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Editorial

os complace presentar el nimero 33 de £/ gjo

que prensa, que corresponde al segundo semes-

tre del ano 2026. Se trata de un nimero que

refleja temas, propuestas y metodologias

interdisciplinarias sumamente relevantes en
los estudios actuales del cine. Uno de los elementos que destaca
en este nimero es que se concentra en el cine y la produccion
audiovisual mexicana a través de analisis comparativos y de
representacion, con tres articulos cientificos y dos de divulga-
cion, lo cual permite distinguir un panorama amplio del tra-
bajo filmico del pais.

En el caso del articulo “Afectos, memoria y violencia:
la representacion filmica de las madres buscadoras en
La Civil (2021) y Ruido (2023)” de Fabiola Alcala Anguiano
y Darwin Franco Migues, en la secciéon de panoramicas, la
investigacion analiza comparativamente dos filmes mexicanos
contemporaneos que representan a las madres buscadoras en
el contexto de las desapariciones en México. Es un texto muy
potente que desde un enfoque interdisciplinario articula pers-
pectivas de memoria y violencia con teorias del afecto desde un
lente de los estudios visuales, lo que permite sefialar regimenes
de visibilidad y los imaginarios sociales que se construyen sobre
las desapariciones.

Dentro de esa misma seccion también se incluye el articulo
de Rubén Rebolledo Macias, “Personajes cuir. Entre la
nostalgia y el anacronismo: representacion simbolica
y borrado historico en el streaming mexicano”, quien
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analiza como una serie mexicana en streaming construye la
representacion cuir a través de un anacronismo sistematico,
es decir, evocando a la década de los noventa mientras que
referencia posturas contemporaneas, lo cual borra elementos
de violencia del pasado y presente. Este acercamiento permite
entender como la nostalgia funciona como un artefacto estético
mas alla de la autenticidad, por lo que el autor sefiala como las
masculinidades cuir de esas épocas en México no corresponden
a ese momento temporal. Este ejercicio audiovisual resulta en
una memoria cultural distorsionada que privilegia visiones que
tenemos desde el presente.

Por otro lado, en la seccion de plano secuencia se incluye el
texto de Melinda Estibaliz Quezada Revuelta, “Del gotico a
lo mexicano: la realizacion de El esqueleto de la seriora
Morales como un acto de lectura”, quien también a partir
de un analisis comparativo expone un proceso de tropicalizacion
del cuento gotico que inspira a la pelicula al convertirse en una
historia de satira, que a través de la otredad y el humor refleja
el estado de la sociedad mexicana de la década de los anos
cincuenta.

El primer articulo de las secciones de divulgacion, “Un lugar
mas grande: la palabra nos hara libres”, se coloca en la
seccion pantalla. La autora Miranda Hazel Le6én Rangel pre-
senta un ensayo de critica cinematografica con perspectiva
sociopolitica que analiza como el filme Un lugar mas grande
(2024), dirigido por Nicolas Déffousé, sirve para hacer un énfasis
en la manera en que las decisiones formales respecto al lenguaje
cinematografico se vinculan directamente con el discurso de
respeto por las comunidades autbnomas indigenas.

Finalmente, en la “Resena del libro El infierno en la tie-
rra. El cine de Arturo Ripstein”, Annemarie Meier Bozzo
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recorre el libro de manera generalizada y clara para ayudarnos
a comprender cémo, a través de mas de 30 capitulos, la obra
del director no es solo considerable, sino también compleja. Es
una resefia que permite advertir como la filmografia completa
del realizador ha dejado un legado desde su incomprension,
asi como desde su calidad, a partir de una gran diversidad de
enfoques y métodos de andlisis de su obra.

Con este gran esbozo de buenas propuestas y tematicas rele-
vantes para el cine actual, no queda mas que invitar a nuestros
lectores a adentrarse en este nimero. W

EDITORES DE EI OJO QUE PIENSA
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RESUMEN / Este articulo analiza
comparativamente las peliculas La Civzl
(Teodora Ana Mihai, 2021) y Ruido
(Natalia Beristain, 2023) con el fin de
comprender los modos en que el cine
mexicano contemporaneo representa a
las madres buscadoras en el contexto de
la crisis de desapariciones en México. A
partir de un enfoque interdisciplinario
que articula estudios visuales, teorias del
afecto y perspectivas sobre memoria y
violencia, se examinan las diferencias

y convergencias entre ambas obras en
términos de visualidad, afectividad y
agencia politica. Los resultados muestran
que La Civil construye un régimen de
visibilidad centrado en la soledad, el
riesgo y la desproteccion institucional,
mientras que Rutdo privilegia la cons-
truccion colectiva de memoria, la accion
comunitaria y el cuidado como forma

de resistencia. El analisis evidencia que
ambas peliculas intervienen de manera
decisiva en los imaginarios sociales sobre
la desaparicion y contribuyen a visibilizar
las practicas politicas, afectivas y narrati-
vas de las madres buscadoras.

PALABRAS CLAVE / Madres buscado-
ras, cine mexicano contemporaneo, desa-

paricion, visualidad, memoria colectiva.

ABSTRACT / This article presents

a comparative analysis of La Civil
(Teodora Ana Mihai, 2021) and
Ruido (Natalia Beristain, 2023) in
order to examine how contemporary
Mexican cinema represents searching
mothers in the context of the ongoing
crisis of enforced disappearances in
Mexico. Drawing on an interdisciplin-
ary framework that integrates visual
studies, affect theory, and scholarship
on memory and violence, the analysis
explores the films’ differing approaches
to visuality, emotional registers, and
forms of political agency. Findings
indicate that La Civil constructs a
regime of visibility marked by isola-
tion, institutional abandonment, and
exposure to risk, while Ruido fore-
grounds collective memory practices,
community-based activism, and care
as a mode of resistance. Together, the
films intervene in the cultural imagi-
nation surrounding disappearance and
make visible the political, affective, and
narrative practices of mothers search-
ing for their missing loved ones.

KEYWORDS / Searching Mothers,
Contemporary Mexican Cinema,
Enforced Disappearance, Visuality,
Collective Memory.
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Ruido
(Natalia Beristain, 2023).

INTRODUCCION

n los ultimos anos, el cine mexicano ha consolidado a las madres bus-

cadoras como una figura ética, politica y narrativa fundamental para

reflexionar sobre la violencia estructural y la crisis de desapariciones

que atraviesa el pais'. Mas que un recurso dramatico, su representa-

ci6n evidencia la fractura institucional, la insuficiencia de los meca-
nismos estatales de busqueda y la emergencia de formas de agencia colectiva que
reconfiguran el espacio publico y las practicas de memoria.

En este contexto, La Civil (Teodora Ana Mihai, 2021) y Ruido (Natalia Beristain,
2023) destacan como obras que permiten examinar como el cine contemporaneo
articula, disputa y resignifica la figura de la madre que emprende la busqueda de una
hija o un hijo desaparecido.

La presencia creciente de estas narrativas coincide con un escenario nacional en
el que las desapariciones forzadas alcanzan cifras historicas y donde los colectivos de

'Mas de 133 mil personas desaparecidas en todo el pais (SEGOB, 2026).



busqueda? se han convertido en actores sociales capaces de
producir saberes, disputar discursos y transformar los mar-
cos de visibilidad publica del dolor y la exigencia de justicia
(Franco, 2019). Desde la perspectiva de la comunicacion y
los estudios de la representacion, esto plantea interrogantes
sobre los modos en que el cine participa en la construccion
simbolica de estos sujetos politicos, asi como sobre las estrate-
glas estéticas, éticas y discursivas que se movilizan para narrar
la experiencia del duelo, la resiliencia y la accién organizada
(Alcald y Franco, 2024).

El analisis de La Civil y Ruido permite observar la con-
figuracion cinematografica de las madres buscadoras a través
de sus recursos narrativos, visuales y performativos, asi como
las tensiones que emergen entre la intimidad y la denuncia,
entre la dimension afectiva y la accion politica, y entre la
potencial espectacularizaciéon del sufrimiento y la bisqueda
de una representacion éticamente responsable. Estas obras,
situadas dentro de un campo mas amplio de debates sobre
memoria, justicia y violencia, muestran cémo el cine no solo
refleja la realidad social, sino que interviene en la imagina-
ci6n publica de las luchas encabezadas por las madres en el
México contemporaneo.

REGIMENES DE VISIBILIDAD,
TRABAJO DE LA MEMORIA
Y REPRESENTACION

En los estudios sobre violencia y visibilidad, la obra de Ros-
sana Reguillo ofrece herramientas conceptuales pertinentes
para comprender la presencia ptblica de las madres busca-
doras como un efecto de regimenes sociales de visibilidad
y de las “maquinas” politicas que organizan la muerte y la
ausencia.

Reguillo ha analizado cémo las violencias contemporaneas
producen configuraciones de exposicion y ocultamiento que

%Se estima que en todo México existen alrededor de 145 colectivos de bus-
queda, los cuales estan integrado principalmente por mujeres.
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transforman las practicas sociales y la imaginacion publica;
en textos recientes se aborda explicitamente la nocion de
“regimenes de visibilidad” y la articulacion entre tecnologias,
mensajes y paisajes mediaticos que vuelven legible —o invi-
sibilizan— el sufrimiento colectivo (Reguillo, 2023).
Asimismo, en su colecciéon de ensayos sobre las formas
recientes de violencia y desaparicion —publicada bajo el
titulo Necromdquina: cuando morir no es suficiente (2021)— se pro-
blematiza la manera en que la sociedad contemporanea pro-
cesa, administra y mercantiliza la muerte y el olvido en con-
textos de criminalidad y fragilidad institucional, aportando
marcos analiticos para pensar la accion de los colectivos de
biisqueda como practicas que confrontan esos regimenes.
Estas aportaciones permiten leer las representaciones fil-
micas de las madres buscadoras no sé6lo como relatos indivi-
duales de duelo, sino como intervenciones en el orden visual
y politico que define qué cuerpos y qué demandas son visi-
bilizadas, cuestion a la que denominados estaciones de bisqueda

(Alcala y Franco, 2024):

[...] lugares en los que un filme muestra acciones concretas
para localizar a una persona desaparecida. Dichas estaciones
de btusqueda se conforman del lugar y/o espacio que aparece a
cuadro, de la accidon que realizan las y los personajes en escena,
asi como de dos criterios propios de la busqueda de personas
desaparecidas en México: el tipo de busqueda (en vida y en
muerte) y la forma de basqueda (individual y colectiva) (p.10).

La conceptualizaciéon de la memoria como “trabajo” desa-
rrollada por Elizabeth Jelin (2002) ofrece, por su parte, una
base tedrica solida para entender la busqueda y la reivin-
dicacién materna como practicas productoras de memoria
social. Jelin entiende la memoria colectiva como un campo
de disputa en el que se construyen y negocian significados
sobre el pasado y sus conexiones con el presente; concebir
la memoria como trabajo permite reconocer las acciones
de las madres buscadoras —las busquedas en campo, las
movilizaciones, los ritos y las narrativas mediaticas— como

procesos productivos que generan conocimiento, reclaman
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justicia y transforman las condiciones de la evidencia pablica
frente a la impunidad estructural. Desde esta perspectiva, la
representacion cinematografica de esas practicas debe anali-
zarse como una mediacién que participa en la produccion de
memorias publicas y en la reconfiguracién de marcos éticos
y politicos.

El corpus filmico que interesa aqui —La Civil y Ruido—
se inserta, por tanto, en una doble problematica: por un lado,
la necesidad de examinar de qué modo las peliculas articulan
visualmente regimenes de visibilidad que hacen legible la
bisqueda y el duelo; por otro, la urgencia de evaluar coémo
esas representaciones contribuyen a los trabajos de memoria
y a las practicas de demanda de justicia emprendidas por los
colectivos afectados.

Estudios recientes sobre la recepcion de Ruido documen-
tan como algunas buscadoras reconocen en la pelicula recur-
sos interpretativos que reflejan su experiencia y, al mismo
tiempo, senialan limites o desajustes en la representacion; este
tipo de recepcion constituye un indicador empirico de que la
relacion entre pantalla y praxis social es compleja y debe ser
estudiada atendiendo tanto a la textualidad cinematografica
como a las practicas de los colectivos que representan o evo-
can (Alcala y Franco, 2024).

A partir de este entramado teérico se orienta la indagacion
hacia la problematica central del articulo: no sélo interesa
describir como aparecen las madres buscadoras en la pan-
talla, sino comprender de qué manera esas configuraciones
visuales y narrativas participan en la construccion simbolica
de la memoria, la justicia y la agencia politica en contextos
de desaparicion.

En consecuencia, el propésito investigativo se formula de
manera integrada: analizar las estrategias narrativas y visua-
les que constituyen a las madres buscadoras en La Civil y
Ruido, interpretar como dichas estrategias inscriben ten-
siones entre intimidad y exposicion publica, y evaluar la
capacidad de esas representaciones para articular imagenes
de autoridad moral, produccién de evidencia y demandas
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publicas en un campo social atravesado por la impunidad.
Esta formulacion integra la dimension descriptiva (identificar
recursos filmicos y simbolicos), la interpretativa (colocar esas
formas en dialogo con las categorias de visualidad y trabajo
de la memoria) y la evaluativa (valorar la resonancia comu-
nicativa y politica de las representaciones en el tejido social

de la bsqueda).

MARCO METODOLOGICO

El andlisis de La Civil y Ruido requiere un enfoque meto-
dologico que permita articular la dimension visual, narra-
tiva y simbolica de las peliculas con los marcos teéricos que
orientan este estudio: los regimenes de visibilidad implica-
dos en la representacion de la violencia (Reguillo, 2023), los
modos en que la visualidad organiza lo que puede ser visto
y sentido (Mirzoefl, 2011) y el trabajo de la memoria como
proceso social y politico (Jelin, 2002). Por ello, se adopta una
metodologia cualitativa basada en el analisis filmico critico,
entendiendo el cine como una forma de produccion de sen-
tido que participa en disputas simbolicas sobre la desapari-
ci6n y sobre las figuras que emergen de ella.

Este enfoque parte de reconocer que las imagenes cinema-
tograficas no son meros soportes estéticos, sino dispositivos de
produccion de evidencia, emocion y reconocimiento publico.
En consecuencia, el andlisis se organiza alrededor de tres
dimensiones interrelacionadas: (1) la configuracion visual de
las madres buscadoras, (2) la construccion narrativa y afectiva
del duelo y la busqueda, y (3) la inscripcion de las acciones
de busqueda en marcos mas amplios de memoria, denuncia
y agencia politica.

La primera dimension se aborda mediante un analisis de
la visualidad de las peliculas, entendida como el régimen
que organiza lo visible y lo inteligible en pantalla. Este nivel
implica examinar la composicion de los planos, las decisio-
nes de encuadre, los usos de la luz y del color, la gestién
del espacio y la representacion de los cuerpos de las madres
en relacion con los territorios marcados por la violencia. Se

PANORAMICAS /12



FIGURA 1.

Esquema teérico-metodologico
para el analisis de los filmes.
Fuente: Elaboracién propia.

consideran especialmente las escenas en las que los cuerpos
y los gestos de busqueda se vuelven elementos centrales de
significacion, ya que estas operaciones visuales configuran
un marco de visibilidad que hace legibles ciertas formas de
sufrimiento y accion colectiva.

La segunda dimensién se analiza mediante la observacion
de los recursos narrativos y afectivos que articulan las tra-
yectorias de las protagonistas, asi como los paisajes de biisqueda
que transitan dentro del filme. Aqui se examina la estructura
dramatica, la construccion del punto de vista, el manejo del
fuera de campo y la representacion de la ausencia como eje
narrativo. Este nivel metodologico permite identificar como
las peliculas organizan la experiencia emocional del especta-
dor y de qué manera producen un clima afectivo que refuerza
o tensiona la visibilidad de la bisqueda. Se presta especial
atencion a las escenas que movilizan silencios, rituales, inte-
rrupciones o gestos cotidianos, entendidos como formas de
narrar el “trabajo de la memoria” que las madres realizan
dentro y fuera del encuadre.

La tercera dimension consiste en una contextualizacion
socio-discursiva, orientada a evaluar como las representacio-
nes cinematograficas se inscriben en las discusiones publicas
sobre la desaparicion y sobre el papel de las madres busca-
doras como actores politicos. Para ello, las escenas analizadas
se sitian en didlogo con los debates sobre memoria, justicia

EL 070 QUE PIENSA

N? 33, julio -diciembre 2026

y visibilidad que atraviesan a los colectivos de busqueda en
Meéxico. Este nivel permite valorar la capacidad del cine para
contribuir a la producciéon de memorias publicas y a la recon-
figuracion de los marcos éticos desde los cuales se interpreta
la violencia.

La integracion de las tres dimensiones se realiza mediante
un analisis comparativo que no se limita a contrastar las peli-
culas, sino que busca identificar patrones de representacion,
tensiones éticas y posibles desplazamientos en la forma en que
se construyen visual y narrativamente las figuras maternas.
El objetivo metodologico no es tinicamente describir diferen-
cias, sino comprender como cada pelicula interviene en los
regimenes de visibilidad que definen la presencia publica de
las madres buscadoras.

Finalmente, este enfoque metodologico garantiza la con-
gruencia con las premisas tedricas del estudio: permite obser-
var como la visualidad filmica interviene en la produccion
cultural de la memoria, como las representaciones de las
madres buscadoras cuestionan o reproducen ciertos regime-
nes de visibilidad y cémo las imagenes cinematograficas pue-
den participar de los trabajos sociales de duelo y justicia. Asi,
el analisis se concibe como un proceso interpretativo riguroso
que articula estética, politica y comunicacion para compren-
der la potencia representacional y simbolica de La Civil y
Ruido en el contexto de las desapariciones en México.
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ANALISIS COMPARADO
DE LA CIVIL Y RUIDO

La Civil (Teodora Ana Mihai, 2021) y Ruido (Natalia
Beristain, 2023) son dos obras significativas dentro del cine
mexicano contemporaneo que abordan la crisis de desapari-
ciones desde la perspectiva de las madres buscadoras®. Aun-
que comparten el eje tematico, cada pelicula construye una
propuesta estética, narrativa y politica distinta para interro-
gar la violencia y las formas de btisqueda, asi como los regi-
menes de visibilidad que hacen posible —o restringen— la
comprension publica de estas experiencias.

La Civil se desarrolla en el norte de México y sigue a
Cielo, una madre cuya hija adolescente es secuestrada por un
grupo local ligado al crimen organizado®. Ante la ineficacia
del Estado, la protagonista emprende por cuenta propia una
bisqueda que la lleva a involucrarse en redes de violencia y
a confrontar la corrupcién institucional. La pelicula surge de
un trabajo previo de investigacion de la directora con madres
buscadoras reales, pero propone una puesta en escena mas
cercana al thnller social, donde el territorio, la hostilidad y
el riesgo estructural ocupan un lugar central. Su recepcion
se vincul6 a debates sobre la representacion del dolor y la
espectacularizacion de la violencia.

Por su parte, Ruido narra la historia de Julia, una artista
cuyo activismo inicia a partir de la desaparicion de su hija,
ocurrida meses atras. La pelicula sitia su busqueda den-
tro de un entramado mas amplio de colectivos de mujeres,
organizaciones civiles y espacios comunitarios, articulando la
lucha individual con la construccion de redes de solidaridad.

*En una revision filmica, se identificaron 24 piezas cinematograficas que,
entre 2013 y 2026, han centrado su mirada en los procesos de busqueda
de personas desaparecidas en México. De dicha identificacion es que se
eligieron los filmes que aqui se analizan.

“Esta pelicula esta inspirada en Miriam Rodriguez Martinez, quien encabezd
la busqueda de su hija Karen Alejandra Salinas Rodriguez, desaparecida en
enero de 2014 en Tamaulipas. Su basqueda la llevo a localizar a los captores

y asesinos de su hija. Lamentablemente, la madre buscadora fue asesinada
el 10 de mayo de 2017.
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Beristain filmé con colectivos reales, y esa cercania se mani-
fiesta en la centralidad del acompanamiento, los rituales
publicos y la construccion conjunta de la memoria. Su estreno
coincidi6 con un momento de amplia movilizacion feminista
en México, lo que fortaleci6 su resonancia social.

Estas diferencias de origen y enfoque determinan los modos
en que cada pelicula representa a las madres buscadoras, y
permiten un analisis comparado que illumina contrastes rele-
vantes en la visualidad, los afectos y las formas de agencia.

LA VIOLENCIA DEL TERRITORIO Y LA
AFECTIVIDAD DEL ESPACIO INTIMO

En La Civil, la visualidad esta atravesada por un territo-
rio que se vuelve casi un antagonista: carreteras desérticas,
llanos secos y casas abandonadas enfatizan la hostilidad del
entorno. Un ejemplo particularmente elocuente aparece
cuando Cielo recorre un terreno baldio en busca de indi-
clos; la camara, situada a distancia, la encuadra como una
figura minima, absorbida por un paisaje que sobrepasa su
capacidad de agencia. Esta representacion no solo subraya
su vulnerabilidad, sino que instala una lectura visual donde
la desaparicion se inscribe en un pais atravesado por espa-
cios de abandono, impunidad y descomposicion social. La
amplitud del plano y la dureza de la luz remiten a un régi-
men de visibilidad que privilegia la exposicion del cuerpo
materno frente a una geografia criminalizada.

En contraste, Ruido trabaja desde una estética de la proxi-
midad afectiva. La pelicula inicia con un acto intimo: Julia,
acompanada por su familia, se corta el cabello. La camara
se acerca a su rostro y registra la fragilidad del momento. Se
establece asi un espacio doméstico calido —iluminado con
tonos suaves— que luego sera interrumpido por la irrupcién
publica del dolor. Esta apuesta visual sittia la busqueda dentro
de un universo relacional donde el afecto, el cuidado y la
colectividad constituyen el nucleo de la resistencia. La vio-
lencia no desaparece, pero la pelicula decide que su encuadre
primordial sera la red que sostiene a la protagonista.
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FIGURA 2. La Civil
(Teodora Mihai, 2021).
Fuente: IMDb.

En ambos casos, las estaciones de biisqueda no solo enfatizan
aquellos espacios en los que una madre decide o es obligada
a localizar a su ser querido desaparecido, sino que ademas
dan pie al enmarcamiento de las acciones (individuales y/o
colectivas) de busqueda, lo que sirve de texto y pretexto
para mostrar como es que las madres buscadoras mexicanas
aprenden —por dentro y fuera de los marcos instituciona-
les— a buscar a sus familiares.

SOLEDAD DRAMATICA
Y COLECTIVIDAD POLITICA

Desde la perspectiva narrativa y emocional, La Civil cons-
truye la busqueda como un proceso que desintegra progre-
sivamente a la protagonista. Cielo se desplaza de institucion
en Institucion sin recibir respuestas; cuando finalmente
recurre a actores violentos, su trayectoria se vuelve mas soli-
taria y desesperada. Un momento decisivo ocurre cuando
la pelicula la muestra llorando sola dentro de su automovil,
vista desde el exterior a través de un parabrisas sucio. La
eleccion de filmarla desde fuera refuerza la imposibilidad
de acceso al consuelo y la desconexion respecto a cualquier
comunidad. Este aislamiento narrativo produce una afecti-
vidad del desgarro, donde la emocién dominante es la deso-
lacion individual.

Ruaido, por el contrario, articula la afectividad desde la
colectividad organizada. La protagonista se vincula rapida-
mente con otras mujeres que buscan a sus hijas, hermanas o

madres. En las brigadas de busqueda, los cuerpos aparecen

EL 070 QUE PIENSA

N? 33, julio -diciembre 2026

sincronizados en un gesto comun: palas, varillas y movimien-

tos coordinados. La camara les concede un tiempo ritual,
marcando la importancia de la accién colectiva como forma
de reconstruir sentido y comunidad en medio de la violencia.
La emocién que se produce no es la del aislamiento, sino la de
una solidaridad que permite sostener el duelo y transformarlo
en accion politica.

Aunque desde diversos enfoques, ambos filmes sitian a
la madre como anclaje narrativo para comprender tanto el
dolor como la esperanza que coexisten en un proceso de
busqueda, pues mientras en La Ctvil, Cielo se coloca como
una madre capaz de soportarlo todo con tal de conseguir
justicia; en Ruido, Julia se muestra como una mujer vulne-
rable que va recuperando fuerzas al reconocer su dolor en
otras mujeres que, al igual que ella, buscan a quienes aman.
En ambos casos, los filmes buscan que las estaciones de biisqueda
no solo sean espacios de transito; al contrario, son nodos de
sentido en los que la representacion de las madres buscadoras
se materializan, ya sea desde la rabia o desde el dolor.

MEMORIA iNTIMA
Y MEMORIA PUBLICA

Desde el marco de la memoria (Jelin, 1984), las peliculas
también presentan modelos divergentes. En La Civil, el
archivo que sostiene la busqueda es fundamentalmente indi-
vidual: fotografias familiares, recuerdos personales, objetos
de la hija. La memoria aparece como un hilo que conecta a
Cielo con su pasado, pero no como un repertorio colectivo.
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La protagonista no participa en rituales publicos de denun-
cia; su busqueda no se inscribe en una acciéon comunitaria,
sino en un duelo obstinado que la lleva a confrontar estruc-
turas violentas sin apoyo externo.

En Ruido, en cambio, la memoria es un acto publico.
Las madres intervienen espacios urbanos, cuelgan panue-
los bordados, escriben nombres y reconstruyen historias en
colectivo. La imagen de Julia participando en una interven-
ciéon en un edificio gubernamental —rodeada de mujeres
que colocan nombres de desaparecidas— evidencia que la
memoria se produce como accién compartida y como estra-
tegia politica. Esta representacion dialoga directamente con
el concepto de “trabajo de la memoria”: una practica que no
solo recuerda, sino que demanda justicia, genera visibilidad
y disputa significados en el espacio publico.

En dichas construcciones de memoria, desde luego, que
influye el contexto en que ambos filmes buscaron retratar
la bsqueda de ambas madres, pues mientras que La Civil
se retrata un momento histérico en que los colectivos de
btisqueda no eran tan fuertes ni tan comunes en el pais; en
Ruido, los colectivos ya se presentan como actores politi-
cos con gran capacidad de agencia. Esto ofrece dos caras de
una mismo fenémeno social, dos estaciones de busqueda que
comparten un mismo escenario de abandono institucional.

TENSIONES REPRESENTACIONALES
Y APORTES DE CADA PELICULA

El contraste entre ambas obras no debe entenderse como
oposicion absoluta, sino como la presentacion de dos modos
complementarios de comprender la experiencia de las
madres buscadoras. La Ctvil illumina la dimension mas
cruda de la basqueda: la soledad, la exposicion al riesgo, la
desproteccion institucional que suelen vivir todas las madres
(y familias) al inicio de su proceso de busqueda. Por lo tanto,
la representacion que se hace en el filme es un testimonio del
desgaste emocional y fisico que muchas madres enfrentan
en escenarios de violencia estructural.
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Ruido, por otro lado, destaca la potencia politica de la
accion colectiva, el cuidado como forma de resistencia y la
memoria como intervencion publica, que se ve claramente
reflejada no solo por la existencia de dispositivos de memoria
y protesta, tales como los paniuelos bordados con el nombre
e historia de las victimas, sino porque en el filme los pro-
plos cuerpos de las madres buscadoras se convierten en en
artefactos de memoria que visualizan, en la plaza publica
o paraje baldio, todo aquello que se hace para localizar a
quien se ama.

Ambas peliculas cuestionan los regimenes de visibilidad
analizados por Reguillo (2023): en La C?vil, la violencia apa-
rece como un sistema que devora la vida cotidiana y borra
cuerpos; en Ruido, la accion colectiva aparece como una
forma de disputar ese borramiento mediante practicas de
visibilizaciéon comunitaria. En este sentido, cada obra inter-
viene de manera distinta en la imaginacion social sobre la des-
aparicion: una enfatiza la fractura; la otra, la reconstruccion.

CONCLUSIONES

El analisis comparado de La Civil y Ruido evidencia que
el cine mexicano contemporaneo ha desarrollado modos
diferenciados, pero complementarios, de representar a las
madres buscadoras en el contexto de la crisis de desapari-
ciones en México. Cada pelicula construye un régimen de
visibilidad particular, articulado por decisiones estéticas,
narrativas y politicas que inciden en la manera en que la
sociedad comprende, imagina y siente la violencia. Y que,
como sefialamos, reflejan dos momentos distintos en la bus-
queda de personas desaparecidas en México.

La Civil enfatiza la soledad, el desamparo institucional y
la exposicion al riesgo en tiempos donde la desaparicion de
personas se concibe como un mito. Su narrativa, por tanto,
dramatiza la busqueda desde la fractura emocional y desde
una visualidad que subraya la vulnerabilidad frente al terri-
torio hostil. La protagonista aparece aislada, rodeada por
un paisaje social descompuesto que devuelve un sentimiento
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de intemperie. Este tratamiento filmico expone la violencia
estructural y evidencia la precariedad en la que muchas
madres emprenden sus busquedas.

Por su parte, Ruido articula la btsqueda dentro de un
tejido comunitario que hace de la colectividad un agente poli-
tico. La pelicula se estructura en torno a practicas de cuidado,
rituales colectivos y acciones publicas que reconstruyen vin-
culos, acompanamiento y memoria. La visualidad intima y la
dimension ritual del activismo femenino dan forma a un uni-
verso donde la resistencia se sostiene mediante la solidaridad
y la acciéon organizada que existe tanto dentro como fuera de
los colectivos de busqueda de personas desaparecidas.

Ambas peliculas interpelan los regimenes de visibilidad de
la violencia desde posiciones distintas: una exhibe la frag-
mentacion; la otra, la reconstruccion. Sin embargo, las dos
coinciden en colocar a las madres buscadoras como sujetos

FIGURA 3. Ruido
(Natalia Beristain, 2023)
Fuente: Netflix Latinoar
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centrales en la disputa por el sentido, la verdad y la justicia.
Su representacion cinematografica contribuye a ampliar el
imaginario social sobre la desaparicion, no s6lo mostrando el
horror, sino también las formas creativas, afectivas y politicas
mediante las cuales las mujeres buscadoras sostienen la vida
exigiendo la aparicion con vida de sus seres queridos.

Los resultados de este andlisis permiten afirmar que la
representacion filmica de las madres buscadoras constituye
una intervencion cultural y politica. El cine no solo regis-
tra una realidad, sino que crea modos de verla, sentirla y
pensarla. En este sentido, tanto La Civil como Ruido se
convierten en espacios de disputa simbolica donde se hacen
visibles experiencias, memorias y acciones de un movimiento
que ha encontrado en la imagen una herramienta para resis-
tir el borramiento y para reclamar, desde multiples frentes:

busqueda, justicia y dignidad. %
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FIGURA 4. Comparativa politica entre La Civil (2021) y Ruido (2023).

Las Madres Buscadoras en el Cine: La Civil vs. Ruido

Anélisis de como el cine mexicano contemporaneo interviene en |a crisis de desapariciones. Mientras La Civil (2021) retrata el desamparo institucional
y la soledad del buscador, Ruido (2023) destaca la potencia de las redes comunitarias y la memoria como una herramienta de lucha politica.

La Civil: La Soledad ante la “Necromaquina” “'3_,5
Régimen de aislamiento y desamparo.

Ruido: La Colectividad como Resistencia
Régimen de la Agencia politica comunitaria.

" Del duelo individual
a la resistencia

La bisqueda de Julia se transforma al integrarse en colectivos que utilizan el
cuidado mutue como defensa.

La protagonista, Cielo, enfrenta el secuestro de su hija sola debido a la
ineficacia y corrupcion del Estado, es el retrato del inicio de una bdsqueda.

Visualidad del riesgo estructural. Visualidad del "Trabajo de la Memoria" piblico.
Encuadres que muestian a la madre Encuadres que la
coma una figura minima absorbida muestran como parte de
por paisajes desdrticos y histiles, un todo, de una
colectividad que

acuetpa la blisqueda.
R

Comparativa
Estrategias Narrativas y Visuales

Estaciones de busqueda volcadas a lo individual. Estaciones de blsquedas volcadas a lo colectivo

Ruido (2023)
. Natalia Beristain
[ eas Formade bisqueda:
7@ Colectiva y organizada
Afectividad:
' Solidaridad y euidado compartida

A Rol de la Memoria:
L Acto piblico y estrategia politica S

ﬁ Archivo familiar y privado
Las bripadas de bisqueda sincronizan movimienios (palas y

varillas) para reconsirur e sentido de comunidad,

Espacios donde la madre aprende a buscar por fuera de
los marcos Institucionales bajo su propio riesge:

Fuente: Elaboracion propia a través de Notebook.
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RESUMEN / Este articulo analiza como

en la serie mexicana de streaming Nadie
nos va a extranar (2024) se construye la
representacion cuir a través de un anacro-
nismo sistematico, en el que visualmente
evoca la década de 1990 mientras inscribe
algunas sensibilidades contemporaneas

en sus personajes que borran elementos
de violencia del pasado y del presente. A
través del analisis del personaje Alex como
‘simbolo’ (Eder, 2016) y su relacién con la
memoria cultural (Erll, 2016), se demues-
tra que la nostalgia opera como artefacto
estético mas que como contexto histérico
auténtico. El marco tedrico articula la
tipologia del héroe popular mexicano
(Bertaccini, 2001) con teorias cuir (Nigianni
y Storr, 2009) y el modelo tedrico meto-
dologico de Eder (2016) para analizar
como Alex encarna una masculinidad cuir
que no corresponde con las condiciones
sociales de México en 1993. Los hallazgos
revelan que convenciones actuales, en este
caso de una plataforma de streaming, prio-
rizan representaciones “corregidas” que,
al evitar estereotipos, generan nuevas y
problematicas “ensenanzas utopicas”, pues
mvisibilizan la discriminacion estructural
y las estrategias de resistencia caracte-
risticas de la época. La serie produce asi
una memoria cultural distorsionada que
privilegia el presente sobre la compleja y
dolorosa realidad del pasado. Se concluye
que esta operacion narrativa, aunque logra
una complejidad en la construccién de
personajes, no preserva memorias cultu-
rales auténticas sobre la experiencia cuir
historica en México.

PALABRAS CLAVE / Representacion cuir,
memoria cultural, nostalgia, analisis de
personajes, streaming latinoamericano, ana-
cronismo historico, identidades sexuales.

ABSTRACT / This article examines how
the Mexican streaming series Nadie
nos va a extraiiar [Nobody Will Miss
Us] (2024) constructs queer representa-
tion through systematic anachronism,
while visually evoking the 1990s, it
inscribes contemporary sensibilities in
its characters that erase historical and
present violence. Through the analysis
of the character Alex as ‘symbol’ (Eder,
2016) and its relationship to cultural
memory (Erll, 2016), it demonstrates
that nostalgia operates as an aesthetic
artefact rather than an authentic histor-
ical context. The theoretical framework
articulates the typology of the Mexican
popular hero (Bertaccini, 2001) with
queer theories (Nigianni and Storr, 2009)
to analyze how Alex embodies a queer
masculinity that does not correspond

to Mexico’s social conditions in 1995.
Findings reveal that current streaming
platform conventions prioritize “cor-
rected” representations that, by avoiding
stereotypes, generate new problematic
“utopian teachings”, that render invisible
the structural discrimination and resis-
tance strategies characteristic of the era.
The series thus produces a distorted cul-
tural memory that privileges the present
over the painful complexity of the past.
It concludes that this narrative opera-
tion, while achieving characterological
complexity, fails to preserve authentic
cultural memories about the historical
queer experience in Mexico.

KEYWORDS / Queer representation,
Cultural memory, Nostalgia, Character
analysis, Latin American streaming, His-
torical anachronism, Sexual identities.
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Nadie nos va a extraiiar
(Amazon Studios, 2024-).

a industria mexicana del entretenimiento opera dentro de fenéme-
nos sociopoliticos y culturales complejos cuyo estudio ha abordado
diversos ejes: el imaginario social y la construcciéon de la naciéon en
cine y telenovelas (Obscura Gutiérrez, 2015); los estereotipos y la
representacion de México desde Hollywood (Duran, Trujillo y Verea,
1996); la representacion de la pobreza y las imposiciones sobre las memorias cul-
turales (Silva Escobar, 2017); y las visualidades y representacion de las mujeres en
plataformas de streaming (Alcala, 2020), representacion y visibilidad queer (Zurian y
Vazquez Rodriguez, 2024). Otros estudios recorren histéricamente esta industria
para analizar identidades y representaciones sociales, ampliando el didlogo con la
television como repertorio para la memoria o “herramienta que nos ayude a recor-
dar y preservar el pasado” (Hagedoorn, 2013). Sin embargo, estos trabajos revelan
cuestiones mas cercanas a las imposiciones de caracter normativo que a los efectos
de memoria y representacion.

Con esto, surge un cuestionamiento relacionado con tales efectos, en especifico
sobre los personajes cuir situados en contextos histéricos mediante el uso de la nos-
talgia: ;funcionan estos personajes como simbolos de memoria cultural que pre-
servan las condiciones de violencia y discriminacion caracteristicas de sus épocas



y representaciones, o encarnan sensibilidades contempora-
neas impuestas sobre escenarios depurados de sus conflictos
reales? ;Qué revela el andlisis de este personajee sobre las
operaciones ideologicas de la nostalgia en la representacion
mediatica?

Debido a esto, se sospecha que, ademas del impacto de los
personajes mediados en la memoria (Erll, 2016), se podria
trabajar también en la nocién sobre las representaciones
simbolicas de lo cuir y el uso de fragmentos de la historia a
través de la nostalgia. Esta perspectiva permitiria identificar
como la evocacion nostalgica del pasado no necesariamente
reproduce las condiciones ideoldgicas de la época referida,
sino que funciona como un vehiculo para insertar discursos
contemporaneos —particularmente en torno a identidades
cuir— en escenarios temporales de décadas pasadas. Sin
embargo, esta operacion no es neutral, pues al retro-proyec-
tar sensibilidades actuales sobre el pasado, se corre el riesgo
de ignorar o diluir la violencia estructural y la discriminacion
que caracterizaban histéricamente la experiencia cuir en esos
contextos. El resultado es una ficcién que simula mirar hacia
atras pero que, en realidad, no abandona cierta correccion
presente desde el cual fue construida, generando una version
‘suave’ del pasado que privilegia el confort narrativo contem-
poraneo sobre la complejidad dolorosa de la memoria.

El corpus de este estudio consiste en la primera temporada
de Nadie nos va a extraiiar compuesta por ocho episodios de
aproximadamente treinta minutos cada uno, disponibles en
Amazon Prime Video. La unidad de analisis es el personaje
Alex (Nicolas Haza) ya que su figura protagoénica y trayec-
toria narrativa articulan las tensiones centrales del estudio,
identidad cuir, nostalgia y memoria cultural. Asimismo, Alex
encarna al héroe redimido e implacable que ha superado sus
pérdidas y parece encontrar su lugar en la vida.

Para el analisis se utiliza dimension del personaje como
‘simbolo’ del modelo heuristico de Eder (2016; 2025), apli-
cada de manera selectiva conforme a los objetivos del estudio,
tal como el autor lo permite, “un modelo de analisis que
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cubre la interrelacion entre los personajes, la comunicacion,
la recepcién y deberia usarse como la base para expandir los
resultados en la investigacion” (2025, p. 117). Este modelo
heuristico, nombrado asi por su simpleza y por la sugeren-
cia de uso en el sentido de las manecillas del reloj, propone
cuatro niveles de andlisis en un diagrama circular. Cada uno
de ellos estructura elementos de analisis complementarios;
sin embargo, el autor especifica la posibilidad de utilizarlos
por separado, con base en los objetivos de la investigacion.
Estos son, ‘artefacto’ para el analisis estético, del diseno y la
forma; ‘ser representado’, para su corporalidad, psicologia,
sociabilidad y comportamiento; ‘simbolo’ para significados
superiores; y ‘sintoma’ para causas y efectos contextualizados,
socioculturales y comunicativos.

De acuerdo con el autor, los personajes como ‘simbolo’
representan varias cosas, afirmaciones tematicas, virtudes
o vicios humanos, roles y grupos sociales, figuras miticas y
religiosas, e incluso personas reales (2025, p. 498). También,
afirma que los espectadores infieren tales significados a tra-
vés de procesos de “generalizacion, abstraccion, analogia o
asociacion” (2025), ademas pueden transmitir muchos tipos
de significados superiores y sirven a varias funciones (2025,
p- 495).El analisis se realizé mediante visionados sistematicos
de la temporada completa, con atencion a tres niveles. Pri-
mero, la construccion audiovisual del personaje —dialogo,
puesta en escena, musica, gestualidad—; segundo, su posicion
dentro de la estructura narrativa de cada episodio; y tercero
su relacion con el contexto histérico evocado —la Ciudad de
México en la década de 1990—. Las escenas seleccionadas
para mostrar los resultados del analisis fueron aquellas en las
que Alex aparece explicitamente como agente de significa-
dos simbdlicos, escenas de tension identitaria, momentos de
deseo cuir, situaciones de visibilidad forzada y espacios de
autodescubrimiento. Esta selecciéon no busca exhaustividad
sino representatividad argumentativa, pues en ello se proble-
matizan las categorias de la matriz hermenéutica.
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Eder (2025) propone su modelo en dos niveles, de analisis
y de interpretacion. En este caso, la interpretacion dialoga
con el analisis sociocultural, al entender al personaje no como
figura auténoma, sino como construccion mediatica situada
en condiciones especificas de produccién y circulacion (Eder,
2010). Por ello, el anacronismo no es un defecto técnico sino
un objeto de analisis, la distancia entre el contexto histérico
representado y las sensibilidades inscritas en el personaje. Se
elige el ‘simbolo’, para analizar como podria funcionar Alex
como simbolo cultural a través de lo que representa, enmar-
cado con los conceptos de representacion cultural y memoria
de Erll (2016), asi como la tipologia del héroe normativo,
de manera concreta el popular, en el cine mexicano de Ber-
taccini (2001). Para ello, se construy6 una matriz herme-
néutica [TABLA 1] que constela a Alex como ‘simbolo’ (Eder,
2010), como representacion cultural inscrita en dinamicas
de memoria (Erll, 2016), y asi proponerlo como heredero
de una tradicion heroica de la industria del cine mexicano
(Bertaccini, 2001), insertada en plataformas VoD. El trabajo
de Bertaccini (2001), ademas de recorrer un periodo historico
amplio, se considera vigente por las conexiones contextuales
entre las épocas analizadas y la actualidad de la publicacion.
La autora utiliza el mito como concepto rector de ciertas
construcciones culturales enmarcadas en formas racionales,
“el mito naci6 y se desarrolld en sociedades caracterizadas
por formas de pensamiento basadas en creencias del tipo
tradicional” (p. 139).

Alex resulta particularmente relevante porque se sitia en la
Ciudad de México de los afios noventa, lo que permite —por
la temporalidad— mas alla de pensar la heteronormativi-
dad, se utiliza el concepto de ‘crononormatividad’ sobre la
idea del “tiempo queer genera una historia discontinua pro-
pia, que incluye las iniciativas colonialistas” (Freeman, 2010)
para tratar de entender el anacronismo y la memoria a través
del personaje como simbolo. El objetivo es determinar si el
personaje corresponde a una memoria cultural que preserva
ciertas condiciones normativas, hostiles por su naturaleza de
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invisibilidad o si encarna nociones contemporaneas que sua-
vizan o borran la violencia estructural a través del tiempo
(Freitez Diez et al., 2024). Esta distinciéon permite evaluar si
la nostalgia opera aqui como recuperacion historica o como
una serie de motivos visuales (Ballo, 2000) que depuran el
pasado de sus conflictos reales. Ademas, se recupera el carac-
ter interactivo que tiene la television digital con relacion a la
memoria y la cultura (Hagedoorn, 2013), y el impacto que
tienen en el ‘recordar’ y ‘olvidar’'.

' ALEX COMO HEROE CUIR.
SiMBOLO, TIPOLOGIA Y MEMORIA
DEL PASADO RECIENTE

La serie esta ambientada en la Ciudad de México en los anos
noventa y narra la historia de un grupo de estudiantes de
preparatoria que hacen y venden tareas a otros estudiantes.
Alex es un chico popular que inicié la organizaciéon junto
con Tenoch, un estudiante destacado a quien solia acosar.
Junto a ellos, Daniela, Mafer y Memo dirigen este negocio
clandestino [FIGURA 1].

Son los afios 90 y cinco /losers manejan un negocio ilegal en su
prepa: venden tareas y trabajos a sus compafieros. La ventaja:
nadie nunca sospecha de los nerds. Su negocio les trae dinero y
popularidad. Pero las hormonas y una muerte inesperada ame-
nazan con arruinarlo todo. Si el negocio colapsa estan en riesgo
sus futuros y su amistad (Prime Video, s.f.).

La ubicacion temporal de la serie no parece representar
del todo el contexto sociocultural y politico? de la época.
Mas bien, se presenta como un repertorio de artefactos
mnemotécnico-estéticos —videoclub, tecnologia analégica,
fiestas adolescentes— que evocan memorias colectivas bajo
la premisa del rescate nostalgico. La década de 1990 opera

'Modelo que retoma Hagedoorn de Assmann, en el que profundiza la acti-
vidad y pasividad en tales efectos de la memoria.

ZSe hacen pocas referencias, de manera concreta al gobierno de Carlos
Salinas de Gortari previo a la crisis econémica sucedida en el término de
su mandato.
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TABLA 1. El personaje como simbolo y forma cultural.

El reloj del personaije: Convenciones de los medios

La memoria en la cultura (Errl)

simbolo (Eder) de comunicacién

Referencias culturales del personaje Mensajes tematicos de los personajes El mundo de la historia presentada
Identidad, memorias individuales Ideas del personaje sobre la vida real Rol del personaje
Simbolos narrativos recurrentes Grupos sociales de los personajes Tipificacion de personajes
Conflicto entre el pasado y el presente Formas tematicas Conflicto y resolucion

Fuente: Elaboracion propia.



como escenario estético despojado de sus conflictos historicos
reales, es decir la dimension intra-medial que busca resol-
ver los aspectos de la memoria expresados dentro de la serie
(Gambarato et al., 2020), y parece referenciar al pasado de
manera parcial.

La sinopsis describe una historia de madurez sobre “nerds,
perdedores y muerte”, donde el concepto mas cercano a la
sexualidad son las “hormonas”, y se colocan de manera vaga.
Aunque estas herramientas intertextuales podrian interpre-
tarse como un recurso para evitar spotlers o como una decision
vinculada a los mecanismos de distribucion de la plataforma.
Debido a esto, se propone pensar en la cuestion sobre la ten-
si6n entre las practicas culturales y sociales de ser cuir en los
anos noventa y la representaciéon de lo cuir de acuerdo con
las tendencias actuales de la industria del entretenimiento®.

Para esto, también se recupera el analisis historico de Ber-
taccini (2001), en especifico del cine mexicano, quien examina
la influencia de Hollywood en la industria nacional durante
‘La Epoca de Oro’ y sus nociones del héroe popular en el
melodrama, por lo que, estas “herencias” parecen vigentes
en muchos productos culturales contemporaneos del pais. Si
bien la industria del cine mexicano y la television han tenido
cambios considerables con la llegada de las plataformas de
steraming, la herencia del melodrama en el que se enmarca el
texto de Bertaccini sigue vigente entre las audiencias mexica-
nas (Orozco, 2020). Sin embargo, la aplicacion de la tipologia
de Bertaccini a un producto contemporaneo requiere una
aclaracion epistemoldgica. El analisis de la autora se realiza
en un contexto clasico de la industria de cine, con base en la
normatividad ideolégica nacional observada, y la influencia
del Estado para la construcciéon de una identidad colectiva.
Ese contexto de produccioén es distinto del de Nadie nos va a
extraiiar —producida para una plataforma transnacional—.

SEn los Estudios Visuales, estas dindmicas han sido denominadas “aclos de
ver”. Brea (2003) los aborda como construcciones culturales, en sus conno-
taciones politicas y acciones relacionadas con la imagen: mirar, mirada y
vigilancia (p. 9).
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Sin embargo, esto no invalida la comparacion, por lo que
se utiliza de forma heuristica mas que taxonémica, ya que
no se trata de afirmar que Alex es un héroe popular en el
sentido de Bertaccini, sino de examinar qué elementos de esa
concepcion heroica persisten, se transforman o se invierten
en la representacion de Alex. En este sentido, la tipologia
funciona aqui como punto de contraste histérico, no como
categoria clasificatoria.

En el marco del cine de la ‘Epoca de Oro’, Bertaccini
(2001) 1dentifica una tipologia de tres héroes que influy6 en
la realizacion de un cine “mas accesible a las masas™ (2001).
El ‘charro cantor’, el ‘héroe urbano’y el ‘peladito’, estableci-
dos mediante los personajes interpretados por Jorge Negrete,
Pedro Infante y Cantinflas, respectivamente. La autora sos-
tiene que estos héroes fueron normativos, pues operaban
como “propositores y/o reproductores de normas de com-
portamiento social y politico que se ajustan a parametros que
podriamos definir institucionales” (Bertaccini, 2001, p. 140).
La autora afirma que la normatividad “consistia en aceptar la
condiciéon de pobreza” y la forma en que era presentada, por
lo que utilizar parte de su tipologia a manera de comparacion
busca reflexionar los tipos de diversidades propuestas en las
plataformas de streaming. Si las telenovelas mexicanas, his-
toricamente, construyeron personajes que han servido para
reproducir el sistema patriarcal y se normaliza lo que es ser
mujer, hombre y las creencias dominantes de acuerdo con los
autores, los sistemas “VoD han encontrado un nicho represen-
tacional” en el que se puede “usar el pasado como un gan-
cho entre la audiencia, la narrativa y una serie de valores a
pasados diversos” (Gonzalez Hernandez et al., 2024, p. 242).
Asi, con la ausencia de ciertas representaciones y mediante
este tipo de normatividad nacional, los pueblos indigenas y la
pobreza se representaron de modo que se promovia “aceptar
la condicién de pobreza, presentada como circunstancia no
solo no degradante, sino también positiva para las virtudes de
las cuales habria sido vehiculo: identidad, honor y orgullo”
(Bertaccini, 2001, p. 144). Finalmente, la autora menciona la
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FIGURA 1.
Nadie nos va a extraiiar
(Amazon Studios, 2024-).

existencia de un tipo ‘eversivo’, encarnado en un boxeador,
Rubén ‘El Paas’ Olivares, con ello muestra una constelacion
de figuras que rebasan los limites de la pantalla en las tipolo-
glas anteriores, demostrando la posibilidad de pensar en éstos
—de manera situada contextualmente— como ejemplares
para el analisis de personajes en la actualidad.

La autora propone una serie de percepciones populares
de estas virtudes que, a pesar de las transformaciones que
han experimentado ciertos ‘tipos’ de personajes con el paso
del tiempo, sugiere que la dinamica normativa en la produc-
ci6n comercial de cine y series de television en México sigue
buscando la reproduccion de “normas de comportamiento”.
Segun la autora, el héroe popular retrataba las necesidades
sociales de su época, una sociedad cansada de las ideas tradi-
cionales y conservadoras, que abandono la vida en el campo
y luch6 por su lugar en la gran ciudad —la CDMX— (Bertac-
cini, 2001). De manera parcial, las encarnaciones de Pedro
y Alex dialogan. El primero encarné un nuevo ‘arquetipo de
macho’ que proponia una personalidad de comportamiento
masculino mas “sensible” y cercano a las audiencias de lo
que denominaron ‘provincia’. Por su parte, Alex abandona la
violencia, se integra a una nueva estructura social y encarna
una masculinidad alternativa mas “realista”. A diferencia del
primero, cuya redencién opera dentro de marcos normati-
vos heterosexuales y cuya masculinidad alternativa nunca
cuestiona el orden de género, Alex construye su redencion
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precisamente a través de un deseo que excede ese orden,

transita de ser un matoéon a un companero de clase solidario
y, finalmente, encuentra su lugar en la vida. Por ello se piensa
que la serie hereda la estructura narrativa del héroe normati-
vo-redimido, y la reconstruye con contenidos identitarios que
podrian considerarse ‘eversivos’ al rechazar canones vigentes
(Bertaccini, 2001, p. 153). En este punto, se podria pensar en
la dimension inter-medial (Erll, 2016) de la interaccion con
previas representaciones —o actuales, de época—, entre Alex
y otros personajes cuires.

Finalmente, mas alla de determinar si Alex personifica una
nocién contemporanea de lo cuir o representa una forma de
memoria cultural de lo cuir en la década de 1990, este ana-
lisis busca comprender a Alex como simbolo y la percepcion
basica de estos signos (Eder, 2025, p. 146) en este contexto.
Pues, en su arco de personaje, Alex reflexiona sobre temas de
pertenencia y autodescubrimiento, enfatizando su identidad
cuir, pues gran parte de la narracién alrededor de €l se sos-
tiene en su interés romantico por Rafa. Asimismo, se utiliza
la tipologia de Bertaccini (2001) para situar a Alex dentro de
un marco histérico y examinar cémo se alinea o diverge de
las representaciones tradicionales de la masculinidad en esta
serie de produccion contemporanea ubicada en la década
de los noventa. Con ello se podria revelar hasta qué punto el
personaje encarna valores y conflictos del presente insertados
en un escenario nostalgico, o si logra preservar las tensiones

PANORAMICAS /27



historicas especificas de ser cuir en tal contexto espaciotem-
poral; es decir, a partir de su dimension pluri-medial (Erll,
2016) —la forma de colocar la representacion y su posible
influencia en otros contextos mediados—, ya que se sospecha
que esta impacta en la construccién de memorias culturales
en las audiencias.

Para comprender como este personaje opera como sim-
bolo de estas tensiones, es necesario establecer primero el
marco interpretativo que articula lo cuir, la memoria cultural
y el analisis de personajes.

MARCO TEORICO Y METODOLOGICO:
[O CUIR COMO SIMBOLO Y LA MEMORIA CULTURAL

Esta idea de Alex como heredero del héroe popular mexi-
cano requiere un marco teérico-interpretativo que permita
analizarlo como ‘simbolo’ (Eder, 2010) en relaciéon con la
memoria cultural (Erll, 2016) y las representaciones cuires
(Nigianni y Storr, 2009).

Primero, establecer una definicion o interpretacion
unica de lo cuir resulta contradictorio con “la fuerza vital
del concepto de queerness” (Nigianni y Storr, 2009, p. 1). Los
autores proponen un didlogo creativo entre teorias y meca-
nismos de interpretacion, destacando la diferencia entre lo
universal y lo “micro” e “imperceptible” en términos cultu-
rales. Por otra parte, este analisis del personaje como sim-
bolo busca profundizar en estas “nuevas formas de agencia
politica... (y) en lugar de significantes, signos” (Nigianni y
Storr, 2009, p. 7), enfatizando tanto la representacion del
personaje como su realidad representada y sus circunstan-
cias culturales especificas. Estas subjetividades de ser cuir o
“convertirse en queer” (Nigianni y Storr, 2009) permiten anali-
zar a un personaje como simbolo dentro del modelo heu-
ristico del ‘Reloj del Personaje’ (Eder, 2016), a la par del
concepto de “Memoria en la cultura” de Erll (2016, p. 95). Al
conectar estos factores se busca resolver la pregunta central
sobre si la representacion de este personaje corresponde a
referencias culturales de la época presentada o parte de una
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contemporaneidad dominante en las concepciones actuales
sobre la alteridad sexual.

Para Eder (2010), los personajes forman parte de contextos
especificos y “tienen una importancia central para nuestra
experiencia cinematografica, y nos enfrentan a multitud de
preguntas sobre su produccion, estructuras, significados, efec-
tos, etc.” (p.16). Su investigacion sobre los personajes se arti-
cula en torno a dos preguntas clave: ;Como se pueden ana-
lizar y corroborar sistematicamente las afirmaciones sobre
estos? ;Y como se puede explicar de qué manera los especta-
dores experimentan a los personajes y reaccionan ante ellos
con percepciones, pensamientos y sentimientos? Para respon-
derlas, el ‘Reloj del Personaje’ propone un modelo de analisis
con cuatro dimensiones —simbolo, sintoma, ser represen-
tado y artefacto— que se complementan entre si y resultan
“de particular importancia para el analisis interpretativo,
asi como para el analisis sociocultural” (Eder, 2016, p. 87).

Para este estudio se utiliza especificamente la dimension
del ‘simbolo’ pues “los personajes (como simbolos) pueden
funcionar como significantes secundarios de otra cosa” (Eder,
2016, p. 76), permitiendo examinar qué representa Alex mas
all4 de su funcién narrativa inmediata.

Por otra parte, es fundamental considerar que Erll (2016)
distingue dos niveles de memoria cultural: la individual y
la colectiva (p. 99). Esta diferenciacion —entre metonimia
y metafora— permite trabajar en un nivel cognitivo de la
memoria dentro de un contexto sociocultural especifico, asi
como examinar la construcciéon de representaciones de gru-
pos especificos mediante el orden simbolico del medio. Para
evitar debates sobre la creacion de figuras mentales a partir
de subjetividades, es importante establecer que, segun Eder
(2010), los personajes se construyen —en lo individual— a
partir de disposiciones corporales y mentales, de conoci-
mientos compartidos sobre la realidad, y de convenciones
mediaticas (p. 18).

Las propuestas de Erll y Eder sobre los medios de comu-
nicacion, el conocimiento del pasado y la representacion
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de los personajes convergen en el analisis interpretativo. La
pregunta inicial de Eder (2016) para el analisis del personaje
como simbolo es “:Qué representan los personajes y qué
significados indirectos transmiten?” (p. 76). Estos significados
se vinculan con las conexiones necesarias entre memoria,
narracion e identidad propuestas por Erll (2016, p. 100).

En el caso de este estudio en torno a Alex —un adolescente
que ha perdido a su madre y a su amigo, que transit6 de ser
popular a marginado, y que decide explorar su sexualidad;
todo esto en la Ciudad de México de la década de 1990—,
la hipotesis se articula mediante los significados indirectos
que transmite el personaje en su contexto narrativo. Estos
operan simultaneamente en tres niveles: la representacion de
la memoria cultural individual como colectiva; la narracion
situada en un momento historico especifico —la década de
1990—; y laidentidad como representacion que, por sostener
formas actuales de concebir lo cuir, parece borrar situaciones
de violencia e imposicion historica y, desafortunadamente,
a veces vigentes. La pregunta que emerge es fundamental:
Jasi se es cuir o asi se era cuir en los aflos noventa? Esta pre-
gunta revela tensiones entre la ambientacion historica y la
propuesta de realizaciéon contemporanea; es decir, partes del
pasado no se reconstruyen a partir de sus propios conflictos
—Ilo cuir—, sino se proyectan atributos en el personaje, que
si bien comparte algunas caracteristicas del héroe ‘eversivo’
(Bertaccini, 2001), como ‘simbolo’ parece reconfigurarse a
partir de preocupaciones y aspiraciones discursivas en la
industria contemporanea.

ALEX cOMO HEROE POPULAR-EVERSIVO,
REPRESENTACION Y ANACRONISMO.
NADIE SE DARA CUENTA

De acuerdo con Eder (2025), el tema de los personajes y sus
constelaciones funcionan como portadores de tematicas y
significados de primer orden se ha tratado histéricamente
por varias teorias normativas (p. 494). En este caso, para el
analisis de la primera temporada, se sigui6 la recomenda-
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ci6n del autor para responder a los tipos de representaciones
involucradas, la manera en que se formaron, y las funciones
que desempenan (p. 495). Con base en ello, el autor propone
una serie de cuestionamientos que involucran lo que repre-
sentan o personifican como simbolo y se trabajé en la matriz
hermencéutica a partir de: qué significados sostiene tal repre-
sentacion: rasgos humanos, experiencias, problemas, vicios,
virtudes, deseos latentes o reprimidos, ideas generales de la
vida, procesos o fuerzas naturales, grupos o roles sociales;
arquetipos, figuras miticas o populares; figuras publicas o
la vida de los propios creadores; transmision de mensajes,
1deas o tematicas de forma general; relacion con un simbolo,
personificacion o alegoria anclada en la historia; conexiones
entre la simbologia y la sintomatologia del personaje (p. 499).

El primer episodio presenta al grupo de amigos margina-
dos en la escuela. Aunque comparten el peso narrativo en
la misma medida y se introducen con sus propios conflictos
y tramas, en el transcurso de los episodios subsecuentes, es
decir, el conjunto de amigos puede considerarse como unidad
protagonica. Se considera el analisis de Alex y su constelacion
de personajes por su representatividad cuir. Alex representa
una referencia cultural de un nifio popular, pero porta un
mensaje claro sobre ser justo y amable con todas las personas.
Los conflictos de identidad recurrentes en su caracterizacion
se relacionan con su historia como acosador, hasta la muerte
de su madre; sus intentos por convencer a su novia (Marifer)
de que la ama; y su enfrentamiento con sus antiguos amigos
acosadores. No se ve ni se viste como el resto de sus comparie-
ros de clase; ademas, se muestra como una persona extrover-
tida que procura estar presente para sus amigos y familiares.

Por tltimo, la seleccion de Alex como unidad protagonica
responde a las convenciones mediaticas de la serie, que pue-
den analizarse utilizando la propuesta estructural clasica de
Bordwell (1996, p. 157), y con la que se identifican dos lineas
argumentativas que permiten analizar a Alex como unidad,
su relacién en pareja y sus relaciones sociales. En este caso,
Alex tiene diferentes “misiones” que se despliegan en tres
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espacios fundamentales: la escuela, el hogar y el videoclub.
Cada uno de estos espacios, ademas de las dimensiones men-
cionadas antes, se relacionan con la tipologia de ‘héroe’ y
revelan aspectos distintos de su identidad en construccion.

EiL "HEROE JUSTO' EN TRES ESPACIOS:
ESCUELA, HOGAR Y VIDEOCLUB

En la escuela, Alex representa al héroe con un honorable
sentido de la justicia. Apenas habla de su vida privada y pasa
el tiempo con los ‘chicos nerds’, adoptando un perfil bajo a
pesar de su antigua popularidad. Como observador silen-
c10s0, Alex no reacciona ante los comentarios homofébicos,
manteniendo su posicion de testigo que defiende a Memo
y otros estudiantes vulnerables. Esta actitud contrasta radi-
calmente con su pasado como acosador, marcando una pri-
mera transformaciéon que dialoga con la tipologia del héroe
popular de Bertaccini; es decir, debe redimirse y encontrar
su lugar en una nueva estructura social.

En casa, Alex cuida de la salud de su hermana y de su
padre, y prepara todas sus comidas. Esta dimension domés-
tica del personaje lo sitia en un rol tradicionalmente femi-
nizado —el cuidado y la nutricion— por lo que transita
de lo normativo a lo eversivo. Cuando cocina, se involucra
emocionalmente y trata de recordar las recetas de su madre,
estableciendo una continuidad afectiva que lo vincula con lo
materno mas que con lo paterno. Este aspecto del personaje
sugiere una masculinidad alternativa que, ademas no encuen-
tra resistencia o cuestionamiento en su contexto familiar mas
inmediato, desafiando un primer nivel de significados en su
constelacion principal.

En el videoclub, Alex parece mas interesado en el cine y las
artes; es el espacio donde se muestra mas vulnerable porque
sus 1deas sobre la vida real estan mas cerca de lo que esta
buscando. Este tercer espacio funciona como zona liminal
donde Alex puede explorar dimensiones de su identidad que
son menos visibles en los otros dos ambitos. El videoclub no
solo representa un lugar especial para Alex, sino que también
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constituye un espacio recurrente en el que Marifer descubre
a Alex de manera simbdlica, especialmente a través del movi-
miento de sus pies cuando esta emocionado o feliz —cuando
ve a Rafa—.

EL DESEO CUIR COMO MOTOR NARRATIVO,
SIMBOLOS RECURRENTES Y NEGACION

El videoclub adquiere particular relevancia como espacio de
deseo cuando Rafa es contratado. Alex se prepara para tra-
bajar escuchando la cancién “Vivo’, del grupo Fobia, se rocia
perfume y muestra entusiasmo por ir a trabajar un sabado.
Cuando va a la escuela, en cambio, se toma su tiempo y
no muestra ningtn entusiasmo. Después de la contratacion
de Rafa, Alex parece mas interesado en ir a trabajar que
en estar con Marifer o sus otros amigos. Este cambio no
pasa desapercibido, Marifer sospecha y visita a Alex en el
videoclub solo para confirmar que los pies de Alex se mue-
ven de nuevo al hablar con Rafa [FIGURA 2].

Este simbolo recurrente —los pies que se mueven— fun-
ciona como indicador somatico del deseo que Alex atin no
puede verbalizar. Marifer afirma que Alex solo mueve los
ples cuando esta emocionado o feliz, estableciendo este gesto
como codigo interpretativo para la audiencia. El simbolo se
revisita en otro momento clave, cuando Marifer interrumpe
el beso entre Alex y Rafa en la sala privada del videoclub,
presenciando la primera situacién intima entre ambos.

Rafa habia convencido a Alex para ver Cambio de habito
(Suster Act, Emile Ardolino, 1992) el sabado por la noche, pero
olvid6 que veria una pelicula con Marifer al mismo tiempo
y se quedo con Rafa en la sala privada del videoclub. Sen-
tados uno al lado del otro, las manos de ambos personajes
estan cerca hasta que se toman y se acercan para besarse.
Sin embargo, después de la interrupcion, Alex simplemente
niega cualquier interés en Rafa y se reconcilia con Mari-
fer. También rechaza la idea de hablar sobre Rafa, incluso
cuando su padre pregunta sobre el desempeno de Rafa como
empleado. Mas tarde, cuando Rafa intenta hablar del beso,
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Alex lo niega todo afirmando que tiene novia y que no le

gustan los hombres.

Las ideas de identidad explicita solo estan presentes en el
personaje de Rafa, quien aclara que le gustan los hombres.
Alex, en cambio, es representado en ese aspecto de forma
contradictoria. Este cambio constante de opinién o sus ideas
ambivalentes sobre la vida constituyen una caracteristica
recurrente del personaje. Incluso cuando se reconcilia con
Marifer, muestra menos emocion con ella que cuando habla
con Rafa, ya que con ella mantiene la persona amable y
contenida que exhibe en la escuela. Finalmente, es Marifer
quien, de nuevo, “descubre” a Alex en una fiesta al gritar
frente a todos que es gay, forzando una visibilidad que él no
habia elegido.

En esta constelacion, se reconoce la posibilidad de evitar
o transformar estereotipos también con Rafa. Este simboliza
a un marginado de la “vida real” en el universo presentado,
y Alex es un marginado de la “vida escolar”. La serie no
muestra la sexualidad de una forma moralizante, sino que
enfatiza el deseo. Estas formas de resistencia a la categoriza-
cion fija simbolizan el ser cuir, pues las etiquetas “no seran
dadas por la mayoria” (Andermatt, 2009, p. 26). Como lo
propone Andermatt (2009), Rafa y Alex podrian ser inter-
pretados como ambos cuir y no cuir simultaneamente (p. 26),
escapando de las taxonomias rigidas de la identidad sexual.
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FIGURA 2.

Nadie nos va a extraiiar
(Amazon Studios, 2024-).

ANACRONISMO Y BORRADO HISTORICO: ACTITUDES
CONTEMPORANEAS EN ESCENARIOS NOSTALGICOS

"Todos los aspectos del analisis propuesto en la matriz herme-
néutica [TABLA 1] se aplican a lo largo de los ocho episodios
de la serie. Algunos de ellos hacen referencia a los conflictos
y tramas de otros personajes; sin embargo, estos aspectos se
entrelazan consistentemente con el viaje de Alex a través de
la historia completa. Las memorias culturales existen tanto
en el mundo representado como en los personajes represen-
tados, principalmente como una idea colectiva de puesta en
escena de los afios noventa. Las creencias o identidades indi-
viduales se representan constantemente a través del deseo
mas que de la identificacion explicita.

El conflicto entre el pasado y el presente existe en los roles
de Alex, en su familia y en la escuela. Las referencias cultu-
rales de los personajes se simbolizan mediante ropa, musica y
dispositivos externos —artefactos mnemotécnicos que sitiian
visualmente la historia en 1995—. Las ideas de Alex sobre
la vida cambiaron antes de que comenzara la narraciéon
en la serie, ya no es el chico popular, el acosador o el novio de
la chica rica. Se le presenta como una persona comprensiva
y tranquila que defiende a Memo y representa la justicia. El
viaje de Alex tiene que ver con estos cambios, su interés por
Rafa en la negacion vy, eventualmente, la aceptacion.
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Sin embargo, la tipificacion de Alex revela una contra-
diccion fundamental, después del evento en la fiesta donde
Marifer lo “descubre”, la caracterizacion de tres dimensio-
nes (héroe en la escuela, cuidador del hogar, individuo en
exploracion sexual y quiza identitaria) se convierte en una
tipificacion dual mas simple. Alex se esta descubriendo a si
mismo a través de los demas, pero este descubrimiento no
parece acompaiiado de las consecuencias que histéricamente
caracterizaban la experiencia cuir en los afios noventa—y en
algunos contextos actuales—. Es decir, a pesar de la compleji-
dad en las representaciones actuales, las plataformas de strea-
ming parecen dirigirse a comunidades de gustos, apelando a
valores relacionados con igualdad de género e inclusion de la
diversidad sexoafectiva (Ramirez, 2025). No hay “hormonas”
presentes en la narrativa, solo su genuino interés por Rafa.
No parece importarle ser “descubierto” y solo trata de resol-
ver las cosas por si mismo, con una autonomia emocional y
una ausencia de miedo que resultan anacronicas a violencias
historicas presentes en la comunidad LGTBQ+ (Freitez Diez
et al., 2023).

En la serie, ser cuir no esta rodeado de las relaciones de
poder y la heterosexualidad normativa que funcionaban
como marcos coercitivos en los medios de comunicaciéon de
la época (Pena Zerpa, 2014). El conflicto cuir va acompanado
unicamente de una tragedia externa —la muerte del amigo—
y no de las formas de violencia social, institucional o familiar
caracteristicas de la experiencia de salir del closet (Freitez
Diez et al., 2023). También se considera que para algunas
personas en la vida social, la memoria de la época podria
estar rodeada de secreto, juicio estructural y violencia que no
esta presente en la serie o se resuelve de manera superficial y
optimista. Fuera de la representacion, el rol y la tipificacion
de Alex, la discusion sobre la alteridad parece correspon-
der exclusivamente al mundo adulto, y este mundo adulto
opera dentro de estereotipos de personaje que funcionan
como representaciones contemporaneas mas que historicas.
Todos los profesores se retinen para hablar del tema, incluso
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cuando no estuvieron presentes en la fiesta donde Alex fue
“descubierto”. Esta el profesor que defiende la intimidad de
Alex, esta el “macho considerado” que pide mas sensibilidad,
y esta el profesor que sugiere un “grupo de conversion” en
la iglesia. Esta conversacién se asemeja a las nociones nor-
mativas actuales sobre debates de sexualidad en contextos
educativos, como sl a estos personajes se les cre6 con base en
roles estereotipados de “diversidad de opiniones”. Solo hay
una profesora que se interesa genuinamente por esta situa-
cion y trata de abordarla sin éxito, Ilse, la profesora de inglés
quien es la inica adulta que parece interesada en los jovenes
sin juzgarlos y que intenta repetidamente cambiar las cosas.
A pesar de estas representaciones, ella es también la tnica
adulta que se presenta en su vida privada con su pareja 1és-
bica, y en este sentido, de manera simbolica, funciona como
modelo contemporaneo de diversidad sexual [FIGURA 3].

Las referencias culturales de la serie estan presentes en
la musica, la puesta en escena, la indumentaria y el atrezzo.
Sin embargo, analizar a Alex como simbolo ayuda a identi-
ficar una separacion relevante de la memoria cultural en el
tiempo, ya que los artefactos mnemotécnicos utilizados para
representar a la Ciudad de México en los afios noventa estan
construidos en su dimensién material, pero los personajes no
siempre portan practicas correspondientes en sus dimensio-
nes sociales, emocionales y politicas. Se observa que en tér-
minos generales, hablan, piensan y actian como adolescentes
en 2024, y no como referente de jovenes en 1995.

ENSENANZAS UTOPICAS: ENTRE
LA CORRECCION REPRESENTATIVA
Y EL BORRADO DE MEMORIA

Bertaccini (2001) reconoce algunas necesidades presentes
en la Epoca de Oro del cine mexicano, cuando se ofrecian
modelos de vida para un publico especifico, y las nombré
como ‘ensefanzas utopicas’ (p. 70). Estas ensenanzas fun-
cionaban como pedagogias sociales que proponian formas
idealizadas de comportamiento, identidad y pertenencia
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FIGURA 3.
Nadie nos va a extranar
(Amazon Studios, 2024-).

nacional. En el contexto contemporaneo, reconocer nuevas
formas de representacion y la erradicacion de estereotipos
mediados —aquellos en los que existe un prejuicio sobre un
grupo social (Ramirez-Berg, 2009)— asi como la promocion
de formas de contravisualidad (Mirzoefl, 2016) son constan-
tes de la produccion cultural, y su impacto en la vida social
es relevante para multiples disciplinas.

Sin embargo, los cuestionamientos que se proponen en este
analisis apuntan a la posibilidad de que, al evitar estereoti-
pos tradicionales, emerjan nuevas ‘ensefianzas utopicas’ que
terminan por borrar la memoria o las realidades histéricas,
tanto colectivas como individuales. Esto sucede cuando la
produccion parece olvidar o confundir el recuerdo de una
época concreta con una propuesta de evocacion a la memoria
como artilugio estético-narrativo. La metafora del nombre
de la serie Nadie nos va a extraiiar termina siendo victima de
sus propios personajes, quienes simbolizan actitudes y pensa-
mientos diversos mas cercanos a las representaciones actuales
que a las realidades historicas de los anos noventa (Ramirez,
2025, p. 194).

La tipificacion de Alex, Rafa e Ilse es indudablemente
mas profunda y matizada que los estereotipos homosexua-
les presentes en muchas series o peliculas de los noventa en
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México. En el caso presente, los personajes no son reducidos

a caricaturas ni funcionan tnicamente como alivio comico
o como advertencias morales sobre la “desviacion” (Pefia
Zerpa, 2014). En este sentido, la serie representa un avance
significativo en la complejidad de las representaciones cuir
en la produccion audiovisual mexicana. Sin embargo, estas
representaciones mediaticas actuales no funcionan efectiva-
mente como “construcciones colectivas del pasado” (Erll,
2016, p. 99).

Por el contrario, la correccion de estereotipos historicos
mediante la insercién de sensibilidades contemporaneas
genera un efecto paradojico al “suavizar” la violencia social,
la discriminacion institucional y el estigma que caracteriza-
ban la experiencia cuir en los afios noventa. De esta forma,
la serie podria estar impactando negativamente tanto las
memorias individuales como las colectivas. Este borrado no
es neutral, implica una reescritura del pasado que lo despoja
de sus conflictos reales, generando una version “suavizada”
de la historia, que privilegia el confort narrativo del presente
sobre la complejidad dolorosa de la memoria.

Paradodjicamente, el impacto de estas ‘nuevas utopias’
representacionales en la actualidad puede ser igual de pro-
blematico que los senalamientos y estereotipos de la época
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representada. Mientras los estereotipos tradicionales danaban
mediante la caricaturizacién y la patologizacion de la diferen-
cia, las representaciones “corregidas” que borran la violencia
histérica danan mediante la invisibilizacion de las luchas, los
miedos y las estrategias de supervivencia que caracterizaron
la experiencia cuir en contextos hostiles. Ambas operacio-
nes —estereotipar y suavizar— terminan por distorsionar la
memoria cultural, aunque mediante mecanismos opuestos.
De la misma manera, no se pretende buscar el origen o las
intenciones sobre ello, sino abrir la conversasion hacia el ana-
lisis de otros personaje, productos culturales o constelaciones
en las que se observen estas caracteristicas para reiterar que
ciertas tipificaciones, aunque propongan cambios positivos,
siguen enmarcando visualidades como un sistema dinamico
que ciertamente tendra consecuencias distintas.

La serie propone, efectivamente, formas de resistencia
simbolica no necesariamente contraculturales o a manera
de contravisualidad, el deseo no es juzgado moralmente, las
etiquetas identitarias permanecen fluidas, y Alex tiene cierta
‘capacidad de conversion’ —convertirse en cuir— sin enfren-
tar, aparentemente, “la discriminacion y el prejuicio” (Freitez
Diez et al., 2023) de la ‘salida del cléset’, aun cuando es
involuntaria. Sin embargo, estas formas de resistencia repre-
sentadas en la serie no corresponden a las formas de resis-
tencia disponibles en la época representada. En aquel con-
texto, la resistencia cuir se manifestaba mediante el secreto
estratégico, las redes clandestinas, los cédigos cifrados y la
creacion de espacios seguros en los margenes de la sociedad
normativa. La resistencia era, necesariamente, mas sutil, mas
oculta y mas peligrosa de lo que la serie representa. De igual
manera, no se propone que las representaciones no estén
delineadas por ‘permanentes dificultades’ (Freitez Diez et al.,
2023, p. 199), sino mas cercanas a la época representada.

Esto lleva a preguntas sobre las decisiones de los creado-
res, los modelos mentales que sustentan la construccion de
personajes y las declaraciones sociopoliticas implicitas en
la serie. ¢Estan borrando memorias a través de las ideas y
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comportamientos de los personajes? ;O simplemente intenta-
ron representarlos mas cerca de las convenciones actuales de
los medios de comunicacion en las plataformas de streaming,
privilegiando la identificaciéon de audiencias contemporaneas
sobre la fidelidad historica? (Freitez Diez et al., 2023)

Estas preguntas no pretenden establecer juicios maniqueos
ni enunciar ideas de experiencias universales o presunciones
esencialistas de representacion. Mas bien, buscan continuar
el didlogo critico sobre los personajes en la industria del cine
y el entretenimiento en México, considerando el impacto de
los mecanismos de produccion y distribucion —particular-
mente las plataformas de streaming con audiencias transna-
cionales— en las construcciones de los personajes por parte
de sus creadores, y su influencia en la construccion de los
modelos mentales que inciden en la forma de moldear la vida
social por parte de las audiencias.

La nostalgia, en este caso, no funciona como recuperacion
honesta del pasado sino como un mecanismo que permite
insertar sensibilidades actuales en un tiempo anterior, depu-
rado de algunas partes mas conflictivas. El resultado es una
ficcién que simula mirar hacia atras pero que, en realidad,
no abandona el presente, de la industria, desde el cual fue
construida, generando asi una version del pasado que es mas
reconfortante que verdadera, mas deseable que real.

A manera de recapitulacion y cierre de este apartado de
conclusiones, el analisis de Alex como simbolo (Eder, 2016)
en Nadie nos va a extraiiar revela unos mecanismos artefactuales
importantes, la serie utiliza la nostalgia como recurso estético
e inscribe en sus personajes actitudes, valores y conflictos que
mas cercanos al presente en sus representaciones. Mientras
la ambientacion de los afios noventa se construye meticulo-
samente mediante artefactos mnemotécnicos —videoclubs,
tecnologia anal6gica, musica de la época—, los personajes
hablan, piensan y actian segtn las sensibilidades contem-
poraneas (2024-2025). Este anacronismo, en el resultado del
analisis se revela como estructural, y sus implicaciones para
la memoria cultural son significativas.
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La aplicacion del analisis como ‘simbolo’ de Eder (2016)
en el marco de ‘memoria en la cultura’ de Erll (2016), per-
miti6 1dentificar que Alex simboliza una masculinidad cuir
contemporanea, caracteristicas de platatormas de streaming
en la actualidad (Ramirez, 2025), insertada en un escenario
historico, que no parece considerar este borrado sistematico
de las condiciones de violencia, discriminacién y estigma
que caracterizaban la experiencia de ser cuir en México en
el pasado. Finalmente, la tipologia propuesta por Bertaccini
(2001) resulta util para comprender herencias de tradiciones
tipificadas en el cine mexicano y sus implicaciones historicas, y
revelar que esta tipificacion suprime algunos conflictos reales
que enfrentaban las personas cuires en la época representada.

Este analisis dialoga con las contribuciones de Ramirez
(2025), aunque ubicadas en el contexto Chileno, demues-
tra que las convenciones mediaticas actuales —particular-
mente aquellas vinculadas a las plataformas de streaming y
sus audiencias transnacionales— priorizan representaciones
corregidas que evitan los estereotipos historicos pero que,
al hacerlo, generan nuevas formas de distorsion, en su caso
la repeticion de nuevos conflictos que funcionan como una
visualidad limitada a procesos complicados y no a la riqueza
‘mas presente’ en las vidas de las personas de la comunidad.
Se recupera el concepto de ‘ensenanzas utopicas’ de Bertac-
cini (2001) y la constelacion de personajes de Eder (2025),
pues la serie muestra, en sus personajes, modelos de compor-
tamiento idealizados que, parad6jicamente, pueden ser tan
problematicos como los estereotipos que pretenden superar.
Mientras los estereotipos tradicionales danaban mediante
la caricaturizacion, las representaciones suavizadas danan
mediante el borrado de las luchas y estrategias de superviven-
cla que caracterizaron la experiencia cuir historica o bien, se
enfocan a conflictos parciales presentes en las personas cuir.

La pregunta central de este estudio encuentra una respuesta
claray se responde al profundizar en ella, ya que seria super-
ficial afirmarlo o negarlo solamente. La serie parece repre-
sentar varias cosas entorno a lo cuir desde las sensibilidades
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contemporaneas; sin embargo, si existe una representacion
a partir de un proceso de autoconocimiento y relacional con
Alex, la tipificacion presenta cambios circunstanciales al no
estereotipar ni caricaturizar; en sus constelaciones y el pro-
pio personaje como ‘artefacto’ (Eder, 2010) se proyecta el
borrado de las representaciones en el contexto historico que
pretende evocar. En lo individual, Alex puede descubrirse a si
mismo, expresar su deseo por Rafa, ser “descubierto” publi-
camente y continuar su vida sin enfrentar consecuencias,
quiza, devastadoras. Esta narrativa de autodescubrimiento
sin trauma extremo, de visibilidad, sin violencia estructural
y de aceptacion relativamente fluida contradice, en este sen-
tido, a ciertas condiciones sociales, sistematicas y culturales
de México en la época, reflejando otras mas cercanas a la
industria contemporanea imperante.

Este hallazgo pretende contribuir a los estudios de memo-
ria cultural y representaciéon mediatica. Pues se sugiere que
la nostalgia en las producciones contemporaneas de streaming
funciona como un mecanismo dinamico insertado en los per-
sonajes que permite tejer discursos actuales sobre diversidad
e inclusion en escenarios historicos al mismo tiempo que los
depura de sus conflictos reales, generando asi memorias cul-
turales que no preservan, sino que parece que reescriben el
pasado. Asimismo, entender que este proceso de reescritura
no es neutral, invisibiliza las experiencias de violencia, dis-
criminacion y resistencia que fueron parte de la construccion
de las identidades y comunidades cuir historicas.

La serie, por lo tanto, no contribuye a la “construccién
colectiva del pasado” (Erll, 2016) sino que proyecta el pre-
sente sobre un escenario nostalgico. La década de los noventa
opera como atrezzo mas que como contexto narrativo his-
torico, y permite una mirada simulada hacia el pasado sin
abandonar las preocupaciones, valores y aspiraciones del
momento de su produccion en el presente.

Para una comprension mas profunda de estos mecanismos,
se propone seguir la conversaciéon tomando en cuenta los
aspectos del ‘artefacto, ser representado y sintoma’ del ‘Reloj
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del Personaje’ de Eder, ya que, al incorporar estos niveles de
reaccion, el analisis e interpretacion se robustecen y se puede
pensar en constelaciones o meta-constelaciones entre per-
sonajes y el aparato filmico-visual. Por ejemplo, expandir el
analisis a otros personajes de la serie, particularmente Rafa
e Ilse, para examinar como diferentes posiciones dentro del
espectro de representacion cuir operan en relacién con la
memoria historica.

Desde una perspectiva interdisciplinaria, conceptos como
la ‘correccion representativa’ de Schiappa (2008) y el ‘ima-
ginario del futuro’ (Ramirez, 2025), contribuyen a la com-
prension de como las audiencias procesan estas representa-
clones anacronicas y qué efectos tienen en la construccion de
memorias culturales sobre la diversidad sexual. Asimismo,
el modelo analitico de narrativas transmedia de Gambarato
et al. (2020) es relevante para examinar como estas operacio-
nes de memoria se despliegan a través de multiples platafor-
mas y formatos en el ecosistema mediatico contemporaneo.
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Finalmente, este estudio se ha enfocado en una tension en
la produccion cultural contemporanea a partir de la impor-
tancia de los personajes (Eder, 2025), entre el deseo legitimo
de ofrecer representaciones complejas y no estereotipicas de
la diversidad sexual, y la responsabilidad de preservar memo-
rias culturales que incluyan las experiencias de violencia y
discriminacién que fueron constitutivas de esas identidades
en contextos historicos especificos. La pregunta que perma-
nece abierta es si es posible construir representaciones cuir
contemporaneas situadas en contextos histéricos que sean
simultaneamente respetuosas de la complejidad humana,
abiertas a multiples experiencias de la comunidad y honestas
sobre las condiciones estructurales de opresion que enfrenta-
ban. Nadie nos va a extraiiar, a pesar de sus logros en materia de
tipicidad, trae a la luz esta tension, en la que parece optar por
el confort narrativo del presente sobre la fidelidad al pasado
que pretende evocar. %

PANORAMICAS /36



Bibliografia

EL 070 QUE PIENSA

N? 33, julio -

diciembre 2026

AvrcarA, F (2020). La visualidad de los personajes femeninos en series de ficcion
mexicanas producidas por Netflix. En G. Orozco (Ed.), Television en tiempos de Netflix.
Una oferta medidtica (pp. 109-126). Universidad de Guadalajara.

ANDERMATT, V. (2009). Thirty-six thousand forms of love: The queering of deleuze
and guattari. En C. Nigianni y M. Storr (Eds.), Deleuze and Queer Theory. Edinburgh
University Press.

BALLO, J. (2000). Imdgenes del silencio: Los motiwos visuales en el cine. Editorial Anagrama.

BerTacCINg 1. (2001). Ficcion y realidad del héroe popular. CONACULTA.

BORDWELL, D. (1996). La narracion en el cine de ficcion. Paidos Iberica Ediciones S A.

Brea, J. L. (2005). Estudios Visuales. Ensayo, teoria y critica de la cultura visual y el
arte contemporaneo. Revista de Estudios Visuales, 8(25).

DurAN, L., Trujillo, I. y Verea, M. (Coords.) (1996). México, Estados Unidos: Encuentros
y desencuentros en el cine. UNAM / CONACULTA

EDER, J. (2016). Analyzing characters: Creation, interpretation, and cultural critique.
Revista de Estudos Literdrios, 4, 69-96. https://doi.org/10.14195/2183-847x_4 3
EDER, J. (2025). Characters in film and other media: ‘T heory, analysts, interpretation. Open Book

Publishers.

EDER, J., Jannidis, I y Schneider, R. (2010). Characters in fictional worlds: Understanding
umaginary beings in lterature, film, and other media. Walter de Gruyter.

Exll, A. (2016). Memory in culture. Springer.
FreEMAN, E. (2010). Tume binds: Queer temporalities, queer histories. Duke University Press.
FreITEz Diez, M., Lozano-Verduzco, I., Mendoza-Pérez, ]. C. y Craig, S. L. (2024). La

salida del closet en la familia como momento de crisis en el ejercicio de la violencia
simbolica contra jévenes LGBT de la Ciudad de México. Debate Feminista, 67, 189-
220. https://doi.org/10.22201/cieg.2594066xe.2024.67.2380

GaMmBaraTO, R. R., Alzamora, G. C. y Tarcia, L. (2020). Theory, development, and strategy
in transmedia storytelling. Routledge.

GawmBarato, R. R.,; Heuman, J. y Lindberg, Y. (2021). Streaming media and the
dynamics of remembering and forgetting: The Chernobyl case. Memory Studies,
15(2), 271-286. https://doi.org/10.1177/17506980211037287

GonzALEz Hernandez, D., Gémez Rodriguez, G., Charlois Allende, A. y Franco
Migues, D. (2024). Narrativas contemporaneas en la ficciéon. Violencia de género e
inclusion en el contexto del crecimiento de VIX. En Obutel 2024: :Qué esta pasando
con las narrativas en la ficcion iberoamericana? (pp. 219-248). Ediciones Univer-
sidad Catolica de Chile. https://doi.org/10.7764/obitel.24.s.mex

PANORAMICAS /37



HAGEDOORN, B. (2013). Television as a hybrid repertoire of memory. VIEW Journal of
European Television History and Culture, 2(3), 52-64. https://doi.org/10.18146/2213-
0969.2013.jethc032

NiGiann, C. y Storr, M. (2009). Deleuze and queer theory. Edinburgh University Press.

Osscura Gutiérrez, S. (2015). Pobreza y construccién de la identidad nacio-
nal en el cine mexicano. De la Epoca de Oro hasta el dia de hoy. En Nation-
building en el cine mexicano (pp. 41-56). Iberoamericana Vervuert. http://dx.doi.
org/10.31819/9783954878291-004

Orozco, G. (Coord.) (2020). Television en tiempos de Netflix. Una nueva oferta medidtica.
Universidad de Guadalajara.

PERA Zerpa, J. A. (2014). Estereotipos de hombres homosexuales en la gran pantalla
(1970-1999). Razin 1 Palabra, 17(85), 22-60.

Ramirez, R. (2025). Reflexionando sobre el pasado, imaginando un futuro: Jovenes
chilenos y visibilidad LGBTQ+ en plataformas de streaming. Contratexto, 44, 191-
209. https://doi.org/10.26439/ contratexto2025.n44.7518

ScHIAPPA, E. (2008). Beyond Representational Correctness: Rethinking criticism of popular medua.
SUNY Press.

SivA Escobar, J. P. (2017). Bufiuel en méxico: Notas acerca de la representacion
de la pobreza en las cintas el gran calavera, los olvidaos, el bruto y nazarin. Ais-
thesis Revista Chilena de Investigaciones Estéticas, 61, 63-78. https://doi.org/10.7764/
aisth.61.4

VENTURA, R., Blanco-Fernandez, V. y Sanchez-Soriano, J. J. (2024). Queer temporali-
ties in T'V series Veneno: Breaking down the spiral of silence through trans visibility.
Mguel Herndndez Communication Journal, 15(1), 75-92. https://doi.org/10.21134/
mhjournal.v151.2091

ZUrRIAN, E A. y Vazquez Rodriguez, L. G. (2024). Comunicacién y Cine Queer
contemporaneo: Contenidos, narrativas, estéticas y audiencias. Miguel Herndndez
Communication fournal, 15, 15-21. https://dot.org/10.21134/mhjournal.v151.2170

Filmog rafia Perust, A. y Portela, G. [Creadores y guionistas]. Aguilar Mastretta, C. y Kishi

Leopo, S. [Directores] (2024-). Nadie nos va a extraiiar [Serie]. México: Amazon
Studios.

EL 070 QUE PIENSA
N° 33, julio - diciembre 2026 PANORAMICAS /38


https://doi.org/10.21134/mhjournal.v15i.2091
https://doi.org/10.21134/mhjournal.v15i.2091

RuBEN REBOLLEDO MAacias. Mexicano, doctorando en Estudios Humanisti-
cos por el ITESM, Maestro en Comunicacién por la Universidad de Guadalajara.
Director de entrada en la Escuela de Estudios Humanisticos del Tecnologico de
Monterrey, campus Ciudad de México. Ponente en el I Congreso de Cine del
Siglo XXI, organizado por Dossier 21 y la Universidad de las Artes de Yucatan,
presentando Analisis de personajes, estereotipos y tipificaciones en el marco de
los estudios visuales’.

EL 070 QUE PIENSA
N° 33, julio - diciembre 2026 PANORAMICAS /39






Del gético a

lo mexicano:

la realizacion de
El esqueleto de
la senora Mora-
les como un
acto de lectura

From the Gothic to the Mexican: The
Making of El Esqueleto de la Sefiora

Morales as an Act of Reading

MELINDA EsTiBALIZ
QUEZADA REVUELTA

m.estibaliz.q@gmail.com

https://orcid.org/0009-0005-1933-8962

Universidad Auténoma
del Estado de Morelos, México

FECHA DE RECEPCION
enero 22, 2026

FECHA DE APROBACION
junio 12, 2026

FECHA DE PUBLICACION
julio - diciembre 2026

https://doi.org/10.32870/

elojoquepiensa.v0i33.xxx

RESUMEN / Este articulo realiza un
analisis comparativo entre el cuento
“The Islington Mistery” (1928) de
Arthur Machen y su adaptacion al cine
mexicano, El esqueleto de la seiiora

Morales (1959), dirigida por Rogelio A.

Gonzalez y con un guion adaptado por
Luis Alcoriza. Exponiendo un proceso
de tropicalizacién en el que un cuento
gotico de terror se convierte en una
historia con humor y satira que refleja a
la sociedad mexicana de la época.

PALABRAS CLAVE / Gotico, tropica-
lizacion, cine mexicano, terror, siniestro,
humor.

ABSTRACT / This article offers

a comparative analysis of Arthur
Machen’s short story “The Islington
Mystery” (1928) and its Mexican
film adaptation, El esqueleto de la
seriora Morales (1959), directed by
Rogelio A. Gonzalez with a screenplay
adapted by Luis Alcoriza. It exam-
ines a process of “tropicalization”
through which a Gothic horror tale 1s
transformed into a story infused with
humor and satire, reflecting Mexican
society of its time.

KEYyworDs / Gothic, Tropical-
1zation, Mexican Cinema, Horror,
Uncanny, Humor.


https://doi.org/10.32870/elojoquepiensa.v0i30.445
https://doi.org/10.32870/elojoquepiensa.v0i30.445
https://orcid.org/0009-0005-1933-8962

El esqueleto de la seiiora Morales

(Rogelio A. Gonzalez, 1959).
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| cine mexicano de terror tiene una larga tradicion que se considera

iniciada, justo después de la grabacion del primer largometraje sonoro
filmado en México (Santa, 1932), con la filmacién de La llorona en
1933', que tiene como motivo la leyenda del mismo nombre y repre-
senta un tema del folklor mexicano junto a motivos goticos como
fantasmas y otros terrores nocturnos. A partir de esto, como si solo hubiera hecho
falta el sonido o un despunte en la industria cinematografica nacional, comienzan
a surgir las siguientes peliculas de este género, a La llorona le siguen otras como
El fantasma del convento (1934), El misterio del rostro palido (1937), La
bruja (1954), El vampiro (1957)y El castillo de los monstruos (1958).

En 1959, sale a la pantalla El esqueleto de la seiiora Morales (Rogelio A.
Gonzalez)’, inspirada en el cuento “El misterio de Islington” (“The Islington

'Victor Israel Torres Segura (2012), entre otros, reconoce como la primera representacion del género a Don
Juan Manuel (1919), un largometraje del que, al parecer, el inico registro que queda es algtn cartel. En
la misma, la presencia del terror se infiere que fue una representacion de otra leyenda mexicana conocida
como La calle de Don Jfuan Manuel. En el relato, un hombre vende su alma al diablo y después comete una
serie de asesinatos, con los que contintia incluso ya en forma de fantasma. En esta discusion, lo que tenemos
por seguro es que el inicio del cine de terror en México estuvo inspirado por el folklor y la tradicién oral.

*No es extraio el surgimiento de esta tradicion cinematogréfica, las y los mexicanos jugamos con la muerte
desde pequenos. A esta breve serie le seguiran otras peliculas como Hasta el viento tiene miedo (1968),

PLANO SECUENCIA /42



Mystery”, 1928) de Arthur Machen, escritor representativo
de la narrativa gotica inglesa. La propuesta de este trabajo
es analizar la traslacion cinematografica que realizaron Luis
Alcoriza como guionista y Rogelio A. Gonzélez como direc-
tor, para convertir ese cuento de terror gético inglés en una
pelicula de terror y humor negro mexicanos, como conse-
cuencia de una lectura tropicalizada de la narracion. Para
dicho andlisis, tomando las teorias de Chatman e Iser, se pone
en perspectiva el desarrollo de los personajes como ejem-
plo de interpretacion de los espacios vacios. Para después
centrarse en los elementos de la pelicula que construyen el
terror, para lo cual se hara un analisis de la presencia en el
filme de lo siniestro, cuya definiciéon ha sido popularizada
por el ensayo de Freud sobre el tema. Asi se ira analizando
la adaptacion y tropicalizacion, provocada por la lectura que
se hizo del cuento para realizar el rodaje, llevando el horror
gotico de Machen hasta lo irreverente del humor mexicano.

ADAPTACION CINEMATOGRAFICA
COMO ACTO DE LECTURA

Cuando se lleva la adaptacion de una obra literaria al cine,
lo que se traslada a la pantalla es en realidad la representa-
cion cinematografica del acto de lectura hecho, es decir, lo
que se elige escenificar en el metraje es el resultado de una
interpretacion del texto literario en cuestion; o incluso de
una serie de interpretaciones, que podrian ir desde la lectura
que hizo el guionista de la obra literaria, hasta la lectura que
hace el director del guion y de la obra literaria misma.

El critico aleman Wolfgang Iser (1989), en su texto “El
proceso de lectura”, indica que para la construccion precisa
de un texto literario, el autor no debe mencionar ni mas ni
menos de lo que es necesario:

El libro de piedra (1969), Mas negro que la noche (1975) y Veneno
para las Hadas (1984). También a partir de aquella época comenzaran
a realizarse peliculas en las que el horror se mezcla con la parodia como
sucede en La nave de los monstruos (1960) que también fue dirigida
por Rogelio A. Gonzélez.
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Autor - lector participan por eso en un juego de fantasia, lo que
no tendria lugar si el texto pretendiese ser algo mas que reglas
de juego. Pues el lector sélo obtiene satisfaccion cuando pone
en juego su productividad, y ello solo ocurre cuando el texto
ofrece la posibilidad de ejercitar nuestras capacidades. Natu-
ralmente que en tal productividad existen sin duda unos limites
de tolerancia que se traspasan cuando se nos dice todo clara-
mente —a lo que ya aludia Sterne— o cuando lo dicho ame-
naza disolverse en la confusién, de manera que el aburrimiento
y la fatiga son situaciones limites que normalmente excluiran
nuestra participacion (p. 150).

El tedrico de la recepcion entiende que el texto sélo existe
de manera completa a través del acto de lectura y que dicho
acto existe como un proceso dinamico de acciones mutuas.
El autor del texto no puede pensarlo todo ni decirlo todo
porque asi acabaria por excluir cualquier participacion activa
del lector, y entonces lo aburriria; no obstante, tampoco es
conveniente caer en el extremo opuesto, en el que sea dema-
siado criptico y ambiguo, pues terminaria por llevar al lec-
tor a la confusion, e incluso a la frustracion. Asi es como la
construccion del significado del texto es creada por el autor
y el lector, y por ello no existen ni una interpretacion ni una
lectura tnica para los textos.

Iser también se refiere a la adaptacion cinematografica
como la representaciéon de una interpretacion y explica por
qué a veces nos decepciona, o se tiende a comparar la pelicula
de manera recelosa con el texto en el que se basa. Esas impre-
siones se deben en gran medida a que las imagenes tienen un
mayor grado de determinacion que las palabras, por lo tanto,
nos dan menos libertad imaginativa y, en muchas ocasiones,
menos participaciéon para aportar en su construcciéon. Lo
anterior también explica por qué los guionistas y directores
se ven en posicion de mostrar una construccion propia del
texto, tienen que tomar decisiones como el aspecto fisico que
un personaje que puede ni siquiera tener una descripcion
fisica en el texto literario.

Sucede, en consecuencia, que los realizadores cinemato-

graficos estan en posicion de llenar todos aquellos espacios
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FIGURA 1. El esqueleto
de la sefiora Morales
(Rogelio A. Gonzalez, 1959).

que no podrian dejarse vacios en la pantalla, y también de
elegir lo que consideran necesario decir o no decir. Un ejem-
plo de ello es la eleccion del tema y los hechos representados,
pues para algunos directores es preferible elegir uno de los
temas del texto literario y enfocarse en ¢l para poder explo-
tarlo con un mejor desempeno durante el rodajes.

Planteemos lo dicho hasta ahora en un caso especifico: la
relacion en sentido interpretativo entre el cuento “El misterio
de Isligton” (1928) de Arthur Machen y su representacion
cinematografica en El esqueleto de la seiiora Morales
(1959), con un guion escrito por Luis Alcoriza y dirigida
por Rogelio A. Gonzalez. En el relato de Arthur Machen
el narrador da inicio cuestionando el gusto publico por los
asesinatos y hablando de varios ejemplos de asesinatos que
llamaron la atenciéon de todos, mismos que refiere en con-
traposicion con otros asesinatos que, a su parecer, merecian
mas atencion. Reflexiona sobre el acto de asesinar como una
cuestion de interés para el disfrute del publico, como lo son
el arte y el espectaculo, al desarrollar una analogia con tintes
ironicos en la que compara la figura del asesino con la del
comediante:
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It is the same tale in all the arts: the low comedian was always
sure of alaugh if he cared to tumble over a pin; and the weakest
murderer is sure of a certain amount of respectful attention if
he will take the trouble to dismember his subject (p. 6)°.

Estos cuestionamientos en torno a la atencion que despierta
el temay la serie de casos de asesinato que enumera, son una
introduccion para dar pie a la narraciéon de un caso especifico
de asesinato que, desde el juicio del narrador, merecia mas
atencion de la que tuvo. Dicho crimen, titulado por la prensa
como “The Islington Mystery” concierne a la desaparicion
de la esposa del taxidermista Mr. Boale, dicho suceso pasé
un poco desapercibido debido a que la mujer no era muy
querida en el lugar. Por la misma razon, todos tomaron de
buena manera y sin cuestionamientos la supuesta explicacion
de que ella se habia ido de viaje por un tiempo considerable-
mente largo a Lancashire. La primera persona en cuestionar
esa explicacion fue Mary Aspinall, la hermana de Mrs. Boale,

*“Es el mismo cuento en todas las artes: el comediante ordinario siempre
asegura una risa si procuraba caer sobre un alfiler; y el asesino mas débil
tiene asegurada cierta cantidad de respetuosa atencion si se toma la molestia
de desmembrar al sujeto”.
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quien no encuentra razones suficientes para la desaparicion
de su hermana pero tampoco es capaz de culpar a su cunado,
al que considera un gusano pero no un mentiroso*, lo que la
lleva a solicitar ayuda a la policia, en donde se encargan de
publicar carteles de buasqueda.

Resulta que un estudiante de medicina se sobresalta al
leer en uno de esos carteles “walks with a marked limp™”
pues semanas atras le habia comprado al mismo Mr. Boale
un esqueleto que correspondia con ese defecto. Finalmente,
Mr. Boale se defiende frente a la corte con un discurso que
defiende que la existencia de probabilidades no es lo mismo
que tener la certeza, por lo que aquello no podia negarse
como una simple coincidencia. Queda entonces libre y feliz
por el resto de sus dias.

El cuento introduce el tema relatando una serie de asesi-
natos mientras que en la pelicula deciden usar como tema
a desarrollar solamente el ultimo pero principal asesinato
que se relata en el cuento, cubriendo entonces lo necesario
para que la historia fuera llevada al cine de manera no solo
completa y verosimil, sino también atractiva para el publico
al que 1ba dirigida.

El primer y gran espacio vacio en el cuento es que tampoco
se dice de manera explicita que haya ocurrido un asesinato
ni como ocurrid, pero los lectores pueden suponerlo. En la
pelicula, actuando como un acto de lectura para cubrir esa
ambigiiedad, si se muestra un cuando y un como.

Angeélica Tornero, en su articulo “Negaciones y negativi-
dad en la estética de la recepcion” (2011), reflexiona sobre el
concepto de negacion propuesto por Wolfgang Iser:

Las negaciones dan lugar a la interaccion entre el texto y el
lector. Los diferentes tipos de negacion evocan lo familiar solo
para invalidarlo. Es decir, anulan la validez de aquello de lo
que hablan y la manera en que se habla de ello; lo niegan y
se produce vacio. Asi, lo que el lector sabe sobre algo o sobre

*“He was a worm, as she informed him, but he was certainly telling the
truth” (El era un gusano, como ella le habia informado, pero ciertamente
estaba diciendo la verdad).

**camina con un notorio cojeo”.
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la forma en la que habitualmente se expresa eso de lo que se
habla, pierde su validez. Esto provoca la diferencia de opinio-
nes y, con ello, se motiva el proceso de comunicacion. El lector
se preguntara, dudara, cuestionara (Tornero, 2011, p. 43).

Como lectores de “El misterio de Islington” nos encontra-
mos con una historia de asesinato que nos hace cuestionarnos
sobre los mecanismos sociales de la justicia, la posibilidad
de cometer un crimen tan grave como un asesinato sin ser
castigado y vivir en paz después de eso. Los realizadores cine-
matograficos de El esqueleto de la Seiiora Morales, al
actuar como lectores, también se cuestionaron como eso seria
posible y llevaron a la pantalla su propia representacion de
ese asesinato “perfecto”. Llenaron los espacios vacios de la
narracion de Machen con justificaciones para que el crimen
sucediera de ese modo y en el proceso plantearon sus propios
cuestionamientos. En ambas representaciones de la historia
se brindan elementos para lidiar con esa negatividad sin que
llegue a un extremo tal en el que el lector no lo crea posi-
ble o la posibilidad de la reacciéon extrema de que el lector/
espectador deje inacabada la obra. De hecho, tanto el cuento
como la pelicula buscan otro tipo de reaccion extrema, que el
lector reflexione sobre su propia opinion, prejuicios e incluso
valores y los ponga en cuestionamiento.

Pero el fenémeno mas importante de las interrogantes a
las que Alcoriza se someti6 como lector fue el de realizar
una lectura desde la moralidad del contexto al que estaba
trasladando la historia. Esto influye en las decisiones tomadas
por los autores para construir el desenlace que tiene la vida
del presunto asesino en ambas versiones de la historia. En
el cuento que es completamente terrorifico, no hay miedo,
ni titubeo por parte del narrador al decirnos el destino y las
ultimas noticias que se tuvieron del personaje: “He was seen
by an old friend a couple of years ago. He had emigrated to
America, and was doing prosperously in his old craft in a big
town of the Middle West. He had married a pleasant girl of
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Swedish extraction”®, dandole un final lleno de prosperidad
y felicidad para el presunto asesino. Esa felicidad después de
haber matado a su esposa de manera tan evidente como se
muestra en la pelicula es algo que no podia pasar por alto
la moral mexicana de la época, de hecho, es algo que en
ningun contexto deberia tomarse como un chiste, por eso es
un cuento de terror y con un misterio no resuelto.

Un espacio negativo de gran relevancia en el cuento es
la confirmaciéon o negacién del asesinato, por un lado Mr.
Boale es declarado inocente por la ley y en ningin momento
de la narracion se representa el crimen; aunque por otro
lado, tenemos una lista vasta de elementos para sospechar
que acab6 con la vida de su mujer. Machen, con la voz de
un narrador testigo que tampoco ha estado tan cerca del
suceso, construye la narracion de un crimen “perfecto”; a
un grado tal que ni el lector puede afirmar con seguridad si
se ha llevado a cabo o no.

Alcoriza, en su interpretacion decide confirmar que el
asesinato si se efecttia y, atendiendo al sentido moral, tam-
bién decide que st el personaje logra esquivar victorioso la
justicia del hombre, no sera capaz de controlarlo todo ni sera
capaz evadir al azar (al que, como una interpretacion posible,
incluso podria atribuirsele cierta condicion de justicia divina,
como seguramente lo habria interpretado la mismisima
seiora Morales) haciendo que tome por accidente el mismo
veneno con el que mato a su esposa justo en el momento en
el que celebra su victoria ante la ley.

REPRESENTACION DE LOS PERSONAJES

Como acontece con cierta frecuencia, cuando se realiza la
interpretacion audiovisual de una obra literaria, los elemen-
tos de la narracion cuyos espacios vacios son mas cubiertos
con mas dedicacion para realizar el rodaje son los persona-
jes, por eso este apartado se designa a un breve analisis de

“Fue visto por un viejo amigo un par de afios atras. Habia emigrado a Amé-
rica, y estaba prosperando en su viejo oficio en una gran ciudad del Medio
Oeste. Se habia casado con una agradable chica de ascendencia sueca.”
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los mismos, tomando como base la teoria propuesta por Sey-
mour Chatman (2013) para definir los tipos de personajes.

Chatman a su vez retoma la teoria propuesta por E.M. Fors-
ter en la que hay solo dos tipos de personajes, los “estéricos”
y los “planos”. Los segundos son aquellos que estan dotados
de un solo rasgo o de poquisimos rasgos de personalidad y
eso hace que su conducta sea completamente previsible. En
cambio, los personajes esféricos son mucho mas complejos,
“poseen gran variedad de rasgos, algunos de ellos contra-
puestos o incluso contradictorios; su conducta es imprevisible,
son capaces de cambiar, de sorprendernos, etc.” (Chatman,
2013, p. 141). Esta segunda categoria, hace referencia a esos
personajes en los que sus conductas, valores, historia o per-
sonalidad estan compuestos por una multiplicidad de detalles
que no nos permiten colocarlos con facilidad en dicotomias
como bueno y malo, bello y feo, valiente y cobarde, héroe
o villano; una categoria que, a mi parecer, separa a los per-
sonajes mas humanizados, gracias a esa complejidad en su
desarrollo, de otros mas simples.

En “El misterio de Islington” solo cuatro actantes son rele-
vantes para la historia: el esposo, la esposa, la hermana y el
joven que dice haber comprado el esqueleto de la senora.
Ninguno de estos es descrito con mucho detalle, pues todo
el peso de la trama se concentra en las acciones de estos en
torno a aquel posible asesinato sin castigo. Por lo que, en la
narracion, la personalidad de los personajes esta construida
por sus acciones.

Comencemos por Mrs. Boale, quien se nos describe de la
siguiente manera:

Mrs. Boale was a tartar and a scold. The men of the quarter
kept out of her way; the women were afraid of her. She led
poor Boale the devil’s own life. Her voice, often enough, would
be heard at the Quill door, vomiting venom at her husband’s
address [...] Mrs. Boale was a short dark woman. Her hair was a
coal black, her face wore an expression of acid malignity, and she
walked quickly but with a decided limp (Machen, 2011, p. 58)’.

“La senora Boale era temible y reganona. Los hombres del vecindario se
mantenian fuera de su camino; las mujeres le tenian miedo. Ella condujo
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FIGURAS 2y 3.
El esqueleto de la seiiora Morales
(Rogelio A. Gonzalez, 1959).




Se da a saber que es una mujer temible e incémoda para
quienes la rodean, y su percepcion fisica transmite oscuridad
y malignidad. En cambio, fuera de esa breve descripciéon y
de las afirmaciones del mal trato hacia su marido y hacerle
la vida imposible, Mrs. Boale no tiene mas lugar en escena.
En cambio, la senora Morales tiene apariciones suficientes
para convencernos de que es una mujer malvada, echando
mano de distintos gestos y acclones que se representan en
pantalla. Para la realizacion del guion, el trabajo realizado
por Luis Alcoriza explora las posibilidades que el texto de
Machen no aborda tan explicitamente, esto al representar
qué es lo que haria que una mujer fuera “malvada” ante el
juicio de su espectador hipotético, para asi desarrollar una
secuencia de acciones que no dejarian duda de su maldad.
Pero, recordando la teoria de Iser, no se nos entrega ese rasgo
de su personalidad como resuelto de manera obvia, por ejem-
plo, la primera escena es ella en confesion con un sacerdote,
sefialando lo mucho que sufre con su esposo. En esa primer
escena, de su discurso podemos suponer una situacion en la
que ella es la pobre mujer indefensa y subyugada ante un
matrimonio cruel, algo que, desde el ideario del contexto,
pone en nuestro imaginario al esposo pintado como un terri-
ble macho mexicano, lo que la colocaria en una situacion
de victima. No obstante, esa situaciéon pintada por la sub-
jetividad de la sefiora Morales quedara pronto contradicha
desde la perspectiva omnisciente que nos brinda la mirada
narrativa del filme.

Los rasgos malévolos de esta mujer se iran mostrando a
lo largo de la pelicula. La actuaciéon de Amparo Rivelles
enriquece al personaje con una actitud voluble, que puede ser
altiva, severa y cruel, asi como en ocasiones finge una falsa
fragilidad, pero con una especie de “bondad” que en reali-
dad solo esta atada a sus prejuicios morales y religiosos que

al pobre sefior Boale a una vida insufrible. Su voz, con bastante frecuencia,
seria escuchada en la puerta del Quill, vomitando veneno en la direccion de
sumarido [...] La senora Boale era una mujer pequena y oscura. Su cabello
era color negro carbon, su cara tenia una expresion de malignidad acida, y
caminaba rapido pero con un marcado cojeo”.
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tampoco a ella le permiten ser feliz. Los rasgos definitorios
del personaje se revelan a través de sus acciones: las mentiras
constantes para difamar a su esposo, los comentarios racistas,
el intento de asesinar un ave y el apropiarse de los ahorros de
su esposo para regalarlos a la iglesia catélica de su comuni-
dad, a pesar de que ¢l los habia reunido con mucho esfuerzo
para comprar una camara fotografica; incluso cuando logra
comprarsela, ella la rompe a pisotones. Pero, lo que termina
por destruir la paciencia del sefior Morales, y quiza hasta de
quien viera la pelicula, fue haber fingido que el senor Morales
la golpeaba, provocando que su cufiado le propinara un mal
golpe en la cabeza a su marido.

Como se puede ver, en el personaje de La Senora Morales
convergen rasgos de dos estereotipos del cine de oro mexi-
cano, uno es la mujer de casa, abnegada e indefensa, con ese
rengueo que nos hace asociarla a la bondadosa y asmatica
Crucita de Alla en el Rancho Grande (1936).

Ingrid Lorena Gutiérrez Campos (s.f.) divide la repre-
sentacion de la mujer en el cine de oro mexicano en dos
arquetipos principales, una era la mujer sacrificada-sufrida
“retratadas como victimas de la adversidad y la injusticia
social” y, el segundo arquetipo, la mujer seductora-provoca-
tiva que eran retratadas como “sensuales, exuberantes con un
fuerte atractivo sexual... que utilizaban su belleza y encanto
para manipular a los hombres”. Por otro lado, Victor Hugo
Martinez Barrera (2024) habla de la mujer abnegada de casa,
y su contraparte, la mujer indéomita (representada en perso-
najes como los representativos de Maria Iélix). El personaje
de la sefiora Morales se compone por una dualidad, posee
rasgos de ambos estereotipos. Sufre constantemente por su
vida reprimida y acomplejada por su cojera, ella inventa su
propia realidad en su discurso de victima inocente. Pero, a
su vez, es retratada en cuadros seductores, cuando su marido
la descubre por accidente banandose, y en momentos asi se
comporta como una_femme fatale inaccesible para su esposo
mismo, ademas de ser cruel y manipuladora. Si la compa-
ramos con personajes como Crucita de Alla en el Rancho
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Grande, la senora Morales finge ser sufrida, inocente e inde-
fensa como aquella pero en realidad es la antitesis de dicho
personaje. Este doble discurso la convierte en una parodia
de dichos estereotipos del cine de oro, mientras que las con-
tradicciones la hacen ver todavia mas maliciosa.

Pasemos ahora al personaje de Mr. Boale, del cual se nos
brinda la siguiente descripcion: “So far as can be gathered,
the stuffer and articulator was a harmless and inofensive little
fellow. His neighbours liked him”.? Deja un toque irénico al
hacer énfasis en su lobrega profesion antes de decir que era un
pequeno tipo inofensivo, jsera acaso un guifio para hacernos
dudar de su bondad? Pasando a la pelicula, la personalidad
del senior Morales se va mostrando de manera contrastante,
a lo largo de la pelicula, evidenciando que aquellas cosas
que cuenta su esposa sobre ¢l no son mas que difamaciones.
Descubrimos en ¢l a un hombre que ama a los animales, a
los nifos, que es agradable con la gente. Aunque se dedique a
un oficio que horrorice a su esposa y al sacerdote del pueblo.
Al igual que en el caso del personaje de la seora Morales,
este se ve enriquecido. La actuacion de Arturo de Coérdova
aporta mucho a esa construccion del personaje, el actor tiene
un porte y una personalidad que queda por encima de la
simple representacion de un “hombrecito inofensivo”, en su
lugar, le da un porte carismatico y una personalidad inocente
que despierta simpatia y ternura en el espectador.

Francisco Radl Casamadrid Pérez (2015) apunta que entre
los estereotipos que sobresalen en el cine de oro mexicano se
encuentran “los charros cantores caballerosos y su contra-
parte: los mujeriegos, machos y jugadores”. En representa-
ci6n, el sefior Morales no encaja con ninguno de estos, pero
en la manera en que la sefiora Morales lo pinta, en esa ficcion
que construye para convertirse en victima, encaja perfecto en
el estereotipo del macho jugador y vicioso. Aprovecho aqui
para introducir a un tercer personaje, el cuniado de la sefiora
Morales, que acude siempre en defensa de la “pobrecita”

8“Hasta donde se puede saber, el taxidermista (embutidor y articulador) era
un hombrecito apacible e inofensivo. A sus vecinos les agradaba.”
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cuniada y que parece encajar en el estereotipo del charro
cantor y caballeroso, portando pistola y un bigote a la Jorge
Negrete, pero al ser todo un engaino no termina mas que
siendo una parodia de dicho estereotipo de galan heroico.
Asi, esta pelicula se burla de aquella figura del macho mexi-
cano que el cine de oro tanto glorificoé y propone una nueva
figura, la de un hombre sensible y tierno pero que, si se le
provoca lo suficiente, también puede cometer actos atroces
con una frialdad y determinacion atroces. Muy al Rousseau,
nos propone a un hombre bueno por naturaleza al que la
sociedad corrompe a grado tal de convertirlo en el ejecutor
del crimen perfecto.

La construccion a profundidad de estos dos personajes en
la cinta esta motivada por la intencién de profundizar en el
tema central de ese asesinato, Alcoriza nos brinda nuevos
espacios de negatividad para la historia pues tendremos que
responder a la pregunta de como un hombre que parece tan
bueno e inocente como el sefior Morales es capaz de llegar
a desaparecer a su esposa, y hacerlo de una manera tan fria
y cerebral como para salir ileso en el juicio.

Para llenar las indeterminaciones del cuento” y nutrir la
historia, en el rodaje se realiza un nuevo desarrollo de los
personajes y enriquece la representaciéon de los mismos.
Incluso da lugar a la insercién de nuevos personajes que
cumplen funciones como definir mejor el contexto en el que
se tropicaliza la historia: un sacerdote, un historiador, dos
hermanas que también son obsesivamente religiosas (que la
sociedad de la época mal nombraria “solteronas”)y el cuniado
(macho protector), a quienes yo identificaria como arquetipos
contextuales.

Esa ampliacion en el desarrollo puede brindarnos caracte-
risticas, hechos y acciones que le den fuerza a ese rasgo tnico,
como sucede con la sefiora Morales de quien se nos muestra
mucho mas y dirige de manera mas determinante la lec-
tura hacia su personaje, para llevarnos a concluir que es una

Como ya mencioné, dichas indeterminaciones, estan concentradas en como
y por qué es que realmente desaparece la esposa del taxidermista.
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mujer, en definitiva, desagradable, fria y cruel. A la vez, es un

personaje que sufre por sus propios prejuicios. Por su parte,
el personaje que desempena Arturo de Cordova adquiere
matices mas complejos, la bondad, la paciencia y la ternura
pueden estar reforzando el rasgo que lo definiria como un
hombre agradable para la comunidad y para el receptor de
la historia. Y con la profundidad esférica adquirida mientras
también se desarrolla ese segundo rasgo, su metamorfosis
como asesino, que podria parecer contradictorio con todo
aquello que vimos de ¢l antes. El hombre sensible, tierno
y aparentemente inofensivo, culmina en la representacion
de un asesino muy inteligente que logra salir impune de los
juicios legales y sociales.

LA CONSTRUCCION DEL TERROR
A TRAVES DE LO SINIESTRO
EN LA PELiCULA

El cuento de Machen es de un terror gotico en el que se
habla de asesinos y cuerpos desmembrados, con un esce-
nario también tipicamente gotico por lo que sabemos de la
calle en la que se encuentra la casa del taxidermista:

But if the site is strange, the buildings on it are far stranger.
They were no doubt set up at the high tide of Sir Walter Scott
Gothic, which has left such queer memorials behind it. The
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FIGURA 4. El esqueleto
de la sefiora Morales
(Rogelio A. Gonzalez, 1959).

houses of Loyd Street are in couples, and the architect, combi-
ning the two into one design, desired to create an illusion of a
succession of churches (Machen, 1928, p. 42)".

El miedo para muchos es encontrarse cara a cara con “lo
otro”, lo oculto o desconocido, y esa confrontacion puede
pensarse desde ominoso, segin la propuesta de Freud,
que se relaciona con el surgimiento de algo que antes se
encontraba reprimido. Todo esto, es explicado por ¢l en su
texto sobre lo ominoso, lo siniestro o lo inquietante (“Das
Unheimliche”), en el que se puede ver la existencia de una
relacion entre dicho concepto y el miedo. De inicio, plantea
un concepto que parte de una dualidad, al inicio de su texto,
Freud profundiza en el significado del adjetivo “unheimlich”
y el sustantivo “das Unheimliche” (lo siniestro, inquietante,
lagubre) (Freud, 1919, p. 225) sobre todo como derivado del
adjetivo “heimlich” que indica oculto, secreto pero también
esta relacionado con “heimisch” o “vertraut” que se refiere a
conocido, lo que nos es familiar. Con relacion a lo terrorifico
explica que es normal que lo no familiar y lo novedoso llegue
a implicar eso, aclarando que no siempre sucede asi.

10¢Pero si el sitio es extrafio, las construcciones ahi son todavia mas extrafas.
No habia duda de que fueron construidas durante el auge del goético de Sir
Walter Scott, durante el que se erigieron unos extrailos monumentos. Las
casas de la calle Loyd estaban construidas en pares, el arquitecto combiné
dos en un solo disefio, desed crear la ilusién de una hilera de iglesias™.
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Andrew Bennett y Nicholas Royle (2004) en el apartado
“The uncanny” de su libro Introduction to Literature, Criticism and
T heory, resumen que:

has to do with a sense of strangeness, mystery or eeriness. More
particularly it concerns a sense of unfamiliarity which appears
at the very heart of the familiar, or else a sense of familiarity
which appears at the very heart of the unfamiliar'' (p. 34).

Asi, lo ominoso estara relacionado principalmente con el
extraiiamiento. En cuanto a la segunda forma de lo ominoso,
estaria el ejemplo de como, paseando por un centro comer-
cial, nos desconcertamos por la figura de alguien extrano
en una vitrina para luego descubrir que es nuestro propio
reflejo o un simple maniqui; ahi estariamos presenciando lo
que no es familiar dentro de algo que deberia ser familiar, y
puede suceder asi o en sentido opuesto si por casualidad nos
sorprende el movimiento de lo que creimos un maniqui mas
para descubrir que era otra persona en la tienda que se habia
quedado quieta por un momento.

En el filme nos encontraremos con varios motivos en los
cuales surge lo ominoso, representando escenas donde lo
familiar entra en conflicto con lo que no es familiar, provo-
cando que uno surja dentro del otro de manera inesperada.
Por ejemplo, el énfasis que se hace en la condicion fisica de
la senora Morales, una cojera que nos desfamiliariza con ese
cuerpo femenino; que, en suma, si no fuera por ese supuesto
“defecto”, y por la manera en la que se enmascara en su
actitud dura y sombria, nadie podria ignorar que es una
mujer bella. La cojera es un signo que produce un extra-
namiento en relaciéon con algo tan simple y convencional
como lo es el movimiento de andar en el cuerpo humano. Ese
efecto de desfamiliarizacion, es acentuado en la pelicula al
ambientar con una musica tragica, que alienta el sobresalto,

“tiene que ver con un sentido de extrafieza, misterio y lo perturbador. Mas

particularmente tiene que ver con un sentido de no familiaridad que aparece
en las entranas de lo familiar, o bien, un sentido de familiaridad que aparece
en las entranas de lo no familiar”.
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la primera secuencia filmica en la que apreciamos la cojera
de la que padece.

Otro ejemplo de la aparicion de lo familiar en el corazon
de algo que nos es poco familiar es el terror que produce
la identificacion de una pierna defectuosa en un esqueleto
colgado en el taller del senor Morales, porque nos recuerda
la cojera de su desaparecida esposa. No solo es ese encuentro
de lo familiar en donde no quisiéramos encontrarlo, sino que
eso nos lleva a un encuentro con la presencia de la muerte.

Estos autores, posteriormente, explican que lo ominoso
suscita lo “incierto”, provoca la sensaciéon de que las cosas
no son como deberian ser habitualmente, y puede retar toda
logica y racionalidad. En la pelicula, toda la trama esta dedi-
cada a hacer eso, nos coloca en conflicto con la certidumbre
que poseemos sobre la diferencia entre el bien y el mal, asi
como la certidumbre sobre los mecanismos de la justicia.
También presenta un contflicto y, por lo tanto, cuestiona los
prejuicios morales propios del espectador del contexto en el
que se produjo el rodaje. Por ejemplo, la posibilidad de que
una mujer mexicana de esa época, que era casada, hogarefa
y profundamente religiosa, fuera al mismo tiempo a la vez
una mujer cruel, capaz de tomar los ahorros de su marido
para regalarlos en busqueda de lo que ella creia un fin mas
decoroso al donarlos a la iglesia (cabe decir que en la subjeti-
vidad del personaje ella creia que hacia el bien). Otro ejemplo
esta en toda la incertidumbre que despierta la idea de que
un hombre con actitudes de caracter sensible y bondadoso
pudiera ser capaz de asesinar a su esposa, esta segunda supera
lo que podria ser un conflicto para esa época, y trasciende a
dilemas de orden ético, lo que permite que el conflicto que se
plantea y la sensacién de lo siniestro ante esa contradiccion
sean vigentes mas de sesenta afios después.

Andrew Bennett y Nicholas Royle (2004), en su defini-
cion de lo ominoso, incluyen una lista de formas que éste
puede tomar, temas que también son frecuentes en la litera-
tura gotica y en la literatura fantastica, como el animismo,
el automatismo, el miedo a ser enterrado vivo, la telepatia
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FIGURAS 5,6y 7.
El esqueleto de la sefiora Morales
(Rogelio A. Gonzalez, 1959).

EL 070 QUE PIENSA
N° 33, julio - diciembre 2026 PLANO SECUENCIA /52



y la muerte. El Gltimo mantiene una presencia constante en
toda la pelicula. Sobre ese tema Bennett y Royle especifican:

In particular, death as something at once familiar — ‘all that
lives must die’, as Gertrude puts it (Hamlet, 1, 11, 72) — and abso-
lutely unfamiliar, unthinkable, unimaginable. As the Anglican
Book of Common Prayer declares: ‘In life we are in the midst

of death’ (p. 38).

Esta concepcion de la muerte como algo familiar y, a la
vez, algo impensable es un signo que se conecta con la labor
del protagonista: la taxidermia, algo que para él es natural
y que realiza con el cuidado de un artista; pero a su vez
es, en el filme, una tarea de la que su esposa y el sacerdote
expresan constante horror y desagrado. El tema de la muerte
también esta presente como una tentacioén, una manera de
tomar control o de vengarse. Por ejemplo, cuando la sefiora
Morales intenta matar al aguila de su marido o cuando aquel
la envenena, en ambas situaciones la muerte fue tentadora
para los protagonistas pero despert6 al mismo tiempo, y
naturalmente, reacciones de horror en otros: en la sirvienta
que impide la muerte de la mascota y en todos aquellos que
sospecharon el asesinato de la mujer, la dicotomia tentacion/
horror hace referencia a lo familiar/impensable.

La misma presencia ominosa de la muerte se encuentra
representada en una conversacion de cantina que sostiene el
sefior Morales con sus amigos, que gira en torno a asesinos.
Todos parecen sumamente interesados en el tema y todos
parecen tener algo qué decir, pero cuando el seior Morales se
detiene a relatar a detalle como se podria cometer el asesinato
perfecto, sus amigos quedan paralizados del susto. En esta
conversacion tiene algo de metaficcional, en ella hay algo mas
que un guino que nos adelanta al desenlace de la pelicula, es
la descripcion de lo que llevard al protagonista a librarse de
la ley después de matar a su esposa.

12“En particular, la muerte como algo familiar —‘todo lo que vive debe
morir’, como Gertrude lo sostiene (Hamlet, I, 11, 72)— y absolutamente
extrano, impensable, inimaginable. Como el Libro Anglicano de Oracién

EEE]

Comun declara: ‘En la vida estamos en medio de la muerte.
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DEL TERROR GOTICO AL HUMOR

En esta adaptacion, el cuento de terror de Machen se con-
vierte en una historia de humor negro, una mezcla de cine
de terror con tintes comicos. Pasado el tema del terror con
relacién a la representacion de lo siniestro, este apartado
adentrara en la presencia del humor y como se representa.
Con la intencién, sobre todo de mostrar que el humor ana-
dido a la historia es consecuencia de leer el cuento desde la
cultura mexicana.

Una razon para darle ese tono a la historia puede radicar
en que en la cultura mexicana se experimenta un gusto por
la irreverencia, una tradiciéon del relajo, como la llamaria
Jorge Portilla. La caracterizacion o el sentido del relajo, segiin
indica Jorge Portilla (1965) en su libro Fenomenologia del relajo, es
“suspender la seriedad” (p. 18), aclarando que tiene relacion
con el humor pero no es igual a cualquier humor. El autor
nos habla de distintas acciones que constituyen ese tipo de
actitud, la del relajo, una de ellas es la burla:

La burla y su frecuente instrumento, el chiste, guardan con
el relajo una relacion instrumental. Pueden estar dominados
por la intencionalidad especifica de este ultimo: suspender la
seriedad en una comunidad. Dentro de esta intencionalidad, el
chiste y la burla aparecen como momentos articulados segiun
aquella intencién (p. 28).

Este largometraje muestra la intencion de suspender la
seriedad, no sélo como parte del contexto del cine regional,
sino transgrediendo en la misma tradicion literaria al darle
elementos risibles a la interpretaciéon de un relato gotico.
Los principales mecanismos con los que la pelicula rompe la
seriedad que implicaba el cuento de Machen son la satira y
la parodia. La diferencia principal entre la satira y la parodia
es que la parodia es intratextual pues solo puede tener como
blanco un texto o convenciones literarias mientras que la
satira puede tener como blanco cualquier sujeto o conven-
cion social (Hutcheon, 1992, p. 178). Entiéndase por blanco
el sujeto u objeto que se imita y se deforma en cierto grado
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FIGURAS 8y 9.
El esqueleto de la sefiora Morales
(Rogelio A. Gonzalez, 1959).
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para burlarse. La manera en que la parodia esta presente es
al hacer referencia a un texto gotico inglés y modificar su
representacion para volverlo chistoso, ademas de que con ello
lo hace a la vez con el género de terror en general. Rompe
con toda la seriedad de lo siniestro representado, se burla del
miedo y de la muerte.

Dentro de las representaciones satiricas en la pelicula,
Alcoriza aprovecho la oportunidad para plasmar estereotipos
mexicanos de su época. Anadiendo asi a cinco curiosos perso-
najes, ya mencionados antes, que no pertenecian al cuento de
Machen. Esta el cunado del cual hablé antes, esposo tradicio-
nal dentro del contexto mexicano de la época, el tipico macho
mexicano que “protege” el honor de su familia al golpear al
protagonista por las mentiras de su cunada. El cunado de
la senora Morales es el tipico marido macho mexicano de
la época que quiere proteger la honra de las mujeres de su
familia y castigar a quien no las respete.

Las dos “senoritas” de edad madura, obsesivamente cato-
licas, son una satira de lo que en el contexto la gente de la
época ubicaria, y mal nombraria, como “cotorritas” o como
mujeres que se quedaban para “vestir santos”. La presencia
de estas seforitas se vuelve ain mas irreverente al acompa-
narlas con una serie de irrupciones de comicidad escatolo-
gica en varias escenas, pues a una de ellas se le atribuye el
padecimiento de tener que ir a orinar constantemente. Las
dos hermanas son una burla a las tipicas senoritas persig-
nadas y mojigatas, siempre llevandose las manos al pecho y
temerosas de todo lo que no sea de Dios. Una de ellas tiene
un rasgo humoristico particular, la operaron de la vejiga y
todo el tiempo tiene ganas de orinar. La representacion de los
estereotipos nombrados se convierte en satira cuando lleva
el dicho a su personificacion casi literal, exagera la personi-
ficacion de esos juicios de la época hasta ridiculizar aquellos
juicios en torno a los estereotipos.

Finalmente tenemos la satira del sacerdote y del historiador
del pueblo. El primero se escandaliza y asusta con facilidad,
y cree en todos los juicios falsos de la sefiora Morales solo
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porque ella es una “buena religiosa”. El historiador que siem-
pre cree tener la razén y el conocimiento social para juzgar
lo que es correcto para la comunidad.

Para Linda Hutcheon (1992) la satira es “la forma literaria
que tiene como finalidad corregir, ridiculizandolos, algunos
vicios e ineptitudes del comportamiento humano” (p. 178).
De esa manera, Alcoriza realiza una critica social a través
de estos personajes que ridiculiza para resaltar sus vicios e
ineptitudes.

Es posible que en la direccion Rogelio A. Gonzalez tam-
bién contribuyera para darle un toque humoristico a la fil-
macion como parte de un estilo propio, pues ademas dirigi6
otras peliculas de terror cémico como Dos fantasmas y
una muchacha (1959) con German Valdés “Tin Tan” o
La nave de los monstruos (1960) con Eulalio Gonzalez
“Piporro”. El fendmeno causal para el surgimiento de peli-
culas como estas en el cine mexicano ha sido definido por
Alvaro Mutis con el término “gotico tropical”, el cual:

ha servido para analizar el proceso de hibridacion y transfor-
macién cultural; a partir de este se ha construido un corpus
literario y cinematografico gotico —incompleto— a lo largo
del continente, desde el que se ha potenciado la capacidad del
género de hablar de lo otro y representar lo irrepresentable

(Eljaiek-Rodriguez, 2017, p. 191).

Tropicalizar lo gético es hablar de esa otredad que busca
representar lo gotico pero desde nuestro modo de represen-
tacion cultural, con todo lo que pueda implicar como la apa-
ricion de luchadores o héroes comicos. Es llevar atmosferas,
situaciones o personajes goticos a un ambiente tropical.

Para poner en relacion la tropicalizacion con esa ruptura
de valores que implica la cultura del relajo, Eljaiek-Rodri-
guez (2017) nos habla de la apropiacion un tanto parddica
de lo gético:

El mecanismo que ha transformado a personajes y situaciones

permite el reconocimiento de ciertas convenciones del género

—formas de comportamiento, poderes sobrenaturales, organi-

zacién de los personajes—, precisamente para que la transfor-
macién sea mas evidente y visible, lo que potencia la capaci-
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FIGURA 10. El esqueleto de la seftora ' ‘ .l
Morales (Rogelio A. Gonzalez, 1959).

\y

dad de afectaciéon y re-presentacion del gotico tropicalizado.
De este modo, se hace mas claro su funcionamiento como un
homenaje y reconocimiento de las fuentes -de los maestros y las
obras maestras-, al tiempo que una “violacién” y burla de estas,
una representacion de lo que se revela con otro signo en tierras
lejanas (p. 192).

En el caso de esta realizacion cinematografica se conserva
la hipotesis del asesinato perfecto propuesta en el cuento de
Machen, y con ella todo lo siniestro que implica, junto a
las constantes alusiones a la muerte. Pero a la vez es una
parodia de la narracién y una satira de los prejuicios y de los
personajes recurrentes en la sociedad mexicana de la épocay
con lo anterior también una satira de sus vicios y una critica
de la sociedad de la época. Por ello, como pudimos ver, esa
manera de apropiarse y tropicalizar el texto de Machen no
s6lo implica una ruptura de valores y una satira, sino que
también anade el reflejo de la moral mexicana de la época a
dicha historia presente. Sobre todo adopta un posible juicio
moral, con ese desenlace que con tintes de justicia divina.
Al final de la pelicula se puede reflexionar acerca de que
todos “pecamos” de algo, que nadie es completamente bueno
ni completamente malo y que es seguro que, de cualquier

manera, todos vamos a tener el mismo fin: la muerte. Si bien,
busca el relajo, rompiendo con los valores de la sociedad
en cierto momento y burlandose de los estereotipos que la
sociedad de la época habria calificado como ejemplares, la
obra no se escapa de pertenecer a esa sociedad que paro-
dia. Al final, la realizacion cinematografica de la historia de
Machen parece someterse a la buena conciencia mexicana,
en el momento en que deciden darle una especie de “castigo”
al asesino.

El mejor crimen, segin se propone en el cuento del galés,
es aquel en el que después de cometerlo se es juzgado y se
sale ileso de ello. Pablo Morales podria salir ileso ante el
juicio del espectador, con esa carisma y cierto caracter de
victima ante el comportamiento de su fria y dura esposa. El
personaje genera una simpatia y empatia tal que podria salir
bien librado, aun cuando se representa en camara la clara
insinuacion de que ¢l envenend a su esposa. No obstante, el
final de la pelicula nos dice que del azar nadie se salva, que la
muerte siempre estd al acecho y puede alcanzar a cualquiera,
sin distinciones, en cualquier momento. W
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n lugar mas grande es un largometraje documental de tipo

cine directo', dirigido por Nicolas Défossé y producido por su

propia productora TerraNostra Films en mancuerna con Tita

B Productions. Grabada entre 2017 y 2025 en el municipio de

Tila, Chiapas, con fotografia de Xun Sero, oriundo del lugar, da
cuenta del proceso de autonomia de un pueblo que desde el 2015 echo al Ayunta-
miento debido a sus abusos de poder, registrando las altas y bajas propias de todo
intento de autogobierno.

La pelicula rompe el silencio de los créditos iniciales con un altoparlante que
reproduce “recordemos esta historia, historia de libertad, de guerrilleros caidos
que hoy floreciendo estan”, canciéon que sera la tinica en todo el filme, a cargo de
Los jévenes zapatistas del Sur; un grupo musical que apoyaba al movimiento del Ejér-
cito Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) contando sus historias de resistencia
y lucha.

En el cine documental, y mas particularmente en el cine directo, el montaje
se convierte en el tnico elemento capaz de dar sentido al material grabado pues
“no se trata de una planificacion escrita previamente, ni siquiera de camaras que

'Entendiendo el cine directo desde la visién del antropologo y cineasta Jean Rouch en La camara y
los hombres.
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establecen un orden de las secuencias, sino de un funcionamiento mucho mas arries-
gado en el que cada plano del rodaje viene determinado por el plano precedente y
determina al plano siguiente” (Rouch, 1979) y Defoussé encontro el hilo conductor:
la palabra. Ya sea a través de un altoparlante, un radio, un mensaje de audio o una
asamblea, la palabra esta siempre presente y su sonidista directo, Martin de Torcy, esta
ahi para capturarla. Y no es cualquier palabra, pues la mayor parte del largometraje se
encuentra en Ch’ol, una lengua indigena propia del sureste de México perteneciente
a la familia lingtistica del maya; es a través de ella que los habitantes del lugar se
comunican y defienden su autonomia. Ch’ol, traducido, significa milpa, milpa que
siembran, cosechan y consumen; milpa que nos atraviesa oscura desde los primeros
segundos del filme; milpa, donde se da uno de los didlogos mas interesantes de la
pelicula: “En la ciudad ya estan contaminados. Por eso, Chapin, debemos defender
nuestra tierra”.

Es asi que el sonido se vuelve imprescindible en el largometraje, puesto que es
imprescindible en la tradicion oral. Una y otra vez a lo largo de las secuencias, el
enlace narrativo es algin tipo de dispositivo de comunicacion: un altoparlante que
convoca a asamblea, un radio interceptado por jovenes jugando o un mensaje de
audio avisando de carros sospechosos. Todos ellos, receptores y transmisores sonoros
que promueven la comunicaciéon inmediata, no mediada por escrituras rimbombantes
ni silencios sepulcrales. Todo el sonido es diegético y sincronico, desde el canto de los
grillos hasta las oraciones mas plausibles: “necesitamos que pase quien quiera hablar,
porque cada uno opina diferente”. Las asambleas grabadas, ocupan gran parte del
tiempo en pantalla, ;como quitar palabras que revelan tanto de quien las pronuncia
como de la comunidad que las recibe?: “Ya nos montamos todos en un jinete, a ver
hasta donde vamos a caminar con ese jinete grande”.

El cine directo parece la mejor opciéon para documentar un proceso de autonomia
indigena; sin intervenciones de entrevistadores paternalistas con preguntas condes-
cendientes ni explicaciones omniscientes de narradores externos. Como lo estableci6
Rouch (1979): “curiosamente, en vez de aclarar las imagenes, el comentario gene-
ralmente las oscurece, las enmascara, hasta sustituirlas: ya no es una pelicula, es una
conferencia, una demostracion con fondo visual animado, cuando esa demostracion
deberia estar hecha por las propias imagenes”. Parece que los realizadores hacen
una especie de observacion participante, similar a la técnica de investigacion antro-
pologica, pues han atendido a principios determinados desde Malinowski (1973)
como el contacto estrecho y sostenido con la poblacién, al filmar durante ocho afios
consecutivos en la misma poblacion. Sin embargo, como lo dilucida Rouch (1979):
“Lia mayoria de las veces eso conduce un producto hibrido que no satisface ni al rigor

PANTALLA /62



EL 070 QUE PIENSA

N° 33, julio - diciembre 2026

cientifico, ni al arte cinematografico”. Se observa al pueblo hablando, entre pares,
intentando entenderse y darse a entender con la tinica herramienta que nunca ha
requerido dinero, tecnologia ni armas: el didlogo cara a cara. La forma mas eficaz de
no olvidar que el otro es como uno mismo y que ademas de pensar, siente: “Es como
que me siento culpable. Ese es mi sentir”.

Las pocas veces que vemos lenguaje escrito, parece entorpecer mas que ayudar,
necesario unicamente para hacerse entender en la burocracia del derecho positivo.
Y a este respecto, la pelicula resulta especialmente ilustrativa al dar fe del derecho
indigena que es aplicado en muchos de los pueblos originarios. Se nos permite ver al
menos cuatro encarcelamientos que no duran mas de un dia, pues como afirma Elisa
Cruz Rueda (2008): “para el campo juridico indigena el encarcelamiento no es un fin
del ejercicio de hacer justicia; tampoco constituye la justicia y mas bien es un medio o
el primero de los mecanismos para lograrla” (p. 37). Como ellos mismos dicen en una
de sus asambleas: “nuestra autoridad es de usos y costumbres, autoridad colectiva,
trabajo colectivo. St hablamos de dinero, ya no es trabajo colectivo...”.

El filme retoma muchos elementos del retrato con encuadres intimos y exploracio-
nes sensoriales que nos dejan ver no soélo la parte politica de la comunidad, sino los
espacios que habitan, sus costumbres y fiestas, e incluso sus conversaciones ligeras.
En una asamblea mencionan®[aqui] no se pierde nada, no somos rateros. No somos
los municipales.”

Las decisiones tomadas en el montaje respecto al ‘Juego de los toros y tigres’ nos
permite saborear poco a poco la tradicién tan compleja a la que pertenece, es decir,
la Fiesta de Carnaval del sefior de Tila. Vemos la construccion de los toros con petate
y cuero de venado, asi como el combate mismo y el rito de término, en el que, segin
Carlos Uriel del Carpio (1993): “Los ch’oles aseguran que cualquier persona que no
pertenezca a los grupos, en caso de asistir al rito del bano, recibe el calor que sale de
los cuerpos de los combatientes y se enferma” (p. 107); pero el fotégrafo no ha tenido
miedo, y es a través de su lente que podemos ser testigos del rito, porque “si pierdes
la cultura, ya no habra risas, ya no habra nada”.

La camara: testigo silencioso que camina recargada al hombro de Juan Antonio
Méndez Rodriguez, mejor conocido bajo el seudénimo de Xun Sero. Esta se con-
vierte en un integrante mas del pueblo, otro ‘compa’, que espera expectante el curso
natural de los acontecimientos. En una asamblea se queda quieta, pero si es necesario
corre junto a los habitantes de Tila. No parece tener pretensiones estéticas buscando
grandes encuadres ornamentados y sin embargo obtiene poéticas escenas: la lluvia,
una limpia, una conversaciéon en la hamaca. No puede descansar porque siempre
esta sucediendo algo.
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Basta hacer una busqueda rapida entre las principales noticias para darnos cuenta
del sesgo de informacién que existe sobre el municipio de Tila, repleto de prejuicios
y estereotipos; volviendo necesarias estas otras representaciones hechas desde per-
sonas realmente involucradas en el contexto sociocultural, como lo son el equipo de
realizacion de Un lugar mas grande.

Dicha aseveracion parece fortalecerse al conocer el largometraje previo del director
titulado ;Viva México! (2009), donde recorre el pais desde el sureste hasta la frontera
norte, asi como su trabajo en la formacién audiovisual de comunidades zapatistas
con la Escuela de Cine Documental de San Cristobal de las Casas desde 2016, donde
fue alumno el fotoégrato de Un lugar mas grande. No se puede pasar en alto la
dedicatoria i memoriam hacia los companeros Carmen Loépez y Domingo Parcero,
que no so6lo se ven en camara sino que participan activamente en varias conversacio-
nes grabadas y dotan al filme de un sentido evocativo a través de su imagen, y por
supuesto, sus palabras.

El titulo de Un lugar mas grande desde luego no hace referencia a su extension
territorial ni mucho menos a su poderio econémico o militar, si no a ese otro poder
proveniente de realmente escuchar y ser escuchado. En el contexto sociopolitico
actual, parece crucial conocer otras formas de resolucion de conflictos, de ritmos de
vida, de cosmovisiones ajenas al capital y al supuesto progreso, recuperar un sentido
de comunidad; Défossé y su equipo nos permiten hacerlo durante una hora y cin-

cuenta y cinco minutos: “hay que ir con calma companeros”. %

Un lugar mas grande
(Nicolas Défossé, 2025).
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Re se ﬁ a d el Iibro on el libro El infierno en la tierra. El cine de Arturo Ripstein
E’ o f. ’ en la mesa frente a mi me dificulta empezar a for-
infierno en ia mular una resefia fria y objetiva de la publicacion.

[ 4 [ 4
fierra. E’ cine de El grosor, peso y los colores de la portada distan de
A rturo R ip ste in los que, por lo general caracterizan un libro académico o una fil-

mografia comentada de un director de cine. Las 661 paginas, la
cubierta en color verde con las letras rojas del titulo en el que des-
ANNEMARIE MEIER Bozza tacan las palabras INFIERNO y TIERRA vy el caricaturizado dibujo
_ del personaje de La Manuela de la pelicula El lugar sin limites,
http://orcid.org/0009-0003-7550-7973 .
son impactantes. Solapa y contrasolapa ofrecen la filmografia del
director mientras que en la contraportada leemos una breve sem-
https://doi.org/10.32870/  blanza de Ripstein y un parrafo que define el contenido del libro:
elojoquepiensa. v0i33.xxx “El presente libro El infierno en la tierra: el cine de Arturo Ripstein, retine
30 capitulos centrados en el estudio de la filmografia completa de
este prolifico realizador mexicano. Cada uno de estos apartados
se aproxima a una pelicula del cineasta desde diferentes enfoques
y aproximaciones, todo esto con el objetivo de preservar, analizar,
comprender y promover el valioso legado de una director muchas
veces juzgado e incomprendido, pero también reconocido inter-
nacionalmente por su calidad dentro del cine mexicano”.

Cité el comentario de la contraportada ya que resume tanto
los objetivos, la definicion del alcance y los destinatarios como el
proceso de investigacion, curaduria y trabajo editorial detras de la
publicacién coordinada por Alfonso Ortega Mantecon. El impacto
que me causo el libro sobre un director mexicano cuya obra admiro
profundamente me hizo cometer una imprudencia que no habia
hecho nunca antes, y que es poco usual o quizas incluso indeseada
para la formulacion de una resefia de libro: pregunté al coordi-
nador cémo habia organizado el enorme trabajo y asumido la
responsabilidad de una publicaciéon como la que tenia frente a mi.
Alfonso Ortega Mantecon me confirmé que el libro es el resultado
de cuatro anos de trabajo que incluyeron definir el proyecto, buscar
y compartir la filmografia de Arturo Ripstein con investigadores
de cine, recibir las propuestas de tres titulos de cada uno, elaborar
la lista de capitulos, recibir y mandar dictaminar los articulos a
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doble ciego, revisar los textos corregidos y formular como texto una
entrevista con Ripstein para agregarla a los textos analiticos como
conclusion. Alfonso admiti6 que fue un trabajo titanico que, por
suerte, se convirtié en un tipo de publicaciéon que no corresponde
a los acostumbrados libros sobre realizadores de cine. Tiene razon.
El resultado de anos de trabajo editorial, £/ infierno en la tierra. El
cine de Arturo Ripstein, es diferente: ofrece al lector la coleccion de
un texto analitico sobre cada uno de los largometrajes del director
siguiendo su filmografia de manera cronologica. Unos parrafos de
presentacién y un capitulo introductorio acompanan la serie de
textos y, como ya sefialé, una conversacion con el director cierra
la publicaciéon a modo de conclusion.

La presentacion realizada por el coordinador del proyecto resalta
la amplitud, diversidad, calidad filmica y recepcion controvertida
que ha recibido la obra filmica de Arturo Ripstein. El texto reco-
noce la importancia de su padre, el productor de cine Alfredo
Ripstein, quien introdujo a su hijo al mundo de la produccién cine-
matografica y lo acerco tanto a reconocidos realizadores —Luis
E’. YT ey Bufiuel, Chano Urueta y Emilio Fernandez— como a escritores

cuyos textos literarios sirvieron de base para los primeros filmes del
joven realizador. Ver el nombre de Arturo Ripstein como director

E’.NA de peliculas basadas en obras de Gabriel Garcia Marquez, Elena

Garro, Manuel Puig, Jos¢ Emilio Pacheco y Vicente Lenero nos
El cine de Arturo Ripstein hace reconocer que el mundo artistico e intelectual de la Ciudad
relacioné el cine como arte, medio de pensamiento y comunicacion
a la literatura, las artes plasticas y el periodismo cultural.

Como una segunda etapa de la filmografia de Ripstein, en la
presentacion se resalta la importancia de la escritora Paz Alicia
Garciadiego quien, a partir de El imperio de la fortuna (1936),
& ha acompanado y marcado la obra de Arturo Ripstein con guiones
A5 escritos por ella. “Juntos y por mas de 30 anos, esta mancuerna
director-guionista se ha encargado de continuar explorando un

universo complejo, excéntrico y personal, dando como resultado

filmes que no pretenden seguir el flujo o las tendencias imperantes
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del resto de la produccion cinematografica nacional”, leemos en la
presentacion formulada por el coordinador del proyecto.

El primer capitulo “Mirada critica a la obra de Arturo Rips-
tein, la profundidad humana en su cine” escrito por Moénica del
Sagrario Medina Cuevas describe el contexto de época y familiar
del director. También comenta acerca de los elementos tematicos
y narrativos caracteristicos, su estilo, sus géneros cinematograficos
preferidos y la recepcion que en México resulté mas contradictoria
que a nivel internacional.

Para la formulacion de los siguientes 30 capitulos que recorren de
manera cronologica los filmes realizados por el director, los autores
se basaron en algunas pocas indicaciones que les comparti6 Alfonso
Ortega Mantecoén: al inicio del texto habia que poner la ficha téc-
nica y una breve sinopsis del filme, ademas de una breve semblanza
del autor. Para el titulo de cada texto, el método de analisis, la
estructura y formulacion los autores contaron con plena libertad.
Son los titulos de los textos, los titulos de las peliculas con su ano
de produccion y los nombres de los autores los que conforman el
capitulado del libro. La ficha técnica al inicio de cada “capitulo”
incluye el titulo de la pelicula, el afio de produccion, la duracion, el
pais, los productores y la casa productora, ademas de los nombres
del autor del guidn, la fotografia, la musica, el reparto y el género
cinematografico. Cada texto cierra con la bibliografia —las fuentes
consultadas por el autor— vy se distingue de los demas textos por la
extension de entre cinco y alrededor de veinte “fuentes”.

Los textos acerca de 30 peliculas de Ripstein empiezan por lo
general con una introduccién, que, a manera de abstract, define
el objetivo y método de andlisis que escogieron los autores. La
mavyoria de los investigadores ubican la pelicula en el contexto de
la obra del director y describen el porqué y como el filme refleja o
se acerca al contexto social de México, muestra las caracteristicas
y los conflictos de los personajes, enfoca y desarrolla historias y
temas que marcan la obra de Ripstein. En lo que también coincide
la mayoria de los autores es en comentar acerca de la amplitud,
riqueza, diversidad e importancia de la obra filmica del director y
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la irritacién que muchos de sus filmes provocaron en las “buenas
consciencias” —y a veces también en las instituciones culturales y
politicas— con sus transgresiones e incomodos retratos de perso-
najes, conflictos y acciones alejados de las convenciones y clichés
del cine mexicano. Algunos articulos incluso describen medidas de
censura que sufrieron varias peliculas de Ripstein.

Las lineas de analisis centrales que presentan los articulos abar-
can diferentes temas y recurren a diferentes métodos de analisis
seguin el contexto, caracter, tema y la narrativa que caracteriza el
filme analizado. En los articulos sobre las peliculas de la primera
etapa de la obra, uno de los temas centrales es la adaptacion lite-
raria. Varios autores se refieren a estudios tedricos sobre el trabajo
de adaptacion —traslacion, transcripcion o traduccion de textos
literarios— y reconocen distintos tipos. Es interesante reconocer
que en esta etapa el director recurri6 a textos de experimentados y
reconocidos escritores en lugar de a guionistas ligados a la industria
cinematografica de México. Me parece que este hecho subraya la
importancia que Ripstein le daba al guion y que la cooperacion
con los literatas y periodistas acenttia la certeza de que, ain como
joven realizador, Arturo Ripstein puede considerarse un cineasta
“autor” de sus peliculas. La percepcion de reconocer en la obra
de Ripstein una segunda etapa por el hecho de basarse en guio-
nes escritos y coescritos con Paz Alicia Garciadiego, mereceria un
trabajo de analisis y un libro aparte. La mayoria de los autores del
libro reconocen, en la estrecha colaboracion entre la guionista y
el director, una especie de coautoria en cuanto a la historia, los
personajes, el ambiente, el desarrollo de los conflictos y la curva
dramatica del filme. No asi en las caracteristicas del estilo visual del
director que varios autores describen y analizan a detalle a través
del analisis de secuencias, materializadas en series de fotogramas
que se integran al texto escrito.

Para reconocer el impacto que la obra de Ripstein ha causado en
los investigadores, basta con fijarse en los titulos de los capitulos y el
tono con el que los autores resenan y analizan cada una de las peli-
culas del director. La manera como muchos deconstruyen el texto
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filmico para definir su enfoque, el tema —o temas— que abordan,
asi como las formas filmicas con las que emocionan al espectador y
construyen significado, muestran ademas de una gran admiracion,
también el profundo respeto por un director consciente, con una
vision critica del humano y la sociedad. Percibo en varios autores
también una profunda sorpresa e inquietud por la claridad con la
que la obra de Ripstein reconoce y exhibe “el lado obscuro” del
humano y su sociedad. Las debilidades humanas, los desequilibrios
sociales, la persecucion del diverso, la injusticia, la duda y el dolor
que detectan los autores en los filmes, no han perdido actualidad
en cuanto a lo que hoy nos ocupa y preocupa como ciudadanos
y espectadores de cine. Desde los titulos de sus articulos recono-
cemos que la condicion y desigualdad femenina, el patriarcado,
la represion sexual, la lucha por el poder, la desigualdad de clase
y la dictadura de las iglesias son temas que Ripstein reconocio y
convirti6 en base narrativa de sus filmes. Aunque profundamente
local y reconociblemente mexicanas, sus historias se narran con
un estilo y una estética que las vuelve profundamente universales.

Otro tema que se analiza en un buen ntimero de textos es el
género cinematografico. Como conocedor del cine mexicano
desde sus entranas, Ripstein utiliza y transforma profundamente
las convenciones de género. Varios autores tematizan, enriquecen
o incluso ponen en duda que la predilecciéon de Ripstein por el
melodrama haya marcado su filmografia. Da gusto leer que lo que
mas reconocen es que Ripstein no sélo “rompe géneros”, sino que
provoca la ruptura y utiliza el desarrollo de un filme para moverse a
sus anchas entre varios géneros. Para mi, esto significa que los auto-
res reconocen que Ripstein, junto con sus guionistas, cinefotégrafos
y actores, juega con las cuerdas del melodrama pero crea filmes
autorales que trascienden la clasificacion en género. Podemos qui-
zas reconocer toques de melodrama, drama, thriller, western y filme
historico en sus peliculas, pero la magistral integraciéon de conte-
nido, forma y pensamiento, evade cualquier clasificacion estricta.

Lo que salta a la vista y suena fresco y auténtico en el libro,
es también la claridad con la que los autores de algunos textos
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“admiten” que en la filmografia de Ripstein aparecen peliculas que
el mismo autor llama “peliculas alimenticias”, es decir que fueron
realizadas por encargo. El director no s6lo no se identifica de pleno
con ellas sino que prefiere olvidarlas. No asi los autores que las
tratan y analizan como textos filmicos sin aplicarles comentarios
valorativos o criticos.

Puesto que es imposible ofrecer en mi resefia una descripcion de
cada uno de los textos y el método y estrategia analitica que utiliza
cada autor, me limito a formular mi apreciacion acerca de algunos
temas del trabajo analitico de un pequenio numero de investigado-
res. El libro ciertamente no se lee como novela policiaca de manera
fluida y siguiendo el suspenso de un relato con curva dramatica o
un ensayo. Yo misma admito que, después de revisar el capitulado,
revisé primero los textos sobre las peliculas que conozco, he rese-
nado y proyectado en mis cursos. De lo que me di cuenta es que, a
pesar de haberme considerado una relativamente buena conoce-
dora de la obra de Ripstein, no lo soy. Al revisar los analisis de las
30 peliculas me di cuenta que me falta por ver un buen nimero de
sus filmes. Las tendré que buscar en los siguientes meses. No sera
facil ya que, aunque algunos de sus obras son muy conocidas y se
volvieron hasta “de culto”, otras son dificiles de conseguir.

En los textos sobre la primera parte de la filmografia de Rips-
tein en la que el director adapto textos de escritores conocidos, no
sorprende leer descripciones y analisis acerca de la relacion entre
una obra literaria y la pelicula. Los autores tematizan y reflexionan
acerca del proceso de adaptacion al cine, aunque después pasen a
otros temas y enfoques. Asi, por ejemplo, en los capitulos “Cuando
llegue el ocaso” de Mariana Martinez Bonilla, que se centra en
Tiempo de morir (1966); “Futuro inverso: narrativa femenina
desde la 6ptica de Arturo Ripstein” de Ileana Diaz Ramirez, sobre
Los recuerdos del porvenir (1969); “Ripstein y Pacheco: ‘las
potencias de lo falso’ en las utopias y distopias en Foxtrot (1975)”
de Virgina Medina Avila; y “De la literatura al cine: entre Madame
Bovary (1857) y Las razones del corazon (2011)” de Flor de
Liz Mendoza Ruiz. Los textos no sélo dan fe de la riqueza de la
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adaptacion como campo de estudio y la creciente diversidad de
enfoques que lo caracterizan, sino también de la madurez que el
tema ha adquirido al dejar atras la eterna y desgastada opinion de
que una obra literaria siempre es superior a la pelicula adaptada.

El andlisis de los personajes —que tienen su raiz en el guion pero
también son creados por los actores, la direccion, puesta en camara
y escena— aparece en muchos articulos. Son en especial los perso-
najes femeninos, las parejas y la familia que se analizan en “Notas
sobre la representacion de las mujeres, la rivalidad y la sororidad
[...]”, un texto de Rocio Isela Cruz Trejo sobre La ilegal (1979).
También es el caso de los textos “La reconstruccion de la imagen
femenina en el cine de Ripstein” de Laura Georgina Ahuactzin
Pérez, que se centra en La virgen de la lujuria (2002); “Del
‘amor pasion’ a la relacion fijada: un analisis de la relaciones de
pareja en Mentiras piadosas” de Alejando Jiménez Arrazquito;
y “Entre el silencio y la rabia: en el ocaso de la pasion marital y la
transgresion del cuerpo”, escrito por Rosa Herlinda Beltran Pedrin
acerca de El diablo entre las piernas. La ruptura y critica del
melodrama como género cinematografico de mucho peso en la
historia del cine mexicano que Ripstein provoca y trata a menudo
con ironia o en tono de satira, es un tema importante en articulos
que analizan peliculas que narran acerca de la represion y perse-
cucion sexual, los deseos reprimidos y el contexto de una sociedad
desigual y machista. Esto en “Feminidad, ironia y censura en La
viuda negra (Arturo Ripstein, 1977)”, texto de Alfonso Ortega
Mantecon; “Des/esperanzas y temores ilimitados” en El lugar
sin limites, de Francisco Pérez Lence; “El infierno esta en este
mundo” sobre Cadena perpetua, de Armando Casas y Rafael
Angel Gémez Chorefio; asi como “Homoerotismo y homosocia-
lidad: Un encuentro con el ofro masculino” en El otro, realizado
por Francisco Marin Lopez.

Tengo frente a mi también el libro sobre Ripstein de la serie que
la Universidad de Guadalajara con el CIEC —el extinto Centro
de Investigacién y Ensenanza Cinematograficas— planed ser el
primer tomo de Zestimonios del Cine Mexicano. El libro Arturo Ripstein
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habla de su cine con Emilio Garcia Riera, publicado en 1988, repasa a
través de una conversacion entre el realizador y el historiador, las
peliculas de Ripstein desde Tiempo de morir hasta Mentiras
piadosas. La publicacion El infierno en la tierra. El cine de Arturo
Ripsten de 2025 no sélo incluye las 14 peliculas que el realizador ha
producido desde Mentiras piadosas hasta El diablo entre las
piernas de 2019, sino que propone el analisis de cada una de ellas.
Para los estudiosos del cine, los estudiantes, periodistas y cinéfilos,
que en México abundan, la publicacion El infierno en la tierra. El cine
de Arturo Ripstein es un referente que se consultara y citara de aqui en
adelante. Un libro que permite una inmersion profunda en la obra
del director y muestra, ademas, la gran diversidad de enfoques y
métodos de andlisis que hoy caracterizan los estudios del discurso
filmico en México.

La edicion del libro que estoy reseiando consta de 100 ejempla-
res. Por suerte, ya también circula una version digital cuya liga se
encuentra al final de la resefia. Sin embargo, urge contar pronto
con una reimpresion en libro fisico ya que, segin Alfonso Ortega
Mantecon, los 100 ejemplares se estan agotando. Estoy consciente
que el tamano y el blanco y negro de los fotogramas corresponde
a la caracteristica de la mayoria de las publicaciones académicas
pero en el tema del cine lamento que en el caso de los analisis de
secuencias, la importancia de la construccion de la imagen y el
color, el cine parece perder su esencia audiovisual si los fotogramas
que forman parte de los textos no son claros, de buen tamano y
a color.

Para los lectores que lamentan que el espacio de la resefia no
me haya permitido ampliar los comentarios sobre cada uno de los
textos, enlisto los capitulos del libro empezando con el titulo del
filme analizado, ademas del titulo y autor/a del texto. W
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