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C on enorme gusto presentamos el número 31 
de El ojo que piensa que corresponde al segundo 
semestre del año 2025. Es un número que, 
según nos parece, refleja temas y metodolo-
gías analíticas que marcan los estudios actua-

les tanto del cine latinoamericano como internacional.
Uno de los elementos por los que destaca el número, es el 

hecho de que varios artículos tratan temas de gran actualidad a 
través de un trabajo analítico interdisciplinario entre campos de 
estudio que no solían dialogar o incluso interactuar en los estu-
dios del cine. En el caso del artículo “La presencia de óperas 
primas de ficción realizadas desde Guadalajara en el 
campo cinematográfico transnacional” de José Haroldo 
Fajardo Ibarra en la sección panorámicas, la investigación de 
las óperas primas producidas en un periodo de diez años en la 
ciudad de Guadalajara (México) no se limita a hacer un aporte 
histórico sino reconoce y analiza los conflictos y obstáculos que 
encontraron  —y siguen encontrando— los realizadores nóve-
les para idear, producir y difundir su primer filme. La manera 
cómo el texto describe y analiza el campo de la realización como 
espacio de reflexión académica nos parece muy interesante. 

En la sección plano secuencia se incluye el artículo de Ernesto 
Ermar Coronel Pereyra “El litigio de las palabras: la polí-
tica del sentido en el filme Barbie”, quien analiza la pelí-
cula a partir del concepto de desacuerdo desde el espectro del 
filósofo francés Jacques Rancièré, enfatizando el sentido político 
del término; para desde ese lugar observar cómo se organizan 
las relaciones de poder y dominación social. El autor nos pro-
pone que Barbie cuestiona los roles de género, con ironía, sátira, 
sarcasmo y humor. Sin embargo, aunque la directora Greta 
Gerwig alude a la desigualdad de los géneros, la ficción opta por 

Editorial
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mantener dicha disparidad, al otorgar el papel hegemónico y 
de dominio a las mujeres sobre los hombres.

También los dos textos de la sección ópera prima hacen apor-
tes al estudio del cine a partir de poner en juego campos que, 
por lo general, se tratan aparte. En “El solitario de Dios: 
contradicciones de lo social y del yo en Travis Bic-
kle (Taxi Driver, 1976)” los autores Julián Esteban Castillo 
Aponte y Ana Sofía Gutiérrez González realizan el análisis del 
protagonista del filme ampliamente conocido y citado de una 
manera novedosa. Partiendo del contexto histórico, geopolítico 
y cultural de Estados Unidos de Norteamérica, asímismo los 
rasgos y supuestas experiencias del personaje de Travis como 
construcción del guionista, director y actor del filme, el artí-
culo refleja el interés y la preocupación de los autores acerca de 
sucesos políticos, así como la marcada presencia del racismo, la 
xenofobia y la polarización social en la historia y la actualidad 
de EE.UU.

Por otro lado, en el artículo “Abandonar lo abandonado: 
La jaula de oro (2013) y la representación del migrante 
latinoamericano” de Aldo Román Montoya Medina se nutre 
de un problema y una preocupación actual y urgente para reco-
nocer en los personajes y las situaciones del filme La jaula de 
oro (Diego Quemada Díez, 2019) un tratamiento de los jóve-
nes personajes migrantes que corresponde al contexto geopo-
lítico y económico del continente que, según los estudiosos del 
fenómeno de la migración, vuelve al migrante especialmente 
vulnerable.

En este número le damos espacio a otros formatos audiovisua-
les emergentes desde hace algunas décadas, mismos que compar-
ten pantallas con las películas en las plataformas, nos referimos 
a las series. En la sección enfoques se incluye la reseña del libro 
“De Gran Hermano a El juego del calamar: avatares del 
espectáculo tele-visivo contemporáneo”, coordinado por 
Jesús González Requena, mismo que escribe dos de los trabajos 
que se incluyen. El autor de la reseña, Sergio J. Aguilar Alcalá 
hace un minucioso repaso de los trabajos que compila el texto, 
gran parte dedicado a las series más exitosas y significativas de 
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la actualidad como las que alude el título. No obstante, el des-
equilibrio en cuanto a calidad y profundidad de los trabajos ahí 
reunidos le lleva afirmar que aun continúa en espera de que los 
estudios sobre la producción audiovisual tomen en cuenta este 
campo tan desatendido, como son los estudios sobre las series 
proyectadas para consumo en plataformas. 

Edi torEs dE El o jo quE p i Ensa
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La presencia de 
óperas primas 
de ficción rea-
lizadas desde 

Guadalajara en 
el campo cine-

matográfico 
transnacional 

(2011-2020)

r e s u m e n  /  Este artículo presenta una 
caracterización de las 27 óperas primas 
de ficción filmadas por realizadores nove-
les en Guadalajara, México, entre 2011 
y 2020, examinando su presencia como 
capital específico dentro del Campo 
Cinematográfico Transnacional, a través 
de la perspectiva teórica de Pierre Bour-
dieu. Se describe la presencia de estas 
películas en el campo y su integración 
en el panorama cinematográfico global. 
Metodológicamente, el estudio implicó 
la búsqueda y categorización de películas 
por medio de una investigación docu-
mental, sistematizada en una base de 
datos. Los hallazgos revelan un aumento 
en la producción cinematográfica, impul-
sado principalmente por esfuerzos indi-
viduales en medio de oportunidades de 
financiamiento y circulación limitadas.

p a l a b r a s  c l av e  /Producción 
cinematográfica, Cine regional, Cine 
Jalisciense, Cine transnacional.

a b s t r a c t  /  This paper presents a 
characterization of  the 27 first fiction 
films filmed by new filmmakers in 
Guadalajara, Mexico, between 2011 
and 2020, examining their presence 
as specific capital within the Transna-
tional Cinematographic Field through 
the theoretical perspective of  Pierre 
Bourdieu. The presence of  these films 
in the field and their integration into 
the global panorama is described. 
Methodologically, the study involved 
the search and categorization of  films 
through documentary research, sys-
tematized in a database. The findings 
reveal an increase in film production, 
driven primarily by individual efforts 
amid funding opportunities and lim-
ited circulation.

K e y w o r D s  /  Film production, 
Regional cinema, Films made in 
Jalisco, Transnational cinema.
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E l propósito de este artículo consiste en ofrecer un panorama general 
de las condiciones estructurales de producción de óperas primas de 
ficción en Guadalajara, México1. Para ello expongo, por medio de un 
análisis descriptivo, las características particulares de las 27 películas 
que fueron realizadas durante el periodo comprendido entre los años 

2011 y 2020. Durante este lapso ocurrió un crecimiento sostenido en el surgimiento 
de directores noveles, quienes buscaron iniciarse en el campo cinematográfico con la 
realización de sus primeras películas.

Como se verá a lo largo del texto, las posibilidades de filmar a bajo costo a partir 
del acceso a tecnologías digitales, la profesionalización de los espacios de formación 
técnica y académica, así como la continuidad y diversificación de festivales, además 
de la creación de dependencias públicas y legislación en torno a la cinematografía de 

1Este trabajo tiene su origen en una investigación más amplia, realizada durante mi trabajo de tesis de 
maestría. En ella me pregunto por las condiciones, tanto estructurales como subjetivas, con las que conta-
ron algunos realizadores cinematográficos oriundos de la ciudad de Guadalajara para diseñar y ejecutar 
tácticas de incorporación al campo cinematográfico transnacional. Por lo tanto, en este texto descarto las 
óperas primas de documental y animación para concentrarme únicamente en largometrajes de ficción de 
acción viva. El interés por colocar el foco de la investigación en la ficción no es exclusivamente personal, 
sino que responde también a la necesidad de un recorte metodológico que permitió construir el objeto 
a investigar tomando en cuenta su factibilidad durante el tiempo de duración del programa del cual se 
deriva este trabajo.

Una versión previa de este texto 
fue presentada como ponencia en 

el 35 encuentro de la Asociación Mexicana 
de Investigadores de la Comunicación AMIC.

figura 1. My first movie 
(Manuel Villaseñor, 2013). 
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Guadalajara, dan cuenta del momento por el que atraviesa 
el campo cinematográfico en esta ciudad. En tanto sujetos, 
prácticas e instituciones, dichos elementos conforman un 
espacio social estructurado en el que se pueden observar 
reglas, tensiones, disputas y negociaciones por posiciones 
de poder, que se dan como parte de la dinámica propia de 
un campo.

 Lo anterior puede ser rastreado en la materialidad repre-
sentada en la primera cinta de cada realizador cinematográ-
fico. A partir del análisis de las características de cada una 
de las películas filmadas por esta generación de cineastas, es 
posible dar cuenta de las estructuras que en ellas se manifies-
tan. Es por ello que esta investigación busca responder a la 
pregunta: ¿cuáles son las condiciones estructurales propias 
del campo cinematográfico transnacional expresadas en las 
óperas primas de ficción filmadas en Guadalajara durante el 
periodo 2011-2020?

Algunos Antecedentes 
y un breve recorrido histórico 
sobre lA producción cinemAto-

gráficA en guAdAlAjArA

Me interesa comenzar este artículo apuntando que suele 
referirse al cine, ya sea desde su estudio o desde sus mis-
mas prácticas de producción, como arte o como industria, 
muchas veces sin una distinción clara entre ambas. Es así 
que la producción cinematográfica ha sido observada desde 
campos y disciplinas tan diversas como son, por citar apenas 
unas cuantas, la historia, los estudios culturales, la econo-
mía política de la comunicación y la cultura, la economía de 
medios, la gestión estratégica, la teoría crítica, la sociología 
de la cultura y los estudios cinematográficos.

Son abundantes en este sentido las revisiones históricas 
que, a partir de la delimitación de períodos particulares, se 
enfocan en las características de la producción cinemato-
gráfica situada en diversas épocas y regiones. Otra serie de 
análisis que se presentan con regularidad son aquellos que, 

afirma Alvarado (2018), observan al cine desde “el análisis 
narrativo y estético que privilegia a la imagen y al montaje  
(escritura  en  imágenes)  como  focos  centrales  de  estudio” 
(p. 252). Con esto en mente, los textos sobre la producción 
cinematográfica se han concentrado también en revisar auto-
res, movimientos de vanguardia, géneros cinematográficos o 
estilos fílmicos representativos.

Por otro lado, se puede notar que ha prevalecido un enfo-
que que se inclina a mirar a la producción cinematográfica 
como una industria cultural o del entretenimiento, desde 
donde se han revisado ampliamente las condiciones estruc-
turales de la producción, la circulación y el consumo de cine. 
Desde estos enfoques, que se nutren de la teoría crítica o 
la economía política de la comunicación como perspectivas 
teóricas, se pueden mencionar debates que giran en torno a 
las grandes compañías productoras y las ideologías que las 
películas contribuyen a perpetuar, ya sea en el público que las 
consume o directamente sobre los sujetos que las producen, 
como parte integral de una industria.

Finalmente, como señala Victor Rivas Morente (2012), “la 
influencia de la sociología provocó una fragmentación de los 
estudios sobre cine en cuatro ramas principales: los estudios 
socioeconómicos, la institución cinematográfica, la industria 
cultural y la representación de lo social” (p. 211). Teniendo a 
estas perspectivas como punto de partida, se ha estudiado la 
institucionalidad del cine, es decir todo aquello que enmarca 
a las obras cinematográficas dotándolas de un sentido social. 
Estos estudios se preguntan qué es el cine según las propias 
comunidades cinematográficas, quiénes dan validez a estas 
ideas o bajo qué condiciones se desarrollan. Indagan pues en 
cómo se producen, reproducen, negocian o disputan estos 
sentidos sociales acerca del quehacer cinematográfico.

Los debates presentados anteriormente se hacen manifies-
tos de igual manera en los estudios dedicados al cine pro-
ducido en México. Si bien en países de habla inglesa se ha 
desarrollado un campo de estudio autónomo enfocado a la 
producción cinematográfica, conocido como Film Studies, en 
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nuestro país, como en general en latinoamérica y países no 
angloparlantes, los trabajos académicos que colocan al cine 
como objeto de estudio suelen partir desde diversas preocu-
paciones disciplinares provenientes de las ciencias sociales 
y las humanidades, como es el caso de las Ciencias de la 
Comunicación.

Ignacio Sánchez Prado (2023) agrupa algunas de las ten-
dencias actuales al respecto de los estudios sobre cine en 
México. En principio, señala la participación activa de la 
crítica especializada y sus aportaciones a los trabajos aca-
démicos sobre cine. Posteriormente, el autor da cuenta del 
papel que los enfoques historiográficos han jugado en la con-
figuración del campo, donde las investigaciones han cubierto 
y analizado las películas prácticamente desde el nacimiento 
del cinematógrafo. El formalismo y la semiótica, donde caben 
tanto los procesos de significación como la forma propia de 
las películas, han conformado otro grupo importante de tra-
bajo académico en torno al cine mexicano. Por último, el 
sistema de medios, el estudio de audiencias y la circulación de 
las películas, han sido enfocadas y analizadas por disciplinas 

tales como las ciencias de la comunicación, la sociología o la 
ciencia política, es decir desde las ciencias sociales.

Por su parte, en cuanto al cine producido en Guadalajara 
se refiere, Jalisco ha sido, desde la llegada del cine al país en 
1896, un estado proclive al desarrollo de la producción cine-
matográfica. El estado de Jalisco ha sido partícipe del campo 
cinematográfico no únicamente a través de la realización y 
exhibición local de películas, sino también con la aportación 
de capital humano al campo transnacional, e incluso a la 
construcción de imaginarios de lo nacional (Gómez, 2019). 
No obstante, los “trabajos académicos sobre cine —y sobre 
la producción artística en general— se han focalizado histó-
ricamente en el estudio de los productores y campos cultu-
rales considerados centrales y consagrados nacionalmente” 
(Kejner, 2017, p. 66) desde la capital del país.

En este sentido, la literatura académica enfocada en la 
cinematografía de Jalisco no es para nada abundante en 
comparación a los estudios sobre el cine nacional, mismos 
que se han llevado a cabo desde una perspectiva centralista 
que tiende a la homogeneización nacional y a ignorar las 
particularidades de lo local. Lo anterior da cuenta, como 

figura 2. Fotograma de Les Poetes 
(Omar Velasco, 2020). Fuente: IMDb.
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señala Annemarie Meier (2021), de la “falta de atención de 
los estudiosos que no corresponde al peso que la región ha 
tenido y sigue teniendo en el cine mexicano y el imaginario 
cultural dentro y fuera del país” (p. 2).

Un breve recorrido por la historia del cine en Guadalajara 
permite observar que esta ha sido estudiada y documentada 
desde la llegada del cinematógrafo a Jalisco, partiendo de la 
primera exhibición cinematográfica pública, misma que se 
llevó a cabo el 20 de octubre de 1896 en el Liceo para Varones 
de Jalisco. Apenas unas semanas después, durante noviembre 
del mismo año, Gabriel Veyre —enviado de los Hermanos 
Lumiére— filmó las primeras “vistas” en Jalisco, específica-
mente en la finca “La Florida” ubicada en la hacienda de 
Atequiza (Vaidovits, 1989).

Durante la época del cine silente, el fotógrafo Jorge Stahl 
junto con sus hermanos Carlos y Antonio, filmaron y exhi-
bieron la que es considerada la primera película de ficción 
en Guadalajara, Ladrón de bicicletas (Jorge Stahl, 1906), 
tras algunos años dedicándose a la filmación y exhibición 
de “vistas” de escenas costumbristas de esta ciudad (Tuñón, 
1986; Vaidovits, 1989). Si bien algunas otras películas fue-
ron realizadas durante este periodo, con la llegada del cine 
sonoro en la década de los 30, la producción cinematográfica 
en Guadalajara sufrió un franco declive, propiciado por las 
complicaciones que trajeron consigo los tiempos y procesos 
de postproducción (Gómez, 2019).

La década de los 40 estuvo marcada por el establecimiento 
de empresas productoras en Guadalajara, mismas que inten-
taron posicionarse como pioneras en la entonces reciente 
industria cinematográfica a través de aportaciones econó-
micas para la realización de películas en la ciudad. Lo ante-
rior debido a que no se contaba con la infraestructura o el 
personal capacitado para la realización local (Tuñón, 1986). 
En consecuencia, este fenómeno generó una mayor depen-
dencia del entonces Distrito Federal, lo cual desencadenó un 
largo periodo de sequía en la producción cinematográfica 
de la región. No fue sino hasta el año 1964 que la compañía 

Producciones Jose Luis Bueno filmó y exhibió la película 
Guadalajara en Verano (Julio Bracho, 1964), considerada 
además como un éxito en taquilla (Tuñón, 1986).

Durante los últimos años de la década de los 60 y, sobre 
todo durante los 70, se filmaron varias películas en la ciudad 
gracias a la aparición de formatos fílmicos caseros, especí-
ficamente la cinta de súper 8mm. Pedro Matute Villaseñor 
(2016) destaca de este grupo de realizadores la noción de 
independencia para realizar sus películas, pues fueron pro-
ducidas al margen de la industria nacional. Al estar filmadas 
“en formatos mucho más maniobrables y a un costo irrisorio” 
(Matute, 2016, p. 8), las características temáticas, así como 
narrativas, se alejaban de los estándares de las películas rea-
lizadas tanto nacional como localmente.

Asimismo, esta época se destaca por el surgimiento de 
espacios alternativos de exhibición, particularmente festivales 
y cineclubes (Matute, 2012, 2016; Lay-Arellano, 2016). Estos 
lugares significaron un punto de encuentro y desarrollo para 
la exhibición, consumo, discusión y eventual realización de 
películas en la ciudad. En 1965 se llevó a cabo la primera edi-
ción del Festival Internacional Guadalajara de Cortometraje, 
que tuvo actividades de manera intermitente hasta el año 
1972, sumando un total de cuatro ediciones. Por otro lado, el 
primer antecedente de un cineclub con el que se cuenta data 
de los años 50, con la fundación del Cine-Club Universitario2. 
Destacan también el cineclub de la Facultad de Ingeniería de 
la Universidad de Guadalajara3 y el Cine Club Guadalajara, 
ubicado en la Casa de la Cultura Jalisciense4.

2En este espacio, fundado por iniciativa del profesor Río Akal en la Universi-
dad de Guadalajara, se proyectaban películas principalmente europeas, que 
eran facilitadas por consulados y embajadas (Gómez, 2019).
3Durante el rectorado de la Universidad de Guadalajara de Jorge Matute 
Remus (1949 - 1953) se creó la División Cinematográfica. Además de pro-
ducir documentales y productos educativos, esta división contó con este 
cineclub, a cargo de Roberto Pardiñas. Una vez terminado el periodo como 
rector de Matute Remus, la División Cinematográfica no tuvo continuidad 
(Gómez, 2019).
4Fundado ya entrados los años 60 con el apoyo de la Alianza Francesa.
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corazón, 1985)6, Celso García (Su radito, 2002; La leche 
y el agua, 2006) y Kenya Márquez (Cruz, 1997; Señas 
particulares, 2006)7, por citar apenas unos cuantos.

En el terreno de la animación, un nutrido grupo de jalis-
cienses han incursionado en el campo desde los años noventa, 
consolidando a la ciudad de Guadalajara como un semillero 
para la realización de películas en dicho formato. Rigoberto 
Mora, asociado con Guillermo del Toro, fundó la compa-
ñía dedicada a la creación de efectos especiales, prostéticos 
y cine de animación “Necropia”, la cual se afianzó como 
una formadora de nuevos prospectos (Andalón y Gómez, 
2022). Destaca también la realización de los cortometra-
jes Sin sostén (Urrutia y Castillo, 1998), El octavo día 
(Basulto y Medina, 2000) y Hasta los huesos (Castillo, 
2001) entre otros; además de los largometrajes El gran 
milagro (Bruce Morris, 2011) y El secreto del medallón 
de jade (Leopoldo Aguilar, 2012).

En síntesis se puede señalar que, más allá de los altiba-
jos, los aportes que datan desde la llegada del cine a Jalisco 
han sido perseverantes desde distintos frentes. Ya sea desde 
la cinefilia, la formación cinematográfica, la generación de 
espacios para exhibir o modelos para producir películas; así 
como la constante realización de proyectos, tanto en el docu-
mental, la ficción, la animación e incluso géneros audiovisua-
les periodísticos, que han ganado notoriedad al ser exhibidos 
y premiados dentro y fuera de México.

A partir de la década de los noventa la realización de lar-
gometrajes de ficción en Guadalajara, particularmente de 
cineastas debutantes, fue de esporádica a prácticamente nula. 

6Este cortometraje fue nominado al premio Óscar, otorgado por la Academy 
of  Motion Picture Arts and Sciences en los Estados Unidos, el cual es considerado 
hasta la fecha el galardón más prestigioso en cuanto al cine industrial se 
refiere.
7Estos realizadores tuvieron la posibilidad de acceder a distintos financia-
mientos a nivel federal para la realización de sus cortometrajes, mismos que 
fueron ampliamente circulados y premiados en el circuito internacional de 
festivales. Por otro lado, Márquez se desempeñó también como directora del 
Festival Internacional de Cine en Guadalajara (2002-2005).

Mención aparte merece el cineclub Cine y Crítica fundado 
en 1976, con el apoyo del Goethe Institut y con el Museo 
Regional como sede. La intención de este espacio consistió 
en “conocer y estudiar al cine que se realizaba al margen  
del mainstream, lejos del cine industrial de Hollywood y del 
cine comercial mexicano” (Meier, 2010, p. 1). Además de 
la exhibición, este cineclub se caracterizó por la organiza-
ción de seminarios y talleres, actividades que culminaron 
con la realización de películas por parte de sus miembros, 
impulsados a ésta principalmente por la llegada de Jaime 
Humberto Hermosillo (Meier, 2010), quien para ese enton-
ces contaba ya con amplia experiencia en la realización 
cinematográfica industrial.

Tales esfuerzos en estos rubros se consolidaron durante este 
mismo periodo. Específicamente, en el año 1986 se llevó a 
cabo la primera edición de la Muestra de Cine Mexicano en 
Guadalajara5 y se fundó el Centro de Investigación y Ense-
ñanza Cinematográficas (CIEC), que es considerado como 
la primera escuela de cine en Jalisco. Ambos proyectos fue-
ron respaldados por la Universidad de Guadalajara, misma 
que ya entrados los noventa, apoyó distintas producciones 
cinematográficas bajo un esquema de coproducción. No 
obstante, estas cintas no necesariamente fueron filmadas en 
Guadalajara, ni se destacó en estas la participación de cola-
boradores jaliscienses.

No se puede obviar en este breve recorrido por la pro-
ducción cinematográfica de ficción la constante participa-
ción en el campo de realizadores dedicados al cortometraje 
y el cine de animación desde Guadalajara. La producción 
cinematográfica en formato breve data desde los primeros 
trabajos de directores hoy consagrados como Guillermo del 
Toro (Doña Lupe, 1986; Geometría, 1987). De esta misma 
época se destaca el trabajo de Antonio Urrutia (De tripas 

5Esta muestra se consolidó, dando paso al Festival Internacional de Cine 
en Guadalajara, en su vigésima edición llevada a cabo el año 2005. Este 
espacio se ha posicionado y mantenido a través de los años como uno de 
los festivales internacionales más importantes de la región iberoamericana 
hasta la actualidad.
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fundAmentAc ión teór icA

Pierre Bourdieu (1990) define al campo como un espacio 
social estructurado y estructurante. Es un espacio estructu-
rado en tanto conserva formas de reproducción del sentido, 
a partir de normas y reglas compartidas por los sujetos que 
lo integran. Por otro lado, el campo es estructurante, toda 
vez que los sujetos asimilan los fundamentos del mismo por 
medio de sus procesos de socialización. Esta estructuración 
se presenta a su vez de manera dinámica pues los senti-
dos al interior del campo no son fijos, sino que se encuen-
tran en constante reestructuración o reconfiguración de 
acuerdo a las prácticas del grupo de sujetos que los integran 
(Vizcarra, 2002).

Específicamente, un campo está compuesto por agentes, 
instituciones y prácticas que lo dotan de autonomía, es decir 
“aquello que está en juego y los intereses específicos, que 
son irreductibles a lo que se encuentra en juego en otros 
campos o a sus intereses propios” (Bourdieu, 1990, p. 109). 
Cabe señalar que Pierre Bourdieu nunca trabajó la noción 
de campo cinematográfico como tal. Por ello, el uso del con-
cepto para este trabajo se puede considerar “una derivación 

Como se puede observar en la figura 3, durante el periodo 
comprendido entre los años 1993 y 2010, apenas cinco lar-
gometrajes de ficción fueron filmados por realizadores debu-
tantes de Guadalajara. A saber, estas fueron las películas que 
tuvieron su estreno, ya fuera como parte de la competen-
cia de festivales internacionales8, o en exhibición comercial 
en salas: Cronos9 (Guillermo del Toro, 1993), Fantasías 
(Jorge Araujo, 2003), Llamando a un ángel (Francisco 
Rodríguez, Héctor Rodríguez y Rodolfo Guzmán, 2007), 
La misma luna (Patricia Riggen, 2007) y Otro tipo de 
música (José Gutiérrez, 2009). Finalmente, la producción de 
óperas primas de ficción en Guadalajara comenzó un proceso 
de crecimiento sostenido a partir de la segunda década del 
año dos mil. Este periodo (2011-2020) enmarca temporal-
mente esta investigación.

8Principalmente en el Festival Internacional de Cine de Guadalajara, puesto 
que el Festival Internacional de Cine de Morelia comenzó a exhibir largo-
metrajes como parte de su selección oficial a partir de su quinta edición, en 
2007, y hasta el año 2010 no exhibió ningún largometraje de realizadores 
de Guadalajara como parte de su selección oficial.
9Cronos fue exhibida en la Semana de la Crítica del Festival de Cannes, 
donde obtuvo el premio Mercedes-Benz en 1993.

figura 3. Óperas primas filmadas en Guadalajara (1993-2020). 
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por analogía” (Fuentes, 2015, p. 159), puesto que “existen 
homologías con cualquier otro tipo de campo, en tanto que 
tiene sus dominantes y dominados, sus conservadores y van-
guardias, sus luchas y sus mecanismos de reproducción” 
(Rodríguez, 2015, p. 5).

La analogía anterior permite entonces “entender de dónde 
surgen [las] instituciones y cómo se configura su ‘campo’ 
de acción social” (Rivas Morente, 2012, p. 215), en este 
caso el de la producción cinematográfica. Para ello hay que 
entender al campo cinematográfico como “un entramado 
de relaciones de fuerzas entre diversos actores sociales, ins-
titucionales y culturales, al interior del cual se producen no 
sólo obras materiales (las películas) sino también discursos, 
interpretaciones y valores, tanto económicos como simbóli-
cos” (Stange y Salinas, 2009, p. 271). En este sentido puede 
hablarse de la autonomía del campo cinematográfico (Rivas 
Morente, 2012).

En concreto, y para efectos del presente trabajo, por agen-
tes me referiré a los propios realizadores cinematográficos. 
Por su parte, entenderé las prácticas como la realización cine-
matográfica en sí misma, teniendo como capital específico 
del campo a las películas. Finalmente, las instituciones se 
agruparán en Estado, escuelas y festivales de cine. El Estado 
como responsable de promover políticas públicas y regular 
el otorgamiento de fondos y estímulos para la producción, 
así como de ejecutar labores de preservación, conservación 
y difusión. Las escuelas como instituciones dedicadas a la 
reproducción de las reglas del campo. Por su parte, los fes-
tivales de cine fungen como los principales espacios de legi-
timación, al otorgar reconocimiento a las películas y a sus 
realizadores.

Por otro lado, Thomas Elssaesser (2015) considera el con-
cepto de cine transnacional como “el que mejor representa 
la situación de la cinematografía actual bajo las condicio-
nes que marca la globalización” (p. 175). Lo anterior parte 
de la noción de que el cine transnacional posiciona al cir-
cuito de festivales como el “principal punto de encuentro e 

intercambio” entre realizadores y las películas mismas, toma 
en cuenta el “giro digital” de la cinematografía en sus proce-
sos de producción, circulación y consumo, además de agluti-
nar los movimientos cinematográficos producidos localmente 
en un entorno global. Conceptualizar al cine como trans-
nacional permite trascender la idea de “cine del mundo”, 
misma que construye una mirada dicotómica que pone al 
centro a los Estados Unidos, principalmente aquellas pelí-
culas producidas en Hollywood (y en menor medida al cine 
Europeo) y que, en consecuencia, reserva las periferias para 
las cinematografías del resto del mundo (Elssaesser, 2015).

Por su parte, Nadia Lie (2016) apunta que la transnacio-
nalidad está fuertemente vinculada con el cine, en principio, 
dada su capacidad de trascender fronteras ya sea de forma 
física o virtual. Esto puede ser entendido desde el “giro digi-
tal” de la cinematografía, mismo que aplica para todas sus 
etapas, es decir la producción, la circulación y el consumo. 
Como puntualiza Elssaesser (2015), este fenómeno ha acele-
rado los procesos de transmisión de información, así como 
de creación de redes de colaboración por un lado, pero tam-
bién advierte que el mundo globalizado presenta una serie de 
injusticias y desigualdades que afectan también a los procesos 
de producción cinematográfica que se reproducen al interior 
del campo. Si bien el acceso a la producción y al consumo 
cinematográfico es más sencillo en la actualidad, la sobrepro-
ducción de películas puede jugar en contra de las mismas y 
sus creadores. En cambio, en este mismo aspecto, las redes 
internacionales promovidas desde los festivales de cine bene-
fician el intercambio de ideas para su debate y puesta en 
común, sin ignorar las agendas propuestas desde cada uno 
de estos certámenes según dictan sus objetivos particulares.

Finalmente, en cuanto al auge y la centralidad de los 
festivales para la circulación cinematográfica y la legitima-
ción de los realizadores, Elssaesser (2015) afirma que “los 
cineastas hacen películas mayormente para festivales —sus 
programas, sus públicos, sus críticos— porque sin su estreno 
en un festival y la ventana de atención que le proporcionan 
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tales proyecciones, una película tiene pocas oportunidades” 
(p. 186) de obtener una buena circulación y distribución. 
Por otro lado, como instancias legitimadoras del campo, los 
festivales de cine implican “complejos mecanismos de selec-
ción, rituales de admisión arcanos y dobles raseros cuando 
confluyen arte y comercio” (Elssaesser, 2015, p.187), por lo 
que es necesario considerarlos al momento de comprender 
la circulación de las películas al interior del campo cinema-
tográfico transnacional.

metodologíA

El proceso de obtención de información consistió en la revi-
sión documental de anuarios y catálogos de exhibición en 
festivales cinematográficos. Este trabajo permitió rastrear 
y sistematizar, en un primer momento, las óperas primas 
de ficción que fueron realizadas en Guadalajara durante el 
periodo comprendido por esta investigación. Asimismo, los 
datos fueron cotejados, para complementar la información 
y localizar si hubiese algún faltante, con un listado propor-
cionado personalmente por Frank Rodriguez, co-director de 
la Gran Fiesta de Cine Mexicano, muestra cinematográfica 
local que desde el año 2011 exhibe anualmente la totalidad 
de películas que se producen en la ciudad.

Cada una de las películas fue vaciada en una ficha [tabla 1], 
que contiene las categorías necesarias para hacer operativo el 
concepto de campo cinematográfico transnacional. La fuente 
principal para la obtención de datos fue el portal IMDB (Inter-
net Movie Database). De esta plataforma destacan caracterís-
ticas tales como “la riqueza y exhaustividad de los datos, la 
posibilidad de relacionarlos y el rigor organizativo”, como 
afirman Marfil y Repiso (2011, p. 1210). Además de que la 
misma es “alimentada por colaboradores de la empresa, no 
posee un código con libre acceso para modificar información 
si no es bajo previa autorización, por lo cual se facilita el 
conocimiento de contenido específico, detallado y real sobre 
[las] películas”, como señalan Frías y Marañón (2022, p. 31).

Una fuente documental complementaria, principalmente 
para la obtención de los datos biográficos de los realizadores, 
fue el Diccionario de Directores del Cine Mexicano. Este es 
un portal en línea que se presenta como “un sitio multime-
dia dedicado a los directores de cine que han dirigido largo-
metrajes de ficción en México” (Ciuk, 2023), desde el año 
1986. La particularidad de esta base de datos, en constante 
actualización según la propia presentación de su directora 
Perla Ciuk (2023), radica en el hecho de que los realizadores 
verifican su propia información, lo cual dota de mayor con-
sistencia a los datos.

resultAdos

Para dar comienzo a esta sección, presento un listado de la 
totalidad de óperas primas que fueron filmadas y estrenadas 
entre los años 2011 y 2020, así como de sus realizadores 
[tabla 2].

Como expuse en el apartado teórico de este documento, 
la transnacionalidad del campo cinematográfico se expresa 
a partir de tres categorías. Estas son el factor global de la 
producción, la digitalización de la totalidad de los procesos 
por los que atraviesa la trayectoria de una película (produc-
ción, circulación y exhibición), así como la centralidad de los 
festivales cinematográficos como instituciones legitimadoras, 
tanto de los sujetos que buscan integrarse como de aquellos 
que intentan mantener una posición dominante dentro del 
mismo campo (Elsaesser, 2015).

Para observar cómo se manifiesta la globalización en la 
producción de las óperas primas referidas, planteo dos ele-
mentos a analizar: las coproducciones en la etapa de pro-
ducción, y los estrenos en festivales internacionales durante 
la etapa de circulación. La coproducción se refiere en este 
caso a la aportación, privada o estatal, ya sea en forma de 
capital económico o de servicios, para completar el presu-
puesto necesario para la producción de las películas desde un 
país distinto al país de origen de las mismas. En cuanto a los 
festivales internacionales se refiere, apunta Lucila Hinojosa 
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TÍTULO

  Año de producción

País de origen (o coproducción)

Director(a)

Edad (al momento de producción)

Género

Estudios

Sinopsis

Formato (Digital, 35mm, 
16mm)

Tema

Participación en 
Festivales - Fecha

Obtención de 
premio(s) - Fecha

Presupuesto

Distribución (cine/
plataformas) - 

Fecha y periodo.
Fuente(s) de financiamiento

tabla 1. Ficha técnica por película.
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Año de 
producción Título Realizador(a)

2011 Viaje a Tulum Eduardo Villanueva

2011 Nos vemos, papá Lucía Carreras

2011 Fecha de Caducidad Kenya Márquez

2012 No hay nadie allá afuera Haroldo Fajardo

2012 El eco del miedo Samuel Reyes

2013 Amaneceres oxidados Diego Cohen

2013 My first movie Manuel Villaseñor

2013 Somos Mari Pepa Samuel Kishi

2013 Los insólitos peces gato Claudia Sainte Luce

2014 Yo quiero a Eva Ed Zadi

2014 Dos caminos Herbey Eguiarte

2014 Lección Zaragoza Frank Rodríguez

2015 Cuando den las tres Jonathan Sarmiento

tabla 2. Óperas primas de ficción filmadas en Guadalajara (2011-2020).
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2015 Pistolas de juguete Adolfo López Campaña

2015 Diario de un inadaptado Jerzain Ortega

2015 La delgada línea 
amarilla Celso García

2015 La vieja escuela Alejandro Soltero

2016 Barrancas Juan de la Peña

2016 El lugar de las flores Héctor Ibarra

2017 Los años azules Sofía Gómez Córdoba

2017 Páramo Andrés Díaz

2018 Las reglas de la ruina Víctor Osuna

2018 Seda Bárbara Balsategui

2018 Cigüeñas Heriberto Acosta

2019 No dejaré de buscarte Bibiana Barba

2020 Les poetes Omar Velasco

2020 Domingo Raúl López
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Córdova (2022) que actualmente estos espacios privilegian 
la exposición de “diferentes construcciones y discursos de 
las identidades nacionales de los países ahí representados” 
(p. 69), por medio de las películas que se exhiben en dichos 
certámenes.

En este aspecto, pero centrada en el caso del cine español, 
Cristina Martínez Carazo (2020) afirma que, ante el pro-
blema que representa la insuficiencia de financiación pública 
para la realización de proyectos cinematográficos, una forma 
estratégica de mitigarla consiste en recurrir a un esquema 
de coproducción (p. 350). En el caso de Guadalajara, única-
mente tres de las películas analizadas cuentan con algún tipo 
de colaboración financiera con otros países [figura 4]. Dos 
de estas cintas obtuvieron financiamiento privado, por parte 
de empresas productoras de Alemania y Francia, respecti-
vamente. Una tercera fue beneficiada con la obtención de 
un fondo otorgado por el Festival de Cine de Gotemburgo, 
en Suecia.

Tomando en cuenta a Ezra y Rowden (citados en Hino-
josa Córdova, 2022), quienes mencionan que lo transnacio-
nal “puede entenderse como las fuerzas globales que unen a 
personas e instituciones a través de las naciones” (p. 67), la 
aportación de cine filmado en Guadalajara al campo cinema-
tográfico transnacional es prácticamente nula. Lo anterior no 
implica únicamente la falta de financiamiento internacional 
por medio de coproducciones, sino también una ausencia de 
“intercambio de profesionales y artistas” (Martínez Carazo, 
2020, p. 352) entre naciones, sin mencionar el acceso limi-
tado a la exhibición cinematográfica fuera de las fronteras 
nacionales bajo las condiciones de distribución actual.

En este sentido, se observa una clara falta de estrategia que 
considere el acceso a fondos o estímulos de diversa índole, 
como parte de la etapa de desarrollo de estas películas. Lo 
anterior puede ser consecuencia del desconocimiento de parte 
de los realizadores sobre las posibilidades de negociar este 
tipo de alianzas transnacionales durante los festivales cine-
matográficos a los que asisten. Así, estos certámenes cumplen 

con una función única para los realizadores, la exhibición, 
por lo que pueden considerarse como espacios desaprovecha-
dos. Este desconocimiento se explica a su vez por el hecho de 
que los realizadores, al no estar integrados del todo al campo, 
no poseen el conocimiento de las estructuras del mismo, o no 
cuentan aún con los recursos necesarios, ya sean materiales o 
simbólicos, para acceder a este tipo de instancias.

Continuando por esta misma dirección, tanto en lo que se 
refiere a la dimensión global de la circulación de las películas, 
como aquella que apunta hacia la centralidad de los festivales 
internacionales como espacios de legitimación, cinco de las 
películas producidas tuvieron su estreno10 en eventos cine-
matográficos llevados a cabo fuera de México, todos además 
en territorio europeo. En contraste, los estrenos en festivales 
nacionales alcanzan casi la tercera parte, con ocho películas 
que fueron estrenadas en encuentros mexicanos. Aun así, 
catorce de las películas realizadas no tuvieron paso alguno 
por festivales de cine [figura 5].

Para Agustina De Rosa y Carmela Marrero (2024), la 
presencia de una película en el circuito internacional de fes-
tivales representa un movimiento estratégico para buscar la 
legitimación de la misma. Como ya he mencionado ante-
riormente, las secciones dedicadas a la industria en los cer-
támenes cinematográficos colaboran con el posicionamiento 
de la película en diversos mercados además de promover 
colaboraciones internacionales, por ejemplo bajo el esquema 
de coproducción. De igual manera, los festivales comprenden 
en sí mismos un circuito alternativo de exhibición que corre, 
ya sea de forma independiente o a la par, de los estrenos 
en salas cinematográficas o plataformas en línea. Aunado 
a lo anterior, el curso para que una película forme parte 
de la selección de un festival, implica atravesar un proceso 

10Con “estreno” me refiero, a partir de este momento, a la primera exhi-
bición pública de una película. En este sentido, el estreno puede darse en 
un festival, en el circuito de salas comerciales o directamente en alguna 
plataforma de exhibición digital.
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figura 4. Co-producciones.

figura 5. Estreno en festivales.
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de valoración previa a su aceptación, determinado por los 
criterios que cada festival establece.

Así, la disputa por la acumulación de capital simbólico 
por parte de un realizador, da inicio desde la postulación de 
su película a ciertos certámenes —y no a otros—, pues su 
aceptación para participar en ellos significa la adquisición 
de reconocimiento, sobre todo cuando se trata de festivales 
de prestigio comprobado o de la obtención de premios otor-
gados por los mismos. Es por lo anterior que estos eventos 
se han consolidado, y se mantienen hasta ahora, como “una 
referencia elemental al momento de cartografiar el pano-
rama global y local del cine en la actualidad” (De Rosa y 
Marrero, 2024, p. 102). Asimismo, este pensamiento estra-
tégico puede llevar al realizador a considerar las fechas en 
que se llevan a cabo los eventos, el perfil de las cintas que se 
buscan, los premios que ahí se otorgan, entre otros factores 
que pueden incidir directamente en la etapa de producción 
de una película.

En un punto en el que “la lógica de producción local se 
ha amoldado a los patrones que impone el circuito de los 
festivales internacionales” (De Rosa y Marrero, 2024, p. 106) 
vale la pena destacar la presencia transnacional de películas 
filmadas localmente. En principio, esta parecería represen-
tar una participación escasa pero, a partir de la constante 
asistencia de óperas primas a festivales internacionales (una 
cada dos años en promedio), se puede hablar de una cierta 
continuidad. Por otra parte, la mayor presencia en festivales 
nacionales, con ocho películas, da cuenta de que efectiva-
mente existe un conocimiento estratégico sobre la impor-
tancia de la participación en eventos cinematográficos, pero 
también de “la complejidad y la competitividad que signa al 
circuito de festivales internacionales” (De Rosa y Marrero, 
2024, p. 98).

Queda claro entonces que el realizador debutante es 
consciente de la necesidad de colocar su primera película 
en el circuito transnacional para una mejor incorporación 
al campo. Pero también éste se enfrenta al hecho de que el 

espacio para la participación en los festivales es limitado por 
cuestiones estratégicas. Como prueba de lo anterior, el Festi-
val Internacional de Cine en Guadalajara es el que presenta 
el mayor número de estrenos de óperas primas filmadas por 
realizadores de esta ciudad. De las ocho películas que fue-
ron presentadas en eventos nacionales, seis de ellas tuvieron 
su estreno en dicho festival. Se puede considerar entonces 
que la participación en este evento es particularmente rele-
vante para los realizadores que buscan integrarse al campo, 
teniendo como punto de partida su propia ciudad. Es decir, 
que el enfoque de circulación de este conjunto de óperas 
primas comienza en su mayoría mirando hacia lo local, en 
segunda instancia hacia lo nacional y finalmente hacia una 
dimensión transnacional.

En lo que se refiere a la digitalización de los procesos cine-
matográficos, veinticinco de las veintisiete óperas primas fil-
madas en Guadalajara fueron realizadas en dicho formato o 
soporte, quedando desplazado el cine analógico. Únicamente 
dos de las películas analizadas fueron registradas en cinta de 
16mm [figura 6]. 

La aparición y consolidación del cine digital se sitúa en 
la segunda mitad del siglo XX. La llegada de los efectos 
especiales digitales y posteriormente el surgimiento de las 
imágenes generadas por computadora, marcan el comienzo 
de la digitalización. Un hecho aún más significativo consis-
tió en la transición de celuloide a digital, al comienzo del 
siglo XXI, como consecuencia de la reducción de costos y la 
flexibilidad de filmación, propiciada por la masificación de 
cámaras digitales de alta resolución (Vidackovic, et al., 2023). 
Si bien dos de las películas revisadas fueron registradas en 
cinta de 16mm, ninguna de estas fue filmada en celuloide de 
35mm, otrora soporte estándar para la producción cinema-
tográfica profesional, confirmando su desplazamiento.

Asimismo, los procesos de postproducción digital han 
reemplazado a sus predecesores analógicos. El fácil acceso 
a herramientas cada vez más intuitivas, ha acelerado los 
procesos de edición de imagen y sonido. Además, gracias 
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figura 6. Formato de registro.

figura 7. Fuentes de financiamiento.
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al internet de banda ancha, la posibilidad de trabajar de 
manera remota es más factible. No obstante, los costos 
durante la etapa de postproducción de una película no son 
necesariamente menores a los de sus predecesores analógicos 
(Vidackovic, et al., 2023). Esto representa un obstáculo para 
la finalización de las películas. Finalmente, Vidackovic, et al. 
(2023) manifiestan otra inquietud, incluso más preocupante 
que lo anteriormente señalado, la cual consiste en que “el 
costo de almacenamiento a largo plazo de los masters digitales 
4K sería hasta 11 veces superior al costo de almacenamiento 
de los masters de película de 35 mm” (p. 98). Esto puede con-
ducir a una crisis de preservación a mediano o largo plazo, 
pues se están realizando un mayor número de películas, pero 
las políticas públicas que regulan la forma de conservarlas 
para la posteridad son aún inciertas.

En lo que se refiere al capital económico con el cual con-
taron estas veintisiete óperas primas para su realización, el 
presupuesto más bajo registrado consistió en una inversión 
aproximada de 6,500 pesos. En contraparte, el presupuesto 
más alto alcanzó la cantidad de 30 millones de pesos. El costo 
promedio aproximado de una película mexicana osciló entre 
los 21 millones de pesos (en 2011) y los 14 millones de pesos 
(en 2020), según consta en los datos obtenidos en el Anuario 
Estadístico de Cine Mexicano (IMCINE, 2022, p. 50). Por lo 
tanto, clasifico los presupuestos de las óperas primas filmadas 
en Guadalajara en tres rangos: bajo presupuesto, presupuesto 

promedio y alto presupuesto11 [tabla 3]. Por otro lado, es 
necesario considerar que el rango que integra la categoría 
de bajo presupuesto presenta una amplia variación al inte-
rior de sí mismo. Esto último da cuenta, como ya apunté en 
líneas anteriores, de la correlación entre la reducción en los 
costos para la producción cinematográfica propiciada por 
la digitalización de los procesos y la cantidad de películas 
filmadas con esquemas de producción considerados como 
de bajo presupuesto.

Por su parte, las inversiones para completar el presupuesto 
de las películas analizadas procedieron de cuatro distintas 
fuentes: pública, privada, personal y colectiva [figura 7]. El 
financiamiento público (1) se refiere a los apoyos o estímulos 
otorgados por alguna instancia del Estado, sea ésta de nivel 
federal, estatal o municipal. El financiamiento privado (6) 
se refiere a inversionistas de la iniciativa privada, mientras 
que el financiamiento personal (7) se refiere a la aportación 
económica efectuada directamente por el realizador en cues-
tión. Finalmente, el financiamiento colectivo se refiere a las 
campañas de micromecenazgo, ya sean estas de forma pre-
sencial o digital. Ninguna de las películas realizadas en este 
periodo contó con el total de su financiamiento por la vía 
de aportaciones colectivas. Este capital económico, a su vez, 
puede ser el resultado de la combinación de dos o más de 

11El costo de tres de las películas fue imposible de obtener en las fuentes 
disponibles. Por lo tanto, la suma en este caso es de 24 películas.

Bajo presupuesto Presupuesto 
promedio Alto presupuesto

Rango 
presupuestal ($0 - $13 mill.) ($14 - $21 mill.) ($22 - $30 mill.)

Número de 
películas 21 2 1tabla 3. Costo de las óperas primas 

filmadas en Guadalajara (2011-2020).
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estas fuentes para completar el presupuesto necesario para 
la realización de las películas.

En cuanto a la financiación pública se refiere, cinco de las 
películas contaron con algún apoyo otorgado a nivel federal, 
promovido y regulado por el IMCINE12. Sólamente una de 
estas cintas utilizó esta fuente como único recurso para com-
pletar el presupuesto total para su realización, mientras que 
las otras lo combinaron con capital privado y personal. Una 
más de estas cintas, contó con recursos tanto federales como 
estatales y locales, siendo las instancias otorgantes las Secre-
tarías de Turismo y Promoción Económica de Jalisco, además 
de la Universidad de Guadalajara en lo estatal, y el Gobierno 
Municipal de Guadalajara en el terreno de lo local. Dos de 
las óperas primas aquí analizadas fueron beneficiadas con 
el estímulo denominado Proyecta Producción, otorgado por 
la Secretaría de Cultura del Estado de Jalisco13. Finalmente, 
dos películas más obtuvieron el beneficio otorgado por la 
convocatoria de producción de la Comisión de Filmaciones 
del Estado de Jalisco, por medio de un Fideicomiso14. Cabe 
señalar que aquellas películas que recibieron algún estímulo 
económico a nivel federal (una de ellas también con apoyos 

12Estos apoyos fueron el Fondo de Inversión y Estímulos al Cine (FIDECINE), 
el Fondo para la Producción Cinematográfica de Calidad (FOPROCINE), 
así como el estímulo fiscal EFICINE 189. El primero consistió en un fidei-
comiso que otorga apoyos vía capital de riesgo y créditos. Por su parte, 
FOPROCINE otorgó estímulos financieros a fondo perdido para películas con 
intenciones no necesariamente comerciales. Finalmente EFICINE 189 consiste 
en un estímulo fiscal para contribuyentes que pueden aportar a la produc-
ción cinematográfica un porcentaje de su Impuesto Sobre la Renta (ISR) 
(Barradas-Gurruchaga, 2016). Durante septiembre de 2020 los fideicomisos 
FIDECINE y FOPROCINE fueron extinguidos desde la Secretaría de Cultura, 
siendo suplidos por el Programa de Fomento al Cine Mexicano (FOCINE) que 
aglutina diversas convocatorias para acceder a fondos y estímulos.
13Este programa entró en vigor el año 2014 y se otorga hasta la actualidad. 
Consiste en un apoyo económico sin retorno, otorgado a productores de 
diversas disciplinas artísticas, entre ellas el cine, del estado de Jalisco (Lozano, 
2021). 
14Con la intención de desarrollar la infraestructura cinematográfica del 
estado de Jalisco, se creó en 2014 el Fondo Estatal Filma Jalisco, operado 
y regulado por la Comisión de Filmaciones de Jalisco, misma que a su vez 
depende de la Agencia Estatal de Entretenimiento (Congreso del Estado de 
Jalisco, 2020).

estatales y locales) fueron filmadas antes del año 2015. En 
contraste, las cuatro películas que recibieron apoyos a nivel 
Jalisco, fueron realizadas después del año 2017.

No obstante el crecimiento en la producción, siete de las 
óperas primas filmadas en Guadalajara no tuvieron oportu-
nidad de ser exhibidas en salas cinematográficas, ya fueran 
estas pertenecientes a alguna cadena comercial o al llamado 
circuito alternativo. Estas mismas, tampoco fueron incluidas 
en el catálogo de las plataformas disponibles en el periodo 
que comprende este trabajo15. Así pues, estas siete películas 
bien pudieron ser proyectadas únicamente en festivales que 
por sus características no fueron considerados para esta inves-
tigación, o bien quedar “enlatadas”, es decir que no tuvieron 
exhibición pública alguna. Las veinte películas que contaron 
con una exhibición se reparten de la siguiente forma: diez 
de ellas fueron exhibidas en salas comerciales, ocho más en 
plataformas y las dos restantes en cines del circuito alterna-
tivo [figura 8].

El auge de las plataformas, como se puede observar, gana 
terreno en la forma en la que los realizadores buscan exhibir 
sus películas. Esto puede deberse, en principio, a la transna-
cionalidad de las mismas, pues algunas de las cintas estuvieron 
disponibles en más de un territorio, por lo general en México 
y Estados Unidos. Por su parte las salas cinematográficas, ya 
sea en espacios comerciales o alternativos, continúan siendo 
el lugar preferido para la exhibición.

En cuanto al género cinematográfico se refiere, el drama 
(13) y la comedia (7) se posicionan como los más recurrentes. 

15Para las cadenas de exhibición se consideran únicamente Cinépolis y Cine-
mex, al ser las que tienen mayor presencia en el mercado mexicano, espe-
cíficamente en Guadalajara. En el caso del llamado “Circuito alternativo”, 
se consideran las cinetecas del país, o los cines “independientes” como el 
Cine Tonalá en la Ciudad de México o el Cineforo de Guadalajara, pues 
este último aún no pasaba a formar parte de la Cineteca FICG en el periodo 
abarcado por este trabajo. Lo anterior fue considerado siempre y cuando la 
exhibición o exhibiciones en estos recintos no hubiese sucedido en el marco 
de un festival cinematográfico, pues corresponde a otra categoría expuesta 
anteriormente en esta misma sección. Finalmente, como plataformas única-
mente se tomaron en cuenta Netflix, Amazon Prime Video y FilminLatino 
(conocida, desde marzo de 2024, como Nuestro Cine Mx).
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figura 8. Exhibición de óperas primas.

figura 9. Género cinematográfico.
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El coming-of-age, género centrado en la transición adolescente- 
joven-adulto, aparece como tercer lugar en recurrencia (3). 
Completan la variedad de géneros de las óperas primas el 
terror (2), el thriller (1) y la road-movie (1).

Se puede advertir una pluralidad de temáticas, agrupadas 
en seis distintos géneros cinematográficos [figura 9]. Sin 
embargo, prevalecen como predominantes aquellos géneros 
que se sirven de narrativas consideradas clásicas y convencio-
nales, como lo son el drama y la comedia. Esto parece estar 
alineado con el panorama nacional pues, como señalan Solís 
Salazar y Amador Alcalá (2022) en lo que se refiere al año 
2019, el drama fue el género que se produjo mayoritariamente, 
mientras que la comedia fue el más consumido en México 
(p. 5). Se puede pensar entonces que una manera de acceder 
al campo se centra en reproducir estratégicamente las lógicas 
temáticas o técnico-expresivas consideradas como fórmulas 
exitosas, lo cual deja poco espacio para la experimentación.

conclus iones

A manera de cierre, y conforme a lo señalado anteriormente, 
considero que el primer punto destacable es el surgimiento 
constante de realizadores que buscan integrarse al campo 
cinematográfico transnacional. Sin embargo, las películas 

filmadas por realizadores de Guadalajara mantienen sus 
alcances en una dimensión que prácticamente no excede a 
lo local. Muestra de ello es la alta cantidad de estrenos que 
se dieron en el marco del Festival de Cine en Guadalajara. Si 
bien dicho evento es uno de los más longevos e importantes 
de la región hispanoamericana, las óperas primas partici-
pantes en sus diversas secciones, no necesariamente tuvie-
ron presencia en otros espacios de relevancia nacional o 
fuera de México. Esto no únicamente afecta a la exhibición 
cinematográfica, sino que limita la participación transnacio-
nal desde las etapas de desarrollo de las películas, ya sea a 
manera de co-producciones, o colaboraciones internaciona-
les. En este mismo aspecto, otro tipo de herramientas que 
los festivales pueden aportar, como son los espacios forma-
tivos o de mercado e industria, no son aprovechados por los 
realizadores locales.

Además, una vez que existieron fondos locales disponibles 
para la producción cinematográfica, la búsqueda de fondos 
federales disminuyó considerablemente en la conformación 
de los presupuestos de las óperas primas aquí expuestas. Esto 
puede ser consecuencia del centralismo que a la vez aca-
para el capital disponible, así como dicta los procesos que se 
deben seguir para acceder a estas formas de financiamiento. 

figura 10. En el set de Seda 
(Bárbara Balsategui, 2018). Fuente: Diccionario de Directores de Cine Mexicano.
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Así, nuevamente la mirada del realizador se concentra en 
la dimensión local. Por consiguiente, las películas analiza-
das surgieron, muchas de las veces, desde esfuerzos indivi-
duales que fueron materializados en su gran mayoría con 
pocos recursos económicos. Da cuenta de esto la cantidad 
de producciones que fueron financiadas de manera personal, 
antes que aquellas que obtuvieron algún tipo de financiación 
pública o privada.

Si bien es limitado, el acceso a recursos públicos para la 
realización en sus distintas etapas está claramente regulado 
por diversas instancias gubernamentales, en sus distintas 
dimensiones. Pero la función del Estado no termina en la 
financiación de las películas. Aunque se observa que las 

políticas públicas han estado enfocadas en la fase de produc-
ción, se puede advertir también que las etapas de circulación y 
preservación han quedado desprotegidas institucionalmente. 
Dichos procesos quedan pues a expensas de las condiciones 
individuales de cada realizador o productor.

Se puede considerar que existe una aportación local al 
campo en construcción, una cinematografía local en ciernes 
que se sostiene mirando hacia adentro, pues las condiciones 
estructurales se adivinan asimétricas en comparación con 
aquellas que operan a nivel federal, por lo que un pensa-
miento estratégico para negociar la incorporación al campo 
se advierte improbable para un realizador cinematográfico 
debutante. 

figura 11. En el set de La vieja escuela 
(Alejandro Soltero, 2016). Fuente: Diccionario 
de Directores de Cine Mexicano.
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El litigio de 
las palabras: 

la política 
del sentido en 
el filme Barbie

r e s u m e n  /  El propósito de este 
escrito es analizar qué comunica la pelí-
cula de Barbie en sus diálogos e imáge-
nes en movimiento, más allá del mensaje 
que transmite, así como qué legitima y 
crítica a través de sus palabras. Tomando 
como referencia teórica el pensamiento 
de Jacques Rancière, se cuestiona la 
relación entre los géneros femenino y 
masculino en la narrativa de este filme, 
no tanto desde el qué dice sino del cómo 
lo hace, ya que es aquí donde se apertura 
un espacio de litigio entre un discurso 
que habla de la necesidad de la igualdad 
de género apoyando la desigualdad. Lo 
que permite entender que el lenguaje va 
más allá de su mera tarea de comuni-
cación y transmisión, convirtiendo a la 
palabra en política, una que suspende las 
barreras y las jerarquías que sustentan las 
relaciones de dominación.

p a l a b r a s  c l av e  /Cine, política del 
sentido, igualdad, emancipación, disenso.

a b s t r a c t  /  The purpose of  this 
writing is to analyze what the Barbie 
film communicates in its dialogues and 
moving images, beyond the message it 
transmits, as well as what it legitimizes 
and criticizes through its words. Tak-
ing the thought of  Jacques Rancière as 
a theoretical reference, the relationship 
between the female and male genders 
in the narrative of  this film is ques-
tioned, not so much from what it says 
but from how it does it, since it is here 
where a space of  litigation is opened 
between a discourse that speaks of  the 
need for gender equality supporting 
inequality. Which allows us to under-
stand that language goes beyond its 
mere task of  communication and 
transmission, turning the word into 
politics, one that suspends the barriers 
and hierarchies that sustain relations 
of  domination.

K e y w o r D s  /  Cinema, Politics of  
meaning, Equality, Emancipation, 
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J avier Bassas propone que la palabra tiene un alcance político, en ella 
se pone algo en juego, quizá un disenso o un desacuerdo1. La relación 
entre lenguaje y política es compleja, pues se decanta de formas múltiples. 
Siguiendo el pensamiento de Jacques Rancière, lenguaje y política se vin-
culan en principio por el reparto de lo sensible2, por ejemplo, en los modos 

de decir que están asociados a ciertos modos de ver, hacer y pensar. Además, len-
guaje y política se relacionan en el momento que se manifiestan las capacidades de 

1Es necesario precisar dos cosas respecto a la concepción acerca de la política que tiene Jacques Rancière. 
En primer lugar, la política la entiende como la transformación de la repartición de lo sensible llevado 
a cabo por la acción de un sujeto colectivo. En segundo lugar, Rancière habla de la política como redis-
tribución de lo sensible, pero esta vez implicada en el arte, la cual no busca definir la manera en que un 
movimiento político debe actuar frente a determinada configuración de la relación entre policía y política. 
La política que se expresa en el arte, específicamente en el cine, no tiene que ver con motivar, animar o 
fundamentar una acción colectiva. En el primer caso, se habla de política como actividad de un sujeto 
colectivo, y en el segundo, de una actividad que tiene que ver con el movimiento específico de trasgresión 
en el arte.
2En la cartografía conceptual ranceriana se puede entender como el modo inmanente sobre el que reposa 
y lleva a cabo la organización de las relaciones de poder y dominación social, lo que se entiende como la 
división de las partes y los espacios. Lo sensible es el sistema de evidencias sensitivas que permite ver, por 
un lado, la existencia de lo común, por el otro, los recortes que definen los lugares y los espacios receptivos. 
Es el organizador que traza maneras de ser e instituye las relaciones entre visibilidad e invisibilidad que 
se dan en la organización social en lo que se refiere a gobernar a la población y separa a los competentes 
de los incapaces.

figura 1. Barbie 
(Greta Gerwig, 2023). 



E L  O J O  QU E  P I E N S A
Nº 31, julio - diciembre 2025 ZOOM OUT /35

cualquiera que confronta las identidades y roles asignados 
en un consenso, que delinea quién puede hablar y quién no 
puede hacerlo dentro de una situación específica (Rancière 
y Bassas, 2019). 

En el lenguaje, a través de las palabras, se puede abrir un 
campo de batalla, un espacio de discusión y diálogo, en el que 
se coloca en el centro del debate qué tipo de comunidad se 
configura, qué tipo de subjetividad y emancipación intelec-
tual se propone, además de los desacuerdos que subyacen en 
la declaración y afirmación de la igualdad de cualquiera con 
cualquiera para hablar sobre lo común de la comunidad, que 
es de todos en general y de nadie en particular3. Lenguaje y 
política también se relaciona con la teoría y la práctica, idea 
y acción, palabra e imagen, es decir, toda relación que suscite 
cuestionamientos imbricados directamente con el sentido y 
función del pensamiento.

Para Bassas (2019), la relación entre lenguaje y política 
puede poner en cuestión relaciones igualitarias entre imáge-
nes y palabras, así como entre ideas y acciones. La manera 
en que se habla o la forma de escribir sobre un tema también 
puede ser una cuestión política, ya que, al hacerlo, se hace 
desde un lugar de enunciación que el emisor asume, emplea 
y utiliza estrategias y modos de decir las cosas, lo cual puede 
resultar en que, en ciertas ocasiones, la manera en que se 
dicen las cosas y desde donde se emiten, resulta más revela-
dor para el sentido y el efecto de esas palabras en el receptor 
que incluso el mensaje emitido (Rancière y Bassas, 2019). 
En otros términos, la forma en que se dicen las palabras 
y desde donde se dicen puede decir y mostrar más que el 
mensaje, idea y contenido mismo de lo enunciado, situación 
que podría denominarse política del sentido. 

3En Jacques Rancière, se puede señalar que la igualdad es el punto de partida 
del desacuerdo y no una mera suposición política. Entonces se infiere que la 
igualdad es simplemente el principio de todos los hombres en tanto seres que 
se valen de la palabra que comprenden lo que dicen los demás por tener en 
común la capacidad de entendimiento. En este sentido, la igualdad es la base 
para la práctica de la emancipación, de la cual se valen los sujetos políticos 
para afirmar y restablecer la capacidad de cualquiera para interrumpir el 
orden del mundo.

Esta relación entre lenguaje y política se identifica y com-
pone por un cómo y un qué. El cómo hace referencia al lugar 
de enunciación, a los modos, ritmos y manera de expresar 
lo que se dice o expresa. Mientras que el qué se compone del 
contenido y mensaje de lo que se habla, escribe o expresa. 
En la relación entre el qué y el cómo, se ponen en juego las 
legitimaciones o críticas frente al poder, el privilegio, lo domi-
nante y la jerarquización. Lo que trae como derivación que, 
en ocasiones, el cómo se vuelva igual de relevante que el qué, y 
adquiera una igualdad de sentido en el texto que se expresa, 
es así que el cómo, al igual que el qué, también cuenta y narra, 
da sentido y significado, y, por ende, hace política, ya que 
ésta depende más de la posición de enunciación que adopta 
el emisor de la palabra que del contenido de sus mensajes. 
En Javier Bassas (2019), la igualdad entre el qué y el cómo es 
además una igualdad política entre los interlocutores. 

De tal suerte, ¿esta relación entre lenguaje y política se 
puede relacionar con la cinematografía?, ¿en las películas 
también llega a expresarse y aparecer esta política del sen-
tido? En Jacques Rancière (2012), el cine, en específico las 
películas, no reproducen el mundo tal y como lo percibe la 
mirada humana, no vemos en ellas la realidad, vemos un 
aspecto de representación de ella. De ahí que el cine registre 
las cosas tal y como el ojo humano no las ve, los objetos, 
personas y acontecimientos identificables vistos en los filmes 
son reconocibles para la mirada humana como aspectos de 
representación de lo real por sus propiedades descriptivas y 
narrativas contenidas en el relato y formas fílmicas de una 
película. 

Así, en Rancière (2021), el cine puede considerarse un arte 
que construye mundos ficcionales por medio de planos y efec-
tos que se proyectan en imágenes en movimiento, los cuales 
son prolongados por los espectadores por medio del recuerdo 
y la palabra, que es lo que posibilita que los filmes adquie-
ran consistencia como un mundo compartido más allá de la 
realidad material de las proyecciones, es decir, el cine abre 
espacios de diálogo y discusión entre interlocutores. Cabe 
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precisar que la ficción no es lo contrario a la realidad, no es 
inventarse mundos de ensueño, sino más bien son maneras 
de esculpir la realidad, de agregarle nombres y personajes, 
escenas e historias que permiten ver en esa realidad, múltiples 
aspectos invisibilizados y que proponen mundos posibles y 
realizables dentro del que habitamos. 

De tal suerte, cada filme posibilita una visibilidad a lo que 
aparentemente resulta invisible, ofreciéndonos una mirada 
distinta sobre esa parte de realidad a la que alumbra y a 
la que el ojo humano no podría acceder si no fuera por la 
mirada cinematográfica. Lo cual implica que el cine tiene 
una dimensión social, histórica y, por supuesto, política, que 
a su vez constituye la dimensión representacional o el aspecto 
de representación de realidad con la que cuenta cada pelí-
cula. Es así como el ejercicio del habla pasa por el arte, por lo 
que, si consideramos al cine una forma de expresión artística, 
entonces la cinematografía pone en discusión las problemá-
ticas sociales mediante la redistribución del habla. 

Por ende, la cinematografía que es atravesada por el habla 
por medio de sus narrativas y formas fílmicas, de sus diálogos 
e imágenes en movimiento, nos cuenta fábulas cinematográ-
ficas. El cine tiene un qué dice y un cómo lo expresa, es decir, 
una manifestación de la relación entre lenguaje y política; 

por lo tanto, los filmes pueden ser atravesados por la política 
del sentido. Es necesario precisar que una cosa es lo que se 
hace con el cine y otra distinta es lo que hace el cine. En el 
campo de lo que se hace con las películas, está la realización 
de productos que pretenden ser activistas y propagandísticos. 
Mientras lo que hace el cine es construir un espacio de cues-
tionamiento y pensamiento sobre lo que pone en cuestión 
la película, siendo esta la dimensión política del sentido que 
aquí se señala, ese encuentro, vínculo y espacio de confronta-
ción entre el qué y el cómo, en el que se ponen en controversia 
las legitimaciones o críticas frente al poder, el privilegio, lo 
dominante y la jerarquización.

Dicho esto, la película titulada Barbie (Greta Gerwig, 
2023), un filme estadounidense de corte feminista, con un 
guion que escribió con Noah Baumbach: ¿qué comunica 
en las palabras, más allá del mensaje que transmite?, ¿qué 
poder legítima a través del lenguaje cinematográfico?, ¿qué 
nos revela la confrontación entre el qué dice y cómo lo dice? 
Un filme se relaciona con los espectadores en la medida que 
establece una relación de interlocución. Este filme habla 
y desarrolla su narrativa sosteniendo un argumento que 
señala que las relaciones sociales entre mujeres y hombres se 
expresan básicamente en la falta de igualdad entre ambos, 

figura 2. Barbie 
(Greta Gergiw, 2020).
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la discriminación y violencia que viven ellas a causa de un 
mundo que favorece a los hombres por encima de las muje-
res. El asunto es que desde el lugar de enunciación que lo 
hace intenta abrir el debate sobre la necesidad de escenas de 
igualdad entre ambos géneros, pero lo realiza apoyando el 
mundo de la desigualdad de género, desde algo que puede 
percibirse como un revanchismo de lo femenino sobre lo 
masculino, que puede desdibujar el mensaje de la necesaria 
igualdad al decirlo desde lo que se muestra como una guerra 
entre géneros. 

Es así como en este filme aparece y se expresa la política 
del sentido, el litigio entre las palabras, entre el qué se dice y 
cómo se dice, que hace que el lenguaje sea político al llevar 
la palabra más allá de su mera comprensión como herra-
mienta de comunicación, ya que la palabra puede suspen-
der las barreras y jerarquías que sustentan las relaciones de 
dominación. Un litigio puede entenderse como la discusión, 
disputa, controversia, o conflicto que se genera entre quien 
exige la subordinación de un interés ajeno al suyo propio y 
quien se resiste u opone a ello. Por tanto, el alcance político 
de la palabra puede apoyar el mundo de la desigualdad (sus 
jerarquías de clase, raza, género) o abrir una escena de igual-
dad, ya que los modos de decir están asociados a los modos 
de ver, de hacer y de pensar. Por lo que puede deducirse que 
hay una política en el lenguaje, un desacuerdo entre el qué se 
dice y cómo se dice; entre el contenido, idea o mensaje y las 
estrategias y los modos de enunciar, abriendo un espacio de 
litigio en el que el cómo se dicen las cosas, puede influir más 
en el sentido y efecto de las palabras que el mensaje mismo4.

4Jacques Rancière entiende el desacuerdo como un tipo determinado de 
situación de habla: aquella en la que uno de los interlocutores entiende y a 
la vez no entiende lo que dice el otro. El desacuerdo no es el conflicto entre 
quien dice blanco y quien dice negro. Es el existente entre quien dice blanco 
y quien dice blanco, pero no entiende lo mismo o no entiende que el otro dice 
lo mismo con el nombre de la blancura. En otras palabras, el desacuerdo es 
el inicio de la política porque comienza a poner en juego la discusión entre 
las partes sobre lo justo o injusto en el orden social a través del ejercicio de 
la palabra que argumenta acerca de un daño o afectación, alejándose así 
del desconocimiento y el malentendido. Los momentos de desacuerdo se 

Ahora bien, ¿qué dice y cómo lo hace el filme de Barbie? 
La película utiliza la figura de la famosa muñeca Barbie 
para hacer una sátira de la sociedad moderna, en la que, 
por medio de un discurso de ridiculización, cuestiona la 
posición de las mujeres en una sociedad patriarcal. En su 
narrativa se plantea la existencia y conexión de dos mundos 
opuestos, uno ficticio y otro planteado como real. El pri-
mero se llama Barbieland, lugar donde las mujeres mandan, 
disponen, mantienen y reproducen una organización social 
en la que ellas predominan, ejercen el poder y la autoridad, 
su rol es hegemónico y ahí el papel de los hombres es el de 
ser accesorio de ellas [figura 2]. En contraparte, el mundo 
real es todo lo contrario a Barbieland, es un sistema social 
en el que dominan los hombres sobre las mujeres, ellas son 
sus accesorios y ellos tienen el poder y lo ejercen en los roles 
políticos, sociales y económicos, además de contar con privi-
legios sexuales, tales como cosificar a la mujer como objeto 
erótico [figura 3]. 

Esta confrontación y coexistencia de dos mundos den-
tro de la narrativa del filme, se configura como una crítica 
al patriarcado que cuestiona los roles de las mujeres en la 
sociedad actual en la que se resaltan problemáticas tales 
como el machismo, el consumismo y la falta de conciencia 
medioambiental. En Barbieland todo es color rosa, las bar-
bies, muñecas que simbolizan a las mujeres, se representan 
como perfectas, ellas tienen la capacidad de gobernar, ganar 
premios Nobel y realizar diversas profesiones. Es un sistema 
social en el que los hombres, simbolizados en los Kens, son 
un accesorio más de las Barbies, junto a sus zapatos, coches 
y casas. Todo transcurre de manera normal en Barbieland 
hasta que sucede un acontecimiento que desencadena un giro 
en el filme; la Barbie estereotípica piensa en la muerte, y ese 
hecho, pensar, le provoca que le surja celulitis en el cuerpo y 
que los pies se le hagan planos.

caracterizan por ser discusiones sobre lo que quiere decir hablar, donde los 
interlocutores entienden y no entienden lo mismo en las mismas palabras.
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así como entre ideas y acciones, es decir, surge un desacuerdo, 
disenso y litigio entre el qué dice la película y cómo lo dice. 
El asunto no es lo que dice, “es necesaria la igualdad de 
género”, lo cuestionable es cómo lo dice desde un lugar en el 
que no se propone revertir las jerarquías de desigualdad sino 
mantenerlas, donde ahora el papel dominante y hegemónico 
lo ejerzan las mujeres sobre los hombres. 

Barbie emite el mensaje de la denuncia frente a las prác-
ticas machistas, agresivas y discriminatorias del hombre 
hacia la mujer dentro de un contexto de violencia pasiva, 
desigualdad y explotación, pero lo dice sustentado en una 
narrativa que señala que esta relación entre hombres y muje-
res se cimienta en la victimización de la mujer y la crimina-
lización de lo masculino. El problema identificado está en 
que la argumentación se basa en lo que Marta Lamas (2018) 
denomina un discurso feminista puritano, radical y victimista 
que culpabiliza a lo masculino de dicha condición, lo que 
erige una guerra de sexos que termina por señalar que el 
hombre es machista y violento por naturaleza, y, por ende, 
enemigo de la mujer. 

Como se dijo anteriormente, la forma en que se dicen las 
palabras y desde dónde se dicen, puede decir y mostrar más 
que el mensaje, idea y contenido mismo de lo enunciado, a 
veces el cómo puede ser más que el qué se dice, la forma en que 
se dicen las cosas puede decir más que lo que se dice, y, por 

La única solución que tiene la muñeca Barbie para reme-
diar esas imperfecciones de su estereotípico cuerpo es viajar 
al mundo real y conocer a su dueña en ese lugar. En ese viaje, 
Ken la acompaña, ella no quiere porque es autosuficiente, no 
necesita de un hombre que la proteja, pero ante la insistencia 
ella termina por aceptarlo. Este muñeco no tiene identidad 
propia y solamente vive para servir a la muñeca, ya en el 
mundo real descubre que los hombres pueden ser algo más 
que un accesorio, con sorpresa conoce lo que es el patriar-
cado, comienza a empoderarse y apuesta por replicarlo en 
Barbieland, mundo en el que ahora los Kens dominan y rele-
gan a las Barbies a la posición de servidumbre [figura 4]. 
Ken abandonó lo que hasta ese momento le daba sentido a su 
vida: estar obsesionado por Barbie, pues comprendió el signi-
ficado de ser un hombre dentro de una sociedad patriarcal y 
aprende a poner en acción ese pensamiento más allá de ella. 

Esta fabula cinematográfica reflexiona los roles de las 
mujeres y los hombres, cuestiona con ironía y sátira, con 
sarcasmo y humor las expresiones de lo femenino y lo mas-
culino. Tanto en Barbieland como en el mundo real, se ofrece 
un cuestionamiento profundo sobre los roles que cumplen 
mujeres y hombres dentro de una sociedad en la que existe 
la violencia y desigualdad de género. No obstante, la relación 
entre lenguaje y política en el argumento del filme pone en 
cuestión las relaciones igualitarias entre imágenes y palabras, 

figura 3. Barbie 
(Greta Gergiw, 2020).
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en una narrativa que señala que esta relación entre hombres 
y mujeres se cimienta en la victimización de la mujer y la 
criminalización de lo masculino.

Este filme se apropia de una reivindicación justa de la 
igualdad de género a partir del establecimiento de un con-
flicto entre los sexos desde un punto de vista del mujerismo y 
la victimización. Lo que puede producir que el mensaje por 
la igualdad de género se pierda en la manera que se dice, lo 
cual se hace desde la victimización de la mujer y la crimina-
lización de lo masculino. En este sentido, el slogan con el que 
se promocionó la película fue: “Ella lo es todo, él es solo Ken”, 
el cual se instaura como un precepto que simboliza que la 
mujer lo puede ser todo y el hombre no, que parece incitar 
una campaña feminista revanchista de lo femenino frente a lo 
masculino. En la historia de esta película el arma de la mujer 
es la feminidad, ensalza que ahora las mujeres dominan a 
los hombres, las cuales encuentran su valor menospreciando 
a lo masculino, estableciendo una guerra de sexos donde lo 
femenino termina por domesticar a lo masculino sometién-
dolo a su autoridad.

Asunto que en el desarrollo de la película se muestra en 
una secuencia en la que se representa un tipo de revanchismo 
planteado en la narrativa del filme, donde las barbies inician 
una revolución política en Barbieland que no busca cambiar 
el orden, sino mantener la situación de desigualdad entre 
los géneros, salvo que ahora el poder resida en las mujeres, 
siendo las que someten y dominan a su anterior opresor. 
Barbie es un filme que invita a reflexionar sobre el rol y 
estatus que ocupa la mujer en el siglo XXI, no obstante, el 
lugar de enunciación desde el cual lo hace es lo que se invita 
a cuestionar, no se pone en cuestión el contenido de su men-
saje, sino el cómo lo dice. Quizá la desigualdad de género 
no es un problema de las mujeres ni de los hombres, sino 
de las jerarquías y relaciones de dominación que sustentan 
la desigualdad.

En fin, el asunto de la igualdad de derechos entre las per-
sonas y la eliminación de la discriminación y violencia contra 

tanto, más relevante e influyente. En este filme el qué se cons-
tituye por el mensaje de la apropiación de una reivindicación 
justa de la igualdad de género a partir de un cómo, un lugar de 
enunciación desde donde ese mensaje se emite estableciendo 
un conflicto entre los sexos proveniente del punto de vista del 
mujerismo y la victimización. 

Marta Lamas (2018) reflexiona sobre los riesgos de consi-
derar a las mujeres como meras víctimas naturales de la des-
igualdad y violencia de género, que, desde esta percepción, 
es cometida por los hombres quienes, por su mera condición, 
son considerados agresores potenciales. Esta perspectiva, por 
un lado, criminaliza lo masculino al asignar la etiqueta a los 
hombres, que por el solo hecho de ser hombres son poten-
cialmente violentadores de mujeres, sin que antes hayan sido 
sometidos o condenados en un proceso penal, por lo cual 
criminalizar implica no respetar el debido proceso y vulnerar 
la presunción de inocencia al asumir que alguien es culpable 
solo por el hecho de su condición. 

Por otro lado, victimizar a lo femenino es asignarle una 
categoría político-jurídica que instala y presupone a las 
mujeres en el rol de víctimas permanentes de la violencia 
masculina. Identificando como principal componente de ese 
discurso a la triada analítica: inocencia de las mujeres/daño 
que sufren/inmunidad de los hombres (Lamas, 2018). Lo 
cual es una postura que contribuye a mantener una actitud 
no crítica hacia quienes son víctimas, a la vez que distorsiona 
sus reclamos legítimos por la reparación, ya que se mantienen 
a perpetuidad el lamento y la exigencia.

Pese a que Barbie es un filme que revindica el feminismo, 
pareciera que lo habla desde el mujerismo, una perspectiva 
desde la cual se asume que las mujeres poseen una esencia 
diferente e inherentemente mejor que la de los hombres, lo 
masculino es reducido al gusto por la cerveza, los caballos 
y a las grandes pantallas de televisión. De tal suerte, esta 
película denuncia prácticas machistas, agresivas y discrimi-
natorias del hombre hacia la mujer dentro de un contexto 
de violencia pasiva, desigualdad y explotación, sustentado 
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las mujeres no debería ser excluyente ni revanchista, sino 
incluyente e igualitario, ya que las relaciones de desigualdad 
nos afectan a todas y todos por igual. De tal suerte, el cómo en 
esta película modifica lo que se dice, ya que ese mensaje de 
igualdad de género se desdibuja al presentarlo como una apa-
riencia, como una ilusión que responsabiliza a lo masculino 
de una desigualdad que no es responsabilidad de individuos, 
sino de estructuras sociales basadas en la desigualdad. El cómo 
no se opone a la necesidad de la igualdad de género, sino a 
dejar el debate solo en las voces de unos cuantos, cuando el 
asunto involucra a todas y todos y a nadie en particular. 

En un filme la palabra y la imagen, el qué se dice y el cómo 
se dice, tienen especificidades, una tiene la función de decir y 
la otra la tarea de demostrar. Este delicado equilibrio se que-
branta cuando la palabra muestra y la imagen dice, abriendo 
un espacio para la aparición de la política del sentido, una 
confrontación entre el qué y el cómo, en el que el choque de 
palabra e imagen trae como resultado un acontecimiento que 
interrumpe la narrativa, en el cual el cómo cuestiona al qué. 
En el caso de Barbie, la imagen le dice a la palabra que 
la construcción de un mundo permeado por la igualdad de 
género no debe ser desde la exclusión, sino desde la inclusión 
de todas y todos. 

Reducir el debate y discusión de la igualdad de género 
solamente en uno de los dos, como se muestra en Barbie, 
corre el riesgo de reducir un asunto común a uno individual 

y propiedad de unos pocos. La construcción de lo común 
de la comunidad no es solamente un tema de barricadas o 
de autoasignación de títulos militantes, sino de escucha e 
integración de todos los involucrados. No debería perderse 
de vista que la reconfiguración del orden de las sociedades 
y de la dominación, es un asunto que nos involucra a todas 
y todos, porque es la comunidad en su totalidad la que vive 
regulada por los aparatos estatales de gestión y regulación de 
las poblaciones, ya que se entrelaza con sus vidas particulares 
en la lógica del capitalismo que delinea roles y funciones 
de género5.

Lo que muestra la imagen es subversivo en tanto que es 
una invitación al espectador a cuestionar las estructuras jerár-
quicas que organizan la actividad intelectual, económica y 
social en las que se sostiene la desigualdad de género, ya que 
son ellas las que causan estructuralmente la desigualdad al 

5En el pensamiento ranceriano la división de lo sensible es el modo inma-
nente sobre el que reposa y lleva a cabo la organización de las relaciones de 
poder y dominación social, lo que se entiende como la división de las partes y 
los espacios. Lo sensible es el sistema de evidencias sensitivas que permite ver, 
por un lado, la existencia de lo común, por el otro, los recortes que definen 
los lugares y los espacios receptivos. Es el organizador que traza maneras de 
ser e instituye las relaciones entre visibilidad e invisibilidad que se dan en la 
organización social en lo que se refiere a gobernar a la población y separa a 
los competentes de los incapaces. Asimismo, es la partición mediante la cual 
el orden de la dominación organiza los repartos de los recursos materiales e 
inmateriales necesarios para la vida de los seres humanos en sociedad, que 
asigna derechos y acceso a las necesidades básicas a través de la posición 
que las partes ocupan en la estratificación social.

figura 3. Barbie 
(Greta Gergiw, 2020).
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trazar lo normativo de los roles de género, mostrando con 
ello la ilegitimidad última de esta forma de dominación. En 
Barbieland, las Barbies se asumieron como las militantes 
capacitadas para hacer la revolución del género, pero no para 
construir un mundo de iguales, sino para seguir manteniendo 
la desigualdad. 

Se insiste en que apelar a la necesidad de la igualdad de 
género no es una demanda injusta, por el contrario, es nece-
saria; pero mostrar la revolución de esa manera es reducirla 
al mero cumplimiento de un movimiento histórico condu-
cido por una vanguardia política que se asume como la guía 
y orientación de las desprotegidas. Lo cual corre un doble 
riesgo, se asume que hay personas que no piensan y deben ser 
protegidas por los que saben, y además, se reduce el cambio 
a un mero objetivo que no cuestiona la forma. 

Finalmente, esta lección que el filme de Barbie nos deja, 
quizá radique en que el cambio del mundo no está en las 
transformaciones lidereadas por los que se asumen como 
vanguardias revolucionarias, sino en algo más simple, que 
es la emancipación intelectual, que desde Jacques Rancière 
(2010), es la salida de una situación de minoridad. Se entiende 
por menor a aquel sujeto que requiere la guía y orientación 
del que sabe, siendo esta idea la que mantiene la desigualdad 
al plantear que como hay personas que no saben, deben ser 

guiadas por el camino del conocimiento hacia una igualdad 
futura6.

Por último, la construcción de la igualdad de y entre los 
géneros no debe ser encabezada solamente por élites que se 
asumen como las guías y vanguardias, porque en el nombre de 
la igualdad, se expresa el peligro de perpetuar la desigualdad. 
Barbie habla sobre la necesidad de la igualdad de género, 
pero sus imágenes en movimiento, advierten como peligroso 
que sea de una manera excluyente, que se exprese como un 
proceso ordenado en el que un solo género conduzca hacia 
la igualdad prometida. Acción que, en los hechos, es una 
manera de seguir perpetuando la desigualdad en la que la 
hegemonía de unos sobre otros continuaría al negar la igual-
dad de inteligencia de cualquiera, de la integración de todas 
y todos en la edificación de un mundo posible que requiere 
la reconfiguración de la distribución social de cargos, tareas 
y poderes basados en la desigualdad de género. 

6Haciendo una lectura critica de Jacques Rancière, la emancipación puede 
entenderse como la salida del ser parlante de una situación de minoridad, 
donde el menor es aquel o aquellos que necesitan ser guiados para no per-
derse por su propio sentido de orientación. De ahí que este filósofo francés 
asevere que la política es una práctica de emancipación y afirmación de la 
verificación del potencial de la igualdad de las inteligencias.
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El solitario de 
Dios: contra-

dicciones de lo 
social y del yo 

en Travis Bickle 
(Taxi Driver, 

1976)

r e s u m e n  /  El propósito de este 
artículo es presentar un estudio sobre el 
concepto de identidad, su relación con la 
hegemonía y la subalternización, como 
elementos constitutivos en la construc-
ción del modo de ser ficcional de Travis 
Bickle, figura principal de la película 
Taxi Driver (1976). Para tal fin, el texto 
se escinde en dos partes: en la primera, 
se analizan las categorías de identidad, 
poder, hegemonía, sentido común y sub-
alternización; en la segunda, se profun-
dizan estas nociones en torno al discurso 
cinematográfico del supremacismo 
blanco ejercido, según los creadores del 
filme, por la marina estadounidense 
en Travis Bickle y los efectos de poder 
que el personaje desplegó al arribar a la 
ciudad de Nueva York. Los resultados 
indican que las identidades del exmarine 
fueron producidas bajo determinados 
preceptos hegemónicos estadounidenses, 
incluida su percepción de lo político, 
aspecto clave en la película como nuestro 
objeto de análisis.

p a l a b r a s  c l av e  /Estudios cultu-
rales, identidad, hegemonía y sentido 
común.

a b s t r a c t  /  The purpose of  this 
article is to present a study on the 
concept of  identity and its relationship 
with hegemony and subalterniza-
tion, as constitutive elements in the 
construction of  the fictional mode 
of  being of  Travis Bickle, the central 
figure in the film Taxi Driver (1976). 
To this end, the text is divided into 
two parts. The first analyzes the cat-
egories of  identity, power, hegemony, 
common sense, and subalternization. 
The second part explores these notions 
in relation to the filmic discourse of  
white supremacism allegedly exerted, 
according to the film’s creators, by 
the United States Marine Corps on 
Travis Bickle, and the effects of  power 
he deployed upon arriving in New 
York City. The findings suggest that 
the ex-Marine’s identities were shaped 
by specific U.S. hegemonic precepts, 
including his political perceptions, 
which are central to the film as the 
object of  our analysis.

K e y w o r D s  /  Cultural studies, 
identity, hegemony and common sense.
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introducc ión

L a película Taxi Driver (Martin Scorsese, 1976), con guion del cineasta 
estadounidense Paul Schrader, es una obra consagrada por la crítica 
cinematográfica, considerada clave tanto en el género noir como en la 
cinematografía hollywoodense. La película relata la rutina diaria de 
Travis Bickle, un hombre solitario de 26 años, veterano de la guerra 

de Vietnam, el cual tiene que lidiar con la depresión, la aversión y la falta de sosiego 
en los subsuelos de la ciudad de Nueva York; aficionado a visitar con frecuencia 
cines porno que sirven para catalizar su falta de sueño y de sexo. Del mismo modo, 
maneja un taxi por las noches para mantener su mente activa, mientras se desplaza 
agazapado entre las sombras, la miseria y los ecos de una violencia estructural que 
socava, en gran medida, los espacios por los que transita.

Dada la importancia de esta película, el objetivo del presente artículo es analizar la 
identidad en relación con la hegemonía y la subalternización, tomando como base a 
teóricos como la politóloga belga Chantal Mouffe, el crítico literario galés Raymond 
Williams y la filósofa india postcolonial Gayatri Chakravorty Spivak, estudiados por 
José Gabriel Cristancho (2018, 2019, 2021). Estas dimensiones políticas cooperan en 
la construcción del sentido común hegemónico estadounidense presente en la pieza 

Este trabajo surgió en el marco de la línea de estudio 
“Poder, memoria y audiovisualidad”, vinculada al 
Semillero de Investigación Cuerpos Imaginantes, 

adscrito a la Licenciatura en Humanidades y Lengua 
Castellana de la Universidad Distrital Francisco José 

de Caldas (Colombia), bajo la dirección del profesor 
José Gabriel Cristancho Altuzarra, como parte de un 

proceso de formación en investigación y creación.

figura 1. Taxi Driver 
(Martin Scorsese, 1976). 



E L  O J O  QU E  P I E N S A
Nº 31, julio - diciembre 2025 ÓPERA PRIMA /45

cultural y, a su vez, configuran la manera de existir del pro-
tagonista. Dicho análisis parte del escenario ético-político y 
de las siguientes premisas: la primera sostiene que la Marina, 
como institución de dominación, coadyuvó en la producción 
y reproducción de una visión de mundo de carácter hegemó-
nico que se manifestó en las identidades de Travis Bickle. La 
segunda premisa, a la luz de Restrepo (2007), defiende que 
la identidad es múltiple, conforma amalgamas, no es estática 
y es afectada por las disputas del poder, las desigualdades 
sociales y las dinámicas de dominación.

Para desarrollar este objetivo, primero se explicarán las 
categorías de identidad, poder, hegemonía, sentido común y 
subalternización, ya que están profundamente relacionadas. 
Acto seguido, se ahondará en la narrativa audiovisual de la 
película, examinando las consecuencias que generaron la 
guerra de Vietnam y la Guerra Fría en la manera de ser de 
Travis. Se analizará el papel que juegan las estrategias hege-
mónicas para aunar las diferencias por medio de la identidad 
nacional, reproducidas en el personaje durante su servicio en 
la Marina. De esto se infiere un análisis político de su forma 
de ser. Para concluir, se condensará lo esgrimido a lo largo del 
artículo con el fin de realizar una reflexión y dejar posibles 
interrogantes para investigaciones a futuro.

ident idAd, hegemoníA 
y subAlternizAc ión

Recorrer los caminos en torno a la identidad conlleva una 
serie de encrucijadas, ya que resulta impreciso objetivar un 
concepto que posee una alta carga connotativa y que varía 
según los niveles semánticos y pragmáticos en los que se des-
pliega; asimismo, su uso cambia dependiendo de las dife-
rentes áreas del saber. Por este motivo, el presente artículo 
se propone aproximarse a la noción de identidad desde las 
perspectivas de los antropólogos Eduardo Restrepo (2007) y 
Patricio Guerrero Arias (2002), con el fin de evitar una pos-
tura invariable, unívoca y esencialista que desdibuje a Travis 
Bickle como sujeto encarnado por el actor Robert De Niro.

 De entrada, es menester enhebrar el tema de la identidad 
como una realidad social articulada discursivamente, que 
se hace latente en las prácticas cotidianas, en los registros 
experienciales y en las relaciones con el otro (Restrepo, 2007). 
En lo que concierne a la película, las identidades de Travis 
no solo se develan a través de sus diálogos, sino también en 
las prácticas singulares que realiza en su cotidianidad, como 
visitar cines porno, manejar un taxi por las noches, escribir 
cartas a sus padres y asistir a la cafetería con sus compañeros 
taxistas [figura 2]. Además de las experiencias, situaciones y 
vicisitudes que lo han trastocado, influenciado o marcado a 
lo largo de su vida, como su primera y segunda infancia, la 
adolescencia, su paso por la guerra de Vietnam, entre otros 
episodios, estos sucesos contribuyen a la construcción ficcio-
nal de sus identidades múltiples. No en vano, su identidad 
atraviesa procesos de transformación al entrar en contacto 
con otros personajes, como Betsy, Wizard, Palantine, Iris y 
las personas vinculadas a su pasado, en donde la alteridad 
configura su subjetividad moral. Sin embargo, los factores 
aludidos no son los únicos a considerar al abordar la cuestión 
de fondo, ya que esta es de carácter multicausal.

Por ello, resulta insoslayable anteponer la diferenciación 
existente entre las nociones de cultura e identidad, así como 
especificar la estrecha relación que mantienen; especialmente 
si consideramos ciertas tendencias reduccionistas que afir-
man que la identidad de un sujeto, ya sea ficcional o real, está 
determinada exclusivamente por su cultura. Desde luego, 
según Guerrero Arias (2002), la cultura es una producción 
del ser humano dada a conocer por medio de los universos 
simbólicos que se comparten al interior de una sociedad en 
relación con el mundo. Para el autor, esta espacialidad recoge 
los significados que legitiman y aceptan los roles en la socie-
dad y, a su vez, la forma de concebir e interactuar la realidad, 
haciendo posible en últimas el ordenamiento de la historia. A 
causa de esto, afirma que el papel de lo discursivo, en materia 
de identidad, se efectúa a través de los universos simbólicos, 
configurando así tanto la diferencia como la pertenencia.
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En rigor, no cabe duda de la relación mutua entre los con-
ceptos de cultura e identidad, los cuales se entrelazan en el 
séptimo arte; aun así, es necesario clarificar las dinámicas de 
poder que construyen la manera de existir de Travis, siendo 
conducidas a través de la cultura y la esfera militar. Por lo 
tanto, se ahondará en las categorías de poder, hegemonía, 
sentido común y subalternización, a partir de José Gabriel 
Cristancho (2018, 2019, 2021) y sus estudios sobre Chantal 
Mouffe, Raymond Williams y Gayatri Spivak. Según Cristan-
cho (2019), la hegemonía como macropolítica es la capacidad 
de ciertos sectores sociales para ejercer un liderazgo ético 
y político; no obstante, antes de abordar dicha concepto, 
es ineludible profundizar en la noción de poder, entendida 
como un fenómeno social, singular y humano que permite 
la conducción, el control, la regulación y el ejercicio de téc-
nicas sobre un individuo, a partir de condiciones históricas 
versátiles y constitutivas.

[…] hay al menos cuatro ámbitos donde se ejerce, se padece y 
se disputa el poder: el económico que implica la tenencia y el 
control de los medios de producción; el ámbito institucional, 
referido a la ocupación de los espacios de gobierno en campos 
como el administrativo, el legislativo y el judicial, lo que per-
mite establecer y usar reglas de juego de la vida social. Además, 
el ámbito de la dominación que implica el monopolio de la 

fuerza y de la violencia disponible para ser usada como forma 
de control y coerción cuando sea necesario.

Finalmente, se encuentra el ámbito cultural que está consti-
tuido por lo que en este y otros trabajos se ha llamado el sentido 
común, es decir, las formas de pensar, sentir y vivir el mundo 
compartidas por la sociedad; es aquí donde se puede ubicar 
el concepto de hegemonía planteado por Gramsci. (Cristancho, 
2021, pp. 5-6)

Con todo lo anterior, es evidente que hay un ejercicio 
constante de poder en la soberanía estatal, no solo en las 
esferas institucionales, económicas, militares, reconocidas en 
la cotidianidad, sino también en la cultura, que reproduce 
una visión unitaria del mundo compartida en un statu quo 
específico. Esta consolidación se erige a partir de los con-
sentimientos de sectores sociales afines a la hegemonía; en 
contraste con los sectores de oposición que son retenidos por 
sus sentidos comunes alternativos a los dominantes (Cristan-
cho, 2019). No obstante, siguiendo a Cristancho (2021), la 
centralidad concedida a este concepto merece la totalidad de 
la atención, ya que el término “sentido” también hace refe-
rencia al papel de la sensibilidad y la corporeidad. A partir de 
Williams, Cristancho (2021) ahonda en el papel de la cultura 
como posibilitadora de la visión de mundo, que se objetiviza 
y se coproduce mediante las prácticas sociales como las com-
posiciones musicales, la cinematografía, la literatura, el arte 
plástico, entre otros. 

figura 2. Travis forma un gesto 
triangular con sus manos mientras 

observa una cinta porno (Taxi 
Driver, Martin Scorsese, 1976).
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En ese sentido, en la película se pueden estudiar las prác-
ticas que realiza el personaje Travis Bickle: las palabras que 
pronuncia, los gestos que emplea, su manera de interpre-
tar, actuar y de concebir el mundo; sin embargo, todo este 
proceso de configuración no es ocasional, ni estocástico, 
sino que, hace parte de unas dinámicas relativas al sentido 
común hegemónico. A saber, que su modo de existencia y 
las prácticas que efectúa en su día a día corresponden a un 
consenso social pasivo en el ámbito de la cultura, el cual está 
recrudecido por ciertos mecanismos orientados a conservar y 
mantener las concepciones del mundo de los sectores domi-
nantes y el respectivo orden del mismo. El taxista solitario es 
un miembro de los sectores subalternos.

La subalternización se ejerce a través de la dirección inte-
lectual y moral, o, en otros términos, al liderazgo cultural 
(ético-político) de los sectores hegemónicos a través de las ins-
tituciones y a través del lenguaje mismo; desde ese liderazgo 
cultural, los sectores hegemónicos enseñan al subalterno a 
serlo y posibilitan la reproducción del sentido común y la 
hegemonía de tal forma que el subalterno, para ser escuchado 
en la hegemonía, no puede hablar con su propio lenguaje en 
tanto que ha asumido o debe asumir el lenguaje hegemónico 
(Mouffe; Spivak citado en Cristancho, 2021, p. 12).

No resulta menor el hecho de que, en Taxi Driver, las 
complejidades que atraviesan al personaje, su relación con-
sigo mismo, su atmósfera, su modo de ver, existir, ser, escu-
char y pensar, no sean accidentales; por ende, el ambiente en 
el que yace el personaje tampoco lo es y esto se reflexionará 
a continuación.

trAvis b ickle,  un AnimAl 
en med io de lA noche

Arguyendo bajo esta serie de ideas, se sostiene la tesis de 
que Travis, al ser un subalterno, ha sido influenciado por el 
sentido común de los sectores hegemónicos de la sociedad 
en la que reside, adoptando su lenguaje y abogando por los 
intereses de dichos sectores. En efecto, “[…] las identidades 

no sólo están ligadas a principios clasificatorios, sino también a 
prácticas de explotación y dominio” (Restrepo, 2007, p. 27). 
Recordemos que Travis ejerció como marine en la guerra de 
Vietnam, es decir, fue producido dentro de dinámicas de dis-
ciplinamiento, adiestramiento y alineación por parte de las 
fuerzas militares, cuyas prácticas y discursos buscaban legiti-
mar al gobierno de turno. Un proceso orgánico que paulati-
namente marcaría en profundidad al personaje en cuestión. 
En suma, no es yuxtapuesto el telón de fondo que Schrader 
eligió para narrar su historia y que Scorsese desarrolló en el 
campo cinematográfico: la vida de un personaje enfrascado 
en el marco de la Guerra Fría y veterano de la guerra de 
Vietnam. Al respecto, propone Eric J. Hobsbawm (2020) en 
un sentido hobbiano que esta “[…] guerra no [consistió] 
sólo en batallas, o en la acción de luchar, sino que es un lapso 
de tiempo durante el cual la voluntad de entrar en combate 
es suficientemente conocida” (p. 230).

El mundo se encontraba en una polarización manifiesta, 
consecuencia de las políticas subyacentes a la Guerra Fría, 
cuyo ambiente estaba dominado y dividido bajo el velo 
de las dos superpotencias: el capitalismo y el comunismo 
(Hobsbawm, 2020). De estas y otras circunstancias adviene 
el hecho de que se crea, en el imaginario colectivo, una con-
cepción en lo que se refiere a la disputa de esta confronta-
ción ideológica. Esto se puede avizorar en la selección del 
presidente de los Estados Unidos en 1981, Ronald Reagan. 
Para el mandatario, “la lucha contra el comunismo suponía 
un combate moral entre el bien y el mal. […] Una batalla 
entre las fuerzas de la luz y las tinieblas, sugería que no podía 
hacerse concesión alguna al enemigo comunista” (Lorenzo, 
2019, p. 227). Como corolario a esto, se halla una dicotomía 
moral e ideológica basada en los opuestos, en cuyo asomo 
anida la pugna: por un lado, está la propiedad privada, lo 
individual, la libertad de mercado, lo utilitarista, es decir, los 
vientos irascibles del capitalismo; por el otro, se encuentra lo 
social, los fines igualitarios, el tósigo, el enemigo, el bloque 
comunista.
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tores y sus sujetos asumen como suyos los intereses de otros 
sectores, incluso aunque sean contraproducentes; en efecto, sus 
intereses han sido neutralizados por los sectores hegemónicos al 
punto de que pueden identificarse, aceptar y hasta defender los 
intereses y el sentido común de los sectores hegemónicos. (p. 12) 

Esto provoca que Travis adopte una postura extremista, 
singular, autoritaria y coercitiva, entre otras; una actitud que 
comienza a gestarse en el pasado del personaje. Conside-
remos que no se visibiliza el proceso correctivo al que fue 
sometido durante su formación como soldado, aunque las 
secuelas son evidentes, al punto de permitirnos compren-
der el devenir plomizo de Travis a lo largo de la narrativa 
audiovisual. Desde luego, la película pone en escena no solo 
rasgos psicológicos, sino también sociológicos; es decir, se 
evidencian contradicciones tanto psíquicas como sociales. 
Por ello, el personaje asiste a cines pornográficos y habita 
sectores populares. De ahí que resulte preciso analizar el tipo 
de conciencia social y política que gestó la formación militar 
por la que atravesó Travis, con el fin de reconocer el contexto 
de la Guerra Fría, las contradicciones sociales y la atmósfera 
psicológica construida desde lo audiovisual, para así com-
prender su forma de pensar y de estar en el mundo político.

Ante la situación planteada, “[…] el anticomunismo era 
auténtica y visceralmente popular en un país basado en el 
individualismo y en la empresa privada, cuya definición 

La Guerra Fría se habilitó en una constante incertidumbre, 
en voluntades férreas y predispuestas a entregar todo de sí. 
Una guerra que, como dice Hobsbawm (2020), estaba orien-
tada hacia el conflicto nuclear a nivel mundial, derivada de 
los Estados Unidos, de corte capitalista, y la URSS, cimentada 
en el pensamiento comunista; cada bando estaba compuesto 
de unos aliados específicos. Una guerra de vaivenes, donde se 
creía que ninguno de los dos bandos iba a atacar, pero, a su 
vez, se caía en el letargo y el pesimismo. Es decir, esa angus-
tia inenarrable aterrizada en los caminos de la muerte: una 
guerra que produciría crímenes de lesa humanidad. La lucha 
por la hegemonía también es un enmarcaje de relaciones 
de poder definidas por el campo de lo moral y lo ideológico 
(Mouffe citada en Cristancho, 2019), lo cual queda encepado 
en las “[…] formas de pensar (ideologías), de sentir (sensibi-
lidades) y de producir el mundo objetivo (objetivaciones) y 
subjetivo (subjetivaciones)” (Cristancho, 2021, p. 8). Travis, 
en tanto arquetipo cinematográfico, no puede considerarse 
un caso aislado, pues se encuentra inmiscuido en los enfren-
tamientos que giran en torno a las relaciones de poder y 
que repercuten de diversas formas en sus identidades. De 
allí su sevicia frente a las problemáticas sociales. Al tenor de 
Cristancho (2021):

En estos procesos también habría que considerar el concepto 
de identificación, entendido como el proceso por el cual estos sec-

figura 3. Travis dialoga con Betsy 
en su primera cita (Taxi Driver, 
Martin Scorsese, 1976).
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Para ella, realizar esta actividad en la primera cita implica 
una situación obscena y vergonzosa; caso contrario con él, 
para quien es algo común y transitorio. Como resultado, 
dichos sucesos serán los detonantes de su actuar a largo plazo. 
Afianza el sociólogo jamaiquino Stuart Hall:

[…] en contradicción directa con la forma como se las evoca 
constantemente, las identidades se construyen a través de 
la diferencia, no al margen de ella. Esto implica la admisión 
radicalmente perturbadora de que el significado ‘positivo’ de 
cualquier término —y con ello su ‘identidad’— sólo puede 
construirse a través de la relación con el Otro, la relación con 
lo que él no es, con lo que justamente le falta, con lo que se ha 
denominado su afuera constitutivo […]. (Hall citado en Res-
trepo, 2007, p. 25)

No obstante, existe un aspecto importante en los proce-
sos de construcción identitaria, ya que no solo Betsy influyó 
e impactó en la vida de Travis, sino también las diversas 
personas que conoció y con las que interactuó a lo largo de 
su existencia [figura 3]. No es mera coincidencia que las 
identidades sean “[…] múltiples en un sentido doble. De un 
lado, hay diferentes ejes o haces de relaciones sociales y espa-
ciales en los que se amarran las identidades entre los cuales 
se destaca el género, la generación, la clase […]” (Restrepo, 
2007, p. 26). Es claro que los haces de relaciones en los que se 
configuran las identidades también se comparten las visiones 
de mundo; es decir, este tejido se efectúa en el diario vivir, que 
es tanto personal como también social (Cristancho, 2021). 
Pese a que los actos identitarios son “múltiples y constituyen 
amalgamas concretas” (Restrepo, 2007, p. 26), los sectores 
hegemónicos apuestan por un enfoque esencialista que con-
duce el tema de la identidad hacia una postura nacional. De 
acuerdo con Guerrero (2002):

Esta visión esencialista es la que ha servido de sustento para 
la construcción del discurso de la “identidad nacional”, como 
esa esencia unificadora de la diferencia, heredada desde lo más 
profundo de nuestro ser patriótico; esencia inamovible, impo-
sible de ser transformada, peor aún de ser construida en un 
proceso político; pues al ser esencias suprahistóricas se vuelven 

nacional se daba en unos parámetros exclusivamente ideo-
lógicos («americanismo») que podían considerarse práctica-
mente el polo opuesto al comunismo” (Hobsbawm, 2020, 
p. 239). Sirva de ejemplo Travis, quien emplea el lenguaje 
hegemónico como suyo, ejerciendo como subalterno. Una 
muestra de ello sería el macartismo al que alude Travis 
durante su encuentro airado con Betsy, interpretada por 
Cybill Shepherd, en el contexto de la campaña del senador 
Palantine, personaje encarnado por Leonard Harris. Mani-
fiesta Travis: “Ahora me doy cuenta de que ella es como 
cualquier otra, fría y distante. Hay muchas personas así. 
Mujeres por cierto. Son como un sindicato” (Scorsese, 1976, 
00:39:51). Notemos que el símil busca visibilizar que Betsy 
no se subyuga a los anhelos de este marginado social, como 
el sindicato no se subyuga a los intereses de la empresa. Lo 
anterior se debe a que Travis había invitado a Betsy a ver una 
película; sin embargo, ella se da cuenta de que se trata de una 
película pornográfica y se retira del lugar. Disgustada y ofen-
dida, pone fin de manera tajante a la relación entre ambos. 
Para Travis es habitual y grato visitar aquel sitio, y más aún 
en compañía. Sobre eso, se establecen unas posibles hipótesis: 
puede ser que son limitadas las experiencias que posee el 
personaje al entablar una relación con alguien externo a él, 
o alguna precariedad dada por algún hecho de la infancia 
o juventud. Son diversas las tangentes del fenómeno, pero 
conducen a un fracaso con ese “otro” que representa Betsy.

Podría develarse que las identidades son relacionales, es 
decir, que se constituyen en el plano de la mismidad y la 
alteridad (Restrepo, 2007). Los puntos de diferencia que 
Travis, como representación fílmica, pone en relación con 
otra persona son delgados hilos que se tejen unos con otros 
para conformar los rasgos identitarios de sí mismo. Cuando 
Travis observa a Betsy y establece una interacción con ella, 
sus identidades se van construyendo. Esto se puede notar en 
el cambio de atuendo, de peinado, su manera de caminar y 
actuar. Pero el desagrado de Betsy por estar en un cine porno 
y luego su rechazo al taxista, marcaría la vida de ambos. 
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realidades congeladas, y el buscar su transformación es visto 
como un acto de subversión frente al orden dominante. (p. 98)

La dilucidación que sostiene Guerrero (2002) resulta ade-
cuada por el hecho de que el veterano pérfido fue alineado 
como infante de Marina en una institución de dominación. 
Dicha formación, por ejemplo, provocó que se unifique la 
diferencia por medio de la uniformización: la vestimenta 
militar, los cortes de cabello, las marchas, entre otros factores 
que configuran lo ideológico. El personaje experimentó un 
proceso de raigambre del sentido común hegemónico al estar 
sumergido en el entorno bélico. De ahí que sobrelleve un 
encauzamiento político que le permitía concebir y reconocer 
quiénes eran sus “amigos” y aquellos que no debían serlo en 
el campo de batalla. Esto se entronca con lo que suscita el 
filósofo alemán Carl Schmitt: la dicotomía amigo/enemigo 
sustenta lo político (Cristancho, 2018). Esto no indica que 
el “otro” sea un adversario que tenga las mismas posibilida-
des para disputar el poder, según la perspectiva agonística; 
al contrario, la formación en torno a lo político se erigiría 
desde una base antagonista en miras de aniquilar al “otro” 
(Cristancho, 2018).

Concibo “lo político” como la dimensión de antagonismo que 
considero constitutiva de las sociedades humanas, mientras que 
entiendo a “la política” como el conjunto de prácticas e insti-
tuciones a través de las cuales se crea un determinado orden, 
organizando la coexistencia humana en el contexto de la con-
flictividad derivada de lo político. (Mouffe citada en Cristan-
cho, 2018, p. 56)

A decir verdad, al personaje Travis Bickle se le instruyó 
desde una perspectiva antagonista: dicho enemigo forma 
parte de una diferencia conforme a la pertenencia; es decir, 
que los enemigos son un “otro”. En ese sentido, los enemi-
gos u “otros” merecen ser aniquilados. Es así como cobra 
un mayor peso la categoría de enemigo: puesto que el per-
sonaje representó y protegió, en la guerra de Vietnam, esa 
supuesta identidad nacional norteamericana, los elementos 
que conformaban su sitio de pertenencia, sus rasgos diacrí-
ticos y demás instrucciones asimiladas. No obstante, hace la 
excepción en cuanto a identidad nacional y rasgos diacríticos 
con los aliados de los Estados Unidos. Por ende, al verse sub-
sumido y disciplinado en la instrucción militar, avivó todo su 
ser patriótico en procura de arremeter con beligerancia en 
contra del enemigo: el comunismo, cuyos actos subversivos 

figura 4. Travis apunta 
detenidamente con su arma 
Magnum 44 (Taxi Driver, 

Martin Scorsese, 1976).
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iban en contra del estado de cosas norteamericano. El per-
sonaje fue en defensa de su país natal, sus intereses y sus res-
pectivos amigos. El exmarine simboliza una ficha de peón en 
un vasto y pugnaz juego de ajedrez. Dice Cristancho (2018):

En efecto, enemigo es un concepto negativo que coloca en un 
polo opuesto al otro como un no-yo: quien no es amigo. Al 
emerger en esta condición política se comprende que se trata 
de una objetivación conceptual que a la vez depende de la legi-
timación del statu quo negando la pertenencia a su séquito a 
quienes están en su contra: “ellos no están con nosotros, ellos 
se oponen al orden establecido y legítimo”; este doble movi-
miento implica que dichos conceptos son un modo también 
de ejercer poder, pues a través de ellos se pretende restarle 
legitimidad y con ello poder al hecho de estar en contra de lo 
ya establecido. (p. 64)

Según se ha citado, la designación de no-amigo al bloque 
comunista es un ejercicio de poder por parte de los Estados 
Unidos. Se instruyó la figuración de Travis por medio de 
los aparatos de control del Estado (la Marina), con miras a 
dinamitar al grueso comunista. Esta condición sitúa al no-yo 
como ilegítimo, diferente, subversivo: un opuesto que no 
acepta ni protege el statu quo establecido de corte capitalista. 
Al subordinar a Travis, se le inculcó la noción de que todo 
aquello que no fuera su sitio de pertenencia, su identidad 
nacional o la visión de mundo de carácter hegemónico debe-
ría ser lapidado. Con esos preceptos en mente, fue enviado a 
la guerra de Vietnam. Como se aludió, la guerra de Vietnam 
(1955-1975) fue otro fenómeno que produjo un impacto en 
la existencia de Travis, dado que empleó una vasta artillería 
naval en aguas vietnamitas como ofensiva militar, soportando 
el horror de la guerra, el ruido ensordecedor de las bombas y 
las innumerables muertes de sus compañeros. Estos fueron los 
agentes detonadores de una cadena de trastornos mentales y 
crisis psiquiátricas en los veteranos de la guerra de Vietnam.

Vale decir que estos excombatientes, fuera del plano 
cinematográfico, serían diagnosticados con el síndrome 
de Vietnam que, de acuerdo con Sánchez (2017), fue un 
concepto formulado a finales de la década de 1960 por un 

grupo de psiquiatras con el fin de caracterizar las heridas 
psicológicas padecidas durante la guerra. Tiempo después, 
fue estudiado por los psiquiatras Chaim Shatan y Robert 
Jay Lifton, célebres por sus aportaciones al análisis de los 
daños psicológicos gestados por la debacle de Hiroshima 
(Satel citado por Sánchez, 2017). Ambos psiquiatras fueron 
los encargados de su medicalización y cambio conceptual al 
denominarlo Trastorno de Estrés Postraumático (TEP) (Sánchez, 
2017, p. 99). Dentro de sus afectaciones, es posible acentuar 
algunas secuelas, como molestias físicas o somáticas: insom-
nio, síntomas gastrointestinales, dolores de cabeza, proble-
mas de sueño y dificultades para relacionarse socialmente 
(Breslau et al., Bryant y Kessler et al. citados por Frueh et al., 
2012). Otras secuelas que permean a estos excombatientes 
luego de su participación en la guerra de Vietnam divergen 
en los siguientes aspectos: afectación a la autonomía, hiper-
tensión, ansiedad, dificultad para concentrarse, insomnio, 
alienación y pesadillas (High, 2015). Asimismo, destaca la 
compulsión de la repetición, la cual alude al deseo incons-
ciente de repetir un evento traumático de la misma manera o 
en un sentido simbólico (Freud citado por High, 2015). Este 
fenómeno psicológico provoca una crisis existencial, ya que 
interfiere en los vínculos esenciales para que una persona 
pueda definirse a sí misma (High, 2015).

De ese modo, emergieron expresiones paranoides, tales 
como la sospecha, la desconfianza hacia los demás, la violen-
cia que se efectúa sobre ellos (Arboccó, 2013) y la presencia 
de dificultades de adaptabilidad o reinserción a la vida social 
luego de un evento traumático como la guerra. Tal es el 
caso de la representación de Travis, quien recurre a la visita 
incontrolable de cines porno y a la búsqueda de un empleo 
cualquiera, a fin de catalizar el insomnio que padece. Según 
Valhondo-Grego (2020), en Travis adviene “[…] la soledad 
de un voyeur [postmoderno] que lucha por racionalizar la 
furia de las imágenes que se cuelan cada noche en su retina, 
en su incesante merodeo por la ciudad de Nueva York” (p. 54). 
Un hombre melancólico que ocupa su tiempo en las noches 
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a vagar en los trenes, metros, autobuses, ya que no puede 
conciliar el sueño. En últimas, para solucionar su insomnio 
y para sacar fruto de ello, opta por dedicar su tiempo a un 
nuevo trabajo como taxista; no le genera importancia tra-
bajar de día o de noche; tampoco los pasajeros que lleve y 
mucho menos las horas: acepta con pasividad y naturalidad 
la explotación laboral.

De hecho, hubo una gran influencia por parte de la guerra 
de Vietnam en la construcción de personajes de la indus-
tria cinematográfica, inspirados en su mayoría en “[…] los 
soldados que regresan de servicio o combate a una ciudad 
para la cual no están preparados. Muchas veces sin atención 
psicológica ni médica, regresan a una ciudad […], con la 
que no se identifican” (Arboccó, 2013, p. 127). Estos daños 
psicológicos fueron aprovechados por la sociedad para crear 
un nuevo panorama de estos excombatientes, pues “[…] la 
representación común de los excombatientes fue la de antihé-
roes que padecían heridas psicológicas que les dificultaban su 
reintegración social” (Frueh et al. citados en Sánchez, 2017, 
p. 100). Por tanto, sosteniendo lo que dice High (2015), Taxi 
Driver trata de exponer el trauma psicológico que produjo el 
conflicto vietnamita sobre sus excombatientes, convirtiéndo-
los de víctimas de la violencia a perpetradores de la misma. 
Todo lo bosquejado quiere enunciar que Travis Bickle aplica 
las mismas dinámicas en torno a la dicotomía amigo/ene-
migo de Carl Schmitt y Chantal Mouffe concerniente a lo 

político. Se objetiva a Travis a fin de que defienda los inte-
reses del statu quo de los sectores dominantes. He ahí que 
legitime la violencia directa que, en el futuro, ejercerá con 
algunos ciudadanos que, a sus ojos, representan el tósigo de la 
sociedad. Lo visibiliza mediante el siguiente monólogo: “La 
noche es para los animales: prostitutas, maricas, traficantes, 
drogadictos, borrachos, enfermos, corruptos… Algún día un 
buen aguacero arrasará con toda la basura de la calle […]” 
(Scorsese, 1976, 00:06:05). Y es que, si bien la hegemonía 
enhebra lo ideológico y lo moral, Travis es el diluvio que 
devastará el “mal” palpitante en la sociedad; en tal aspecto, 
el exmarine representa el supuesto del “bien”, y esto genera 
que su conciencia permanezca limpia. Pero esta interpreta-
ción del “mal” no solo sitúa a los partidarios de la ideología 
comunista, sino a todo aquello que degrada la identidad 
nacional de los Estados Unidos. Tan es así que conserva esa 
misma determinación irascible con aquellos que comparten 
los rasgos diacríticos en su entorno inmediato. Dicho breve-
mente, Travis aspira a solucionar las problemáticas sociales 
desde una postura autoritaria, convirtiéndose en un héroe 
autoproclamado.

Debido a ello, elige orientar su vida: asume una posición 
violenta en pos de resolver dichas problemáticas; se encuen-
tra en una condición psicológica deteriorada y el rompi-
miento con Betsy será el añadido para que él se encarrile 
y cumpla su objetivo. Acto seguido, inicia su preparación y 

figura 5. Travis somete su 
cuerpo al fuego para prepararse 
físicamente (Taxi Driver, 
Martin Scorsese, 1976).
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acondicionamiento para enfrentar a sus enemigos: ansía ani-
quilarlos. Quiere ejercer poder en contra de los no-amigos: 
“Escuchen malditos, locos, idiotas, aquí hay un hombre que 
no soportará una más, un hombre que se enfrentará a la 
escoria, las prostitutas, los perros, la suciedad, el excremento; 
aquí hay un hombre enfrentándose a […]” (Scorsese, 1976, 
01:07:24), la inmundicia asfixiante que lo enjaula. Bickle pur-
gará la ciudad y con ahínco aspira a entrenar su estado físico 
y mental a la manera militar. Somete su cuerpo a pruebas 
arriesgadas y al mejoramiento del uso de armas de fuego. 

Retomemos, entonces, las escenas en que el personaje ponía 
a prueba sus brazos a la llama de un encendedor e inten-
taba resistir el tiempo que más pudiera [figura 5]. Miremos 
cuando el antihéroe recoge en su taxi a un hombre de traje 
quien, de golpe, le menciona con euforia sobre la magnitud 
que produce en sí apretar el gatillo de un arma magnum 44. 
Esto lo hace sentir interesado cuando está comprando armas 
de manera ilícita y decide preguntar el precio de una de ellas. 
Luego de la compra de una magnum y otro gran número de 
revólveres, Travis se somete a una serie de pruebas dentro 
de un polígono de tiro, donde recupera sus habilidades con 
las armas de fuego y su respectiva mira [figura 4]. Diseña un 
artefacto en su antebrazo para usar el arma más rápido y que 
sea de fácil escondite bajo la manga de su chaqueta. También 
cambia por completo su apariencia física, pues rapa su cabe-
llo con el propósito de obtener un estilo “mohicano”, que 
consiste en afeitar ambos lados de la cabeza y dejar una franja 
de cabello como si fuese una cresta (Arboccó, 2013). La pala-
bra “mohicano”, según Arboccó (2013), proviene del pueblo 
nativo mohicano en Estados Unidos, el cual fue exterminado 
durante las batallas de la colonia inglesa. Quizás el símbolo 
de luchador que Travis intenta encarnar sea el mismo que 
ejercieron los pueblos indígenas contra sus invasores.

conclus iones y perspect ivAs

Es clave explorar con mirada ética y política este tipo de 
películas en calidad de productos culturales, dado que refle-

jan efectos tamizados de la sociedad a la que se circunscri-
ben; en este caso, como elementos que estuvieron presentes 
en la construcción y la atmósfera de Paul Schrader y Martin 
Scorsese al desarrollar su obra cumbre: Taxi Driver. Detrás 
de bambalinas, el filme se gesta en un contexto complejo: 
las disputas por el poder en el marco de la Guerra Fría, las 
secuelas de la guerra de Vietnam, el exceso del consumismo, 
la perpetuación de un orden heteronormativo, la hipersexua-
lización y la cosificación del cuerpo femenino, entre otros. 
Cabe señalar, igualmente, que el filme surge de un período 
intenso que atravesaba Schrader, como el divorcio de su 
expareja, su tendencia a estar bajo estados de embriaguez, 
las condiciones de vida que lo sucumbían y la úlcera en el 
estómago que le deterioraba la salud: Schrader creó a Travis 
Bickle como su alter ego (Valhondo-Crego, 2020). Un perso-
naje que sirvió para ser chivo expiatorio, liberando aquello 
que lo perturbaba y desgastaba. A su vez, es acuciante dilu-
cidar cómo la formación y el disciplinamiento por parte de 
los aparatos de control del Estado (la marina) incide en la 
producción de las identidades de Travis Bickle: gestando su 
manera de proceder, que es violenta sobre las problemáticas 
sociales en las que está inmerso. Así pues, se configura su 
forma de pensar a partir de una visión de mundo hegemó-
nica estadounidense, amoldando, aplicando y justificando, 
desde la dicotomía de amigo/enemigo, la fuerza militar que 
empleará para solucionar las problemáticas sociales; vestigio 
de su cometido final. Irónicamente, él hace parte de la paria 
que desea eliminar; a lo mejor, es por ese motivo su decisión 
de acabar con su vida en el tramo final del filme. 

A tono con ello, el flujo narrativo de la película permite 
reconocer luchas por el poder a nivel macropolítico que Scor-
sese y Schrader pudieron visibilizar: Travis hace parte de 
sectores marginales, es un personaje sumergido en las diná-
micas de explotación. Ello se ve reflejado en su vestimenta, el 
lugar en el que vive, los lugares que recorre, su participación 
en actos bélicos, entre otros. Incluso se hace evidente en las 
mentiras que realiza por medio de cartas a su padre y madre 
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en donde finge sobre su trabajo: ¿por qué miente sobre su 
oficio de taxista? ¿Qué le gustaría ocultar? ¿Por qué dice que 
trabaja para el gobierno? Tantas preguntas que entrañan la 
naturaleza del personaje. La guerra de Vietnam germinó 
en los excombatientes variedad de enfermedades psíquicas, 
modificando la percepción de sí mismo y del mundo que le 
rodea. Dicho evento, perjudicó, traumatizó y perturbó por 
completo a Travis. Este evento, junto con el malentendido de 

Betsy, fueron detonadores para que este se encarrile en la eje-
cución de su plan, o quizás fue el único sentido de existencia 
que tenía. A fin de ultimar este trabajo crítico, es irrenuncia-
ble para futuros trabajos examinar la legitimación que llevan 
a cabo los ciudadanos frente al suceso ocasionado por Travis: 
el asesinato a un proxeneta, el cliente que quería tener rela-
ciones con Iris y el dueño del establecimiento; como también 
la actitud y el interés por parte de Betsy hacia Travis. 

figura 6. Taxi Driver 
(Martin Scorsese, 1976). 
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lA AcelerAdA modernidAd: 
unA introducc ión 

E l mundo actual es sinónimo de aceleración. La modernidad afian-
zada por el capitalismo ha condicionado esta característica de las 
relaciones mundiales, presente, sobre todo, entre el conjunto hege-
mónico de naciones que conciben y dictan el rumbo mundial de 
acuerdo a las reglas darwinianas del sistema. Esto se ve acentuado 

en los países que no tienen participación directa en las relaciones del occidentalismo 
europeo y lo anglo-estadounidense, pues se les obliga a entrar en la manía sistémica 
del hiperconsumo como parte fundamental de su papel en el espectro sub-alterno, ya 
que su capacidad de propagación discursiva y performativa es menor al de otros paí-
ses que, por el contrario, cuentan con un lugar afianzado en los imaginarios tronos 
auto-impuestos del liderazgo globalizador. Esta urgencia de integración se observa 
mayoritariamente en el fenómeno migrante, particularmente en el que actualmente 
se presenta dentro del continente americano, y que es dictaminado por la fuerte pre-
sencia del narcotráfico, la corrupción gubernamental, la inflación económica y las 
distintas escalas de la violencia de Estado, forzando a diversos sectores poblacionales 
a movilizarse con el objetivo de salir del ciclo coercitivo nacional e insertarse, de 
manera clandestina, como obreros en la sociedad estadounidense.

Los nadies que cuestan menos 
que la bala que los mata.

Eduardo Galeano - Los nadies

figura 1. La jaula de oro 
(Diego Quemada-Díez, 2013). 
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Dicha problemática es representada a través de diversos 
medios como una travesía de riesgos infinitos en la que prác-
ticamente se vive escondido, tratando de hacerse uno con la 
oscuridad, pues el discurso imperante —replicado además 
en otras naciones como los restos activos de un pensamiento 
colonial— criminaliza a todos estos agentes de la movilidad 
social; dentro de los procesos de socialización del tiempo 
contemporáneo, donde la expansión y posterior absorción 
de ideologías se realizan de manera casi inmediata es que 
también se aumentan las críticas a un sistema basado en la 
coerción física y económica, dando lugar a narrativas que 
resaltan la inhumanidad práctica de la maquinaria automa-
tizada, representando a la invisibilidad social que el capita-
lismo desecha al no poder valerse de ellos como fuerza de 
trabajo esclavizada e irreflexiva. 

Con el fin de ilustrar las condiciones que envuelven al 
fenómeno migratorio latinoamericano se hará uso del filme 
La jaula de oro (Diego Quemada-Díez, 2013), protago-
nizada por Brandon López (Juan), Karen Martínez (Sara), 
Rodolfo Domínguez (Chauk) y Carlos Chajon (Samuel), 
que ejemplifica la peligrosa travesía a la que es sometido el 
migrante para acceder de manera forzosa a aquello que se le 
niega, tanto en su lugar de origen como en el lugar de destino. 
La co-escritura del guion a cargo de Diego Quemada-Díez, 
Gibrán Portela y Lucía Carreras aborda el desplazamiento 
forzado de cuatro jóvenes sometidos por entornos disfuncio-
nales, inseguros y de extrema pobreza con una historia que se 
origina en Guatemala, donde Juan, Sara y Samuel empren-
den un viaje con la intención de llegar a los Estados Unidos. 
En el camino se les une Chauk, un niño tzotzil originario de 
Chiapas que no habla el castellano, y que rompe, según el 
personaje de Juan, con la armonía del trío original.

 A pesar de que se concibe como una ficción, la película 
retrata hechos y personajes reales (entre los que se destaca la 
participación del activista Solalinde Guerra), lo que le dota a la 
narrativa una naturalidad que hace sentir al espectador como 
partícipe de la situación, abordando las diferentes escalas 

socio-espaciales de la misma: la del sur (Guatemala-México) y 
la del norte (México-Estados Unidos), así como los diferentes 
tipos de fronteras (materiales, sociales y de género) a las que 
se enfrentan los personajes. A través de distintos momentos 
en los que la fotografía de María Secco enmarca las vías de 
tren, la oscuridad de los túneles y la condición caótica propia 
del huir, la obra resalta de manera importante ese carácter 
liminal del migrante que se origina en la negación impuesta, 
tanto externa como internamente.

En este texto se abordará, en primer lugar, la espacialidad 
en la que se desarrollan los protagonistas, resaltando el carác-
ter periférico de su lugar de origen; posteriormente, se tratará 
la cuestión del no-ser que la película ejemplifica en cada uno 
de sus protagonistas y las maneras en las que esta condición es 
impuesta; por último, se hablará de la raíz de las aspiraciones 
sociales, teniendo como objeto principal a Estados Unidos y 
su poderío en la política discursiva e ideológica.

lA per i fer iA, 
e l  desplAzAmiento obl igAdo

El migrante, en su día a día, se ve obligado a relegar su con-
dición humana como un no-ser, pues el saltar a la vista de 
manera física significa llamar la atención en los procesos de 
cacería llevados a cabo por los aparatos estatales y los grupos 
criminales. Es por ello que el migrante es un individuo que 
vive desplazado, pero más concretamente, invisibilizado. 
Podemos apreciar en la película dos ejemplos concretos, 
siendo el primero de ellos la secuencia inicial, situada en la 
nación guatemalteca: una comunidad marginada viviendo 
en la precarización, característica esencial de su existencia 
como no-ciudadanos, relegados a vivir en cubos de mate-
rial que para el progreso moderno no son más que dese-
chos (láminas, madera, tierra, cobijas sucias, cartón); sin una 
vida digna, apretujados, desplazados y percibidos como una 
masa que se distingue por la insuficiencia económica, así 
como la falta de condiciones que propician una socialidad 
sana. Se encuentran encerrados en un ambiente polifónico 
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de llantos, música y ladridos que nos revela el principio fun-
damental que arrastra la marginación social: pueden hacer 
todo el ruido que quieran, porque, de igual manera, nadie 
los va a escuchar. 

La propiedad periférica se muestra también más adelante 
cuando los protagonistas, en su primer intento de cruzar la 
frontera norte con México, viajan a bordo de un camión, 
en el que se puede notar el cansancio de todos los pasaje-
ros a bordo, evidenciando así la lejanía espacial en la que 
se encuentran. Podemos entonces conocer las condiciones 
ambientales de los protagonistas como los miembros de 
una periferia incomunicada, ese territorio que se encuentra 
borrado de las relaciones modernas propias de ciudades y 
capitales; las afueras viven en una espera aletargada como 
espacios materialmente estáticos (debido a su abandono 
administrativo) pero humanamente inestables, pues aquí 
nada es concreto, ni siquiera el cómo dicho terreno llegó a 
ser, ya que dentro de la rama administrativa es inexistente: 
de ahí la incomunicación y el limitado (nulo, en la mayoría 
de casos) acceso a servicios básicos para la vida digna, para 
la supervivencia. 

Este inicio del filme, sin embargo, no enfatiza en las rela-
ciones familiares de manera explícita, algo que, en el caso 
de otras obras sí tendría mayor importancia, sobre todo por 

la temática abordada1. A pesar de ello, la narrativa marca la 
pautas implícitas propias de ese carácter de no pertenencia, de 
no-seres sin estado, así como de la despersonalización impuesta 
por las distintas divisiones pertenecientes al mecanismo esta-
tal, un proceso que tiene su raíz en el no-reconocimiento de la 
otredad que dicta las normativas para establecer una frontera 
entre el ciudadano y el no-ciudadano (De Vivanco, 2024); La 
jaula de oro nos muestra que el viaje del migrante inicia 
con el abandono de lo abandonado. 

el no-ser : 
lA negAc ión del migrAnte

Un principio fundamental para el conjunto de personajes 
(en un principio tres, luego cuatro) que se nos es presentado 
en la película es la obligación de no-ser a la que se someten 
para prolongar su supervivencia. Volviendo a la secuencia 
de apertura, se intuye que Juan vive con alguien, pero este 
otro no se encuentra presente, y después de una vista rápida 
al colchón de junto, decide partir, acción en la que no es 
visto más que por los perros que rondan el lugar: insignifi-
cante y precipitado, ese es Juan; por otra parte, Sara presen-

1Citando como ejemplo a Los que se quedan (Juan Carlos Rulfo y Carlos 
Hagerman, 2008), distinto al caso de la película analizada, pues se trata 
de un documental. Sin embargo, esta obra tiene como objeto principal el 
dar cabida a las motivaciones de los migrantes, mostrando, sobre todo, la 
fuerza de sus núcleos familiares y la comunicación presente a pesar de la 
lejanía física.

figura 2. Sara observa, con repudio, 
su cuerpo transformado. (La jaula de 
oro, Diego Quemada-Díez, 2013).
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cia una negación auto-impuesta frente al espejo [figura 2]. 
Cortar su cabello y vendarse el pecho es una muestra de su 
resignación a no ser más: a no ser para cambiar y esconderse 
dentro de su propio cuerpo, ocultando los rasgos físicos que 
la hacen diferente para ser un no más, y con ello intentar 
desaparecer del radar humano como una mujer que corre el 
riesgo de ser sometida a través de las distintas formas en las 
que se ejerce la violencia sexual. El cuerpo de Sara se somete 
a un proceso de total inversión en beneficio del orden eco-
nómico y social. 

Posteriormente conocemos a Samuel, quien trabaja con 
los recolectores que buscan entre las pilas de los restos que la 
modernidad progresista desecha, donde las poblaciones mar-
ginales buscan los resquicios por donde acceder a un poco 
de la envenenada miel capitalista, la cual dicta de manera 
inconsciente sus aspiraciones en relación al proceso de movi-
lidad social. Samuel husmea en uno de los no-espacios pro-
pios del migrante (una tónica frecuente en la narrativa del 
filme, pues a lo largo de la historia se muestra a los personajes 
refugiándose dentro de lugares viejos y en desuso), originados 
como parte fundamental de las lógicas de despersonalización 
coercitiva impuestas por la lejanía administrativa y la “civili-
zación del exceso” (Bauman, 2005, p. 126), viviendo, además, 
acechados por una parvada de aves negras, amenazas latentes 
de carácter profético que anuncian la pobreza, el peligro y 
la muerte; Chauk es otro personaje que se une a la historia 
posteriormente, en el momento en el que los demás llegan 
a la frontera con México. Es un niño tzotzil que no habla el 
castellano. Representa, por lo tanto, esa imposibilidad del 
lenguaje, esa otredad del habla propia que conlleva la migra-
ción, ya que el acceso a las construcciones semánticas (orales 
y textuales) de los territorios participantes en las lógicas de 
(hiper)consumo se ha convertido también en en un privilegio: 
la imposición de una lengua universal es otra rama de la vio-
lenta paradoja globalizadora que integra pero individualiza, 
despreciando y suprimiendo a todo el que no sea capaz de 
adaptarse a ella (de ahí su carácter darwiniano). Es a través 

de esta construcción de personajes aparecidos en el filme que 
se expone la normativa de sus distinciones, es decir, lo que 
los hace despersonalizarse en relación al espiral social en el 
que se desarrollan.

El ser un no-ciudadano implica la existencia de la coerción 
estatal hacia sus poblaciones, donde, a pesar de que no se les 
brindan condiciones aptas para vivir, se les obliga a votar, 
a pagar impuestos, y a servir en los regimientos militares. 
Se hace uso, también, de sus características etno-raciales en 
pro de la construcción de un discurso de enardecimiento 
nacionalista para mostrar la riqueza multicultural del terri-
torio (Butler y Spivak, 2009); diferencias que, a pesar de que 
públicamente se admiten, van en contra de los proyectos 
patrióticos en búsqueda de la unificación social que exige el 
sistema. Al respecto, Fatyass (2016) establece:

Las operaciones del proceso ideológico son, en síntesis, univer-
salizar (hacer aparecer como interés general lo que es parti-
cular); parcializar (tomar la parte por el todo); eternalización/
naturalización (lo arbitrario se presenta como necesario y 
natural); reconocimiento/desconocimiento; e interpelación/
producción de posiciones y subjetividades. (p. 146)

Universalizar y naturalizar para crear sujetos mecánicos 
son los principios básicos cohesionarios de los estados-nación. 
Aspectos que el migrante imposibilita y pone en crisis, por 
eso para los aparatos estatales este apartado social resulta tan 
problemático: la homogeneización significa control,  es por 
ello que el sector gubernamental inicia un proceso de carác-
ter mítico que selecciona y borra a través de la fronterización 
ciudadano/no-ciudadano, es decir, a través del exterminio de 
minorías (Butler y Spivak, 2009). Al hablar, en este sentido, de 
los migrantes, se habla de una mercancía, tanto económica 
como cultural (Spivak, 2010), pues son objetos meramente 
instrumentales y temporales, tanto para el aparato estatal 
como para las sociedades con las que comparten su lugar 
de origen. 

Con todas las implicaciones mencionadas, La jaula de 
oro nos muestra cómo el migrante latinoamericano no sólo 
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reconocer, no sólo el entorno, sino a ellos mismos como parte 
de los mecanismos de socialización, aspecto que Todorov 
(2007) planteó de esta manera: “los otros también son yos: 
sujetos como yo, que sólo mi punto de vista, para el cual todos 
están allí y sólo yo estoy aquí, separa y distingue verdadera-
mente de mí” (p.13). El migrante no puede ser parte de estos 
mecanismos de reconocimiento porque lo hace exhibirse al 
peligro. Ser visto es ser cazado: así lo demuestra el filme, a tra-
vés del secuestro de Sara (quien durante toda la película usa 
una gorra, al igual que Samuel) y el asesinato de Chauk. La 
narrativa de la obra muestra las distintas maneras en las que 
el migrante necesita hacerse uno con la oscuridad, de entrar 
a los distintos túneles —guatemaltecos, mexicanos y estadou-
nidenses— de la ceguera material, aquel paréntesis textual 
presente entre una dicotomía de naciones que se disuelve en 
función de la globalización de la violencia. Dichos túneles 
se convierten en el único medio viable de transporte, pues el 
migrante es un ser en tránsito (Butler y Spivak, 2009). 

Mostrando a sus protagonistas constantemente caminando 
entre las vías metálicas que anuncian por sí mismas un tra-
yecto transespacial, acelerado y prolongado, la producción 
del filme nos dice que el migrante es similar a un tren, pero 
que, de igual manera, los personajes hacen uso de este como 
una forma de hacer frente a la velocidad del mundo violento 
e hiperconsumista, adaptándose a su rapidez e integrándose 

se enfrenta a una frontera en el momento en el que emprende 
su búsqueda por una vida más digna, sino que es debido 
a esas fronteras vivas que es obligado a desplazarse, pues 
estas lo mantienen dentro de diversas lógicas de violencia 
(en su acepciones tanto sociales, como económicas y físicas) 
que los aparta y los niega como seres propiamente activos 
en sus sociedades de origen. Es por ello que los territorios 
cercanos a las fronteras están regidos por distintas formas de 
hibridación cultural, pues no pertenecen a ningún extremo 
del espectro que significa la “patria” (disuelta ya como parte 
del fenómeno posglobalizador), sino a ese tercer espacio limi-
nal donde hacen suyo lo visto, lo vivido y lo practicado: el 
migrante existe por la frontera, y no al revés. De ahí que, de 
igual manera, se forme estrechamente una relación con el 
desierto (mostrado en este filme hacia el final): un no-lugar 
(Augé, 2000) inerte y monocromático, sin ninguna distinción 
más que su ferocidad ambiental; un espacio de abandono, 
donde nadie aspira a vivir [figura 3].

Como vemos, la mera existencia migratoria pone en riesgo 
la integridad física y mental de los actores que en ella parti-
cipan, es por ello que la gorra se convierte en una caracterís-
tica fundamental del no-ser: mirar hacia abajo, pero además, 
esconder esa mirada. Esconderse de la mirada del Estado, 
del criminal y de la crueldad propia de las condiciones natu-
rales. Se encuentran obligados a no mirar porque mirar es 

figura 3. Chauk y Juan caminan por el 
desierto después de ser abandonados por 
un “coyote” (La jaula de oro, Diego 
Quemada-Díez, 2013).
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relación a las necesidades e intereses comunes impuestos por 
el sistema económico (Therborn, 1989), erigiéndose sobre 
las pilas de panfletos, fotos y restos de ropa pertenecientes 
a los seres marginados. Dicha distorsión de la funcionali-
dad gubernamental se presenta en distintos momentos de 
la película, citando como ejemplo la escena que muestra a 
elementos policiales presentes en la frontera mientras se inter-
cala una toma estática de un muro con carteles de personas 
desaparecidas; también se evidencia este carácter estatal en el 
primer intento fallido de los personajes por cruzar debido a la 
manera en la que se les examina y se les trata, pues no se les 
reconoce un motivo “legal” que fundamente su existencia en 
territorio mexicano, ilustrando con ello que el Estado reco-
noce al humano como tal hasta que presenta papeles, imi-
tando al sistema económico desde una división burocrática, 
aquella que detenta las leyes de manera despersonalizada 
a través de una lógica de mantenimiento jerárquico, pues 
si, como vemos en el filme, las poblaciones no se integran 
a lo establecido por las normas documentales, estas perso-
nas dejan de existir como tal, abriendo paso a una serie de 
sometimientos físicos y psicológicos a los que Hannah Arendt 
(2003) definió como “actos de Estado” (p.18): 2 el “indocu-

2Es importante señalar que, si bien se tiene en cuenta que Arendt llevó a cabo 
las conceptualizaciones usadas en este apartado con base en un fenómeno 

porque no tienen más opciones. Aquel tren de carga trans-
nacional conocido popularmente como “La Bestia” es el 
transporte por excelencia del principio más característico 
del estado capitalista tardío: la utilización del cuerpo como 
una mercancía (de ahí que su nombre coloquial sea sinónimo 
de perversidad). Mercancía de la que se valen, a través del 
acecho, los distintos aparatos de organizaciones criminales 
para esclavizar e instrumentalizar al migrante desplazado; el 
migrante desconoce su cualidad de persona y viaja encima 
de “La Bestia”, transitando a través de puentes que priorizan 
la mercancía material, imitando así ser una carga, esperando 
que eso le permita llegar a su destino [figura 4]. En el filme 
es recurrente observar el esconderse bajo una gorra, dentro 
de un vagón, en plantaciones o en casas aledañas, develando 
con ello el proceso de la negación autoimpuesta a la que se 
someten los desplazados liminales, indicándonos que dicho 
mecanismo inicia desde la distancia burocrática y culmina 
dentro de la psique del migrante.

En relación a lo anterior, la composición del filme logra 
mostrar la inversión de las funciones del Estado, una actua-
lidad que recuerda a la distopía planteada en la novela 
Fahrenheit 451 de Ray Bradbury (y su posterior adaptación 
cinematográfica dirigida por François Truffaut en 1966): un 
megamáquina que no busca proteger al ciudadano ni velar 
por su libertad, sino que se interesa en mantener su poder en 

figura 4. El migrante 
aborda el tren imitando 
ser una carga mercantil 

(La jaula de oro, 
Diego Quemada-Díez, 

2013).
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mentado” pasa a convertirse en sinónimo de “inhumano”. 
Así, la violencia burocrática es la que elige y define desde 
un escritorio a los seres sin-estado: sin Estado y sin estado 
propiamente humano.

En aquella secuencia de deportación presentada en la pelí-
cula, a los protagonistas se les despoja de sus pertenencias y 
se les hace caminar en fila, aspecto que devela un mecanismo 
preestablecido sobre el cómo tratar al migrante a través de 
la ciega obediencia propia de funcionarios de gobierno, des-
tinados a ser engranajes deshumanizados (Arendt, 2003) sin 
capacidad crítica para cuestionar a los mandos superiores, 
pues las “matanzas administrativas” (Arendt, 2003, p. 171) 
así como los “actos de Estado” (Arendt, 2003, p. 18) se rea-
lizan bajo una lógica nacionalista coercitiva que tiene como 
objetivo el afianzamiento del poder en el papel servilista 
que juegan los territorios latinoamericanos —México, sobre 
todo— en sus relaciones diplomáticas con Estados Unidos. 

Con todas estas implicaciones es que la globalización tiene 
como meta el crear sujetos que interioricen una serie de dis-
posiciones en favor de la replicación de normativas con las 
que puedan sentirse identificados, pertenecientes a. El carácter 
mecánico se convierte en distintivo de cohesión, y todo el 
que no logre replicar este discurso es reprimido y señalado 
como alguien “fuera de sí” (Ricoeur, 2006, pp. 116-117). 
Esto, aunado a la corrupción presente en los gobiernos de 
América Latina y al desinterés por garantizar la seguridad 
de sus sociedades, inicia una lucha entre el aparato estatal y 
los grupos criminales para mostrar ante la población quiénes 
tienen más fuerza de coerción. Lucha en la que se encuentra 
inevitablemente el migrante, pues su tratamiento como no-ser 
sin patria ni ley lo sitúa como el medio idóneo para culminar 
este proceso.

distinto al de la migración latinoamericana, es pertinente extrapolar sus 
conclusiones en relación a los mecanismos del Estado, pues no difieren de 
la idea anteriormente planteada sobre la “inversión” de la funcionalidad 
autoritaria que justifica la diversificación del sometimiento físico y psicoló-
gico presente a día de hoy en el continente americano, y que es uno de los 
elementos fundamentales para comprender la crisis aquí analizada.

el Asp irAc ionismo 
Anglocéntr ico: 

lAs fronterAs soc iAles

Uno de los puntos fundamentales sobre los que se sostiene 
la obra dirigida por Quemada-Díez es el tratamiento de las 
distintas fronteras sociales a los que se enfrentan los prota-
gonistas. Los impedimentos de género, así como los étnicos 
y raciales, encuentran su fundamento en la traslación del 
discurso hegemónico capitalista y globalizador que crimina-
liza al sector pobre y lo somete a una invisibilización al no 
ser estos partícipes de las lógicas del hiperconsumo tardío. 
El concepto de “globalización” tan presente en el mundo 
actual sólo indica un acto de perversidad impuesto por las 
naciones que imperan el rumbo de las relacion humanas, 
pues se pretende hacer un “solo mundo” a través de la 
homogeneización de todas las naciones sin tener en cuenta 
las condiciones geográficas, sociopolíticas y económicas 
de lo ajeno: la globalización anglocéntrica empieza con la 
negación de lo otro para imponer la modernidad a nacio-
nes empobrecidas (muchas veces en estas condiciones por 
su misma intervención) que la integran acríticamente, tras-
ladando esta idiosincrasia hacia sus propias sociedades. Se 
trata de un fenómeno poscolonialista, pues en palabras de 
De Sousa Santos (2022): “El final del colonialismo histórico 
[…] no entrañó el final histórico del colonialismo” (p. 44).

Además de la falsa ilusión moderna, se trata de un pro-
ceso que lleva consigo la introducción no sólo de prácticas 
o modas arquitectónicas, económicas y de consumo, sino 
también de discursos de odio que propician la marginación 
del sector indígena, del sector femenino y del sector pobre, 
poniendo de por medio el concepto de “desarrollo” como 
excusa. Así lo demuestran, además de las prácticas interven-
cionistas, los discursos que tienen como objetivo resaltar la 
superioridad étnica de unos mientras se hace menos a otros 
por condiciones biológicas y de origen. Lo anteriormente 
mencionado es ejemplificado en la película con la relación 
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que en un principio tienen Juan y Chauk, donde, debido a 
los celos del primero, se trata al segundo como inferior por 
su condición de indígena totalmente ajeno al castellano; o 
cuando, en aquel primer intento fallido, son capturados y 
maltratados por la policía mexicana: en gran medida se trata 
de rasgos físicos, pero también de su lugar de origen, acen-
tuado además por la secuencia del filme en la que son enga-
ñados y llevados con un capo guatemalteco, quien ordena al 
grupo separarse de acuerdo a su nacionalidad. Este discurso 
de las inferioridades etnológicas y raciales se propaga y cum-
ple su misión final: materializarse a través de la segregación y 
negación de los sectores marginados por ser la existencia con-
traria, la existencia-conflicto de los ideales que giran en torno 
a la modernidad tardía: “el «otro» está bien […] mientras 
este otro no sea realmente «otro» (Žižek, 2009, p. 57). Se trata 
de un pensamiento colonial sedimentado (Valencia, 2016) 
presente en las naciones sin poder hegemónico, expandido 
a través de los medios de comunicación que originan una 
cultura de odio colectivo, iniciada en el temor a ser tachados 
y responsabilizados como los seres que alteran la cotidianidad 
del idilio capitalista. La “masa nerviosa, irracional, quejum-
brosa y atemorizada” (Mumford, 2011, p. 376) se enfrenta al 
temor de convertirse en el no-ser y encontrarse envueltos en las 
lógicas de tortura fisica propagadas por la cultura del dolor pre-
sente en los noticieros y la Internet, la cual inhibe la energía 
de acción social, trasladando esta misma a la propagación de 

un discurso xenófobo, clasista, sexista y racista: esa es la (pos)
política del miedo y su exitosa manipulación (Žižek, 2009).

Además, las distintas aspiraciones presentes entre los seres 
sin-estado son también una parte esencial de este anglocen-
trismo. A lo largo de la película se introduce la vista de la 
nieve, concretamente cuando Chauk está a cuadro: es el 
objetivo final, el “sueño” producido por el gigante imperia-
lista del norte introducido a través de las distintas narrativas 
audiovisuales sobre cómo tiene que ser la vida, por ejemplo, 
en Navidad. Se trata de un sistema de aspiraciones que fun-
gen como los pilares de la espectacularización de la vida, 
construyéndose fundamentalmente sobre la negación de lo 
visible (Debord, 1995); construcciones capitalistas impregna-
das y vendidas hacia el sur como sueños lejanos e inaccesibles 
que pueden ser vistos únicamente a través de las vitrinas 
[figura 5], en los umbrales de un sistema que, mientras 
más ofrece, menos cabida da al acceso. Juan, Sara, Chauk, 
Samuel, y en suma, todos los personajes (tanto reales como 
ficticios) que los acompañan durante los 105 minutos que la 
obra tiene de duración, cargan con ser evidencias vivas del 
incumplimiento de la promesa capitalista, pues son víctimas 
del desplazamiento, la negación y el racismo, tanto laboral 
como étnico y de clase.

Al final de la historia Juan logra pasar a Estados Unidos 
y trabaja en una fábrica [figura 6]. Una fábrica que empa-
queta, sella y maneja cadáveres. La acumulación de cuerpos 

figura 5. Juan se detiene a 
admirar lo que no puede 
pagar. (La jaula de oro, 
Diego Quemada-Díez, 2013).
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es igual a suciedad acumulada. Juan, como migrante cen-
troamericano, no participa, pero es uno de los designados 
a limpiar; limpiar los restos de las demandas de la sociedad 
hiperconsumista, cada vez más numerosa; limpiar aquello 
que hizo el otro, es decir, responsabilizar al inferior; crimina-
lizar al sub-alterno por los males sistemáticos cuando este no 
participa en ellos (y por eso no se le reconoce, por ello busca, 
a través de un desplazamiento, integrarse). En este caso, Juan 
es negado a participar al mismo tiempo que es responsabili-
zado de la suciedad. Y así podemos, en este análisis, volver 
al inicio de la película, cuando es introducido el personaje de 
Samuel: el pobre convive con lo que el capitalismo contem-
poráneo categoriza como inservible, con los restos [figura 7], 
pues sólo a través de ellos es que puede acceder al “sueño 
americano” impuesto por el discurso globalizador.

La “jaula de oro” es aquí la construcción estadounidense 
de alambrados de inmovilización racista y xenófoba. Una 
jaula mercantil que imposibilita a los no-seres a través de un 
gran número de métodos, tanto físicos como psicológicos 
(espionaje, cateos ilegales, extorsión, etc.) llevados a cabo en 
la trastienda del supermercado más grande del mundo bajo 
la excusa de enfrentarse a “amenazas contra la nación”; el 
discurso se refuerza, de igual manera, a través de la construc-
ción de narrativas patrióticas en los diversos medios audio-
visuales, sobre todo en el cine, que cuenta con proyecciones 
gigantes simulando ser los espectaculares vistos a lo largo y 

ancho de un viaje por carretera: las narrativas cinematográ-
ficas son utilizadas para una imposición mental que a sus 
actores les brindan un carácter mesiánico. Hollywood era “la 
fábrica de sueños”, pero ahora esa fábrica se expandió y se 
consolidó a través de la propaganda en redes sociales, en la 
cultura del cómic (base principal del cine de superhéroes) y 
en la espectacularización de la guerra, presentes en las pro-
ducciones televisivas y de streaming que reafirman la posición 
benevolente del Destino Manifiesto, teniendo como objetivo 
que los grupos extranjeros puedan absorber la concepción de 
Estados Unidos como la “nación salvadora”, que se convierte 
en una adaptación moderna del profeta cristiano para sacri-
ficarse en beneficio de los demás. No cabe duda que Estados 
Unidos está —alegóricamente hablando— hecho de oro, 
pero su historia impide percibirlo como la materialización 
de la libertad, un concepto sumamente internacionalizado. 
Por eso el título del filme es también significativo: definir 
como “jaula” (en castellano, además) a la auto-denominada 
“The land of  the free”.

La jauLa de oro :  lA nArrAt ivA 
de unA cr is is  (conclus iones)

El cuarteto de protagonistas en La jaula de oro se construye 
a través de la debilidad, y finalmente, como ejemplos de una 
serie de vulnerabilidades que se encuentran en el “fondo de la 
cascada de las identidades negativas” (Haraway, 2016, p. 18), 

figura 6. Juan, esperando su turno 
para limpiar, admira el espectáculo 

de la mutilación animal en serie 
(La jaula de oro, Diego 

Quemada-Díez, 2013).
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y que se aprecian en distintos momentos de la historia, desde 
el tratamiento que Juan le da a Chauk por no tener noción del 
castellano (llamándolo “indio ignorante”) hasta la manera en 
la que Sara es separada de sus compañeros por parte de los 
narcotraficantes que asaltan el tren. La figura del migrante 
se define, entonces, como una víctima de los distintos fenó-
menos globalizadores (los económicos, los culturales, los de 
consumo, los de la violencia) y de los conceptos que giran 
en torno a la modernidad, a la acumulación de capital y al 
progreso socio-tecnológico que lo obliga a despersonalizarse 
para acceder a los residuos que el sistema le tiene destina-
dos como ser inferior; Samuel desiste, Sara es secuestrada y 
Chauk es asesinado. Sólo Juan pudo sobrevivir a la travesía, 
ahora atrapado en una jaula de oro, empequeñecido ante la 
infraestructura del mega sistema [figura 8], evidenciando 
que a pesar de que haya podido llegar a su destino, no signi-
fica que haya traspasado esos muros —fisicos y abstractos— 
de realentización social.

Por ello, La jaula de oro es una película que aborda 
diversas crisis, las cuales engloban y dictaminan en gran 
medida el fenómeno migratorio latinoamericano: la geogra-
fía de la insuficiencia, ilustrada por medio de la pobreza y 
exclusión en la que residen los protagonistas; la consciencia 
de la marginalidad a una edad temprana, dada la juven-
tud de los personajes; la violencia de Estado, ejemplificada 

a través de aquellas situaciones en las que los migrantes son 
sometidos por autoridades estatales, tanto burocrática como 
físicamente, y que tiene, además, sus orígenes en el racismo, 
el sexismo, el clasismo y la xenofobia, donde también entra 
la fuerza discursiva de las naciones hegemónicas y su presen-
cia a los países latinamericanos. El filme logra reunir todas 
estas cuestiones y las retrata en cada uno de sus protagonistas 
mediante ese miedo a ser, pues a lo largo de la historia el 
cuarteto busca con urgencia un escondite, una característica 
que se acentúa además porque el camino que recorren se 
encuentra rodeado de túneles y locaciones en abandono que 
guardan relación con ese conjunto de individuos excluidos 
y criminalizados.

Esta película logra profundizar en sus personajes, pero no 
a través de su historia de vida (al menos no explícitamente), 
sino mediante el tratamiento visual y narrativo que hace 
del fenómeno al que tiene como argumento principal, pues 
no lo hace de una manera superflua, sino que plasma esa 
persistencia individual y la crueldad de la travesía con un 
retrato cercano y visceral, haciendo una síntesis de elemen-
tos ficticios y reales que le brindan solidez a la credibilidad 
del relato. Una obra que evidencia ese carácter del no-ser a 
través de un principio similar al del documental De Nadie 
(Tin Dirdamal, 2005): cruzar México es para el migrante 
una pesadilla. 

figura 7. Entre pilas de basura 
y aves negras, Samuel y Juan se 
encuentran (La jaula de oro, 
Diego Quemada-Díez, 2013).
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figura 8. Juan dimensiona, a través de una valla de alambre, la infraestructura moderna 
que lo excluye y lo empequeñece (La jaula de oro, Diego Quemada-Díez, 2013).
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E s probable que los dos campos más desatendidos 
al interior de los estudios de cine, si tomamos en 
cuenta su relación para con los tiempos actuales, 
sean los estudios ecocríticos y los estudios de series. 
En esta reseña me concentraré en los segundos, 

que han sido fagocitados por los estudios televisivos, confun-
diendo “serie” con “serie de televisión” (en otros espacios que no 
mencionaré aquí he criticado esta confusión). Me parece que esa 
distinción es clave para nuestro campo (es decir, la distinción entre 
“serie” y “serie de televisión”), pues es lo que permitiría una más 
profunda discusión de cambios estructurales en las estéticas, polí-
ticas y narrativas audiovisuales que pueda ir más lejos que descri-
birnos las historias que se presentan en estos productos, o señalar 
ciertas similitudes temáticas entre varios de ellos.

Dicho lo anterior, quizá quede clara la sorpresa a la que nos 
enfrentamos al leer el subtítulo del libro de esta reseña: “De Gran 
Hermano a El juego del calamar: avatares del espectáculo tele-visivo 
contemporáneo”. ¿Qué función tiene ese guion que separa tele y 
visivo? ¿Cuál es el énfasis: preservar la televisión o alejar la visión?

Los títulos, como bien sabemos quienes tenemos un pequeño 
grado de cinefilia, tienen una función fetichista de las obras: con-
densan una llave de acceso con la que proponen su tesis principal. 
En el caso de este libro, su editor lo plantea desde el primer párrafo 
de la primera página: “¿Y si la serie televisiva de ficción de mayor 
éxito del año 2021, El juego del calamar, fuera el efecto directo del 
salto a la ficción del formato televisivo Gran Hermano? Este es el 
asunto central de este libro” (p. 7). Y efectivamente, los capítu-
los que componen este libro colectivo están dedicados a sostener 
esa idea, que hay una continuidad entre el fenómeno mundial de 
principios de este siglo y el fenómeno mundial de principios de 
esta década, que tiene mucho que ver con lo lúdico, con la hiper-
vigilancia, con la banalización de la vida privada y con la suciedad 
del espectáculo (para jugar con el título de Debord).

El libro promete muchas cosas en su introducción, como la 
siguiente pregunta: “¿qué tipo de experiencia subjetiva hace el 
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espectador de Gran Hermano? ¿En qué medida esa experiencia sub-
jetiva afecta a su percepción de la realidad? ¿Cuáles son los focos de 
goce que le conectan a él?” (p. 9). No obstante, el libro no responde 
a esta discusión clave de la estética y la espectatorialidad, pese a 
que dice que atenderá “en todo momento al tipo de posición —y 
de subjetividad— que reclama de —y modela en— sus espectado-
res” (p. 9). Esa atención no pasa más allá de esta introducción y de 
algunos pasajes, muy contados, en el resto de la obra.

Este libro está compuesto por 14 capítulos más introducción 
y epílogo; a su vez, se divide en tres partes que responden a su 
título: “Gran Hermano”, compuesta por tres capítulos sobre ese 
espectáculo televisivo; “El juego del calamar”, compuesta por dos 
capítulos sobre esa serie audiovisual; y “Avatates del espectáculo 
tele-visivo contemporáneo”, compuesto por los restantes nueve 
capítulos donde se ‘analizan’ películas y series audiovisuales que 
tocan los dos temas principales que atraviesan toda la obra: lo 
lúdico y la vigilancia. 

Pese a que esta descripción hace aparentar una obra muy diversa, 
lo cierto es que bien podría escribirse en la portada que Jesús Gon-
zález Requena (JGR en adelante) no es sólo su editor, sino su autor 
principal: de los 16 textos que la conforman, cinco son escritos por 
él, y uno por él junto a otro autor. 

La obra académica de Requena es muy interesante por que su 
estilo de escritura es seductor: no sólo invita a una reflexión inte-
lectual, sino también de la imaginación. No obstante, creo que 
en muchas ocasiones carece de rigurosidad, pues son frecuentes 
pasajes débiles argumentalmente, ya sea por una confusión con-
ceptual que, seguramente, no tiene que ver con sus capacidades 
sino con su distracción. Por ejemplo, atendiendo a instancias del 
primer texto tras la introducción (titulado “El aroma totalitario de 
Gran Hermano”), la despistada referencia a lo real lacaniano (p. 17); 
su extraña y confusa manera de entender el principio de realidad 
freudiano (p. 18); o su profundamente problemática, discutible 
y conceptualmente incompatible con el resto de su argumenta-
ción, idea del “proceso de identificación narrativa” (p. 46). Estos 
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problemas hacen que el primero de los textos contenga apenas 
poco más que interesantes ideas para quien se inicia en algunas 
lecturas del fenómeno Big Brother al reiterarnos, por enésima vez, 
la conexión entre novela de Orwell y el reality show.

Pero si el primero de los textos trae pocas sorpresas y argumentos 
a la discusión, el segundo de ellos, “El triunfo de la sospecha y el 
regalo del mal banal”, resulta hasta confuso, pues no nos permite 
leer algo más que explicarnos un chisme de celebridades —similar 
al que me he enfrentado yo cuando no entiendo memes en internet 
y le pido a mis estudiantes que me cuenten cuál es el último escán-
dalo de Shakira, Maluma o alguna otra de las banales figuras que 
idolatramos hoy—. Este texto de JGR está dedicado a ofrecer todo 
tipo de detalles y decenas de imágenes de un ridículo triángulo 
amoroso que, por dar la apariencia de ser complejo y más profundo 
de lo idiotizante que en realidad es, por momentos nos hace creer 
que un texto académico al respecto podría resultarnos interesante. 
Afortunadamente, terminamos ese capítulo confirmando nuestras 
sospechas de que no es así, no sin las típicas y confusas apropiacio-
nes pseudopsicoanalíticas como “goce escópico” (p. 106).

El tercer texto, “Surgimiento, desarrollo y fin de Gran Hermano 
en España”, por Eva Hernández Martínez, es tan claro en su título 
como acotado en las preguntas que plantea. Es una suerte de expo-
sición de datos informativos y estadísticos de las diferentes tempo-
radas del reality show en España, incluyendo el plano arquitectónico 
de la casa del show. Eso es todo.

Inicia la segunda parte del libro. El cuarto texto, “Juegos y pesa-
dillas totalitarias”, está dedicado a El juego del calamar. Llama la 
atención que, de nuevo, JGR no considere la hipótesis de que la 
enorme popularidad de esta serie se refiera a la plataforma en 
la que está distribuida: ¿no acaso Netflix nos demuestra que es 
capaz de poner de moda contenidos por el hecho de estar ahí, 
y no que simplemente están ahí porque están de moda? Sólo así 
uno puede explicar la popularidad renovada de los documentales 
sobre crímenes. Pero en cuanto a lo que se argumenta, se padece 
de los mismos problemas del primer capítulo del libro: excesiva 
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descripción de secuencias, a veces enfatizando dimensiones de la 
puesta en escena u otras veces enfatizando dimensiones de la puesta 
en cámara; y, en muchas ocasiones, tomando ‘campechanamente’ 
(como decimos en México) conceptos e ideas de pseudoinspiración 
psicológica o psicoanalítica —como su extraña concepción de “un 
trastorno de personalidad narcisista” (p. 160), o de “disociación 
psíquica” (p. 181), o peor, su confusión entre goce y disfrute (p. 
182)—. Quizá es por esta torpeza conceptual que le resulta fácil 
hacer aseveraciones psicologizadas de personajes —como cuando 
dice que Gi-Hun confunde a su hija con el niño que él mismo es 
(p. 171)—, así como de la puesta en escena —por ejemplo, cuando 
dice que el color dorado es “señal inequívoca del goce” (p. 189)—.

El quinto texto es una colaboración entre JGR y Lorenzo J. Torres 
Hortelano. Este capítulo, que lleva por título “Los juegos de la 
deconstrucción, el sentido tutor y su más allá”, es algo más sólido 
y mejor desarrollado, especialmente porque no sólo privilegia la 
descripción extensa de secuencias, sino que las va intercalando con 
su interpretación. Por supuesto, no faltan los lacanismos campecha-
neados —como la confusión entre principio de realidad y principio 
de placer (p. 203)—, pero se tiene una más interesante discusión 
sobre la puesta en escena de la serie (los asuntos geométricos, la 
caligrafía coreana, la estructura global del relato) que se extrañaron 
mucho en los capítulos previos. No obstante, hay una ausencia de 
discusión de varias partes importantes de la serie (como la escena 
de salto sobre los cristales flotantes o la masacre entre participan-
tes), que podrían contradecir varias de las aseveraciones del texto 
(como el rol de las mujeres que se menciona en la p. 219, que se ve 
contradicho con la acción de mutua destrucción de la mujer en el 
juego de cristales flotantes). Pese a estos problemas, la crítica que 
establece el capítulo hacia el bache autorreferencial en el que caen 
los estudios culturales, y que es conectada con la pseudocrítica que 
propone la serie, hace de este apartado uno de los más interesantes 
del libro.

Inicia la tercera parte del libro con el sexto capítulo, mismo con 
el que asistimos, como es muy frecuente en los libros colectivos, 
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a una desigualdad en calidad, alcances e intereses de los textos. 
“Telerrealidad y las pruebas letales en el cine”, de Antonio Díaz 
Lucena, arranca con una interesante discusión teórica en sus pri-
meras páginas que abandona para hacer un excesivo recuento de 
películas que caigan bajo las pretensiones de su título. 

“A propósito de El show de Truman”, de Basilio Casanova Varela, 
regresa a una película cliché de este tipo de discusiones (no por ello 
agotada, ni que las discusiones no sean importantes), pero langui-
dece de esos mismos problemas de falta de rigurosidad argumental 
que, uno no puede evitar sospechar, es algo que se arrastra desde 
quien editó el volumen: cuando dice que “el espectador televisivo 
puede gozar protegido tras la pantalla” (p. 240), ¿qué entiende por 
“gozar”? ¿“Protegido” ante qué? Cuando leemos que el mar, en 
el filme, constituye el “movimiento incesante de lo real” (p. 244), 
nos preguntamos si realmente se ha leído a Lacan o a qué tipo de 
“movimiento incesante” se supone que lo real tiene. ¿Es “narci-
sismo originario” (p. 247) una categoría libre o sólo está libremente 
inspirada en Freud?

“Battle Royale. El espectáculo de la batalla real”, de Lara Madrid 
del Campo, toma las libertades de enlazar la masacre en Colum-
bine en 1999, los videojuegos de first person shooter y el filme japonés 
sin preguntarse por las condiciones económico-políticas de la pri-
mera, las condicionantes industriales de los segundos —de los que 
incluso se asevera que son “los más jugados en el mundo” (p. 254), 
sin ofrecer evidencia alguna— para pasar a contarnos la trama del 
tercero. Con ello, supone que hay un “estado paranoico de lucha 
individual” (p. 266) que no logra explicar más que psicologizando 
a los jóvenes de Columbine y a los personajes de Battle Royale, 
desatendiendo a toda consideración epistemológica que surge de 
la unión de ambos hechos.

“Aislamiento y vigilancia en Perdidos”, de Luis N. Sanguinet, 
podría ser un interesante texto para un libro sobre series popula-
res. Además, trae a colación ciertas discusiones e interpretaciones 
estructurales y narratológicas interesantes. Pero resulta desentonar 
con el resto de la obra, al punto de que parece desesperado su 
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intento de conectar el logotipo de Gran Hermano con los planos 
inicial y final de la serie con el personaje de Hal 9000 en la película 
de Stanley Kubrick.

“Black Mirror. La quimera panóptica”, de Begoña Siles Ojeda y 
Carolina Hermida-Bellot, supone otro punto —ya— cliché para 
estas discusiones: la conexión de esa serie de ciencia ficción con los 
lugares comunes del libro de Orwell, las máscaras digitales y los 
mecanismos disciplinarios; para con ello justificar su pertinencia 
en la obra citando continuamente el trabajo de JGR. Quizá habría 
sido más interesante preguntarse por la lamentable baja de calidad 
de Black Mirror, o el precio que estética y políticamente se pagó en 
sus episodios cuando fue comprada por Netflix. Pero eso habría 
supuesto quitarle lugar a la extensa descripción de secuencias y 
episodios que poco aportan al texto.

“El tres y la Nada en la serie 3%”, de Vanessa Brasil Campos 
Rodríguez, sigue por los derroteros, como muchos otros textos de 
este libro, de contarnos la trama de toda la serie y hacer unas 
libres interpretaciones que no se sostienen en el material descrito; 
pero no es que no se sostengan porque contradigan su descrip-
ción, sino que uno no entiende por qué necesitamos tantas páginas 
de descripción de la trama para llegar a conclusiones que nunca 
se conectaron con la misma, o que lo hicieron tangencialmente. 
También abundan esos términos —probablemente— confundidos: 
qué es un “trauma inconsciente” (p. 306) o qué relación hay entre 
lo siniestro freudiano (en Latinoamérica conocemos ese concepto 
como “lo ominoso”) con la estatua de la pareja fundadora (p. 311) 
son cosas que no nos quedan muy claras (sólo nos queda esperar 
que a su autora sí).

“Nine Perfect Strangers. Un retiro de bienestar con tintes orwellia-
nos”, de Begoña Gutiérrez-Martínez, continúa en el problema 
mencionado en el párrafo anterior, con el agregado de que se trata 
de una extensa descripción de la serie sin interpretación alguna. 
Nos acompañan en esta ocasión los pseudolacanismos “goce de 
esta madre perversa” (p. 319) y “marco mental” (p. 322).
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“Pánico y los fantasmas de Carp”, de Julio César Goyes Narváez, 
introduce una curiosa interpretación del concepto de “fantasma” 
en Freud (¿se referirá a “fantasía”?) en una extraña nota al pie (p. 
330). Quizá esta libre apropiación de Freud, demasiado líquida, es 
la que explique el lapsus freudiano, al escribir “Sigmund Bauman” 
(p. 332).

“Alice in Borderland. Jugar o morir en la frontera”, de Lorenzo J. 
Torres Hortelano, es un texto que cae en cierto ímpetu que a veces 
notamos: querer restregarnos en la cara una conexión que, siendo 
tan obvia, su repetición resulta cansada, confusa o hasta ofensiva, 
sobre todo porque simplemente no ofrece nada para entender la 
complejidad o singularidad de la serie japonesa que se intenta 
analizar. Pasarse señalando las conexiones entre la obra de Lewis 
Carroll y la serie no ofrece mucho más que un relleno de páginas 
antes de llegar al epílogo del libro.

El texto que cierra esta obra colectiva, de la autoría de —¿quién 
más?— JGR, lleva por título “De la teoría de los juegos a la instan-
cia psicopática”. Resulta algo triste que el orden de los textos nos 
haya dejado lo mejor para el final, quizá es el premio al final del 
tortuoso camino. Es sólo hasta este texto (p. 379) que empieza a res-
ponderse aquella segunda pregunta planteada en la introducción: 
¿qué espectatorialidad para lo lúdico audiovisual? Este epílogo se 
antoja como la introducción de un potencial texto de JGR sobre lo 
lúdico y el audiovisual, y nos deja entonces con el interés de seguir 
leyendo… en ese otro texto.

Es posible que la utilidad de este libro esté muy acotada. Por 
supuesto, resultará interesante para quienes tengan un interés espe-
cífico en el show conocido como Gran Hermano, en la serie El juego del 
calamar; así como para quienes quieran una revisión panorámica 
y muy superficial sobre algunos temas de algunas series contem-
poráneas. Lamentablemente, su aporte es muy poco y demasiado 
superficial a la discusión teórica sobre la serialidad audiovisual.

Por último, una nota importante de mi parte. He planteado una 
crítica a la libertad en usar, de manera tan laxa que termina demos-
trándose confundida o malinformada, conceptos que son de una 
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especie de inspiración psicoanalítica (pues no aclaran de qué lectura 
psicoanalítica vienen conceptos como “goce escópico” o “trastorno 
de personalidad narcisista”). Esto no viene de una cruzada o interés 
en contra del psicoanálisis. Todo lo contrario: quienes tenemos 
un acercamiento al análisis audiovisual y al campo psicoanalítico 
(tanto teórica como clínicamente) no podemos sino ver con sospecha 
la peligrosa ligereza con la que se cree que, por mencionar ciertas 
palabras que suenan ‘freudianas’ o ‘lacanianas’, ya podemos hacer 
una descripción parcial de secuencias sin ofrecer ninguna inter-
pretación o lectura propia. Es probable que el mayor referente de 
esto sean personajes como Slavoj Žižek en sus peores épocas (como 
la actual, precisamente), que ha dejado de lado toda rigurosidad 
conceptual (que estaba en obras como The Ticklish Subject y The 
Fright of  Real Tears) para dedicarse a žižekear, es decir, hablar un 
lacanismo confuso, algo seductor y poco profundo que no aporta 
nada a los estudios de cine ni al psicoanálisis más que engrosar la 
gente que se deja seducir por comparar el logo de Gran Hermano 
con el ojo de la muñecota en El juego del calamar, y eso, además, con 
una falta de rigurosidad hacia las contradicciones halladas en su 
propio material de estudio.

Sospecho que los avatares del espectáculo tele-visivo contemporáneo des-
lumbraron demasiado los ojos de quienes firman en este libro como 
para poder ir más allá del planteamiento de la trama. Es necesario 
que en un campo emergente como el de las series audiovisuales se 
planteen distinciones que permitan, como mencioné al principio de 
esta reseña, establecer las primeras condiciones de posibilidad para 
una discusión plena y profunda, y estas condiciones sólo pueden 
darse a partir de una construcción del campo fuera de los lugares 
comunes y la apropiación ‘libre’ (es decir, no rigurosa) de categorías 
conceptuales. Se necesita mucha creatividad y mucha rigurosidad 
para abrir un camino y construir un campo realmente interesante. 
Este libro nos hace ver que seguimos en búsqueda de quienes quie-
ran, realmente, echarse esa tarea encima. 
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