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Editorial

omo bienvenida al ano 2025 presentamos

con enorme gusto el nimero 30 de nuestra

revista. Es un numero emocionante, tanto

por su extension como por la diversidad de

sus temas, los cuales muestran que los estu-
dios de peliculas histéricas son absolutamente compatibles
con la investigacion del discurso cinematografico que deriva
del cambio cultural que vivimos. Es un cambio cultural en el
realizar, distribuir y vivir el cine y el audiovisual que no “esta
en camino”, sino ya esta aqui. La Feria Internacional del Libro
de Guadalajara (FIL) 2024 lo hizo obvio: al lado de la gran can-
tidad de editoriales y libros expuestos resalté con fuerza y en
color rojo la palabra NETFLIX. Si, Netflix fue un expositor que
marcé su presencia como plataforma distribuidora de peliculas
y series adaptadas de la literatura, y lo hizo de manera creativa
con un stand en forma de una exdética palapa que invito a entrar
al universo de Cien aiios de soledad de Gabriel Garcia Marquez en
su version de serie dirigida por la colombiana Laura Mora y el
argentino Alex Garcia Lopez. El filme Pedro Paramo (2024),
adaptado de la novela de Juan Rulfo, se promovié con una
charla atractiva y sumamente exitosa con el director Rodrigo
Prieto y los actores del filme.

Sin embargo, el cambio cultural no solo es palpable en la pro-
duccion y distribucion de discursos audiovisuales, también ha
transformado las narrativas y con ellas los estudios del cine. La
hibridez y complejidad de los nuevos discursos creo la necesidad
de abordarlos con herramientas cada vez mas multidisciplinares
y matizados. Lo que, segin nos parece, se refleja en el presente
numero. Prueba de ello es el articulo: “La heroicidad melo-
dramética del charro en el cine mexicano de la Epoca de Oro.
Analisis del personaje Luis Antonio Garcia en el diptico filmico
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Los tres Garciay Vuelven los Garcia”. En este texto, Saray
Reyes Avilés analiza el origen y las caracteristicas de la figura del
charro mexicano para invitar al lector a reconocer en uno de los
personajes de Ismael Rodriguez la construccion del arquetipo
del charro filmico mexicano. Para su analisis la investigadora
recurre a las herramientas metodologicas de los rusos Yuri
Tinianov y Vladimir Propp, dos tedricos de la narrativa que
permiten una interpretacion profunda y divertida de un “falso
héroe” de la época de oro del cine mexicano.

El articulo “Cibertecnologia, control y exclusion en Sleep
Dealer (2008) de Alex Rivera”, formulado por los investiga-
dores Alicia Vargas Amésquita y Mauricio Diaz Calderon, se
caracteriza por la combinacion de varios abordes teéricos para
detectar y analizar la pelicula. En este filme, los autores encuen-
tran la “proyeccion de un futuro desolador para la migracion
de mexicanos hacia Estados Unidos”; la vision de una fuerza
de trabajo que desde México nutre el poderoso mercado esta-
dounidense; y la exclusion y separacion fisica que resulta de esta
vision del y hacia el futuro.

El articulo “Andrés D1 Tella, el se/f ptblico y un viaje al inte-
rior del documental latinoamericano” de Sebastiao Guiherme
Albano de Costa es un texto hibrido que integra una introduc-
cion y contextualizacion breve pero profunda del autor acerca
de las etapas y caracteristicas del documental latinoamericano.
Ademas incluye una entrevista a profundidad con el realizador
argentino Andrés Di Tella. Asi, descubrir la relacion entre los
conceptos, las premisas y el modo de trabajo de D1 Tella con el
desarrollo del documental latinoamericano se convierte para el
lector en un viaje a la esencia del cine documental.

El texto “Alemania en otosio (Deutschland im Herbst). Un
filme contra el olvido”, de Carlos Alberto Navarro Fuentes,
analiza el contexto y los objetivos de los creadores del filme que
“ha hecho historia” por su composicion de piezas audiovisuales
dirigidas por conocidos realizadores alemanes acerca del caso
de la banda Baader-Meinhoff. A finales de los anos setenta, este
caso impuls6 al grupo de realizadores del “‘Joven cine aleman”
a crear una serie de piezas audiovisuales que integraron en un
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filme colectivo de corte experimental que obliga al espectador
a la reflexion acerca de los hechos y el “animo ciudadano de
la época”. Al entretejer informacion periodistica con el analisis
formal y tematico del filme, el autor nos recuerda que el cine es
una herramienta importante para la memoria.

El articulo “El arte de la sutileza, una aproximacion al cine de
Sergio Olhovich”, de Karina Sol6rzano, recorre la filmografia
del realizador mexicano nacido en 1941. En el texto se intercala
una entrevista de la autora con el realizador y el analisis de sus
temas y estilo filmico, enriqueciendo el texto con citas del reali-
zador y reflexiones propias acerca de la importancia de la forma
para mostrar los problemas sociales con matices y sutileza. “Es
un cine que mira hacia lo fugaz, hacia los suenos y lo inasible de
la belleza”, comenta la autora sobre la forma con la que Olho-
vich trata temas como las clases sociales y la violencia; forma
que se diferencia de buena parte del cine mexicano actual.

En la resena del libro colectivo Alberto Isaac a 100 afios de su
nacimiento, coordinado por Amaury Fernandez Reyes, Yolanda
Campos recorre los once capitulos y los distintos tipos discursivos
de los textos sobre la vida y obra filmica del director, cartonista
y atleta olimpico. La resena reconoce los temas y sus abordes
formales diferentes como el analitico, académico, periodistico y
la remembranza homenaje que resulta de una relacién de amis-
tad de algunos de los autores que conocieron a Alberto Isaac y
colaboraron en este libro. LLa mayoria de los textos se centran
en su obra cinematografica, la cual llegd a ser distinguida con
premios Ariel y la Diosa de Plata. %
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RESUMEN / La presente investigacion
esta enfocada a estudiar al personaje de
Luis Antonio Garcia a través del trabajo
actoral de Pedro Infante en los filmes
Los tres Garcia y Vuelven los Gar-
cia (1946, diptico filmico), realizados por
el director mexicano Ismael Rodriguez.
Este personaje es un arquetipo del charro
filmico, mismo que analizaremos como
uno de los prototipos de la mexicanidad
en el cine de la Epoca de Oro, y cémo
este evoluciona de antihéroe a héroe
mediante una heroicidad melodramatica.
Nuestro estudio se realiza a través de
propuesta metodologica Yuri Tinianov,
cuyo enfoque destaca la importancia

de las acciones de los personajes en la
narracion, para posteriormente vincular
su técnica con las esferas de accion de
Vladimir Propp, quien en la Morfologia del
cuento (1928) distingue que un mismo per-
sonaje, conforme a sus acciones, puede
figurar en varias esferas de acciéon dentro

de una misma narracion.

ParaBras crLAVE / Charro, Pedro
Infante, formalismo ruso, Yuri Tinianov,

Vladimir Propp.

ABSTRACT / The present research
1s focused on studying the character
of Luis Antonio Garcia through the
acting work of Pedro Infante in the
films Los tres Garcia and Vuelven
los Garcia (1946 film diptych), made
by the Mexican director Ismael Rodri-
guez. This character is an archetype of
the filmic charro, which we will ana-
lyze as one of the prototypes of Mex-
icanness in the cinema of the Golden
Age, and how it evolves from antihero
to hero through a melodramatic hero-
ism. Our study is carried out through
Yuri Tinianov’s methodological pro-
posal, whose approach highlights the
importance of the characters’ actions
in the narrative, to later link his tech-
nique with the spheres of action of
Vladimir Propp, who in the Morphology
of the story (1928) distinguished that
the same character, according to his
actions, can appear in several spheres
of action within the same narrative.

Keyworps / Charro, Pedro
Infante, Russian Formalism, Yuri
Tinianov, Vladimir Propp.
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FIGURA 1. Los tres Garcia
(Ismael Rodriguez, 1946).

INTRODUCCION

n este breve estudio tomaremos como referencia algunos estudios del

Formalismo Ruso asentados en la literatura, ademas de la antropolo-

gia cultural y las artes visuales; esto con el objetivo considerar algunas

de las definiciones que se han formulado sobre una serie de concep-

tos centrales involucrados en nuestro analisis (como la nocién de per-
sonaje, la identidad nacional y los estereotipos). La finalidad es describir de manera
sintetizada algunos de los fenomenos histéricos y sociales que determinaron una
concepcién de la identidad nacional mexicana, conflictiva, y no uniforme, que pre-
valeci6 durante largos periodos del desarrollo nacional, mismos que comenzaron a
registrarse desde la etapa de la colonizacion espanola, y que la cinematografia nacio-
nal explor6 en sus producciones resaltando atributos creados en los personajes para
que estos instituyeran sentido de identidad y pertenencia en el espectador; como es el
caso del charro, tal como lo hicieron los héroes de las narraciones literarias. El cine,
al ser visual, facilita al espectador asimilar los contenidos de una manera mucho mas
sencilla que la literatura, la cual requiere la habilidad primaria de saber leer para
poder completar el proceso comunicativo entre el autor y el receptor.



Juan Pablo Silva Escobar (2011) afirma que en el siglo XX
el cine mostraba en la pantalla la modernidad maravillando
a los espectadores y a la vez motivaba la curiosidad de estos
por verse reflejados en los filmes.

Casi inmediatamente de haber nacido, el cinematdgrafo se
apartd de sus fines tecnoldgicos y cientificos para volverse
espectaculo, convertirse en el reflejo del mundo moderno. El
invento de los hermanos Lumic¢re rapidamente se propagd
por el mundo y su llegada a Latinoamérica se produjo apenas
transcurridos unos pocos meses de la primera proyeccion en el
Grand Café de Paris en diciembre de 1895 [...] En 1896, el
francés Gabriel Veyre captoé para el cine las primeras image-
nes del charro mexicano. Enviado por los hermanos Lumiere a
México, filmoé en Jalisco, en la Hacienda de Atequiza, algunas
de las faenas de los hombres del campo, que fueron tituladas
Lazamiento de un novillo, Lazamiento de un caballo
salvaje, Eleccion de yuntas y Lazamiento de un buey
salvaje. En 1903, el mexicano Carlos Mongrad realizé el cor-
tometraje documental Los charros mexicanos. A partir de
ese momento, la cinematografia mexicana tuvo una presencia
mas o menos significativa en la Ciudad de México [...] Hacia
1910, la mayor parte de la produccion, distribucion y exhibi-
ci6n cinematografica estaba en manos de empresarios nacio-
nales, esto por la renuencia de Path¢ Iréres a construir estudios
en México. Esta negativa fue la que paviment6 el lento camino
para la edificacion de la industria cinematografica mexicana,
que tendria su apogeo entre mediados de los afios treinta y fina-
les de los cincuenta, etapa conocida como la Epoca de Oro del
Cine Mexicano (pp. 7-9).

En su investigacion, Silva Escobar (2011) sugiere que el
inicio de la Epoca de Oro del cine mexicano podria ser
catalogado como colonialista, al resaltar la presencia de los
hacendados y las faenas propias de los trabajadores de sus
haciendas. Dicha aseveracion concuerda con la representa-
ci6on que Marina Diaz Lopez (1999) describe en su articulo
“Jalisco nunca pierde: raices y composicion de la comedia
ranchera como género popular mexicano”, donde afirma
que: “La antigua oligarquia campirana latinoamericana
deja ver el estatus de un grupo social, histérico, casi etno-
grafico que pobld las peliculas de un género cinematografico
mexicano” (p. 187). Con ello se da paso al género conocido
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como “comedia ranchera”, que inicia con el filme Alla en
el Rancho Grande (1936) de Fernando de Fuentes que,
de acuerdo con Diaz Lopez (1999), dio un gran impulso a
la produccién cinematografica mexicana “propiciando una
imagen de lo mexicano, materializada especialmente a través
de la musica y un uso matizado del melodrama” (p. 187).
Por lo que, el tema del colonialismo y las haciendas donde se
cultivaba, cantaba y todo era alegria, favorecié al imaginario
social acerca de lo mexicano en las peliculas producidas en

la Epoca de Oro.

Elimaginario social es el modo en que las personas imaginan su
existencia social, su entorno social [...] Lo interesante del ima-
ginario social es que lo comparten amplios grupos de personas.
[...] El imaginario social es la concepciéon colectiva que hace
posibles las practicas comunes y un sentimiento ampliamente
compartido de legitimidad. [...] Nuestro imaginario social en
cualquier momento dado es complejo. Incorpora una idea
de las expectativas normales que mantenemos unos respecto
a otros, de la clase de entendimiento comin que nos permite
desarrollar las practicas colectivas que informan nuestra vida
social. [...] Esta clase de entendimiento es un tiempo factico y
normativo (Taylor, 2006, pp. 37-38).

En las narraciones filmicas de la Epoca de Oro, se pue-
den apreciar también los sistemas simbolicos culturales,
cuyos contenidos estan delineados por los contextos histori-
cos de la produccion, mismos que comenzaron a formar la
identidad nacional.

Por lo que toca al concepto de identidad, se refiere al proceso
de identificaciéon y formacién de la personalidad en relaciéon
con otros individuos, mediante el cual nos apreciamos dife-
rentes de determinados grupos con los que nos relacionamos.
Y la identidad nacional es la validez que la comunidad de un
Estado-nacion concede a ciertos elementos (recuerdos, simbo-
los, valores, mitos), aceptandolos como supuestos universales en
situaciones determinadas, representandolos y reinterpretando-
los. El concepto de identidad nacional se entiende a partir del
tejido histérico que vincula nacién y Estado; en la construccion
de cada identidad nacional se hallan dos elementos fundamen-
tales: los mitos y recuerdos compartidos —pasado comin—y
el sentido historico de la tierra de origen ocupada por la nacién

(Sigienza Orozco, 2010).
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En México participaron diversos intelectuales y artistas
que, a través del arte, principalmente la pintura mural, la
cancion vernacula y el cine, impulsaron una serie de simbolos
patrios y promovieron nuevas representaciones de la identi-
dad nacional, tales fendmenos también se desempenaron en
la produccién cinematografica de la Epoca de Oro del cine
mexicano. Por esta razén nos proponemos analizar especi-
ficamente Los tres Garcia y Vuelven los Garcia, filmes
de Ismael Rodriguez en donde Pedro Infante interpreta al
personaje Luis Antonio Garcia, un charro orgulloso de su
identidad mexicana y su herencia familiar, tanto en aspectos
que pueden ser considerados como positivos y otros que no
lo son [FIGURA 2].

Como hemos acotado, la industria cinematografica des-
empend un papel importante en la instauracion de una
identidad nacional en la Epoca de Oro del cine mexicano.
Las narrativas cinematograficas como fenémeno cultural
han sido un gran aparador para la exposicion de elementos
ideologicos que identifican al pensamiento integral de una
época y su contexto social.

El gran influjo del cine deriva de la capacidad que este
tiene para propagar narrativas con las que el publico pudiera
identificarse y asimilar de manera natural y cotidiana los
procesos sociales y culturales a los que queda circunscrita la
narrativa filmica. La historia siempre se ha contado desde
diversas opticas, siendo la cultura visual, en especifico la cine-
matografia, una gran propulsora de esta accion; los periodos
de paz después de la guerra han sido prolificos en cuanto a la
produccion de filmes de acuerdo con la vision del lugar que
ocuparon sus cronistas. La prosperidad del cine mexicano
concuerda con el inicio de la estabilidad politica posterior a
la Revolucion, especificamente durante el gobierno del pre-
sidente Lazaro Cardenas.

El desarrollo de las artes que tuvo lugar en la década de 1930
también alcanzé al cine, el ntmero de producciones fue en
aumento y poco a poco la cinematografia mexicana se afianzo
primero en el gusto nacional y luego en el regional. Las politi-
cas reformistas de Gardenas, que incluian entre otras la nacio-
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nalizacion del petréleo, alcanzarian también al cine. Cardenas
desarroll6 distintas estrategias para impulsar la cinematografia
nacional, y en 1938 la industria del cine era la mas grande
después de la industria petrolera; la comedia ranchera situ6 a
México como el mayor exportador de peliculas entre los paises
latinoamericanos (King, 1994, p. 77).

El soporte del Gobierno Federal a la cinematografia nacio-
nal continué con el presidente Manuel Avila Camacho, quien
pudo impulsar con mayor auge las producciones filmicas,
como consecuencia de la entrada de los Estados Unidos en
el conflicto bélico de la Segunda Guerra Mundial y el apoyo
de México al pais vecino.

Las oportunidades comerciales adicionales ofrecidas por la
guerra, el surgimiento de un importante nimero de directo-
res y fotografos, y la consolidacion de un star system basado
en una formula ya comprobada, la disminucion de las expor-
taciones de Hollywood durante la guerra, el ocaso del cine
argentino debido a la hostilidad norteamericana, y el apoyo
financiero dado al cine mexicano a través de la Oficina de
Coordinacion, a cargo de Rockefeller, le ofrecieron a la indus-
tria oportunidades tnicas de desarrollo (King, 1994, p. 78).

Este impulso dio al cine mexicano la posibilidad de ser
concebido como una industria de entretenimiento, similar a

la Epoca de Oro de Hollywood.

México fue uno de los pocos paises latinoamericanos que desa-
rroll6 un modelo cinematografico industrial en cuanto a infraes-
tructura se refiere. Ya en 1935, la Nacional Productora contaba
con tres foros de filmacion, al igual que su competencia México
Films. Diez afos mas tarde, los Estudios Churubusco, pro-
piedad de la productora CLASA en asociacion con la empresa
norteamericana RKO, contaban con 180 mil metros cuadrados
de terreno, en donde se erguian 12 foros. Entre 1930 y 1932,
Serguei Eisenstein estuvo en México filmando la pelicula ; Que
viva México! Aunque la obra nunca se terminé, su presencia
ejercio una fuerte influencia en muchos cineastas mexicanos. La
estética visual de ;Que viva México! —con sus bellos paisa-
jes, fotogénicas nubes y la exaltacién del indigena— marcaron
a la cinematografia nacional. A su vez, el estilo de Eisenstein
fue visto como derivado de la pintura muralista, especialmente
de la estética de Diego Rivera (Silva Escobar, 2011, p. 14).
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FIGURA 2. Luis Antonio Garcia
lanza un euférico grito de alegria
tras haber conocido a su prima
Lupita (Los tres Garcia, 1946).

Es asi como en un inicio las narraciones filmicas de la
Epoca de Oro del cine mexicano basaron sus cimientos en el
aprendizaje obtenido del cine de Hollywood. Tales aspectos
iban desde el guion, las locaciones, las idilicas imagenes de la
fotografia, la construccion de sets, el desarrollo de personajes
y la produccién en general, para aterrizarlos en el género
predominante: la comedia ranchera, misma que también
estaba plagada de aspectos melodramaticos, mismos que
abordaremos mas adelante.

Mientras tanto en Europa en pleno auge de la Segunda
Guerra Mundial, el nazismo aleman muy cercano al tema de
la difusion de ideologias politicas a través de las artes visuales,
recurria al cine como herramienta para la practica de sus
ideologias.

El régimen impuesto por el Nacionalsocialismo utilizé todos

los recursos necesarios para lograr influir en el pensamiento

social. La principal estrategia era el empleo de propaganda con
diferentes objetivos y argumentos para lograr adeptos. Una

de las vias mas utilizadas por el nazismo fue el cine, con fines
propagandisticos. [...] Esta propaganda se dirige a una esfera
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exterior. [...] Desde el comienzo del régimen los funcionarios
entendieron la capacidad y el poder de influencia que tenia el
cine (Girves, 2018, pp. 4-12).

De acuerdo con el académico Francisco Peredo Castro
(2011), a finales de los anos treinta, el mundo estaba afec-
tado por diversos totalitarismos que inquietaban a la huma-
nidad, por lo que Latinoamérica se convirti6 en una parte
importante de la disputa politica, econémica e ideologica.
El gobierno estadounidense de Roosevelt, ya en la Segunda
Guerra Mundial, buscé colaboradores fuertes en Latinoamé-
rica para neutralizar el totalitarismo.

Entre las diversas areas en las que se libr6 la contienda, la 16gica
fue fundamental y el cine uno de sus instrumentos, en tanto
algunas productoras filmicas europeas trataban de introducir
el ideario del fascismo en las cinematografias latinoamerica-
nas de habla espafiola. Simultaneamente a los esfuerzos de una
produccioén filmica de la Espana franquista por entrar en dicha
materia desde México, poderosas empresas alemanas trataban
de cobrar fuerza en el cine argentino. En un esquema en el
que, desde México por el norte y desde Argentina por el sur,
Latinoamérica, corria el riesgo de verse cubierta por la pro-
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paganda filmica fascista [...] A un primer proyecto de Gran
Bretafia para introducirse en la producciéon del cine argentino
y ganarle la partida a la Alemania nazi, seguiria un proyecto de
produccién filmica para Iberoamérica, coordinado por Estados
Unidos y México [...] de la cual el cine mexicano recibié uno
de los apoyos fundamentales para consolidarse como industria
y alcanzar su “Edad de Oro” (p. 19).

En México, durante el periodo entre las guerras mundiales
—Primera y Segunda Guerra Mundial— y las guerras civiles
nacionales —La Revolucion Mexicana y La Guerra Cris-
tera—, el cine continué trabajando en su discurso propagan-

distico nacionalista.

Como los discursos nacionales eran prioritarios para el gobierno
de México y para los sectores contrarios a la europeizacion de
la cultura nacional, el cine mexicano fue requerido y alentado
para producir las peliculas que por la época significaron una
nueva oleada de indigenismo y de alusiones a la Revolucion,
entremezcladas con el melodrama ranchero, aunque muy sua-
vizadas en comparacion con los planteamientos propios de los
treinta sobre estos mismos temas, pese a lo dicho, las peliculas
de este corte siguieron siendo muy atractivas en los mercados
latinoamericanos (Peredo Castro, 2011, p. 209).

Maricruz Castro-Ricalde (2014) ha considerado que
México a través de su cine, se promovia como imagen,
mediante “sus costumbres y cultura, sus paisajes y atraccio-
nes turisticas, su estatus como lider en tecnologia y como
el pais mas moderno de Latinoamérica. Esta oportunidad
sencillamente no existia para ningan otro pais de la regién”
(p. 12). Esto derivo en que se comenzara a desarrollar afecto y
anoranza por México, por la forma en que su cinematografia
contribuy¢ a la difusion de su cultura e imagen institucional.
Otro ejemplo de apoyo a la imagen institucional mexicana,
lo da en sus memorias el propio Ismael Rodriguez, quien,
expresamente se refiere a que ¢l ayudo a la Direccion de
Policia y Transito a mejorar la imagen que la ciudadania
mexicana tenia de ellos.

[...] quienes me pidieron ayuda fueron los de la Direccién de
Transito para hacer una pelicula que mejorara la imagen de los
agentes de transito, a quienes ya entonces de “mordelones” no
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los bajaba nadie. Luis Leal Solares tenia una historia sobre el
escuadron acrobatico de motociclistas y varios contactos den-
tro de dicha direccion [...] la pelicula se fue llenando de ideas
y personajes (Garcia, 2014, p. 47).

Rodriguez se refiere al exitoso diptico filmico A4 toda
maquina (1951) y ¢ Qué te ha dado esa mujer? (1951)
protagonizado por Pedro Infante y Luis Aguilar. Este caso
constituye un claro ejemplo del papel que como difusor de
ideas lleg6 a desempenar el cine nacional, tal como la cine-
matografia habia apoyado al resto de las ideologias alrededor
del mundo, ya que Ismael Rodriguez logré con estas pelicu-
las mejorar la imagen de la Direccion de Policia y ‘Transito,
pues como ¢l mismo relataria, a partir de estas producciones
muchos jovenes de la época ingresaron a la institucion con
fervientes deseos de servir a la patria.

Por otra parte, el género de la comedia ranchera, ya se
habia consolidado plenamente al exhibir en pantalla ele-
mentos culturales claramente determinados como lo eran
la musica, la alegria y el amor al trabajo en el campo, las
narraciones filmicas de este género se convertian en una de
las principales promotoras del sentido de identidad para los
mexicanos.

Marina Diaz Lopez (1999) asevera que el filme Santa de
Antonio Moreno (1931), primera pelicula sonora en México,
es la precursora del melodrama nacional. En ella se aborda
la oposicién campo-ciudad como indicador cambio de los
tiempos, de la modernidad; sin embargo, es cinco afnos des-
pucés, en 1936 con el filme Alla en el Rancho Grande con
el que formalmente apertura la Epoca de Oro vy se inicia el
género de la comedia ranchera.

Las peliculas rancheras evocan este mundo rural idilico y sin
fracturas sociales ni morales. Un microcosmos donde todos
los acontecimientos derivados del quehacer de la hacienda o
el rancho se viven en respuesta unisona por parte de la comu-
nidad. El sistema paternalista y patrimonialista se despliega
partiendo del hacendado en una jerarquia econémica, pero su
funcionamiento es representado en los momentos ladicos que
sirven para establecer claramente la division de espacios y de
esferas, [...] Alla en el Rancho Grande retomaba una tra-
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dicion que habia ido familiarizando al pablico cinematografico
con el campo especificamente mexicano. Desde los tiempos del
mudo, el espacio del rancho y la hacienda sirvieron para desa-
rrollar melodramas rurales cuyo sentido argumental era similar
al de las peliculas de corte citadino. Las peliculas a las que se
suele aludir son las producciones de German Camus dirigidas
por Ernesto Vollrath, En la hacienda (1921) y La parcela
(1922), asi como los primeros inicios de la peculiar obra de
Miguel Contreras Torres con El zarco (1920) vy El caporal
(1921). Estas peliculas se proponen utilizar el paisaje mexicano
como marco propio para desarrollar historias melodramaticas

(Diaz Lopez, 1999, p. 192).

Diaz Lopez (1999) cita al historiador Aurelio de los Reyes
para explicar que las primeras producciones filmicas mexi-
canas, mostraban abiertamente el influjo revolucionario,
haciendo referencia a las injusticias de las que eran objeto
los campesinos. En estas narraciones filmicas se comienza a
delinear el sentido de identidad en el nacionalismo mexicano
“con una primera reflexion sobre el héroe filmico del western
estadounidense [...] Contreras Torres (director) utilizara los
recursos del modelo de William S. Hart para alumbrar al cha-
rro mexicano” (p. 193). Ademas de resaltar la caracteristica
principal de la comedia ranchera que es la musica, aludiendo
directamente a la tradicién e importancia cultural que tiene
México con su musica vernacula, de esto deriva la impor-
tancia de analizar la creaciéon del estereotipo del charro, el
charro filmico, el que es carismatico y cantante; porque de
acuerdo con Siboney Obscura Gutiérrez (2003), en él reside
el caracter simbolico de la identidad mexicana.

En el hecho de que en él (el charro) se han aglutinado elemen-
tos historicos, geograficos y culturales de todo el pais de manera
un tanto arbitraria, teniendo como vehiculo uno de los géne-
ros caracteristicos de la cinematografia nacional en su primera
época, la comedia ranchera. [...] para entender el estercotipo
del charro, (este) debe ser estudiado dentro de un solo género
[...] el tipo de charro cantante surgi6 en la comedia ranchera
[...] el cine mexicano gradualmente fue codificando el universo
rural, hasta que establecié una vision idealizada de este, espe-
cialmente a través del género de la comedia ranchera; el cual
aparece como uno de los pocos creados por el cine nacional y
cuya popularidad trascendi6 las fronteras nacionales. A través
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del entorno rural, alegre y festivo que ese género recreaba se
aludia a la armonia social escasamente quebrantada, en la que
los campesinos humildes disfrutaban tanto como sus patrones
de la eterna celebracion que parecia ser su vida. De manera
paulatina, la comedia ranchera fue conformando un retrato
mitificado de la vida, los personajes y el campo mexicanos, el
cual llegd a identificar en el extranjero con el cine mexicano
por excelencia (Obscura Gutiérrez, 2003, pp. 6-7).

Es asi como la comedia ranchera condensa a través de las
artes visuales también las costumbres musicales del México
colonial, independiente y revolucionario, enfocado en el res-
tablecimiento de la paz y la identidad social, recayendo en
la figura del charro la responsabilidad heroica de cohesionar
ese imaginario social.

METODOLOGIA. TINIANOV:
EL CONCEPTO DE PERSONAJE
Y SU ESTUDIO

En su ensayo de 1927, “La nocién de construccion”, Tinia-
nov destaca que las contradicciones en una obra cumplen
una funcion estética y significativa, y no tienen necesaria-
mente que ajustarse a la 16gica. Tinianov es enfatico al afir-
mar que el personaje no debe confundirse nunca con una
persona, porque dentro de la obra es solamente un elemento
que se caracteriza por una clerta unidad estatica que es
“extremadamente inestable, depende enteramente del prin-
cipio de construccion, y puede oscilar en el curso de toda la
obra [...]” (Tinianov citado por Todorov, 1978, p. 87). Para
efectos de este analisis complementaremos la metodologia
de Tinianov con las esferas de accion propuestas por el for-
malista ruso Vladimir Propp, debemos destacar que no se
trata de la aplicaciéon de una metodologia ecléctica puesto
que no hacemos uso de todos los conceptos metodologi-
cos propuestos por los tedricos. Solamente hemos tomado
los conceptos que nos permiten estudiar a los personajes o
actantes y sus acciones o esferas de accion en las narraciones
filmicas seleccionadas, y aplicamos las aportaciones forma-
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listas relativas al personaje de Luis Antonio Garcia en los
filmes Los tres Garcia 'y Vuelven los Garcia.

Estos académicos, realizaron sus aportes metodologicos
para aplicarse dentro de la literatura, no obstante, son facil-
mente adaptables a la cinematografia, por tratarse también
de narraciones.

Para Tinianov, la literatura en general se ha topado con dos
dificultades, la primera est4 en la palabra, pues esta intima-
mente relacionada a nuestra conciencia practica y cultural,
por lo que solo tiene sentido en razoén al vinculo de la practica
social y tnicamente adquiere sentido dentro de esta expe-
riencia. Ademas, no en pocas ocasiones pierde su caracter
polisémico; existe un problema cuando no se tiene en cuenta
que en la palabra también hay elementos que residen o se
explican solamente a partir de una tarea o funcion especifica
que cumplen en la obra.

La segunda dificultad que observa Tinianov proviene de
tratar habitualmente el principio estatico (o mas estable) res-
pecto al personaje, como una de las unidades de la obra
literaria, pero también de la obra cinematografica. Tinia-
nov considera que una dificultad tiene lugar cuando no se
abandona la critica que insiste en considerar a los personajes
COMO Seres VIVos:

No hace mucho que abandonamos esa critica que consistia en
considerar los personajes como seres vivos. Nadie puede ase-
gurar que las biografias de los personajes y las tentativas de
restablecer la realidad historica, a través de estas biografias,
haya desaparecido completamente. Y todo esta basado en el
postulado del héroe estatico (Tinianov citado por Todorov,
1978, p. 86).

Tinianov es enfatico al recalcar que los personajes no
son personas y por lo tanto no se puede considerar como
s1 participaran de un hecho histérico. La participacion de
un personaje en determinada obra esta determinada por un
principio constructivo seleccionado por el autor, porque ellos
dependen enteramente de lo que el autor quiso comunicar en
su momento, de acuerdo a la obra y al contexto de la obra.
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En nuestro estudio de caso, el personaje interpretado por
Pedro Infante en Los tres Garcia y Vuelven los Garcia
posee elementos caracteristicos, que consideramos fueron
resaltados a propodsito por Ismael Rodriguez, director de
estas cintas. Por ejemplo, el hecho de que el personaje cante
sin duda obedece a que el director también fungi6 como
guionista y asi aprovecho6 los talentos del actor para darle
estas caracteristicas a sus personajes. Si otro actor hubiese
interpretado este personaje, quiza las caracterizaciones serian
diferentes, destacando asi que los atributos del actor también
fueron puestos al servicio de la obra. Al mismo tiempo, el
personaje esta construido también con relaciéon a una con-
ceptualizacion determinada de cierta identidad nacional.

En los dos filmes que estudiaremos, evidenciaremos los
postulados de Tinianov, para quien:

El signo de entidad estatica es remplazado por el de integracion
dindamica. No existen los héroes estaticos, sélo hay héroes dina-
micos. Y el signo del héroe, su nombre, es suficiente para que no
sea necesario detallarlo en cada situaciéon dada. La estabilidad
y solidez de los habitos estaticos de la conciencia aparecen en el
caso del personaje (Tinianov citado por Todorov, 1978, p. 87).

En Los tres Garcia y Vuelven los Garcia, hay
héroes dinamicos que responden cabalmente al contexto
socio-cultural en el cual fueron producidos.

El elemento transcendental subordinante es para Tinia-
nov el principio constructivo de cada obra, mismo que esta
compuesto por los conceptos que organizan e integran los
elementos constitutivos de la obra. Esto significa que todos
los personajes presentes se subordinan a la misma y expresan
o representan ciertos contenidos de significado que en su
conjunto exponen ese principio constructivo.

Por su parte, Vladimir Propp se enfoco al estudio de las
tradiciones, particularmente de las tradiciones narrativas ora-
les. Fue organizador del movimiento formalista de Mosca y
co-fundador del mismo, sus aportaciones tendrian notable
importancia en los trabajos semioticos de Greimas y Roland
Barthes, en los estudios comparados de los mitos como
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elementos narrativos vinculados a los relatos de tradicion
oral. Sobre este tema sostuvo una polémica muy interesante
con el también antropologo Lévi-Strauss a mediados de la
década de los sesenta. Propp habia destacado como ensayista
antes de dar a conocer La morfologia del cuento (1928), cuya pro-
puesta metodologica esta aplicada a los relatos maravillosos,
aunque ¢l mismo sefiala que esta designacion es provisional,
en tanto encuentra una mejor denominacién para narra-
ciones en las que identifica un cierto namero de esferas de
accion y en las que no siempre hay elementos maravillosos.
Sus propuestas analiticas también serviran como metodolo-
gia para nuestro analisis.

Propp (1970) presenta las bases para los estudios mor-
fologicos sobre obras narrativas: identifico los elementos
que estructuraban los relatos de tradicion oral, las esferas
de accion de los personajes, la relacion de sus rasgos con el
contexto cultural de produccion de las obras y la relacion de
estas narraciones con los mitos. A su vez, defini6 el relato
maravilloso, se encarg6 de buscar y analizar el origen de los
géneros folcloricos, lo que le permitié reconstruir los origenes
de los cuentos fantasticos y de las narraciones que explican
y acompafan algunos rituales antiguos. Ademas, se encargod
de analizar minuciosamente los componentes de los cuentos
populares de tradicion oral, muchos de estos provenientes de
mitos y leyendas antiguos. Con esto pudo comprobar que en
las narraciones los componentes principales son las acciones,
tal como lo planteaba Tinianov, pues toda narracion es una
cadena de acciones que se suceden de acuerdo con un orden,
adquiriendo asi un significado dentro de la historia, a esto lo
denomino las “esferas de accion de los personajes”.

Acorde con las funciones de los personajes se suceden las
acciones que derivan en evoluciones y vicisitudes en la trama,
para llegar al culmen. En su estudio, Propp (1970) le daria
importancia al estudio de la cultura de la épocay a la relacion
de formas fundamentales con antiguas representaciones que
eran recuperadas en la narracion:
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Las razones de las transformaciones son exteriores al cuento y
no podremos comprender su evolucion sin establecer compa-
raciones. Llamaremos forma fundamental a la que esta ligada
al origen del cuento que, sin duda alguna, tiene generalmente
su fuente en la vida. Pero el cuento fantastico refleja muy poco
la vida corriente: todo lo que proviene de la realidad representa
una forma secundaria. Para comprender el verdadero origen
del cuento debemos utilizar en nuestro trabajo informaciones
detalladas sobre la cultura de esa época. Comprobamos asi que
las formas definidas como fundamentales por tal o cual razén
estan visiblemente vinculadas con antiguas representaciones

religiosas (p. 180).

Propp (1970) enfatiza que para analizar a los personajes,
sus funciones, su evolucion y sus transformaciones, debe-
mos valernos de las comparaciones para contextualizar. En
nuestro estudio de caso remarcaremos tal situacion, pues al
tomar como base su metodologia estamos recurriendo a su
trabajo para adaptarlo a la cinematografia en el contexto
sociohistorico del México postrevolucionario; ya que, como
¢l mismo explica, “el cuento fantastico refleja muy poco la
vida corriente” (p. 180). Las producciones filmicas de Ismael
Rodriguez tampoco eran muy apegadas a la realidad, tenian
mas elementos de realidad que de fantasia como acontece
en un cuento, y al igual que Propp sugiere hacerlo, nosotros
debemos valernos de la informacion sociohistorica y cultural
de México en la década 1940-1950. Por lo cual, a través
de esta propuesta metodologica buscaremos recurrir a una
permuta legitimadora del héroe en el personaje del charro,
recalcando la heroicidad melodramatica.

En nuestra investigacién, nos encontramos ante un acon-
tecimiento social que no solo involucra el aspecto literario,
ya que a través de la pantalla se proyectaron imagenes de
coémo se imaginaban y se representaban a los mexicanos de
acuerdo a una determinada concepcion de lo nacional en un
periodo de profundos cambios sociales; de ahi que prestare-
mos especial atencion a ese contexto a través de sus propios

elementos expresivos.
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Por lo tanto, basados en la metodologia de Tinianov, con-
cebimos que la obra en su conjunto no es una entidad bien
equilibrada, simétrica y completamente cerrada.

Ademas, Tinianov considera al personaje como un ele-
mento construido, mismo que se mueve en la narraciéon a
partir de las esferas de accion, definidas asi por Vladimir
Propp, quien también habla de las relaciones entre los atri-
butos de los personajes y sobre el contexto socio-cultural. En
este ultimo, el personaje se produce o es recuperado, de ahi
que los puntos relacionados con el contexto de produccion
de las obras estudiadas se vuelvan muy importantes recu-
perarlas a partir de Propp particularmente, por el enfoque
de la antropologia cultural que tuvieron los estudios de ese
investigador ruso.

REPRESENTACIONES DE

LA CULTURA MEXICANA EN

EL ARTE POSREVOLUCIONARIO?
LA CONSTRUCCION DE

UNA IDENTIDAD NACIONAL

A TRAVES DE LAS ARTES VISUALES

Para Mariano Marcos Andrade Butzonitch (2009), la nocion
de patrimonio guia gran parte de las politicas y la cultura de
un pais porque esto se vuelve funcional para la hegemonia.
En el mismo tenor, el historiador y académico Eric Hobs-
bawm (2013) manifestaba que el patrimonio y la cultura en
general se suscriben siempre al ambito politico:

El patrimonio y la cultura nacional tienen un sentido politico,
como en su mayoria, las unidades politicas del mundo actual
son o aspiran ser estado-nacion, la cultura nacional casi siempre
tiene por marco el Estado. Como la construcciéon y reconstruc-
ci6n de un patrimonio adecuado para la nacion, es la funcion
espiritual primordial de todo nuevo estado-nacién territorial,
esto afade un incentivo para la preservacion (p. 147).
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Hobsbawn resalta las relaciones entre el Estado y el patri-
monio cultural de una nacién, desde una representacion
que siempre debe ser considerada.

Después de consumarse en México el movimiento revolu-
cionario de 1910, se comenz6 a fraguar un nuevo proyecto
nacionalista para dar base a los argumentos e ideales revolu-
cionarios. Se forjaron paulatinamente los nuevos modelos de
la identidad nacional mediante la exposicion de lideres revo-
lucionarios: en las obras de Orozco, Rivera, Siqueiros; a tra-
vés de la musica en corridos populares; y, mas adelante, con
las primeras narrativas cinematograficas de la Epoca de Oro.
Superando con ello la etapa que David A. Brading (1985)
describi6 como el protonacionalismo, para posteriormente
asentar plenamente las bases de la mexicanidad de manera
sincrética, después de la Independencia y la Revolucion.

Las raices del nacionalismo mexicano, basandose principal-
mente en el desarrollo colonial pueden incidir de manera
amplia en los aspectos de un protonacionalismo. La herencia
colonial es captada a través de la problematica de los cambios
sociales y econémicos y el llamado criollismo mexicano, |...]
sin dejar de lado el pasado prehispanico (p. 138).

Como hemos apuntando anteriormente, Alla en el ran-
cho grande cs el filme que empieza a promover el incipiente
nacionalismo mexicano a través de la comedia ranchera,
mismo que dara paso a la figura de los hacendados y pos-
teriormente a la de los charros a proyectarse en la pantalla
grande. En cierto modo, esto implicé el fortalecimiento de
una cultura popular promovida a través del cine nacional;
ademas de la musica, el teatro de revista, la radio, y, tiempo
después, el proyecto televisivo.

Conforme a Julia Tufiéon Pablos (1981) esta narracion en
especifico, puede situarse en tres niveles, el primero de ellos
como mero entretenimiento, el segundo como vision de las
relaciones humanas dentro de las haciendas, y, por ultimo,
como vehiculo para conocer la actitud que la sociedad asumia
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frente a la reforma agraria del Presidente Lazaro Cardenasy
las pretensiones de difundir dicha opinion.

No es casual la legitimidad del proyecto, en los cuarentas, la
da el hecho de ser resultado de una coyuntura favorable. De
una coyuntura mundial (la Segunda Guerra Mundial), aunada
(y propiciada) una nacional (los sexenios de Avila Camacho y
de Aleman) y de una local (los gobiernos de Silvano Barba de
Marcelino Garcia Barragan y Jests Gonzélez Gallo). En esta
coyuntura mundial se inserta un proceso nacional de indus-
trializacion, un proceso a largo plazo que no se inventa con la
guerra, pero si recibe de ella un poderoso impulso. La produc-
ci6én filmica no tendria por qué ser una excepcion. [...] Con la
Revolucion Mexicana los ideales de la dictadura porfirista en
torno a la paz, orden y progreso dieron paso a los de raigam-
bre politica, primeramente, expresados en los planteamientos
maderistas del sufragio y la democracia, luego en las luchas
populares, para dar paso después a una lucha por el poder. La
Revolucion abrié para el pais una larga serie de opciones. |...]
Ello dentro de un contexto mundial en el cual el capitalismo,
cada vez mas desarrollado, implicaba la necesidad de mantener
a una serie de naciones en el subdesarrollo y la dependencia.
[...] En México, la btsqueda de opciones que representd la
Revolucion encontro en el cardenismo la consolidacion de un
estado fuerte y organizado (pp. 31-32).

Como podemos analizar, la narrativa audiovisual del cine
es un testigo fehaciente de que existe un imaginario social que
posibilita representar al pensamiento sistémico de una época
y un determinado contexto social. En la Epoca de Oro del
cine mexicano se produjeron filmes que buscaban empatizar
con la audiencia para crear sentido de identidad mediante
un efecto de catarsis. Es asi que cintas como El compadre
Mendoza (1933), El prisionero trece (1933) y Vamo-
nos con Pancho Villa (1936), las tres bajo la direccion de
Fernando de Fuentes, asumen narrativas relacionadas con
la Revolucion Mexicana y sus ideales. Vamonos con Pan-
cho Villa expresa las privaciones, y en general las caren-
cias, a las que se enfrentaron los revolucionarios durante la
lucha, exhibiendo sufrimiento fisico y emocional, temas que
no se abordaban en otras tramas. Como hemos apuntado,
se trataba de resaltar el heroismo de los mexicanos que se
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levantaron en armas, no obstante, en este filme se muestra la
conmocion de los combatientes y los presenta en una faceta
vulnerable, aunque destacando siempre su valentia, arrojo y
amor a la patria.

Por su parte, El rayo del sur (1943) de Miguel Contreras
Torres es una pelicula que tiene como protagonista a don José
Maria Morelos durante la Guerra de Independencia. Mexi-
canos al grito de guerra (1943), de Ismael Rodriguez y
Alvaro Gélvez y Fuentes, centra su trama en la creacion
del himno nacional mexicano y los obstaculos a los que se
enfrentaron sus creadores. Rio escondido (1943), de Emilio
“Indio” Fernandez, acentta el patriotismo a través de la edu-
cacion como la tinica defensa para combatir iniquidades. Este
es un brevisimo y escueto sumario de poquisimas narraciones
filmicas que abonaron a cohesionar el imaginario social resal-
tando el patriotismo mexicano a través de la cinematografia
y que por temas de espacio lamentamos no ahondar mas, ya
que la abundancia de la Epoca de Oro es notoria en narrati-
vas dedicadas al patriotismo. Martin Marcel (2002) denomina
a este fenomeno “montaje 1deologico”:

Entonces podemos preguntarnos como el cine llega a expresar
ideas generales y abstractas. En primer lugar, porque cualquier
imagen es mas o menos simbolica: tal hombre, en la pantalla,
puede representar facilmente a toda la humanidad. Pero en
especial porque la generalizacion se opera en la conciencia del
espectador, a quien el choque de imagenes entre si sugiere las
ideas con una fuerza singular y una precision perfecta: es lo que
se llama montaje ideolégico (p. 28).

Es por ello que el término del movimiento armado de
1910 fue determinante en el restablecimiento, la unidad y la
pacificacion de México. Innegablemente, la cinematografia
nacional contribuyo para ello, prueba de esto es la aceptacion
en el extranjero que tuvo la cinta Alla en Rancho Grande
que motivo el reconocimiento de la pelicula en México y
Latinoamérica y que estimul6 a replicar el esquema narrativo
y musical que buscaba los mismos resultados.
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Este éxito potenci6 de tal manera la industria nacional del cine
que ha llegado a convertirse en el hecho puntual al que alude
la historiografia como el inicio del ascenso de la cinematografia
mexicana. La repeticién de ‘Ranchos Grandes’ y su inscripcion
de lleno en la produccién central de la incipiente infraestruc-
tura cinematografica dard lugar a un género nacional reconoci-
ble, cuyos indicios se perpetuaron y son faciles de rastrear hasta
la década de los anos sesenta. La pelicula pasé a ejemplificar
descaradamente al género; su supervivencia en el imaginario
de los mexicanos de hoy en dia habla de su importancia como
incontestable referencia cultural (Diaz Lopez, 2002, p. 17).

La particularidad de Alla en el Rancho Grande cstri-
baba en la sublime exposicion del contexto rural cuyo
esquema seria a partir de esta narracion: la hacienda y sus
faenas, la vida despreocupada y sencilla en el campo, peren-
nemente bajo los acordes de la musica vernacula.

EL CHARRO COMO SiMBOLO
DE LA MEXICANIDAD EN EL
NACIENTE CINE MEXICANO

Aproximarnos al concepto estereotipado del charro a través
de lecturas antropologicas acerca del surgimiento y exitosa
propagacion de dicho personaje en el cine mexicano de la
Epoca de Oro radica, tal como lo ha mencionado Gilberto
Giménez (2007), en su caracter simbolico para representar
la identidad mexicana en el ambito internacional. Ya que
en los estereotipos masculinos mexicanos se conjugan varios
elementos de caracter cultural, historico, social y geografico.

La imagen del jinete que viste chaqueta bordada, pantalén
ajustado y sombrero de ala ancha ha sido un lugar comtn para
identificar a “lo mexicano” tanto en el pais como —gracias al
cine nacional— fuera de sus fronteras. Sin embargo, sus orige-
nes y su historia se encuentran todavia, a falta de una investi-
gacion historica rigurosa, insertas en el terreno de los mitos. La
literatura que se ha escrito sobre el tema generalmente ha sido
obra de los mismos charros y por lo mismo su caracteristica
es de franca apologia de la figura del charro y la charreria,
[...] [lo que] nos presenta una sintesis elaborada y aceptada
por los charros de su propia imagen, [...] las caracteristicas
fisiologicas y valores ideoldgicos a partir de las concepciones
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que aporta su propio discurso [se vuelve] superficial, bordado
sobre categorias conservadoras especificas y delimitadas, y en
el cual la imagen del charro se vuelve la depositaria de todos
los elementos representativos de la tradicion de las costumbres
de la mexicanidad de los mexicanos. El charro aparece como
simbolo de la permanencia de las tradiciones sagradas: la reli-
gion, la propiedad, la familia, la autoridad, la jerarquia social,
la libertad individual, etcétera. Se trata de un discurso cargado
de valores que apelan, mas que a la razon, al sentimiento. |...]
Sentir [que conlleva] una serie de valores que justificaban su
identidad y patriotismo. El charro se convierte en una especie
de guardian de las tradiciones (Carreno King, 1995, pp. 10-11).

En el caso del personaje del charro, no hay excepcion, tam-
bién €l simboliza un imaginario o representacion tipificada
o estereotipada sobre lo mexicano [FIGURA 3]. Pero en €I, a
diferencia del estereotipo del indigena —afectado por cues-
tiones racistas—, se unen signos que revisten de orgullo a la
mayoria del conglomerado social. La mitica figura del charro
fue recibida y adaptada para su propagacion con éxito en los
medios de comunicacion de principios del siglo XX, aunque
sin lugar a duda, el medio que lo catapult6 a la conquista del
publico fue el cine: a través de la cinematografia de la Epoca
de Oro quedo establecido un estereotipo del varén mexicano.

Durante la década de los 30 se filmaron, ademas, pelicu-
las sobre la historia mexicana y la Revolucion: jQue viva
Meéxico! de S. Eisenstein (1931), aun silente, La sospecha
de Pancho Villa (1932), Enemigos (1933), Juarez y Max:i-
miliano (1934), entre otras. A su vez, el director Fernando
de Fuentes estren6 su reconocida trilogia: El prisionero 13
(1933), El compadre Mendoza (1933) y Vamonos con
Pancho Villa (1935). Enrique Krauze en “Los temples de la
cultura” (2010) sostiene que Fernando de Fuentes fue quien
incorpor6 al charro mexicano como personaje popular en
el cine y le dio su definitiva estatura en la pelicula Alla en
el Rancho Grande del ano 1936. Acerca del mencionado
director, Pablo Piedras (2012) sefiala que “si bien adopta
una mirada cuestionadora, tiende a evadir cualquier tipo de
profundizacién de las causas y politicas de la Revolucion,
para constituirse en una critica de corte conservador”. Este
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autor sostiene que la perspectiva de Fernando de Fuentes es

mas bien reaccionaria “dado que elimina o desplazada del
terreno de la representacion los elementos que remiten a las
razones, sistema de valores e ideologia politica que originaron
el proceso revolucionario” (Albarino, 2018).

No obstante, la colectividad nacional e internacional acep-
taron en la figura del charro la gallarda representacion de
la masculinidad mexicana de modo semejante a como anos
antes habian aceptado al cowboy como estereotipo de la cul-
tura estadounidense. Sin embargo, para Tania Carrefio King
(1995) la figura del charro parece anacroénica a la época de
la Revolucion, puesto que parece mas un hacendado de la
Colonia: es un hombre de campo, pero no un indigena de
calzon de manta, su traje lo revela como un hombre adine-
rado, vinculado con la tierra, pero no como trabajador, sino
como duertio.

Durante las décadas de los afos veinte y treinta, la imagen del
charro sobresali6 sobre otros elementos representativos de “lo
mexicano”. La encontramos en la prensa como logotipo de
productos nacionales, en el teatro popular, en los actos oficia-
les, en la musica, vy, finalmente, en el cine, escenario en donde
descubrimos su mas completa fisonomia como estereotipo del
nacionalismo mexicano (p. 2).

FIGURA 3. Los tres Garcia llevan
serenata a su prima Lupita
(Los tres Garcia, 1946).

Ademas, el charro era capaz de sacrificarse por sus seres
queridos, siendo valiente ante toda adversidad, amén de con-
tar con ciertos valores morales. Como lo senala Carreno King
(1995), él era “un guardian de las tradiciones”; asimismo era
carismatico, bondadoso la mayoria de las veces y empatico
con quienes le rodeaban, a excepcion de los charros malhe-
chores en los cuales recaia el antagonismo para desarrollar la
trama. Es cierto que estudios con un enfoque de género ofre-
cen otras caracteristicas negativas no pocas veces presentes
también en las representaciones del charro cinematografico.

A través de los melodramas, pero sobre todo mediante
la comedia ranchera, el personaje del charro logré identi-
ficacion plena con la mayoria de los receptores porque no
solamente era varonil y apuesto, sino que también cantaba, al
menos los personajes interpretados por Pedro Infante, Jorge
Negrete, Tito Guizar, Luis Aguilar, Miguel Aceves Mejia,
Antonio Aguilar, entre otros, resaltando como un valor agre-
gado a las artes visuales la musica vernacula. No obstante, tal
como sucede en el caso del estereotipo del indigena, los cha-
rros reales distan mucho de los charros filmicos. De acuerdo
con Francisco D’ Egremy (1975), el charro es la consecuen-
cia de una serie de mutaciones internas y externas con una



franca influencia de las modas. Por lo tanto, el charro no
es, como podria suponerse, de origen netamente mexicano:
ni en su habito exterior, ni en los complicados perfiles de
su personalidad.

El charro es la corporeizacién ambivalente de identificacién y
rechazo del mexicano con el espanol, sucesor histérico de su
verdugo: el conquistador ibero. El charro mexicano es, en con-
secuencia, el producto hibrido de la asimilacion positiva de una
cultura extrafa cuya religion abrazé con desesperacion para
llorar su tragedia, y cuya lengua aprendié para poder denostar
en todas sus formas a la ‘madre patria’, a los gobernantes y a
los dominadores de un pueblo de mestizos y de criollos, surgido
en la posesion violenta de la mujer indigena |[...] que la tomd
para satisfacer su instinto, mas que para perpetuar su especie.
Nacido del caos y heredero del estigma de su origen, el mexi-
cano cerro los ojos a su tragedia y aprendi6 a ‘vivir para aden-
tro’. A no ‘abrirse’ para no ensenar el dolor de su progenie. A
disfrazar sus sentimientos, su dolor, su alegria y a convertirse
en comparsa de su propia existencia [...| usando atuendos vis-
tosos, se convirtié en pantalla que da vida a un mundo magico
en el que se realizan sus suefios y se cobran afrentas. El charro
mexicano es uno que se disfrazé para superar la conciencia de
su inferioridad social, economica y bélica. En consecuencia, el
charro mexicano es el resultado de un mimetismo axiolégico

(pp. 10-12).

Al margen de las anteriores consideraciones psicoanaliticas
sobre el charro, en la parte documental no se tiene registro
de fecha exacta del surgimiento de su figura como tal, pero
es durante y después de los movimientos armados cuando el
charro comienza a consolidar su presencia como un elemento
del imaginario social popular.

Conforme a lo investigado por Cristina Palomar Verea
(2004), hay desacuerdos para situar el proceso por medio del
cual la charreria se institucionaliza; también sobre cuando se
convierte al charro en una figura mexicana representativa y
empieza a ser mencionado en los discursos nacionalistas. No
obstante, Carreno King (1995) afirma que algunos investi-
gadores ubican a la figura del charro en la época de la Colo-
nia como personajes netamente mexicanos sin influencia
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espafiola, contraviniendo a lo que afirma D’ Egremy (1975)
en su Psicoandlisis del charro.

Existe un consenso entre los estudiosos y amantes de la figura
del charro en situar su origen en la Colonia. Sin embargo, algu-
nos prefieren pensarla como hija predilecta de Espaiia, mien-
tras que otros insisten en comprenderla como un fenémeno del
mestizaje, lo cual equivale, para los autores a dotarla de una
autenticad netamente mexicana. En los anos veinte aparecen
dos obras fundamentales: La equitacién mexicana de Carlos Rin-
con Gallardo (1923) y Charrerias de Alfredo Ballesteros Cuellar
(1928), ambos autores reconocidos charros mexicanos. [...] Es
en los albores del siglo XVII cuando [en los atuendos]| se pueden
distinguir caracteristicas propias, distintas a las espanolas, de los
jinetes y practicas ecuestres que habitaban la Nueva Espafa.
Los “cuerudos” como llama Ballesteros a los que seran los pri-
meros charros, dedicados a las faenas rurales, hombres de a
caballo, fueron los primeros en vestir el traje que, aunque con
el tiempo sufri6 algunas transformaciones, fue el caracteristico
del charro mexicano: pantalon ajustado, chaqueta corta y enta-
llada y sombrero amplio de palma. Por consiguiente —dice
Ballesteros— el traje de charro es auténticamente mexicano sin
influencia salmantina (Carreno King, 1995, pp. 13-15).

Las circunstancias en que se produce la promocion de una
identidad nacional, en la época que nos ocupa, estuvo mar-
cada por los movimientos armados previos. Mas que definir
el temperamento social de México, dichas circunstancias
exponian las marcadas diferencias sociales existentes en el
pais que hacian dificil una identificaciéon colectiva entre gru-
pos que estaban notablemente diferenciados econémica y
culturalmente, las cuales derivaron en luchas, no solo entre
distintas clases sociales, sino también entre distintos grupos
de poder. A esto se afiade que algunos sectores sociales no
estaban conformes con las consecuencias que acarre6 la
Revolucion.

Entre los nuevos conflictos se encontraba la Guerra Cris-
tera, conflicto del Estado, encabezado por el presidente
Plutarco Elias Calles contra la poblacion a profesar su dere-
cho de fe. Este conflicto es muy importante porque fue “el
contexto en el que emergio la charreria organizada, no se
tiene informacion de que esta haya participado, como tal, en
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ninguno de los movimientos nacionalistas formales, ni en las
campanas xenofobas” (Palomar Verea, 2004, p. 101).

El charro, quien procede de una mezcla de elementos cul-
turales, se convirti6 en una imagen que representé la mexi-
canidad masculina durante el periodo de la Epoca de Oro.
Se valié de diversos accesorios para conformar su estampa
como: el traje, el sombrero de ala ancha, las botas, la pistola,
el caballo, la guitarra, la reata y el sarape; en estos elementos
se buscéd aglutinar una pluralidad multicultural, linguistica
y étnica de todo el pais. El charro es identificado en todo el
mundo como propio de México y su nacionalismo gracias
al cine. Lleg6 a la pantalla como un personaje carismatico y
agraciado; para D’ Egremy (1975), hay una clara diferencia-
ci6n entre los charros filmicos y charros reales, refiriéndose
por charros reales a los que han participado en la historia de
México de diversas formas.

El charro filmico es producto de una organizaciéon mercanti-
lista [...] surge como la tecnologia reivindicadora de un pue-
blo frustrado y sediento de gritar su rencor y su angustia, de
olvidarse de su tragedia, de enajenarse en la embriaguez alco-
hélica, de disparar, de estallar en la catarsis luminosa de un
cohete y de reirse llorando, de su propia tragedia. El charro
filmico es un héroe multifacético en el que se proyecta cada
mexicano. Su voz, y sus actitudes reviven en nosotros muchos
de los anhelos ancestrales; fuerza, dominio, hombria, apostura,
posesion de la mujer, la pistola y el caballo. El charro filmico
es una especie de Robin Hood, aborigen que encarna nuestras
fantasias salvadoras ya que a través de las peliculas satisfacemos
nuestros anhelos infantiles de caballeros andantes [...] proyec-
tamos nuestra ambivalencia con respecto al amo: deseo de ser
como él, rico, duenio de la hacienda y nuestro odio y desprecio
por lo que €l tiene. En todas las peliculas de charros se ridicu-
liza al hombre de ciudad, se le presenta como malo y perverso
y al charro como al personaje blanco que salva el honor de la
dama y defiende los buenos principios y a la virgen de Guada-
lupe. [...] La desconfianza del indigena respecto al mestizo es
algo que atin no ha podido superarse [...] atn trasciende hasta
nuestras relaciones actuales entre los habitantes de la ciudad y
los hombres del campo (D’ Egremy, 1975, pp. 111-115).
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La aseveracion de D’ Egremy es un tanto excesiva al afir-
mar que todos los mexicanos se proyectaban en el charro
filmico, porque de acuerdo a las investigaciones de Cristina
Palomar Verea (2004), los charros reales consideraron que la
imagen que se proyect6 de ellos en el cine nacional fue mas
perjudicial que benéfica.

No es de ninguna manera casual que la imagen del charro
tenga su momento fulgurante justo cuando el cine mexicano
tiene su gran época, a partir de los afios treinta y hasta los cin-
cuenta, etapa de grandes movimientos nacionalistas. [...] Sin
embargo, segiin los mismos charros, la imagen que construyo
y export6 el cine fue una imagen distorsionadora y trastocada:
‘hemos arrastrado dos cosas que nos han perjudicado mucho:
una, que la gente cree que todos los charros son ricos, [...]
otra, el cine; el cine si nos acab6 completamente, que no es
nada cierto lo de las famosas peliculas de Jorge Negrete. [...]
La utilizacion de la imagen del charro en el cine ocasion6 un
cambio en la manera en que se percibian a los charros. [...]
Uno de los charros mejor vestidos de México cuando vio al
primer mariachero vestido de charro, regalé toda la ropa y
nunca volvié a vestirse de charro, dijo “Yo no soy mariachi’

(pp. 121-122).

En el texto de Palomar Verea se puede apreciar como
algunos de los charros reales advertian una deformada
imagen que se producia en el cine nacional de la Epoca de
Oro, donde segan ellos se les retrataba como impios y no
les pareci6 adecuado que su vestimenta fuera usada por los
mariachis. No obstante, no se puede negar que el cine mexi-
cano fue muy poderoso en la propagacion de una imagen
cimentada en elementos especificos en la figura del charro,
reconocido internacionalmente como uno de los maximos
estereotipos de la mexicanidad.

Lo antes expuesto nos permite aseverar que la figura del
charro pertenece a una dimension simbdlica que retne tras-
cendentales significados, siempre vinculados a una perspec-
tiva historica y a practicas socioeconémicas relacionadas con
la ganaderia. Mientras que en el aspecto cultural, el charro y
la practica de la charreria encontraron a través de la musica
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y el cine un significativo vehiculo para la promocion y el
fortalecimiento de la identidad nacional.

La practica de la charreria es considerada como el deporte
nacional que requiere de fuerzay destreza: “El charro como
se conoce ahora es un producto entre la tradicion y el deporte.
Antes de la Revolucioén, se hablaba del charro para referirse
a quienes trabajaban con ganado, no remitia a la figura que
hoy en dia conocemos” (Palomar Verea, 2004, p. 24).

El personaje del charro proviene del trabajo de campo y
de una aneja tradicion que le otorga valores como el patrio-
tismo y la generosidad. En el cine nacional estos valores si
son reconocidos, no asi el valor de la caballerosidad vy el
valor de la fidelidad, como las narraciones filmicas Los tres
Garcia (1946) y Vuelven los Garcia (1946) producidas
por Ismael Rodriguez, en especifico con el personaje de Luis
Antonio Garcia.

Podemos analizar que el trabajo antropologico de caracter
descriptivo de Cristina Palomar Verea (2004) se contrapone
al estudio de caracter psicologico presentado veintinueve
anos antes por D’Egremy (1975), quien consideraba que el
estereotipo del charro difundido en algunos filmes del cine
mexicano de la Epoca de Oro referian a este personaje como
un macho violento que respondia agresivamente a la menor
provocacion para canalizar a través de la violencia una serie
de frustraciones. Sin embargo, en el personaje del charro es
donde se sostiene la dimension simbélica de la cultura mexi-
cana en las peliculas de la cinematografia nacional, al menos
en el periodo de la Epoca de Oro. El charro sostiene a una
comunidad cultural que se respalda en una amplia gama de
significados compartidos, no solo en el aspecto cultural, sino
también en el de los valores para fraguar sentimientos que
exalten el orgullo nacionalista.

Ismael Rodriguez y Pedro Infante —como director y actor
respectivamente—, fueron dos de las figuras mas populares
de la cinematografia nacional, estableciendo una férmula de
éxito que se replicaria constantemente mediante su trabajo
en conjunto. Dicho trabajo radicaba en exaltar el orgullo
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nacional mediante elementos populares y del folclore, la
musica vernacula, la charreria, el fervor religioso hacia el
catolicismo y la presuncion de representar los paisajes mexi-
canos. La dominante de uso de estos componentes en el
cine respondia a la busqueda de un éxito comercial del que
dependia, en gran medida, la subsistencia del cine nacional.

Mediante la llamada Epoca de Oro dentro de la cinema-
tografia nacional, México se promovia y se consolidaba por
medio de una serie de elementos que contribuian a crear su
imagen nacional distintiva, lograda por medio de la difusion
de algunos elementos propios de sus costumbres y cultura,
sus atracciones turisticas, las expresiones en su lenguaje ver-
bal y las conductas de sus personajes, ciertos valores, cierto
de tipo de actividades laborales y productivas (sobre todo
las agricolas). Con lo cual se difundia dominantemente la
imagen de un México rural, muy relacionada con la figura
del charro, asi como con cierto tipo de estructuras sociales
como la importancia de la Iglesia catolica en el pais, una
estructura familiar especifica, cierto tipo de conductas de
género sexual e incluso diversos estereotipos.

EsTuDIO DEL DIiPTICO FiLMIC,O
SOBRE LOS TRES GARCIA

Los tres Garcia y Vuelven los Garcia (1946) es un dip-
tico filmico mexicano, escrito y dirigido por Ismael Rodri-
guez. Uno de sus protagonistas es Pedro Infante, quien
interpreta a Luis Antonio Garcia. El interés en el estudio
de este personaje se centra en identificar sus funciones
semanticas y culturales en el diptico, y concretamente en
la representacion del charro como portador de identidad
cultural colectiva que constituye también un tipo especifico
de representaciéon del mexicano.

La narracion filmica cuenta la historia de una familia
que vive en San Luis de la Paz. Esta encabezada por una
matriarca, la abuela, dofia Luisa Garcia Viuda de Garcia y
sus tres nietos: Luis Antonio Garcia, Luis Manuel Garcia y
José Luis Garcia. Los tres primos han mantenido entre ellos
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rivalidad toda su vida, misma que aumenta cuando llega de
San Luis Missouri su prima tercera Lupita, de quién (apa-
rentemente) se enamoran los tres.

Para el analisis de este personaje, nos basaremos en los
postulados que Tinianov hace, en su obra La nociin de construc-
cion, publicada originalmente en 1928, por lo que tomamos
los elementos respecto a la descripcion del personaje como
elemento construido en la obra cinematografica.

A través de los axiomas de Tinianov podemos ubicar ele-
mentos estables y dinamicos que caracterizan al personaje.
Identificamos primero los elementos que constituyen la cons-
truccion del personaje a través de tres puntos fundamentales:
rasgos o atributos, acciones que el personaje realiza y lo que
dice, sus enunciaciones. Para posteriormente vincularlos a
las esferas de accion propuestas por Vladimir Propp en la

Morfologia del cuento (1928).

RASGOS DEL PERSONAJE LUIS ANTONIO GARCIA Y ANALISIS
DE ALGUNOS ELEMENTOS MORFOLOGICOS DEL FILME

La pelicula Los tres Garcia da inicio con los créditos pre-
sentados sobre una ilustracion fija de los personajes mascu-
linos: Luis Manuel Garcia, José Luis Garcia y Luis Antonio
Garcia. Estos aparecen en primer plano de busto, mientras
que en segundo plano se ubica el personaje de la abuela
donia Luisa Garcia Viuda de Garcia. A ella se le coloca
en una posiciéon de autoridad sobre sus tres nietos, su ilus-
tracion se encuentra entre las nubes, mientras suenan los
acordes de la melodia “Cielito lindo” en la version que sera
interpretada en la trama [FIGURA 4].

Al terminar los créditos aparece un plano general del
pueblo de San Luis de la Paz, lugar donde se desarrolla la
historia, dona Luisa se encuentra arreglando las macetas en
el patio de su casa, mientras describe a “sus tres Luises”. Se
refiere primero a Luis Antonio, después a José¢ Luis y por
ultimo a Luis Manuel; no es poco significativo que el primero
en ser mencionado sea precisamente Luis Antonio, ya que
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de los tres primos es ¢l quien mas la busca y cuyo papel
co-protagoénico se destacara en el filme de variadas formas.

Dona Luisa en su descripcion primero les dice “condena-
dos” y después “angelitos” ambos son caracteres que segin
ella poseen los tres, siendo esto una forma de caracterizarlos
mediante una dualidad antitética. Al mismo tiempo que los
signos verbales que emplea refieren a una tradicion religiosa
que se hara presente en la pelicula de otras formas tam-
bién. Es importante destacar un rasgo significativo en los
tres primos como signo de identidad y es el hecho de que
comparten el mismo nombre ademas del apellido con su
abuela. Esto hace manifiesto un fenomeno de repeticiones
que sera significativo.

Después son presentados en la trama Luis Manuel y José
Luis. Este ultimo hara referencia a Isabel, su novia, dicha
referencia servird para que su ayudante Chema le informe
que su primo Luis Antonio “ya le madrugé con su novia™'.
La presencia de frases que corresponden al uso coloquial
del habla sera muy frecuente en el filme y constituye otro
de los elementos que contribuye a una representacion de la
identidad nacional de los personajes.

Por lo tanto, Luis Antonio es presentado verbalmente por
Chema cuando se hace referencia a una mujer, esto también
pone de relieve su rasgo de mujeriego, que no respeta el
vinculo de compromiso que su primo establecio.

De acuerdo con Tinianov, podemos ubicar este rasgo
como estable en el personaje de Luis Antonio, ya que su
comportamiento es de don Juan? a lo largo de la historia. El
es introducido en la trama con un plano de espaldas interac-
tuando directamente con el personaje de Isabel, presentado
en un espacio exterior, donde pronuncia la primera frase

'Expresion coloquial del argot mexicano. Segtn el Diccionario de Mexica-
nismos (2010) de la Academia Mexicana de la lengua, “madrugar a alguien”
hace referencia a anticiparse alevosamente.

’Referencia a don Juan Tenorio como un personaje seductor, rebelde y
libertino, transgresor de todo orden establecido. Don Juan se convirti6 en
una figura mitica a la cual se hace referencia constante cuando existen
personajes mujeriegos sin compromiso e interés por una relacion formal.
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FIGURA 4. Ilustracién
con la que da inicio
la narracion filmica

(Los tres Garcia, 1946).

con la que sera expuesto su rasgo de seductor: “jAndele, mi

')7

alma, no se haga!”. Esta expresion, que dirige a Isabel, remite
a la practica del catolicismo en tanto cree en la existencia
del alma como algo trascendental y usa este concepto para
ofrecerlo como cumplido incolume a la conquista amorosa
que tiene enfrente. La expresion “mi alma”, en el contexto
del filme, constituye un sintagma carifoso que procede del
habla coloquial nacional.

Observamos al personaje de Luis Antonio en sus primeras
acciones; poniendo de relieve la seduccion, seguridad y exce-
siva confianza, misma que le permite hablarle al oido al per-
sonaje femenino con el que interactia y a quien le hace una
propuesta en la modalidad que Todorov (2004) denomina
como discurso indirecto libre (p. 83), ya que solo se escucha
una parte de los enunciados del didlogo entre Isabel y Luis
Antonio. Las palabras de Luis Antonio son: “;Qui’bo? :Si
o si?”, pues la propuesta especifica no se escucha por haber
sido hecha al oido del personaje femenino. Las palabras que
se oyen permiten diferenciar que no es un cortejo porque
no pretende una relacion, se trata simplemente de seducirla.
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La escena ilustra un contexto social en el que cierto tipo

de conductas, aunque puestas en practica, son censuradas
moralmente incluso por quien las pone en practica, ilus-
trando la existencia de una doble moral. Mientras Luis Anto-
nio le habla al oido a Isabel podemos encontrar otro rasgo
del personaje: es un ladron, ya que utiliza el secretear como
estrategia para robar el arete de la joven. Sin embargo, no es
un ladrén que hace atracos a grande escala: roba aretes para
coleccionarlos y de esta manera enumerar sus conquistas,
con lo que cosifica a las figuras femeninas a través de los
accesorios hurtados.

Aqui se presenta a un nuevo personaje, Chencho, quien
es el ayudante, complice y confidente de Luis Antonio. Son-
riente, rememora las conquistas amorosas de su patréon mien-
tras le ofrece una botella de tequila cada que Luis Antonio
la pide, quien utiliza un sustituto de la funciéon del nombre
del licor, al que llama: “La Penicilina”.

Citando a Tinianov, en los rasgos estables, nos encontra-
mos aqui con la manera de beber alcohol. La funcién espe-
cifica que este rasgo tuvo en el cine mexicano es variable, y
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no siempre se presenta de modo positivo. En esta pelicula nos
atrevemos a suponer que en el tequila el personaje encuentra
una bebida que le proporciona alegria y a la vez le funciona
como remedio para sus angustias, de ahi la analogia con
la Penicilina; aunque esta comparacion deriva también de
identificar la bebida con el alcohol que esta contiene, pues
el alcohol mata bacterias, siendo asi su funcién analoga a un
medicamento. El término, sin embargo, connota positiva-
mente la bebida en esta pelicula, por parte de Luis Antonio,
constituyendo un rasgo de caracterizacion ideologica de este.
En la escena de presentacion del personaje de Luis Anto-
nio, de inmediato se caracteriza por ser cinico y mentiroso,
aunque con Chencho se permite ser libre. Luis Antonio vive
sin preocuparse por nada, después de beber su “Penicilina”
lanza un escandaloso grito folclorico y declara gozosamente
su filosofia de vida: “iEsto es vida y lo demas son tarugadas;
y apréndete esto Chenchito, mientras comanos, amenos y
bébanos, manque no trabdjenos!”. Cabe destacar que estas
ultimas palabras son mal dichas a proposito por Luis Antonio
con lo que reafirma su caracter alegre, ocurrente y dicha-
rachero. La forma de pronunciar las palabras busca, prin-
cipalmente, identificar al personaje como uno que emplea
el habla popular, aunque él forma parte de una clase social
de hacendados y en la pelicula se deja constancia que no es
ignorante, pero es empatico con las clases humildes.
Enseguida se presenta a los Lopez, la familia antagonista
de la trama. La caracterizacion de los personajes opuestos
funciona a partir de dos trinidades de figuras masculinas,
una “positiva” y otra “negativa’. De acuerdo con lo presen-
tado en el filme, la trinidad positiva esta conformada por los
Garcia; no obstante, aunque tengan problemas entre ellos,
cada uno conserva ciertos rasgos de cortesia y obedecen sin
demora la voz de mando de la abuela, con lo cual anteponen
los valores familiares. Los Garcia no han cometido actos ili-
citos atribuibles: se limitan a ser escandalosos y peleoneros;
mientras que los hermanos Lopez son ladrones y asesinos
abiertamente reconocidos. Un rasgo destacable es que en
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ambas triadas resalta el carino por la unidad familiar por
encima de cualquier otro aspecto, para ambas familias su
apellido es cuestion de honor y orgullo, y lo defenderan atn
a costa de la propia vida.

Después de algunas secuencias, el cura del pueblo y el
presidente municipal van a dar la queja sobre la conducta
de los Garcia a la abuela, detalle que ubica la autoridad de
la abuela por encima de la autoridad religiosa y la civil del
pueblo, al menos por lo que respecta a sus nietos. La escena
constituye la representacion de una estructura social matriar-
cal, pues ambas autoridades son representadas por dos figu-
ras masculinas que deben pedir la intervencion de una mujer
anciana. Este detalle pareceria contrario a todos los elemen-
tos que figuran en la pelicula y en torno a representaciones
machistas que ilustran conductas un tanto arquetipificadas.
Sin embargo, los matices de esta representaciéon de una
estructura matriarcal quedaran definidos por otros elementos
presentes en el filme que analizaremos mas adelante.

En la primera parte del diptico se presenta el tipo de rela-
ci6n que la abuela sostiene con sus nietos. Con el pretexto
de reprenderlos, se dirige a la casa de cada uno de ellos. El
primero en ser visitado es José¢ Luis, quien es el mas opuesto
en rasgos estables a Luis Antonio. José Luis aspira a una
relaciéon amorosa solida, mientras Luis Antonio hace gala
de seduccion con las mujeres del pueblo. José Luis es muy
inseguro, mientras que Luis Antonio desborda seguridad. La
mirada de José Luis es melancélica; la de Luis Antonio es
picara y alegre. La forma de vestir de José Luis es modesta,
usa sencillas camisas en colores claros la mayoria de las
veces; mientras que Luis Antonio porta el traje de charro con
mucho garbo y viste predominantemente en colores oscuros.
La abuela entra a la casa de José¢ Luis, cuando este se encuen-
tra leyendo y cosiendo ropa, una accion que Luis Antonio
jamas realizaria por considerarla femenina. Dofnia Luisa le
recrimina el pleito que tuvo con sus primos en la cantina.

De acuerdo con estudios de masculinidad en la antropologia,
el tema de los espacios masculinos y la segregacion de algunos
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hombres en ciertos lugares, tales como las cantinas, se da en
relacion con la dependencia del “cuatismo”, y la solidaridad
que se forma ahiy que da lugar a la creacion de los vinculos; asi
como también a la competencia por supuestos impulsos inhe-
rentes en los hombres, a diferencia de las mujeres (Gutmann,

1999, p. 11).

Segun algunos enfoques antropolédgicos, los vinculos mas-
culinos responden a: “un rasgo desarrollado a lo largo de
miles de afos, un proceso con raices biologicas conectado
[...] con el establecimiento de alianzas necesarias para la
defensa del grupo y de la caceria” (Sarricolea Torresla, 2017).
Estrechamente vinculados con las practicas de generar vin-
culos masculinos aparecen también practicas de rechazo
al ser femenino, sustentadas por cuestiones ideologicas de
variado fundamento:

Desde que se derrumbé la capacidad que tenia la religion de
justificar la ideologia de género, la biologia ha sido llamada a
llenar el vacio”. Asi, que, con sus genes masculinos, se dice que
los hombres heredan tendencias a la agresion, la vida familiar,
la competitividad, el poder politico, la jerarquia, la promiscui-
dad y demas. La influencia de un analisis tan “naturalizado”
se extiende mas alla de los confines de la antropologia y de
la academia para justificar la exclusiéon de las mujeres de los
dominios masculinos claves (Gutmann 1999, p. 13).

El siguiente en ser visitado por la abuela es Luis Manuel,
quién también tiene rasgos opuestos a Luis Antonio: vive en
una casa con estilo citadino, mientras que la casa de Luis
Antonio es campirana. Al ser universitario, Luis Manuel
tiene libros en su casa, mientras que en la de Luis Antonio
las paredes estan llenas de fotografias de mujeres, pistolas,
machetes, guitarras y sombreros. Luis Manuel siempre
viste de traje sastre, razon por la cual Luis Antonio le dice
“pachuco™ para desdefarlo.

*Segiin la Real Academia de la Lengua Espanola, “pachuco” es una voz
nahuatl que designa a alguien de habla y tiene habitos no aceptados social-
mente. Para el Diccionario de Mexicanismos (2010) se trata de un joven carac-
terizado por un llamativo atuendo consistente en un traje con un pantalén
muy holgado pero cefiido a la cintura y los tobillos, chaquetas largas con
amplias solapas, sombrero adornado con una pluma y zapatos bicolores
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Dona Luisa, al llegar a la casa de Luis Manuel acompa-
nada de José Luis comienza a reprenderlos. En esta discusion
sale a relucir el nombre de Luis Antonio cuando ¢l todavia
no esta presente. Sin que haya una escena intermedia que
indique el cambio temporal, se muestra en ese momento a
Luis Antonio, este hecho pareceria presentar su personaje
como un ente capaz de hacerse presente al ser invocado con
solo nombrarlo, mitificandolo, aunque posteriormente se
sobreentiende que lo que ha ocurrido es una elipsis temporal
en la narracion.

Se van asi definiendo los rasgos estables de la caracteriza-
ci6én de Luis Antonio como personaje: enamoradizo, irres-
petuoso de la voluntad de una mujer a la que quiere seductr,
coleccionista de conquistas femeninas, atractivo a las muje-
res, trasgresor, cinico, mentiroso, bebedor, territorial y en
rivalidad respecto a otros hombres, aunque empatico con los
grupos humildes, siempre que no le representen una forma
de competencia (como ocurre con su primo pobre). Estos son
los rasgos que definirian una representaciéon de masculinidad
de Luis Antonio en el diptico. Ademas, desprecia los rasgos
que considera femeninos en un hombre; es presentado como
orgulloso y se pretende autosuficiente, no requiere la ayuda
de nadie. Sin embargo, este personaje también esta subordi-
nado a una autoridad matriarcal femenina, representada por
el personaje de su abuela, figura masculinizada por fumary
adoptar posturas de mando [FIGURA 5].

A estos rasgos tendremos que anadir los de la caracteri-
zacion visual que ofrece el personaje de Luis Antonio en
esta pelicula. No son muy diferentes de las interpretaciones
como cantante que distinguieron a Pedro Infante, pero si
tienen elementos especificos, tales como un atuendo un poco
mas informal que el traje de charro de gala y la utileria de

// Adjetivo coloquial referido a algo o alguien aparentemente elegante. A
esta ultima categoria es a la que se refiere Luis Antonio para insultar a Luis
Manuel. El término “pachuco” fue un signo identificatorio del mexicano
en Estados Unidos en la época de la Segunda Guerra Mundial.
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la botella con liquido, que se constituye en indicador de su

adiccion al alcohol —especificamente al tequila—-.

La abuela reprende a Luis Antonio de forma diferente; él
no le responde como lo hacen José Luis y Luis Manuel; ella
no lo golpea con el bastén como lo hace con otros personajes
masculinos (incluido su mozo Tranquilino). Saberse el con-
sentido de la abuela, le permite a Luis Antonio comportarse
con gran cinismo cuando ella los esta reprendiendo, pues
saca una botella de tequila y comienza a beber como si de
agua se tratara, en determinado momento le ofrece tequila a
Luis Manuel, que est4 a un lado de ¢él; este hecho si molesta a
dona Luisa, quien con el baston le rompe la botella mientras
le reprocha que él solo sabe beber y andar con “viejas™ como
si ellas le fueran a salvar el alma, le grita: “jEstas condenado
en vida, condenado!™. La expresién, aunque lo condena,

*Segtin el Diccionario de Mexicanismos (2010) es un adjetivo despectivo
para referirse a una mujer, incluso a una joven. Aunque también puede tener
adaptaciones carinosas para referirse un marido a su esposa, se trata pues
de una formula conocida que se usa de acuerdo con el contexto.

Frase que hace alusion al arraigo en lenguaje de la Iglesia Catdlica, pues
la palabra “condenado” se refriere a un ser que ha sido destinado a sufrir

FIGURA 5. Dona Luisa Garcia
obliga a sus nietos a dejar las
pistolas fuera de la iglesia en
senal de respeto al recinto
(Los tres Garcia, 1946).

le da la posibilidad de redenciéon por ratificar que esta en
vida y le da opcion de arrepentimiento; v, por lo tanto, de
exoneracion. Entonces vuelve a hacerse presente un discurso
catolico que permite una comparacion, pues; en cambio a
Luis Manuel, al reganarlo lo envia directo a los infiernos:
“iDe qué te ries avaro relamido? ;Qué no sabes que cada
peso de usurero es un chorro de plomo derretido que te caera
sobre la rabadilla cuando estés en los requeteapretadisimos
infiernos?”. A José Luis le recrimina su soberbia y el querer
hundirse solo, en analogia a un condenado al purgatorio®.
Emerge el discurso religioso nuevamente en la trama y se
ofrece una caracterizacion especifica de una estructura fami-
liar que se caracteriza por el contexto histérico marcado por
las guerras cristeras que hacian patente la importancia cul-

eternamente las penas del infierno, muletilla que usaba mucho la gente
mayor para referirse a los jévenes bulliciosos.

°El Purgatorio es una concepcién de la religién y teologia catdlica, se
entiende como un estado del alma temporal de purificacion después de la
muerte, las almas que alli se encuentran han muerto en estado de gracia, es
decir, sin haber cometido pecados graves; por eso sufren la pena temporal
para que sus pecados sean perdonados y de ese modo poder obtener la
vision beatifica de Dios.



tural de la religién catélica en México. Recordemos ademas
que la familia es un grupo social que advierte cambios de
acuerdo al entorno socio-cultural.

[Remitirnos a la vision antropologica de las familias] expresa
que lo que une y distingue a la familia son los vinculos afec-
tivos, las normas sociales que se comparten y sus conductas
esperadas. La familia es el espacio que proporciona la socia-
lizaciéon primaria y que prepara a sus miembros mas jovenes
para aprovechar la socializacion secundaria [...] [En México,]
no fue sino hasta la llegada de los conquistadores espanoles
cuando, por medio de la evangelizacion, los indigenas asi-
milaron el modelo de organizacién familiar inspirado en la
“Sagrada Familia”. Se rompi6 entonces con la tradicional for-
macién social comunitaria que era vigente (Gonzalez Pérez,

2017, pp. 22-23).

Para la familia mexicana existe una figura determinante
dentro de la estructura: la figura de la madpre, ella ocupa un
rol definitivo en la conducta de sus hijos. La antropologia ha
estudiado la familia en sus diferentes significaciones. Sobre
las estructuras de poder dentro de la familia, se ha sefialado
que tradicionalmente lo siguiente:

Hace evidente la divisiéon de los roles de género con base en
sus actividades de sustento, asi como una jerarquizacion en la
familia [...] En su seno se construyen fuertes lazos de solidari-
dad; se entretejen relaciones de poder y autoridad; se retinen y
distribuyen los recursos para satisfacer las necesidades basicas
de los miembros [...], se definen obligaciones, responsabilida-
des y derechos de acuerdo con las normas culturales, la edad,
el sexo y la posicion en la relacién de parentesco de sus inte-
grantes. Las modalidades que adoptan las diferentes facetas de
la vida familiar que dependen del tipo de inserciéon de los hoga-
res en el contexto social en que se desenvuelven, asi como su
capacidad de respuesta y adaptacion a los cambios de caracter
socioeconémico, cultural y demografico que tiene lugar en ese
entorno de la familia (Gutiérrez Capulin ¢t al., 2016, p. 6).

Sin embargo, Marcos Cueva Perus (2012) ha obser-
vado para el caso de América Latina, y en especial el de
México, que:
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A partir de las investigaciones antropologicas y culturales lleva-
das a cabo por Claudio Esteva Fabregat, [podemos] demostrar
el caracter mixto de la familia latinoamericana: machista, aun-
que no patriarcal, ya que el padre carece de autoridad, y con
algunos rasgos matriarcales importantes para la representacion
del poder. Se demuestra que tanto en el caso de la figura mas-
culina como en el de la femenina, los prototipos de conducta
son de origen espafiol, no indios ni mestizos; lo que no impide
una competencia acérrima y, con frecuencia, de sesgo racial
por la legitimidad, los bienes materiales y el prestigio (p. 1).

Los actos verbales de las secuencias anteriormente des-
critas estan fuertemente enraizados por la voz dominante
de la abuela, dominante en actitud, tono verbal y al rol que
desempena en la vida de cada uno; pues, como ya hemos
observado con anterioridad, ella es la inica capaz de contro-
larlos. Dona Luisa habla, corrige e instruye enérgicamente
a sus tres nietos porque es el poder en la familia Garcia, en
la cual no se presenta la figura del abuelo mas que por una
referencia a ¢l cuando lo compara con Luis Antonio, quién
sali6 igual de “coscolino™ como ella misma lo dice: “jAy,

'3)

sali6 igualito a su abuelo el condenado!”. Esta comparacion
tiene importantes implicaciones en la valoracion del perso-
naje de Luis Antonio, pues, al margen de que involucra ser
un mujeriego, presenta a Luis Antonio como equivalente a
quien seria el jefe de la familia (ausente) y ademas como el
compaiiero de la abuela, rol perfectamente diferenciado del
que desempenan sus primos, lo que se vera reforzado por
otros elementos presentes en la trama filmica.

Vladimir Propp (1970) plantea que dentro de los cuentos
el objeto de la busqueda del héroe se encuentra casi siempre
en “otro” reino; dicho reino puede encontrarse muy lejos de
donde se desarrolla la accion. En nuestro estudio de caso,
Luis Antonio redime las afiejas y recientes rencillas familia-
res de los Garcia con los Lopez, ya que en el desarrollo del
diptico han sucedido una serie de acontecimientos que han
acrecentado el odio entre familias. El mas destacado y dolo-
roso para Luis Antonio es el asesinato de la abuela Garcia

’Referido a alguien enamoradizo (Diccionario de Mexicanismos, 2010).
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por los disparos que realiza Leon Lopez afuera de la iglesia
donde se celebraria la boda de su primo José Luis con Lupita.
Luis Antonio se convierte en el héroe que se sacrificara por su
familia. El héroe en las esferas de accion de Vladimir Propp
y Yuri Tinianov que muchas veces esta representado por un
principe o un guerrero, aqui esta representado por un charro.

Luis Antonio cae en depresion tras la muerte de su abuela,
por lo que se potencia su adiccion al alcohol y acude a la
casa de su abuela para recuperarse. Es ahi donde escucha
la ubicacion de la cabana de Leon Lopez en las montanas
y sale en su busqueda. Sin embargo, el verdadero objeto de
busqueda que ha perdido Luis Antonio es su abuela, pues
ella se encuentra en el “otro mundo”, a donde finalmente ¢l
llega, como lo muestra la escena final del filme.

Luis Antonio y Leon Lopez se baten en duelo a muerte,
aunque este duelo tiene la particularidad de realizarse des-
pués de haberse reconciliado y haber tomado juntos un
ultimo tequila. Lo hacen para que sus familias vivan ya sin
rencores, lo cual se logrard a través del matrimonio de Luis
Manuel con Juan Simén (hermana menor de Leon Lopez,
a quién su padre le puso nombre de varén porque renegaba
por haber tenido una hija). Este hecho —la reconciliaciéon de
las familias a través de un matrimonio— se ajusta a lo que
Propp (1970) seniala como la fechoria inicial que es reparada.

La marca que reciben los Garcia es la repeticion del nom-
bre y el apellido que los hace sentir tan orgullosos; no se trata
de una marca fisica, pero igual que una cicatriz, el nombre
permite la identificacion de cada personaje. Propp (1970)
considera que también podemos encontrar la victoria bajo
una forma negativa, en este caso la muerte de Luis Antonio
Garcia y Leon Lopez. De acuerdo con el autor, si dos o tres
protagonistas intervienen en la batalla, uno de ellos (el Gene-
ral) se oculta, mientras otro obtiene la victoria.

Este apartado tiene aplicacion practica en la primera parte
del diptico, puesto que los agresores (Los padres Lopez)
son asesinados por el personaje mas inverosimil del que se
pudiera tener registro para tal accion. Los Lopez (padres)

EL 070 QUE PIENSA

N° 30, enero - junio 2025

son asesinados por Tranquilino (mozo de la abuela, dona
Luisa Garcia), en venganza por la muerte de su tnico her-
mano, Margarito, quien trabajaba en la hacienda de Luis
Antonio Garcia. Los Lopez son asesinados mientras estaban
dormidos, pero los Lopez hijos culpaban de este hecho a los
Garcia. Propp (1970) seniala que la fechoria inicial es repa-
rada o la carencia colmada, esta funcién forma pareja con
la fechoria o la carencia del momento en que se trenza la
intriga. En este punto el cuento alcanza su culminacion y en
la narracion filmica de nuestro analisis, también ya se perfila
para la conclusion con un desenlace donde los personajes
alcanzaran la felicidad que buscaban. La fechoria inicial es
reparada a través de la reconciliacion de las familias por las
muertes de Luis Antonio y Leén; el matrimonio entre Luis
Manuel y Juan Simén; y la recuperacion de la pérdida que
afectaba a Luis Antonio, porque después de su muerte, ya
como fantasma, se vuelve a reunir con su abuela y es feliz

nuevamente.

CONCLUSIONES

De acuerdo a Tinianov, el personaje de Luis Antonio Gar-
cia puede ser catalogado como un falso héroe porque en
la primera contienda, que es la sostenida con sus primos
por el amor de Lupita, él es derrotado. Luis Antonio es el
remplazo de la figura heroica de un principe en la literatura
clasica por un charro, en el diptico es una sustitucion que
deriva de la influencia de la realidad histérica en la que se
produce el relato, pero también de las diversas tradiciones
culturales y religiosas, las creencias populares locales, vigen-
tes en el contexto de produccion.

Luis Antonio es ambivalente e inestable, tal como lo sugiere
Tinianov, se adapta a las circunstancias del momento. Sin
embargo, este personaje esta también subordinado a una
autoridad matriarcal femenina, representada por el perso-
naje de su abuela, tal como ocurre (no pocas veces) en las
familias mexicanas.
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Dona Luisa se apoya en Luis Antonio y lo compara con
su difunto esposo, lo que tiene importantes implicaciones
en la valoracion, pues, al margen de que involucra ser un
mujeriego, lo presenta como equivalente a quien seria el jefe
de la familia (ausente) y ademas como el compaiiero de la
abuela, rol perfectamente diferenciado del que desempenan
sus primos. Por su parte, Luis Antonio ve en su abuela “al
amor de sus amores”, lo deja de manifiesto al cantarle en la
celebracion del dia de su santo; esto se destaca en mas de una
ocasion, tanto en sus acciones como en su comunicacion no
verbal. En la sala de su casa sobresale una fotografia grande
de dona Luisa rodeada de muchas imagenes de otras mujeres,
en dicha fotografia se le aprecia un gesto compasivo, tal como
ella es con Luis Antonio, pero no con los demas. La fotografia
es la tinica que esta adornada con un florero que tiene rosas
blancas frescas, este rasgo evidencia que para Luis Antonio
no hay mujer que esté por encima de su abuela, reafirmando
el rol de ser su comparniero; ademas en las paredes de la casa
no hay imagenes religiosas, y por la ubicacién del retrato de
dona Luisa, Luis Antonio la percibe como imagen divina.

Alinicio de la secuela del diptico filmico Vuelven los Gar-
cia, Luis Antonio es presentado como un don Juan derro-
tado, lo que vendria a identificarlo con un falso héroe, pues
no le corresponde el premio que suele ser otorgado al héroe
de los relatos tradicionales: el matrimonio. Sin embargo, esta
pelicula ofrecera una reivindicacion de esa situacion inicial
de Luis Antonio, al entregar voluntariamente su vida para
salvar a su familia de las rencillas con los Lopez.

Luis Antonio al ver pasar una joven es recurrente a excla-

')3

mar “{Valgame Dios!”, erotizando un enunciado de caracter
religioso. En una ocasién dofia Luisa lo escucha y le da un
bastonazo en la espalda mientras le dice: “{Mas respeto con-
denado qué aqui estoy yo!”. La frase es importante, porque
aunque en la primera parte del diptico Luis Antonio ha sido
caracterizado como un falso héroe, ya que no es ¢l quien
logra el matrimonio con Lupita, en la segunda parte se hace

mas evidente que el papel tradicional que corresponde en los
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cuentos a la “princesa” sera desempanado por dona Luisa,
cuyo héroe o “principe” —y a quien €l le debe respeto como
figura materna también— es Luis Antonio, personaje que ha
sido caracterizado en el propio diptico como idéntico a su
abuelo (el marido de dona Luisa, quien era mujeriego). Se
exponen las motivaciones de las acciones de Luis Antonio,
¢l quiere a su abuela mas que a todas las conquistas; sin
embargo, esto no le impide gozar sus conquistas.

Luis Antonio enfatiza que no hay mejor mujer para ¢l
que su abuela, resaltando su motivaciéon edipica porque ella
representa un ideal femenino que otras mujeres no cumplen.

Luis Antonio rompe con el estereotipo de lo masculino, al
morir la abuela, quién le instruia diciendo “los hombres no
lloran y menos si son Garcia”. Al respecto Cerezales Mauritz
(2001) ha senalado:

Por lo general a la nifia se le reprime la agresividad, con lo que
consigue obediencia y la sumision [...] Mientras que en sus
hijos se alimentan trazos varoniles: se cuida que no exteriorice
las emociones debido a que se considera que un hombre debe
ser dueno de ellas y sobre este control emocional se sostiene
su hombria, se les trata duramente, con esto se transmite que
tienen mas fuerza, superioridad, que estan menos capacitados
para la comunicacién y son mas capaces de controlar sus senti-
mientos, el manejo del llanto es muy importante, generalmente
se les dice que es hombre y no debe llorar, de este modo el nifio
aprende a reprimir sus emociones. Se les transmite laidea de que
limpiar, cocinar, etc., es responsabilidad de la mujer (pp. 18-19).

En Luis Antonio se anteponen los afectos familiares a
la reproduccion del estereotipo, como estrategia que sirve
para destacar la importancia de tales vinculos, por encima
de las convenciones sociales. En los relatos que Propp (1970)
analizo, la transgresion cometida pone al héroe en situacion
de vulnerabilidad ante su agresor. En la narraciéon filmica
esta funcion se verifica también, pues la muerte de la abuela
pondra a Luis Antonio en una situacion de vulnerabilidad,
agravada por el alejamiento reforzado que significa la muerte
de la abuela: la pérdida no solo de una figura materna, tam-
bién de su companera.
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Hasta aqui el relato se ha presentado como una historia mas
apegada a una tradicion del relato costumbrista; sin embargo,
el desenlace de la historia hace patente el cambio de tradi-
ci6n narrativa y la adopcion de un final de corte fantastico. Al
final se celebra una boda doble: la union de Lupita con José
Luis; y la de Luis Manuel con Juan Simén. Dona Luisa y Luis
Antonio aparecen como fantasmas y caminan por el pasillo
central de la Iglesia tomados del brazo, como si ellos tam-
bién se hubieran casado, hasta que desaparecen [FIGURA 6].
La muerte deja de ser presentada como una pérdida irre-
parable mediante la compensacion y reparacion del dano
sufrido en su condicion de fantasma. Se puede observar que
este final feliz de tipo fantastico que presenta el filme se hacen
patentes contenidos ideologicos que también corresponden a
concepciones religiosas catolicas. Como hemos podido ana-
lizar, al charro se le educaba para sentirse orgulloso por el
hecho de ser varon, el sustento y la proteccion de la familia. W

FIGURA 6. Dofia Luisa y Luis
Antonio aparecen como
fantasmas en el pasillo central de
la Iglesia tomados del brazo
(Vuelven los Garcia, 1946).

EL OF0 QUE PIENSA
N° 30, enero - junio 2025 PLANO SECUENCIA /33



Bibliografia

EL 070 QUE PIENSA

NG

30,

€nero

- junio 2025

ALBARINO, E. (2018). /Ay, Jalisco no te rajes! Perspectiva para un analisis sociologico de la
produccion cinematografica de México entre 1930 y 1940. Sociales y Virtuales, 5(3).
http://socialesyvirtuales.web.unq.edu.ar/ay-jalisco-no-te-rajes

ANDRADE Butzonitch, M. M. (2009). Poder, patrimonio y democracia. Andamios, 6(12).
https://doi.org/10.29092/uacm.v6112.133

BRADING, D. A. (1985). Los origenes del nacionalismo mexicano (3" edicion). México: Edi-
ciones Era.

CARRENO King, 'T. (1995). El charro; estereotipo nacional a través del cine 1920-1940 [Tesis
de licenciatura en Historia del Arte]. Universidad Nacional Auténoma de México.

CasTrRO-RICALDE, M. (2014). El cine mexicano de la edad de oro y su impacto inter-

nacional. La Colmena, (82), 9-16. https://lacolmena.uaemex.mx/article/view/5371

CEerREZALES Mauritz, C. (2001). Construyendo la 1gualdad. Comusion de la mwer y politicas
sectoriales. Madrid.

Cueva Perus, M. (2012). Machismo y ginecocracia: la familia mexicana y latinoame-
ricana como forma mixta. Intersticios Sociales, (3), 1-28. https://www.redalyc.org/
articulo.oa?id=421739491006

D’ Ecremy, E (1975). El psicoandlists del charro. México: Editores Asociados S.A.

Diaz Lopez, M. (1999). Jalisco nunca pierde: raices y composicion de la comedia
ranchera como género popular mexicano. Archiwos de la Filmoteca: revista de estudios
historicos sobre la imagen, (31), 184-197.

Diaz Lopez, M. (2002) La comedia ranchera como género nacional del cine mexicano (1936~
1952) [Tesis de doctorado]. Universidad Autonoma de Madrid.

DiccroNarIO DE MEXICANISMOS (2010) Academia mexicana de la lengua. Siglo XXI
Editores, México.

Garcia, G. (2014). Memorias Mexicanas Ismael Rodriguez. Ciudad de México: CONACULTA.

GmENez, G. (2007). Estudios sobre la cultura y las identidades sociales. México: CONA-
CULTA/Instituto Coahuilense de Cultura.

GIrvES, B. (2018). El cine como nstrumento de propaganda y manipulacién de masas en el
nazismo: Andlisis de las peliculas El Triunfo de la Voluntad y El Judio Siiss [Tesis
de licenciatura]. Universidad Nacional del Rosario.

GoNzALEZ Pérez, M. A. (2017). La familia mexicana: su trayectoria hasta la posmo-
dernidad. Crisis y cambio social. Psicologia Iberoamericana, 25(1), 21-29. https://doi.
org/10.48102/pi.v2511.93

GurtiERREZ Capulin, R., Diaz Otero, K. Y. y Roman Reyes, R. P. (2016). El concepto
de familia en México: una revisiéon desde la mirada antropologica y demografica.
CIENCIA Ergo-Sum, 23(3), 219-228. https://cienciaergosum.uaemex.mx/article/
view/ 7364

PLANO SECUENCIA /34



EL 070 QUE PIENSA

NG

30,

€nero

- junio 2025

GurmanN, M. C. (1998). Traficando con hombres: la antropologia de la masculini-
dad. La Ventana. Revista de estudios de género, 1(8), 47-99. https://www.redalyc.org/
pdf/884/88411133004.pdf

HosssawM, E. (2013). Un tiempo de rupturas. Sociedad y cultura en el siglo XX. México:
Ciritica.

KING, J. (1994). El carrete mdgico: historia del cine latinoamericano. Bogota: Tercer Mundo
Editores.

MarceL, M. (2002). El lenguaje del cine. Barcelona: Gedisa.

Osscura Gutiérrez, S. (2003). La comedia ranchera y la construccion del estereotipo del charro

cantante en el cine mexicano de los treintas e inicio de los cuarentas [Tesis de Maestria en
Comunicacion]. Universidad Nacional Autonoma de México.

Paromar Verea, C. (2004). En cada charro, un hermano. La charreria en el Estado de falisco.
México: Secretaria de Cultura del Estado de Jalisco.

PereDO Castro, E. (2011). Cine y propaganda para Latinoamérica, México y Estados Unidos
en la encrucyada de los afios cuarenta (2°* edicion). Ciudad de México: Universidad
Nacional Auténoma de México.

Prorp, V. (1970). Morfologia del Cuento. Madrid: Fundamentos.

SARRICOLEA Torresla, J. M. (2017). Forjar un cuerpo trabajador. Etnografia retrospec-
tiva sobre la construcciéon de masculinidades. La Ventana. Revista de estudios de género,
(46), 310-339. https://doi.org/10.32870/1v.v5146.3927

SIGUENZA Orozco, S. (2010). “Se levanta en el mastil mi bandera...” Reflexiones en
torno al nacionalismo mexicano. Revista de Investigacion Educatwa, (11), 1-29. https://
doi.org/10.25009/cpue.v0il 1.56

Siva Escobar, J. P (2011). La Epoca de Oro del cine mexicano: la colonizacion
de un imaginario social. Culturales, 7(13), https://culturales.uabc.mx/index.php/
Culturales/article/view/357

TavyrLor, C. (2006). Imaginarios sociales modernos. Barcelona: Paidos.

Toborov, T. (1978). Teoria de la literatura de los _formalistas rusos. Ciudad de México:
Siglo XXI.

TUNON Pablos, J. (1981). Historia de un suefio. El Hollywood tapatio [Tesis de Maestria en
Historia de México]. Universidad Autbnoma de México.

PLANO SECUENCIA /35



Filmografia

EL 070 QUE PIENSA

N°

30

, ENEro

- junio 2025

BustiLLo Oro J. y de Fuentes, E. [Directores]. (/1933). El compadre Mendoza.
México: Interamericana Films/Producciones Aguila.

CoONTRERAS TORRES, M. [Director]. (1943). El rayo del sur. México: Hispano Con-
tinental Films.

DE FUENTES, E [Director]. (1933). El prisionero 13. México: Compania Nacional
Productora de Peliculas.

DE FUENTES, E. [Director]. (1936). Alla en el Rancho Grande. México: Bustamente
y Fuentes.

DE FUENTES, F. [Director]. (1936). Vamonos con Pancho Villa. México: Cinema-
tografica Latino Americana S.A.

FERNANDEZ, E. [Director]. (1948). Rio escondido. México: Producciones Raul de
Anda.

GALVEZ Y FUENTES, A. y Rodriguez, I. [Directores]. (1943). Mexicanos al grito de
guerra. México: Producciones Rodriguez Hermanos.

RobriGuez, I. [Director]. (1946). Los tres Garcia. México: Producciones Rodriguez

Hermanos.

Robricuez, I. [Director]. (1946). Vuelven los Garcia. México: Producciones Rodri-
guez Hermanos.

SARAY REYES AVILES (México). Doctora en Arte y Cultura. Posdoctorante de
la UDG. Lineas de investigacion: Cine mexicano, Iconologia, Semiodtica, Antro-
pologia y Artes visuales.

PLANO SECUENCIA /36



Cibertecnolo-
gia, control
y exclusion

en Sleep

Dealer (2008)
de Alex Rivera

Cybertechnology, Control, and
Exclusion in Sleep Dealer (2008
by Alex Rivera

ALICIA VARGAS AMESQUITA
alicia.vargas@academicos.udg.mx

https://orcid.org/0000-0003-3947-5137

Mauricio Diaz CALDERON
mauvricio.calderon@academicos.udg.mx

https://orcid.org/0000-0003-2335-6205

Universidad de Guadalajara,
México

FECHA DE RECEPCION
diciembre 11, 2023

FECHA DE APROBACION
agosto 13, 2024

FECHA DE PUBLICACION
enero - junio 2025

https://doi.org/10.32870/
elojoquepiensa.v0i30.456

RESUMEN / Se analiza la pelicula
Sleep Dealer (2008), de Alex Rivera,
focalizando tres aspectos sobresalien-
tes de la representacion filmica que
construyen la proyecciéon de un futuro
desolador para la aspiracién migratoria
de los mexicanos hacia Estados Unidos:
el nuevo bracero-migrante mexicano,
que manda su fuerza de trabajo al “alla”
(EE.UU.) estando “aqui” (México); los
mecanismos de control factico e ideo-
logico desplegados por la potencia del
norte para garantizar su calidad de
nacion estanca; y, la exclusion y sepa-
racion fisica y social entre el “aqui” y el
“alla”, evidenciada en todos los niveles
semioticos del filme.

PALABRAS CLAVE /Representaciones,
cibertecnologia, control, discurso filmico,
migracion.

ABSTRACT / The film Sleep
Dealer (2008), by Alex Rivera, is
analyzed focusing on three prominent
aspects of the film’s representation
that construct the projection of a bleak
future for Mexicans’ migratory aspi-
rations to the United States: The new
Mexican bracero migrant, who sends
his labor “over there” (USA) while
being “here” (Mexico); the mecha-
nisms of factual and ideological con-
trol employed by the Northern power
to guarantee its quality as a stagnant
nation; and the exclusion and physical
and social separation between “here”
and “there,” which 1s evident in all the
semiotic levels of the film.

KEYWORDS / Representations,
Cybertechnology, Control, Filmic
discourse, Migration.


https://doi.org/10.32870/elojoquepiensa.v0i30.456
https://doi.org/10.32870/elojoquepiensa.v0i29.444
https://doi.org/10.32870/elojoquepiensa.v0i29.444
https://orcid.org/0000-0003-3947-5137
https://orcid.org/0000-0003-2335-6205

FIGURA 1. Sleep Dealer
(Alex Rivera, 2008).

flesh, bone and blood pushing
boulders uphill; we are more and
more creatures of mind-zapping
bits and byfes moving around at
the speed of light”

R.U. Sirius

e Lo

124 de junio de 2013, en medio de la discusion por la Reforma Migra-
toria en Estados Unidos, se dio a conocer a través de diversos medios
noticiosos, que los miembros democratas del senado estadounidense
“cedieron a la enmienda republicana de aumentar la militarizacion,
concluir la construccion del muro fronterizo y utilizar vallas antipea-
tonales” (Redaccion AN, 2013). Entre las medidas aprobadas se encontraban las de

duplicar el nimero de agentes de la patrulla fronteriza de 21 mil a 41 mil, terminar
la construccion de 700 millas de muro entre los dos paises, poner en practica el pro-
grama de verificacion de empleos e-verify y usar herramientas de la Gltima tecnologia
como los drones o aviones no tripulados para vigilar la frontera (Redaccion AN, 2013).

Tales medidas para evitar el ingreso “ilegal” de mexicanos y centroamericanos,
pusieron sobre la palestra un debate ya afiejo: la intolerancia, la exclusion y la crimina-
lizacion de aquellos que aspiran a un supuesto mejor nivel de vida en el “otro lado™'.

Toda la discusion se reactivé en 2016, con la candidatura de Donald Trump a la
Presidencia de los Estados Unidos, y se reavivo en el periodo previo a las elecciones
de noviembre de 2024, a las que se present6 por tercera vez consecutiva y gano de

Kl otro lado™ es la expresién mas comtn con la que los mexicanos nos referimos al vecino pais del norte.
Es una clara alusion a las barreras que hay que franquear para llegar a ¢l, las cuales primero fueron geo-
graficas (cruzar el Rio Grande o atravesar el desierto de Arizona) y que ahora ademas se han reforzado
con barreras artificiales como muros y empalizadas.



manera indiscutible. En sus diatribas electorales, Trump ha
usado la migracion ilegal, particularmente la de ciudadanos
mexicanos, como uno de sus temas favoritos, a los que con-
tantemente ha llamado “violadores y “asesinos”. Si en 2016
amenaz6/prometio, construir un “infranqueable, grande y
hermoso muro” (Diez, 2020) a lo largo de toda la frontera;
en este 2024, amaga con detenciones masivas y el cierre de
la frontera (Flores et al., 2024). De hecho, esa propuesta fue
una de las que mas votos le valio: “En un pais profundamente
dividido, los votantes se volcaron a la promesa de Trump de
cerrar la frontera sur practicamente por cualquier medio”
(Goldmacher y Lerer, 2024).

Esos mecanismos estadounidenses de control en la fron-
tera norte de México, que rayan en la exageracion y nos
parececen cosa de ciencia ficcion, ya habian sido imagina-
dos por el cineasta estadounidense de origen peruano Alex
Rivera, quien en 2008 present6 su pelicula Sleep Dealer.
La trama de la pelicula, ubicada primordialmente en la
ciudad fronteriza de Tijuana, recrea un futuro distopico
donde el cruce a la “Tierra de las Oportunidades” ha sido
bloqueado. No obstante, conseguir un trabajo en Estados
Unidos sigue siendo la opcion, solo que ahora los mexica-
nos no se trasladan fisicamente a alla, sino que realizan sus
labores en “infomaquiladoras”, conectados a “nodos” que
transmiten sus movimientos a maquina roboticas en Nueva
York, Los Angeles o San Diego. Finalmente, Estados Unidos
ha logrado la oclusion y el control absolutos de los canales
naturales de comunicacion entre los dos paises, es decir, sus
fronteras geograficas. Sin embargo, la propuesta de Rivera
va mas alla: no solo representa a unos Estados Unidos que
controla el acceso fisico de los mexicanos a su territorio y
la forma como se contrata la mano de obra trabajadora;
sino que también controla los recursos naturales de su vecino
pais del sur. Especificamente, el agua es ahora propiedad pri-
vada: almacenada en presas altamente vigiladas, es vendida
a precios desorbitantes a la poblacion nativa, con el aval del
gobierno local que es descrito como “cooperativo”, y con los
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costos ecologicos y sociales que eso significa: desertificacion,
pobreza y descontento social®.

El filme de Rivera se inserta perfectamente en lo que se
conoce como el ciberpunk’, un subgénero de la ciencia fic-
ci6n que inicié en la literaria y que ha influenciado otras
artes como el comic, los videojuegos v, el caso que ahora nos
ocupa, el cine. Considerada por muchos escritores y criticos
como una corriente creativa de denuncia politica y social
(Faura 1 Homedes, 2007; Gonzalez, 2010; Escobar, 2005), su
narracion retrata siempre sociedades futuras, controladas por
“grandes corporaciones inmersas en ambientes decadentes
regulados por la comodidad y alineamiento (y alienacion)
que la tecnologia ofrece a los humanos” (Gonzalez, 2010);
vigiladas por los medios electrénicos, las redes globales de
informacion y la Wide World Web (el WWW). En ese sentido, las
narraciones ctberpunk hacen hincapié en los potenciales efec-
tos nefastos del uso indiscriminado de las nuevas tecnologias,
que st bien proporcionan comodidad, también coadyuvan a
la alienacion y el control de los individuos y la sociedad. En
otras palabras, las tecnologias de la informacion y la comuni-
cacion (TICs) se muestran como un falso medio de liberacion
fisica e intelectual del ser humano: solo crean la ilusion de que
se tiene acceso a todo y de que se estd en comunicacion con
todos. Por el contrario, lo que encontramos en este género es
la representacion de una profundizacion de las diferencias y
la exclusion social, y su uso como medios altamente eficaces
para el control politico, econémico, social e ideologico.

In the cyberpunk genre, people are prosthetic-enhanced
cyborgs, plug directly into the net, and induce their ‘highs’
through a mix of drugs and cyberspace. The State has become
weakened to the point of having marginal relevance. Power is

?Aunque no es uno de los aspectos que nos interesa analizar, es interesante
destacar como la posesion del agua es proyectada como uno de los potenciales
puntos de conflicto en ese futuro imaginado por el filme: los aqua-terroristas
—The Mayan Army of Waler Liberation-—buscan que los mexicanos tengan
libre acceso al agua en su propio pais.

Fue el editor de ciencia ficcion Gartner Dozois quien popularizo el término
cyberpunk para referirse a este tipo de literatura, basandose en el cuento corto
de Bruce Bethke (1983) que lleva este nombre.
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exercised primarily by the ‘hypercorps’, which conduct organi-
zed economic activity, run polite society (the corporation man),
and dominate the net and information. Outside the official
levels of society skulk large numbers of people, in communities
in which formal law and order have broken down, and tribal
patterns have re-emerged. Official society sustains a belief in
the extent to which it is exercising control, but the tendency is
towards ungovernability.

Surveillance 1s ubiquitous, yet somehow avoidable or capa-
ble of being subverted. The means of conducting surveillance
has migrated inside individuals’ bodies, and in some novels
[and films] it has become independently mobile, typically as
insect-like flying devices or drones (Clark, 1999)*.

Aqui analizamos la propuesta filmica de Rivera, focali-
zando tres aspectos sobresalientes: 1) la representacion del
nuevo bracero-migrante mexicano, que manda su fuerza
de trabajo para “alla”, el otro lado (EE.UU.), estando “aqui”
(México); 2) la representacion de los mecanismos de control
factico e 1deologico desplegados por la potencia del norte
para garantizar su calidad de nacion estanca; v, 3) los recursos
semioticos que contruyen la idea de exclusion y separacion
fisica y social evidenciada en todos los niveles del filme, y
que muestran las paradojas de esa utopica pertenencia a la
“aldea global”.

Nuestro enfoque teérico-metodolégico se apoya, por un
lado, en las propuestas del Andlisis Critico del Discurso
(ACD) en tanto postura analitico-politica, para estudiar el

*‘En el género ¢pberpunk, las personas son ¢pborgs mejorados protésicamente,
conectados directamente a la red, e inducen a sus “subidas” a través de una
combinacién de drogas y ciberespacio. El Estado se ha debilitado hasta el
punto de tener una importancia marginal. El poder es ejercido principal-
mente por las “hipercorporaciones”, que desempenan actividad econoémica
organizada, dictan las normas de la buena sociedad (el hombre corporativo),
y dominan la red y la informacion. Fuera de los niveles oficiales de la socie-
dad, se ocultan un gran niimero de personas, viviendo en comunidades en
las cuales la ley formal y el orden han desaparecido, y los patrones tribales
han resurgido. La sociedad oficial tiene una creencia, en la medida en que
ejerce el control, pero la tendencia es hacia la ingobernabilidad.

La vigilancia es omnipresente, pero de alguna manera evitable o suscep-
tible de ser subvertida. Los medios para la realizacion de la vigilancia se han
desplazado a los cuerpos de los individuos, y en algunas novelas [y filmes]
se han vuelto moéviles de manera independiente, tipicamente representados
como dispositivos voladores similares a insectos o drones” (traduccion nuestra).
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funcionamiento del discurso en la creacion, legitimacién y/o
modificacion de las formas de interpretar la realidad, de los
modos de construir y representar a los actores sociales y sus
practicas, asi como las implicaciones sociales de esos procesos
(Martin Rojo, 1996; van Dijk, 2001; Wodak y Meyer, 2003;
Pardo Abril, 2012). Teun A. van Dijk (2001) lo define como
“un tipo de investigacion analitica del discurso que estudia la
manera como el abuso del poder, la dominaciéon y la inequi-
dad son creados, reproducidos y resistidos por los textos y la
conversacion en el contexto social y politico” (p. 352).

En este sentido, el ACD nos aporta un marco epistemolo-
gico para problematizar los textos culturales como vehiculos
de esos “conocimientos socialmente construidos de algin
aspecto de la realidad”, que en palabras de Gunther Kress
y Theo van Leeuwen (2001, 2008) son los discursos. Asi,
todo trabajo que se posicione desde los estudios criticos del
discurso

hacen énfasis en el trabajo interdisciplinario para formular algu-
nas explicaciones que permitan entender el funcionamiento del
lenguaje al constituir y distribuir conocimiento, al organizar
instituciones sociales y al ejercer poder. El desentrafiamiento
de las formas de ejercicio discursivo de poder esta orientado a
visibilizar la otredad, lo diferente, las maneras como se organi-
zan las estructuras sociales y se estabilizan las relaciones entre

los miembros de un grupo (Pardo, 2012, p. 47).

Si bien el ACD refieren a una multiplicidad de enfoques
y métodos, con una diversidad de objetos de investigacion,
que son abordados con herramientas y paradigmas algunas
partes de la lingtistica, de la semidtica, de la pragmatica, y
del propio estudio del discurso como practica social, en lo
que si coinciden en concebir el “discurso como una préctica
social que se expresa signicamente” (Pardo, 2012, p. 47). Para
efectos de este trabajo, adoptamos el enfoque semiotico o
multimodal (Kress y van Leeuwen, 1996, 2001; van Leeuwen
y Jewitt, 2001; Machin y van Leeuwen, 2007; Bateman, 2008;
Jewitt, 2009; Kress, 2010; Page, 2010; Bateman et al., 2017
Wildfeuer et al., 2019), el cual reconoce que “las formas de
comunicacion y de expresion involucran sistemas signicos
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diversos” (Pardo, 2012, p. 51) como “la imagen, la escritura,
los sonidos, los gestos, los colores, los olores, las texturas”, los
cuales se articulan en el texto para generar sentido (Kress
y van Leeuwen, 2001; Kress, 2010). De alli que en los tex-
tos filmicos se analicen los diferentes niveles semioticos que
articulan los sentidos, y sobre todo, que sea reflexion sobre
coémo estos contribuyen a generar una idea de la realidad
social extratextual. El color, la illuminacién, el encuadre, los
movimiento de camara, los didlogos, el sonido, la eleccion del
casting y su caracterizacion, el montaje y la edicion, son los
elementos semidticos que pueden ser abordados en el analisis
cinematografico, y que sirve a la transmision de ideologias,
valores y narrativas (Machin y van Leeuwen, 2007; Bateman
y Schmidt, 2012; Wildfeuer, 2013).

Dada la dificultad de hacer un analisis concienzudo de un
texto tan complejo como lo es el texto filmico, acudimos, por
un lado, a la teoria del incipit (Amoretti, 1983); y por otro, a
la seleccion de algunas escenas paradigmaticas que pueden
ayudarnos a entender como funciona la representacion de
ese futuro distépico del migrante y de las condiciones de la
migracion. La teoria del incipit postula iniciar por el prin-
cipio; porque, segin Roland Barthes, alli se condensan los
sentidos: es la apertura donde se “ponen en texto” los temas,
la retérica que orienta al lector, los simbolos, las ideologias
(Barthes, 1970).

De esta manera, las primeras imagenes del filme nos dis-
ponen mentalmente para la realidad futurista que vamos a
presenciar: los primeros elementos de los créditos se mues-
tran en letras de un azul eléctrico que aparecen en secuencia
lineal sobre un fondo negro, como si de un monitor de com-
putadora se tratara; el ruido computarizado que acompana
su aparicion, refuerza que nos adentramos en un mundo
tecnologizado. Después observamos unas serie de image-
nes difusas en colores eléctricos que cobran momentanea
nitidez para después fundir a negro y que van mostrando
partes del espacio donde esta ubicado el protagonista: luces
brillantes que parpadean para iluminar intermitentemente
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brazos robotizados, tubos de plastico y cables que cuelgan.
Enseguida tenemos los primeros planos donde se presenta al
protagonista: un acercamiento a los ojos nos descubre una
mirada nublada por una materia azulosa, dando la sensa-
ci6n de que se trata de un ser sin voluntad, abducido de su
realidad inmediata, lejano y distante del aqui y el ahora.
Después se encuadra una mano que se abre sin sentido. Esta
conectada a un cable del mismo azul eléctrico de los crédi-
tos, que la anclan a una estructura superior. En el fondo del
encuadre, se vislumbran otros también “conectados” y tam-
bién manipulando en el aire. Nueva toma, ahora al tronco del
personaje, nos permiten corroborar los movimientos vacios
de las manos. Luego, un primer plano nos muestra que lleva
cubiertos los oidos y la boca con una especie de respirador
con orejeras [FIGURA 2]. Fundido a negro y nuevo destello de
luz que se convierte en una imagen borrosa que muestra a
mujeres avanzando en medio de una cafiada arida, cubiertas
con rebozo y rostros serios, cast deprimidos. Un arbol en lo
alto de una loma sintetiza los recuerdos del protagonista en
los que estamos a punto de sumergirnos.

Tras una serie de tomas discontinua que van del protago-
nista conectado en ese espacio tecnologizado [FIGURA 3], al
espacio natural que interpretamos como imaginado por la
indefinicion de las imagenes, escuchamos la voz en gff del
protagonista contando su historia:

A veces, durante los turnos largos, alucindbamos; o si pegaba
un pico en el voltaje... te quedabas ciego. A las fabricas les
decimos sleep dealers, porque si te sigues trabajando, te colap-
sas... Pero a veces, se me olvidaba dénde estaba..., y todo vol-
via: mi hogar..., la casa donde creci... en Santa Ana del Rio...,
Oaxaca..., México. Me llamo Memo, Memo Cruz [00:01:34].

Tanto en el nivel de lo verbal como en lo visual se marca
una doble deixis: el tiempo y espacio de la narracion de la voz
en off; y el tiempo y el espacio rememorado. “Las fabricas”
se significan como el agui de la enunciacién; mientras que
“mi hogar, la casa donde creci... en Santa Ana del Rio...,
Oaxaca..., México”, representa un alld que queda lejano. La
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FIGURAS 2 y 3. El protagonista Memo en trance hipnético
trabajando en una “infomaquiladora” (Sleep Dealer, 2008).



narracion del hogar es acompanada por una serie de planos
breves y difusos que muestran un campo polvoriento, una
casa de bloques sin enjarre en medio de la nada; en con-
trapicado, un hombre adulto con apariencia de campesino;
y en un plano aéreo a un campo desertificado, transmiten
la 1dea del hogar. Estos signos marcan semanticamente al
terruno como un lugar pobre, polvoso, remoto, desconectado
[FIGURA 4].

Lavoz en ¢ff de Memo (Luis Fernando Pefia) nos confirma
esta imagen negativa de su pueblo: “Para mi, Santa Ana
del Rio era una trampa: sola, seca, desconectada”. Asi se
proyecta el detonante narrativo de la historia: Memo ansia
escapar de un ambiente que lo seca, lo recluye y lo pauperiza.
A partir de aqui, la narracion visual va a reiterar este campo
de significacion asociado al aqui, que se va a exteder a todo
el territorio mexicano que surge como un espacio invadido
por el caos, el desorden, la pobreza, el atraso tecnologico, la
falta de agua y de trabajo autosustentado.

Tras la secuencia de apertura, la narracion filmica nos
traslada al pasado y se nos presentan los antecedentes de la
historia. La analepsis nos lleva al momento en que Memo,
en “su casa”, imagina otros lugares. Hijo de un campesino
empobrecido por la sequia resultante de la privatizacion del
agua, el joven suena con viajar, conectarse con los demas, tra-
bajar en las infomaquilas para ganar délares. Estados Unidos
surge como el lugar donde se debe buscar el éxito econémico
y laboral, reproduciéndose asi un imaginario ampliamente
difundido.

Para sentirse conectado, Memo construye una antena de
recepcion satelital y un radio con el que rastrea senales de
“otros lados”. Como todo a su alrededor, su tecnologia es
rudimentaria, hecha de pegostes y apanos de restos de otros
aparatos. Su suerte lo lleva a interceptar la senal de teleco-
municaciones de la empresa estadounidense que controla los
drones que vigilan la presa que “ha robado” el agua del rio
de Santa Ana del Rio. Detectado por los vigilantes, un dron
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teledirigido es enviado para eliminar la amenaza’. Nueva-
mente la suerte hace que el Ginico que se encuentre en la
misera casa durante el ataque, sea el padre de Memo, quien
es asesinado por un misil disparado a corta distancia.

Entonces, ahora obligado por la nueva situacion, Memo
tiene que emigrar a Tijuana para buscar trabajo y ayudar a
su familia: su sueno se ha convertido en pesadilla. A pesar de
que la premisa del filme es trabajar en “el alla” desde “el aqui”
gracias a las tecnologias de conexion remota, observamos que
la movilidad, la migracioén, la separacion de los trabajadores
y sus familias siguen siendo una exigencia: solo se ha pasado
de una migracién externa, a una migracion interna.

Desde la perspectiva narrativa de la pelicula de Rivera,
Estados Unidos, “el otro lado”, sigue constituyendo la utopia,
el espacio ordenado, perfecto, cornucopia de bienestar, que
contrasta con el aqui, Oaxaca-Tijuana, figuras metonimi-
cas de México. Se trata de un espacio virtual al que solo se
podra entrar a través de las camaras de los robots, replicantes
de sus movimientos en el alld. Su inaccesibilidad material y
fisica esta marcada visualmente por los distintos elementos de
bloqueo, de clausura, de delimitacion de las fronteras espa-
ciales: planos donde se muestran muros de concreto que se
extieden a lo largo de la linea fronteriza; empalizadas meta-
licas y verticales que se extiende hasta mas alla de la playa,
adentrandose en el mar. Un largo y oscuro tinel es la tinica
posibilidad de cruce entre los dos territorios; no obstante, esta
clausurado por una reja vigilada por videocamara, sobre la
camara se observa un arma, como clara amenaza remota
contra la intrusion.

En este sentido, es particularmente interesante la secuen-
cia en la que Memo, ya en Tijuana, solitario y anhelante,
camina por la orilla de la reja que divide a los dos paises
cerca de la playa [01:06:50]. Primero observamos a Memo

*Paradéjicamente, el agente enviado para ejecutar el exterminio de la ame-
naza es el agente mexicoamericano Rudy Ramirez (Jacob Vargas). Al mismo
tiempo, Rivera no deja de ironizar con la obsesion estadounidense por hacer
de todo un espectaculo: el ataque se transmite por television en tiempo real,
en el programa DRONES! “Blow the hell out the bad guys™, oimos que se le ordena.
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FIGURA 4. Memo “alucina” con fragmentos
de su vida en el terrufo oaxaqueno
(Sleep Dealer, 2008).

de espaldas, mirando a través de la reja hacia el otro lado.
Mientras se acerca a la orilla del mar, también se acerca a la
reja. Un giro de 180 grados trasforma la perspectiva de la
camara, un nuevo encuadre, ahora desde el otro lado, nos
muestra a Memo tras la reja, se sujeta a ella y asoma el rostro
impotente. Esta secuencia acentta la imposibilidad fisica del
protagonista para transponer los limites y, a la vez, lo significa
como un ser encarcelado, prisionero de una realidad que no
desea, que lo deshumaniza, lo aliena y esclaviza [FIGURA 5].

Pero el control y la vigilancia no solo se centra en la obs-
truccion del acceso al otro lado; sino que esos medios estan
omnipresentes en todo el territorio nacional. Por ¢jemplo, la
presa de Santa Ana confina tras sus cortinas de concreto el
agua del rio que antes mantenia fértil a la region. Y aun mas,
una malla ciclénica impide al libre transito de los pobladores
ala presa, quienes son interrogados por una camara de video-
vigilancia que ostenta un arma controlada remotamente: solo
se podra transponer la puerta una vez que se paguen los
litros solicitados. Ya dentro del area de la represa, esta es
fuertemente vigilada por militares armados y embozados.
Otro ejemplo, los viajeros en esa migracion interna son baja-
dos de los autobuses para ser identificados e inspeccionados.
Y, finalmente, los nodos, elementos cibernéticos adheridos a
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brazosy espalda, son la entrada absoluta del control del indi-

viduo: agujas que penetran y cables que unen los cuerpos a
la red convierten metaféricamente a los individuos en titeres
semi-robotizados, controlados por impulsos ideologicamente
interiorizados, que aparecen como propios, como elementos
de autodeterminacion y libre albedrio. Es, en Gltima ins-
tancia, un acto volitivo de entrega del propio cuerpo para
beneficio pasivo del otro omnipresente; es violacion deseada,
sujecion buscada y cosificacion obtenida, como logro como
fracaso al mismo tiempo.

Asi, el aqui, la Nacion Mexicana, en particular Tijuana,
aparece convertida en el gueto de los jornaleros del vecino
estadounidense, llamados ahora “nodaleros”. Los cibercoyo-
tes son los traficantes de los nodos, que convierten los cuerpos
en cibercuerpos. Las infomaquilas son los traficantes de la
mano de obra, los negociantes del trabajo, los “dealers” del
“nuevo sueno americano” (como reza el slogan en la cara-
tula del DVD comercializado en su momento), el cual queda
verbalizado en el voz del jefe de los nodaleros en la Cyber-
maquiladora S.A de C.V.: “Es el suefio americano, el trabajo
sin los trabajadores”.

Segtn el filme, el suefio americano es un suefio que se
suefia de manera compartida: los de alla suefian su parte,
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eliminar la presencia fisica de los migrantes; los de aca sue-
flan con pertenecer aunque sea remota y virtualmente a ese
mercado laboral: “José esta en un matadero en Iowa, y Maria
es niflera de una ninita en Washington. Ustedes tres van a
estar en una chambota en San Diego”, dice el capataz a
los nuevos trabajadores, mientras voltea a ver a Memo vy lo
anima: “Muchacho, enchufate. Tu futuro empieza hoy”.

“Enchufarse”, “conectarse”, “tener nodos”, son los signos
que, verbal y visualmente, reiteran los anhelos de Memo y
Luz (Leonor Varela), la coprotagonista femenina. Al usar
estos verbos, Rivera logra exitosamente transmitir la con-
tradiccion inherente a la supuesta “agencia” de estos actos;
ya que finalmente se les cosifica, deshumaniza y despoja de
autodeterminacion.

El diccionario de la RAE (2024) define “conexion” como: 1)
“Enlace, atadura, trabazon, concatenacion de una cosa con
otra”; y 2) “Punto donde se realiza el enlace entre aparatos
o sistemas”. Ambas acepciones establecen la conexion como
una capacidad de asociacion de objetos, de cosas; no de per-
sonas. Lo mismo ocurre con “enchufar”; que basicamente se
refiere a “acoplar las partes salientes de una pieza en otra”
o “establecer una conexioén eléctrica encajando una en otra
las dos piezas del enchufe”. En este sentido, el pronombre
“se”, incorporado a los procesos conectar(se) y enchufar(se),
aunque pretende personalizar las acciones, en realidad con-
vierten a los humanos en objetos que tienen que acoplarse,
enlazarse, atarse, para ser parte de un sistema que solo les
permite la transmisién unidireccional, no interactiva®, de
sus ideas, sus movimientos y su fuerza. El nodo, entonces, al
convertirse en una parte mas del cuerpo, semicosifica a los
humanos y los subsume en ese sistema “global” de (trans)
accion, al que Ramon Grosfoguel (2006) llama “sistema-mun-
do-Euro-norteamericano-colonial-patriarcal”. El nodo es su

SPara el concepto de interaccién nos apegamos a lo que Poyatos (1994) define
como las formas interactivas generadas por seres humanos en la interaccion
social, es decir, las conductas producidas por los sistemas somaticos; en opo-
sicion, a los resultados de esas actividades las llama formas no interactivas,
o sea, los elementos extrasomaticos y ambientales.
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materializaciéon encarnada, enemigo silencioso que puede
matar o cegar con una descarga eléctrica, metafora de la anu-
lacion del ser humano en esta logica de la ciber-tecnologia
posmoderna. Memo identifica finalmente “la verdad”: “Me
estaban drenando la energia, mandandola lejos. Lo que le
paso al rio me estaba pasando a mi” [00:53:10].

La interaccion entre personas, de igual manera, se muestra
como un acto siempre mediado por la tecnologia, la cual
ocurre, entonces, de forma diferida, a destiempo o remo-
tamente. En la pelicula aparecen multiples elementos que
evidencian esto: el Trunode7 donde Luz registra sus historias
de “El otro lado del muro”?; las videoconferencias, a través
de las cuales Memo se comunica con su familia en Santa
Ana del Rio; el trabajo en las infomaquilas, cuyo producto
se materializa en otros lugares; el ciber-sexo, reiteradamente
representado por un gordo que se contorsiona en medio de
su goce erodtico en la esquina de un bar; el acto mismo de la
guerra esta despersonalizado: los ataques son ejecutados por
drones. Para Memo, esta paradoja cada vez es mas evidente;
asi se lo confiesa a Luz después de mantener relaciones sexua-
les: “Ya no sé lo que estoy haciendo: trabajo en un lugar que
nunca veré; veo a mi familia y no la puedo tocar... Ademas,
el tnico lugar donde me siento... conectado... es aqui...
contigo” [00:53:20].

Como ya vimos, esta imposibilidad de una “conexién real”,
se refuerza con un campo semantico que remiten a la separa-
ci6n, la ruptura, el aislamiento, la clausura, el hermetismo, el
encierro: muros, enmallados, rejas, etc. Son los dos polos de

’Especie de pagina web que pone a la venta los recuerdos videograbados de
“los escritores”. La consigna del sistema computacional que lo administra es
verificar en todo momento la veracidad de las imagenes y la narracién de los
vendedores, de alli el prefijo TRU, en referencia a true (“verdadero” en inglés)
y NODE, porque para tener acceso a ¢l hay que tener los nodos corporales de
conexion. Se anuncia como “the world’s number one memory market” (el mercado
ntmero uno de memorias en el mundo).

®No deja de ser significativo que Luz titule sus narraciones como “El otro
lado del muro”, dado que sus historias ocurren en “este lado del muro”.
Este “otro lado” se coloca como marcador discursivo y como evidencia de
a quién van dirigidas las historias: los estadounidenses.
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la paradoja ciber-tecnologica’ que plantea el filme: ¢exclusion

conectada o conexién excluyente?

Es interesante que el director use la ciencia ficcion y la
distopia, géneros tipicamente estadounidenses, para buscar
hacer una critica a los usos y abusos sobre los migrantes lati-
noamericanos en ese pais. Como hijo de migrantes peruanos
formado Estados Unidos, Rivera se apropia de la reglas del
mercado filmico, de las retoricas, recursos y estrategias del
género para intentar invertir la direccionalidad e intenciona-
lidad del mensaje: el texto se formula desde los estamentos de
la produccion filmica hollywoodense; toma de los paises al sur
de la frontera los agravios y abusos que sufren los migrantes
trabajadores; y, como un boomerang, regresa a sus sistemas de
distribucion, a sus festivales y salas de proyeccion.

No obstante, Rivera no logra desmontar y problemati-
zar los aspectos mas estereotipicos de representacion de los
mexicanos y de la realidad sociopolitica y econémica de
México, que en tltima instancia funge como una referencia

metonimica de toda Latinoamérica. Por el contrario, el filme

%Entendemos por cibertecnologia los artefactos encaminados al procesa-
miento, transmisiéon y manejo de informacién, a la manera como lo hace
el cerebro humano.

FIGURA 5. Memo observa el “otro

lado™ a través de la reja fronteriza
(Sleep Dealer, 2008).

reproduce esas imagenes reiteradas sobre los migrantes y
sus paises de origen: ellos siguen apareciendo racializados,
anclados a un territorio rural empobrecido y desertificado,
usando tecnologias atrasadas y como una fuerza de laboral
que solo esta capacitada para el trabajo obrero. Y, por el
contrario, Estados Unidos contintia surgiendo como el tnico
espacio donde se puede lograr el éxito econémico. (Sera que
los cineastas no pueden imaginar escenarios alternativos que
reten las 1deas prefiguradas que se tiene sobre la migracion
latinoamericana hacia Estados Unidos y sobre su idealiza-
ci6n como el pais de las oportunidades? ;O sera que Rivera
deliberadamente amplifica los aspectos mas incomodos de
esas realidades factuales a través de ficcidon para generar una
llamada de atencion?

Ya sea una cosa o la otra, un cine como el de Alex Rivera
apela a las emociones de un grupo que percibe elementos de
verdad en lo ficcional: la audiencia, asi interpelada, acepta
como potencialemente realizable lo que observa y se prepara
para esos escenarios distopicos por venir.



~2008).

FIGURA 6. Sleep Dealer
Rivera
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Hemos comprado esta casa hace poco y la hemos
reconstruido por completo, en la medida en que se puede
reconstruir una casa antigua con su estilo caprichoso.

Franz Kafka (El desaparecido o Amérika)

aulo Antonio Paranagua establece que hay una acti-
tud diversa entre las generaciones de documentalistas
latinoamericanos que iniciaron su oficio en torno de
la Escuela Documental de Santa Fe, en Argentina,
de la institucionalizacion de la Revolucién cubana a
fines de los afios cincuenta (Sergio Bravo, Alfredo Guevara, San-
tiago Alvarez, Fernando Birri, Fernando Solanas, Geraldo Sarno,
Vladimir Herzog, Raymundo Gleyzer, Marta Rodriguez, Jorge
Silva, Mario Handler, Benito Alarazki, etc.) y el grupo formado o
nacido durante las ultimas coyunturas de crisis de los gremios poli-
ticos de fines de los sesenta, los setenta y el decenio de la redemo-
cratizacion, los ochenta (Eduardo Coutinho, Nicolas Echevarria,
Joao Moreira Salles, Francisco Taboada, Juan Pablo Rulfo, Ignacio
Agtiero, Mariana Vinoles, Pablo Spatula, Pedro Gonzalez Rubio,
Betzabé Garcia, Diana Bustamante, Nara Normande, etc.).

Esa transicion deflagré la mutacion de la militancia y su tétem/
tabu, el imperialismo y sus habitos, con el consecuente debate a
proposito de la colonizacion/descolonizacion, del subdesarrollo/
desarrollo, el nacionalismo/internacionalismo, entre otros. Opero,
luego de la dificil desfiguracion de la presencia paternal y represora
del substantivo Imperio, una voluntad de transgresion en la comu-
nidad regional hablante del portugués o el espafiol (y los idiomas
hoy minoritarios). Rezagados por el aparato ideologico leviatanico
que emanaba las condiciones sociologicas de dependencia imperial
y acorde con los términos de los intelectuales organicos de la raza
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y la geopolitica, todas las cifras de la imaginacion latinoamericana universalizada
sufrieron una transvaloraciéon de mayoridad. Disidentes antiguos (Jorge Preloran,
Nicolas Guillén Landrian, Sara Gomez, Carlos Velo, Joaquim Pedro de Andrade),
simpaticos a los referidos mas jévenes, metamorfosearon esa semiosis de agencias
morales endégenas en las masas, en signos en apariencia mas interiorizados y siem-
pre autorreflexivos, asimismo evitando las vulgatas del individualismo metafisico o
estetista. Entre ellos, el rol del cine y de los cineastas-productores-autores, si no se
individualizé como alardea la critica posmoderna, singulariz6 la interpretacion en
corporalidades extaticas; el esfuerzo de aparicion del mundo interior en la experiencia
exterior o viceversa (Bataille, 2021).

Si lo que se tild6 de giro subjetivo (Sarlo, 2012) transpiré por la piel de la auto-
biografia (y de la autoficcion, en fin, de la autoimagen), el conocimiento publico, a
través de la experiencia del yo y su lid con el inconsciente colectivo, se mantiene como
protagonista del didlogo con la audiencia contemporanea, compartiendo convencio-
nes con el lector o el espectador. Ocurre otra militancia, en maduracion y pasible
de liberar fantasias plenas (lo mas propio del individuo), de sintesis ortopédicas del
pasado de los Estados nacionales autoritarios que eufemisticamente se disponen, ora
como oligarquicos, ora como populistas (de 1izquierda o de derecha), al menos cuando
se mantienen los canales de debate politico, y cuando son apodados meros tiranos
totalitarios o tecnocratas.

Peliculas de Laura Bondarevsky (Panzas, un documental sobre H.IJ.O.S,
1999) y de Diana Bustamante (Nuestra pelicula, 2022) disehan una modernizada
tension entre el ego y el llamado inconsciente colectivo. La econdémica incursion de
la narradora en primera persona de Nuestra pelicula conjetura con el extrano
axioma de la sensibilidad militante inclinada a los grandes efectos, los grandes relatos,
la autoridad, y la mantiene como cosa mentale del pasado al ascender sonoramente
tropos minimos, bisonos. La narradora reitera en voice over: “yo, yo no estoy en esta
imagen, no soy una de esos nifios... pero podria ser”, frente a la violencia espectacular
de los noticieros de television colombianos de los ochenta (con archivos de Caracol
Television), cuya transmision iniciaba y finalizaba con un coro de infantes cantando
el himno nacional. Para que se note el transporte de pasiones y humores colindantes,
vuelvo a Paulo Antonio Paranagua (2003) cuando detecta en los documentalistas de
los dltimos 40 anos una gestualidad forajida de la “mera postura militante, tipica
de los tercermundistas afios sesenta” (p. 15).

Ese nuevo orden documental tiene un exemplum regional en la figura humana y de
realizador de Andrés Di Tella, con amistad nitida con Carmen Guarini y Marcelo
Céspedes (directores y productores del proyecto Cine Ojo, en el cual Di Tella particip6
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en dos ocasiones: La television y yo (2003) y Fotografias (2007), quienes se
proponen renovar el documental), y también con Pablo Spatula. A través de una
posible colateralidad del grupo de hijos de desaparecidos, Bondarevsky en Panzas.
Un documental sobre H.IJ.0.S, también producido por Cine Ojo, recupera las
energias politicas por vias de la ascension del cumplimiento de derechos humanos
hereditariamente que percibe un progreso, mas alla de las medidas de clase, del
mundo laboral.

El motivo de lo hereditario permea toda la obra de D1 Tella, contrariando cual-
quier programa moralista, partidario, delatando una aversion. Quiza por ello el gran
mote de su estilo responda a la ausencia de contradicciones o contrapunteos (que no
de critica), en tanto su Argentina particular se apega a una linea filiada a la microhis-
toria que, tratandose de un personaje (Andrés D1 Tella), cuya familia tuvo centralidad
en el desarrollo industrial, cultural y politico de la nacién, abarca una microhistoria
de América Latina cuyos duelos no provienen de las secuelas de una tragedia monu-
mental. Con €I, se tiene la impresion de examinarse desde lejos, pero nitidamente,
cierto laberinto politico quiza propuesto por el sistema peronista de cooptacion v,
por osmosis, tornarlo un destino manifiesto de sociedades coloniales. Tal situacion
impone paradojas internas, aunque ¢l las tangencia cerebralmente, en muda eva-
luacion. Remueve recuerdos inventados de objetos, de artefactos, de fragmentos
culturales, de cronotopos algo marginales en entidades histéricas: Ricardo Piglia y su
decadencia fisica antes de la muerte; Claudio Caldini y sus traumas; Marta Minujin
y sus excentricidades; William Henry Hudson y su memoria auditiva extraordinaria
en contra de su cientificidad como entomologo; Felisberto Hernandez y su pasion
por la escritura o la lectura infinitas; el clan de los Yankelevich y el desconocimiento,
conveniente o no, de uno de sus miembros; el joven Sebastian, de los negocios de
Jaime Yankelevich, primer empresario de television en Argentina —previo dueno
de la cadena Radio Belgrano—; Ana y su afirmacion de vida luego de torturas y
desapariciones experimentadas durante los afios setenta; los compositores y musicos
eruditos de Latinoamérica en residencia en el Instituto Torcuato D1 Tella; su madre
Kamala y el exotismo provinciano que generaba, anulado por su pulsion de vida.

Los puntos de interés de su obra son conjuntivas, solicitan un c6mo, son como
las articulaciones de performances miméticas que engendran melancolia, lo mismo en
el joven Sebastian y su indiferencia por la vida de su bisabuelo, migrante bulgaro y
forjador de la radio y la television argentinas (La television y yo), como en Ana
y su vivencia desaventurada con los Montoneros (Montoneros, una historia,
1998). En el primer caso, hay un tono de suave olvido proporcionado tanto por el
temperamento de Sebastian como por la propia técnica de los tempranos registros de
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television y su reutilizacion continua por las emisoras (todos los registros del inicio de
la television en el pais fueron apagados por la ausencia de videotape, desaparecieron).
El segundo esta permeado por la desesperada accion guerrillera catolica y su vértice
mesianico y materialista. Esta antinomia actia como una reinterpretacion del con-
flicto politico original desde cualquier angulo que se le observe, y el papel que Ana
considera secundario en relacion al del padre de su hija, el Negro Juan, quiza mas
comprometido. Esos son los hechos paradigmaticos de la mimesis que se performa
como verosimilitud por el genio del realizador.

Lecturas de Schiller (2002) y Coleridge (2014) barnizan brios romanticos a la obra
del director argentino, deflagrando tesis, antitesis y sintesis independientes y volca-
das, antes que por la factualidad o los sentidos, por un ideal de naturaleza humana
sugerida por la historia nacional y por un entendimiento del yo encarnado en un
sujeto enunciador sobredeterminado por la forma autobiografica; esta por ende esta
exenta de la unidad o6ntica del prefijo aufo y se transfiere conjuntivamente al como st
Juera, es decir, se instala entre las consecuencias expectatoriales. La primera persona,
promovida por fraseos condicionales, es, entre tanto, presentada sin condiciones,
quiza por su operacion en los meandros de la imaginacion y la fantasia, que la lleva
a exponer el sujeto enunciador a fin de encontrarse y esconderse entre la parte y el
todo, o “find himself in a series of beings” (Coleridge, 2014, p. 32) y a promover menos
una “estructura del sentimiento”, (structure of feeling, Williams, 2014, p. 612) que una
“identidad de sentimientos” (identity of feelings, Schiller, 2002, p. 15). La secuencia en la
que el personaje/informante Andrés Di Tella abre una caja con fotografias antiguas,
acompanado por el personaje/informante de su hijo (Rocco) en Fotografias tiene
connotaciones que soportan lo imposible de la centralidad del sujeto contemporaneo
y consignan la naturaleza a la vez individualizada de la manifestacion retorica, a
despecho de la normatividad social del sistema expresivo. Confina sus asuntos a una
tradicion filosofica en que Schiller, Coleridge, Marx, Lenin, Gramsci, Williams y Sarlo
fungen como agencias que describen esa division del trabajo intelectual y poético
improductivo y resbaladizo del que todos ellos participan, como una comunidad
espiritualizada, igualmente por Freud, Borges, la antipsiquiatria, el rock argentino,
el racismo, Edgardo Cozarinsky, la accion directa, el cine super-8, consignas como
“gobernar es poblar, civilizacion y/o barbarie”, el Enclosure Act en version pampera, en
fin, todo encadenado por un realismo ideal (Coleridge, 2014, p. 205), es decir, figura-
ciones que no terminan de cuadrar como trama o enredo, sino como soluciones éticas
y poéticas puntuales y provisionales. El conjunto de sus filmes es como una tnica e
infinita libreta, una agenda o un cuaderno que atestan las partes en el todo y viceversa
(Bugraphia Literaria, autoetnografia, autoimagen), la reflexion y la autorreflexion que
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el autor promueve en su soberania representativa y autorrepresentativa, plasmadas
en las grandezas de la performance absoluta (absolute performance), que suelen prometer
sus piezas (Williams, 2014).

Al principio del 2024, finalmente nos vimos via Google Meet y, antes de empezar a
conversar respecto de sus ideas filmicas, prologamos acerca de sus viajes a Sao Paulo,
este afio invitado al festival £ tudo verdade y de la presentacion de Mixtape La
Pampa (2023) alli; también de que, luego de la extinciéon del Ministerio de Cultura
durante los afios de Jair Bolsonaro (2019-2022), las cuestiones del audiovisual se
estancaron, tal como amenazaba hacerlo Javier Milei con las mismas expresiones.
Mientras yo hablaba de nosotros los brasilefios en pasado, de repente vislumbré en
su semblante las presentes amenazas a los apoyos del Estado argentino a la gran
voluntad audiovisual de su nacion, anunciadas por su presidente con cortes a rubricas
fundamentales. La television publica en Brasil sufri6 en tiempos recientes los mismos
males que suponemos que los argentinos buscan en este gobierno discutir y rediscutir
a fin de evitarlos. Se me ocurri6 entonces empezar la grabacion de nuestro encuen-
tro por la disyuntiva de que, st nuestras dudas aqui en Brasil siempre fueron de los
destinos del concepto y de la sociabilidad de lo ptblico: ¢para qué pueblo brasilenio
se hace audiovisual? y, al fin, ;qué es lo publico? Desde luego, para remediar las
dudas, le dije, el hecho de tener una television ptblica es importante, aunque veamos
muchas ambigiiedades en su performance. A partir de ahi, le expresé mi curiosidad
acerca de Argentina.

FIGURA 1.

Montoneros, una historia
(Andrés Di Tella, 1998).
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ENTREVISTA CON ANDRES DI TELLA

Sebastiao Guilherme Albano (SGA): No puedo huir de la curiosidad de
preguntarte qué te parecen las condiciones del Estado argentino en lo que con-
cierne a los medios y a la cultura. Javier Milei trataba de hacer intervenciones a
los medios en enero de 2024. ;Como quedd esa intencion?

Andrés Di Tella (ADT): En cuanto a los medios, no sé¢ si es algo muy tras-
cendente. En realidad, los medios publicos aqui siempre fueron partidarios del
gobierno, sea el que sea. No cambia mucho; solamente las formas. Lo que hay
detras es una idea de privatizar los medios publicos, en particular la television
publica. No sé si seria una pérdida tan grande, en lo concreto, salvo por uno
o dos programas, como por ejemplo un programa excelente de cine, Filmoteca,
que pasa peliculas clasicas que ningtn canal comercial pasaria. En general es
muy mala la television publica aqui, y muy oficialista. Hay otro canal, de cable,
que pertenece al Ministerio de Educacion, Encuentro. Tiene la virtud de produ-
cir bastantes documentales, pero, después de un comienzo mas auspicioso hace
20 anos, tltimamente se volvié también muy propagandista del gobierno. Pero
me parece que los cambios mas trascendentes, y preocupantes, operados por el
nuevo gobierno, estan en el area de la cultura del Estado, a través de la desfinan-
ctacion de la cultura. Supongo que es como en Brasil: todo lo que es cine o teatro
depende muchisimo del subsidio pablico, puesto que practicamente no se puede
hacer de otra manera, no hay demasiada financiacion privada. Las posibilidades
son en todo caso muy limitadas. Ahora te dicen que si tenés un buen proyecto,
mejor anda a las plataformas, a Netflix, a Amazon. Pero llegan a concretarse muy
pocos proyectos y solo de un determinado tipo, muy pautado, todo cortado con la
misma tijera, con ciertos temas muy restringidos. En cuanto a la television, como
decia, ya no produce peliculas, y cuando lo hacia se trataba solo de peliculas muy
comerciales con estrellas de la television. También existe un sistema televisivo
dependiente del INCAA (Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales), que
tiene su propio canal, Cine.Ar, donde pasan peliculas argentinas, y también su
plataforma de streaming propia, que es muy importante. Creo que es el medio por
donde mucha gente accede al cine argentino. Mis propias peliculas, por ejemplo,
que llegan con suerte a unos 10 000 espectadores en las salas, cuando pasan en
television abierta o streaming, en cambio, llegan a cientos de miles de espectadores.
Hay rumores de que el gobierno de Milei quiere cerrar ese canal. Si eso se llegara

a pasar, seria gravisimo. Seria una forma de cortar el vinculo de mucha gente con
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«Construyo el personaje de modo que sea un vehiculo
para que el espectador pueda encontrar algo de él
mismo en el personaje. Y de esa manera, iluminar
aspectos de su vida. Con las peliculas autobiogréficas,

si se pueden llamar asi, pasa algo parecido».

el cine nacional. Yo la verdad estoy bastante preocupado por la situacion en gene-
ral. Tengo dos proyectos y no sé aun qué va a pasar. Aunque casi siempre se trata
de coproducciones con otros paises, sin apoyo del INCAA no sé st serian viables.

SGA: Creo que todos perciben dos grandes intereses generales en tu obra: la
biografia y la autobiografia. Si en la primera se encuadran los actores socia-
les que proyectas a la pantalla —Macedonio Fernandez; Ricardo Piglia en 327
cuadernos (2015); Claudio Caldini en Hachazos (2011)—, estan tus peliculas
de familia, de tu familia, las que considero naturalmente mas autobiograficas
— Volveremos a las montaiias! (2019); La television y yo; Fotografias;
Ficcion privada (2019)—. ;Esos ejes existen, cohabitan, son un mismo pro-

yecto de entretejerte un poco con los sujetos que representas?

ADT: Si, son dos facetas de lo mismo, en algiin sentido. La creacién de un perso-
naje a partir de una persona real, como puede haber sido con Claudio Caldini o
con Ricardo Piglia, en Hachazos o en 327 cuadernos. Ese personaje tiene que
tener un interés humano universal, mas alla de la persona concreta. Yo infiero
algo propio en ese retrato, encuentro algo mio en ellos. Construyo el personaje
de modo que sea un vehiculo para que el espectador pueda encontrar algo de ¢l
mismo en el personaje. Y de esa manera, iluminar aspectos de su vida. Con las
peliculas autobiograficas, si se pueden llamar asi, pasa algo parecido. Mi perso-
naje, este narrador-protagonista que soy yo, pero que también es una construc-
cion, hecha con mi tripa y sangre, pero una construccién que también funciona
como vehiculo para que el espectador pueda atravesar una experiencia. Y de ese
modo encontrar en esa vida ajena cosas propias, o descubrir algo suyo que no
sabia. Un ejemplo: en Ficeion privada, basado en las cartas que se escribieron
mis padres, lo que aparece en la pelicula es una fraccion infima de lo que fue esa
correspondencia, para no hablar de la relaciéon de mis padres, o de la vida entera
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de ellos. De toda la extensa correspondencia entre mis padres, yo seleccioné ape-
nas unas pocas palabras, muy pocas. Esas palabras no pueden nunca representar
una vida entera. Es la famosa punta del iceberg, que tomo de la metafora de
Hemingway: lo mas importantes de un cuento es lo que permanece afuera o bajo
el agua, invisible. Y, entonces, del mismo modo, esos fragmentos de las cartas son
como la punta del iceberg, que al espectador le permite imaginar la vida de mis
padres, el gigantesco bloque de hielo invisible que esta bajo el agua. ;Y cémo
hace el espectador para imaginar ese bloque de hielo bajo el agua? A partir de
sus asociaciones personales, sus propias vivencias, sus propios padres. La pelicula
no es tanto sobre mi, o sobre mis padres, sino sobre... si t eres el espectador, la
pelicula seria sobre tus padres, de tu relacién con tus padres imaginarios.

SGA: Ocurre un poco de lo que se dice con la fotografia, los lineamientos basicos
de tu presencias e historia se vuelven un indice que lleva a algo, lo puedes recrear,
un tipo de vida que ta rehaces.

ADT: Yo armo un instrumental que hace que el espectador tenga que hacer este
trabajo. Las emociones que trato que circulen en mis peliculas funcionan al acti-

var esas asoclaciones, pensamientos y experiencias del propio espectador.

SGA: ;Haces un guion muy rigido y lo sigues o eso no es posible en tu caso? ;Tie-
nes una idea o un argumento basico, con las lineas generales de tu vida, y lo tratas
de proyectar de otra manera, en que emociones circulen y se vuelvan empaticas,
catarticas o proyectivas? ;La cuestion del dogma de que el documental no exige
un guion sirve para ti? ;Gémo haces tus guiones?

ADT: Bueno. Yo creo que en realidad escribo y reescribo el guion todo el tiempo:
antes de filmar, durante el rodaje y, después, en el largo proceso de montaje. No
me acuerdo quién decia que la diferencia entre la ficcion y el documental es que
en ficcion el guion se escribe antes de filmar y en el documental después de filmar.
Eso es verdad en la medida en que nunca sabés lo qué va a suceder. Para mi,
una regla del documental es que lo que sucede delante de la camara tiene que
estar vivo. Y eso es impredecible: nunca sabés cuando va a pasar algo delante
de la camara. Por ejemplo, cuando alguien esta diciendo algo que en principio
es importante, pero te da la sensacion de que lo esta repitiendo, que ya conto lo
mismo muchas veces, como si estuviera poniendo el mismo viejo vinilo. Enton-
ces, por mas importante que sea ese texto, no te sirve, porque no tiene vida, no

PLANO SECUENCIA /58



esta comunicando nada. Es muy impredecible eso, nunca sabés de antemano
cuando algo que alguien dice va a tener vida, o cuando una escena va a tener
vida. Escribir un guion muy estricto es imposible en ese sentido. Lo que hago es
escribir un proyecto con varios textos, que incluye un guion, pero un guion muy
especulativo, que sé que se va a modificar sustancialmente. Ese proyecto también
incluye un texto con las ideas acerca de como voy a tratar esa historia de vida,
cudles son mis intenciones, el tratamiento cinematografico. Y ahi todo el tiempo
hay una escritura “cinematografica”, en el sentido de que trato de incorporar la
dimension visual, lo sensorial, lo sonoro, dentro de la escritura, para que quien
lea eso se dé una idea de qué es lo que se va a filmar. Después, cuando llega el
momento de filmar, lo mejor que te puede pasar es que se quemen esos papeles y
que aparezca otra cosa. Se trata, pues, de empezar de vuelta.

Ahi es interesante el rol del montajista, porque aporta una mirada fresca sobre
el material. Yo como director no puedo evitar querer ver en el material mis pro-
plas intenciones, lo que queria conseguir en determinada escena. Y, a la vez,
tengo mucha informacién acerca de esos personajes, y de esas situaciones, que
no necesariamente estan en el material. Entonces, el montajista (o la montajista,
que en las ultimas peliculas fue Valeria Racioppi) cumple un rol fundamental en
esa reescritura, que es el montaje. Entonces se podria decir que, en esa fase final,
acontece la verdadera escritura, la definitiva. Lo que no quiere decir que no haya
habido una escritura permanente, antes del rodaje, y durante el rodaje. Yo tengo
siempre mis cuadernos, estoy escribiendo permanentemente. En el guion, puedo
llegar a recuperar algo que escribi en mi cuaderno hace afios. Durante el rodaje
también trato de llevar un diario, a veces lo grabo en audio, porque son ideas que
pueden servir. En ese sentido, estoy todo el tiempo escribiendo. Alguien me dice
algo un dia, yo lo anoto, y eso que anoté puede cambiar lo que 1ba a hacer al dia
siguiente. Siempre debo estar atento a lo que pasa, y tratar de transmitir la misma
sensacion en la pelicula, la sensacion de que algo esta pasando de verdad, algo a
veces inesperado, no algo “guionado”, como decimos, sino fuera de guion, fuera
del plan. Y si en el rodaje llega a pasar algo totalmente inesperado, eso es para mi
el mayor regalo de la vida. Eso es algo muy propio del documental.

En Ficcion privada, que no por nada tiene la palabra ficcion en el titulo, hay
muchos elementos de ficcion. Hay actores! O sea, la definicion de lo que es un
documental o una ficcion pasa por ahi: jen el documental no hay actores! Y, sin
embargo, aunque Denise Groesman y Julidn Larquier son actores profesionales,
y mi propia hija, que también esta actuando, aunque al mismo tiempo esta tra-
tando de disimularlo, la escena se vuelve una zona confusa de qué es lo real y
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qué es ficcion. Eso me interesa especialmente, no sé st del documental o del cine
directamente: me interesa cuando no sabés exactamente qué esta pasando. Para
mi, en el documental, es fundamental hacer que el espectador se pregunte: “;qué
esta pasando? No entiendo”. Me gusta cuando las escenas no se entienden del
todo. Para mi, una pelicula est4 viva cuando te genera esa inquietud: “¢qué carajo

es esto?”.

SGA: TG conoces la tradicion del nuevo cine latinoamericano en que tu pais se
formoé como el lugar de la primera institucion de enseianza de audiovisual de la
region, la Escuela Documental de Santa Fe, ademas del Festival de Mar del Plata
y los manifiestos “Hacia un tercer cine” de Solana y Getino. ;Crees que los pos-
tulados politicos propuestos por ellos para el sistema filmico que abogaban, con
la discusion de si la audiencia debia o no encerrarse como pueblo, una audiencia
ideal o idealizada, y la renovacion de los temas y las técnicas, atin funcionan hoy?
¢Gomo ves los movimientos de los piqueteros que desde inicios del 2000 actian
un poco anénimamente, pero en pro de una colectividad comun?

ADT: Si, yo creo que si, pero no es lo mismo, de 1968 a 2001, y 2002 y 2024 han
cambiado muchas cosas. Las formas que alguna vez fueron novedosas y sorpren-
dentes se vuelven anquilosadas y, por lo tanto, conservadoras. Lo que fue radical,
hoy es conservador. Yo creo que, en el ambito del cine, la innovacion pasa por la
forma: una forma que te haga pensar “;qué es lo que estoy viendo?”. Eso es para
mi una obligacién. Que te preguntes también: “;quién esta hablando?, ;por qué?,
scudl es la relacion del que esta delante de la camara con el que esta detras?”.
Buenas preguntas para hacerse frente a cualquier medio audiovisual, sea una
pelicula, sea la television. Aunque hoy el audiovisual estall6 en mil pedazos, ya ni
s¢ lo que es. Esta en TikTok, en WhatsApp, en Instagram, qué sé yo, las formas
de comunicacién son otras. Entonces el cine se vuelve mas una reflexion sobre el
mismo medio audiovisual y las posibilidades de hacerse preguntas. Cuando una
pelicula apela a formas muy transitadas, sobre todo si, ademas, como decimos
en Argentina, “baja linea”, donde hay una certeza de lo que se esta diciendo,
donde hay una intencién didactica. Yo veo que muchas peliculas con testimo-
nios, de intencion politica, supuestamente progresista, muchas veces tienen algo
de manipulacion. Puede haber algo de empatia, pero también hay un elemento
de ventriloquia: pongo frente a camara a una persona para hablar, “le doy la
palabra”, pero la combinacion de testimonios termina diciendo lo que yo queria
decir de antemano. Los testimonios simplemente ilustran mi idea previa. Estoy
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FIGURA 2. Ficcién privada
(Andrés Di Tella, 2019).

usando a esas personas casi como marionetas. De esa manera, aunque la pelicula
sea muy de izquierda, termina siendo conservadora, inclusive explotativa. Quien
hizo estallar ese tipo de documental, en su momento, fue Luis Ospina, con Aga-
rrando pueblo (1977), un clasico que te hace cuestionar muchas cosas. En su
momento, fue bastante incomprendida esa pelicula, que es una satira sobre lo que
Ospina llama “porno-miseria”. Esa tradicion del cine revolucionario latinoame-
ricano esta muy museficada. Me enoja un poco cuando los estudios académicos,
hechos sobre ese cine, no reflexionan sobre ese problema. A veces no diferencian
entre lo que significé la forma de una pelicula en su momento y lo que esa misma
forma significa hoy. Si te pones a ver La hora de los hornos (Octavio Getino
y Fernando Getino, 1968) y la comparas con La batalla de Chile (Patricio
Guzman, 1973, 1976, 1979), como hice en un seminario hace poco, ves que la
primera tiene una narrativa en voz en ¢ff absolutamente autoritaria. No cabe la
duda dentro de su planteo, incluso emana una especie de sorna autoritaria muy
desagradable: “si no estas de acuerdo con nosotros, sos un fascista”.

Por cierto, hubo una autocritica por parte de algunos documentalistas de esa
época, cuestionando ese tipo de soberbia, cuestionando determinado tipo de
relato, y en relacion al uso y abuso del testimonio en particular. Para mi, en
ese ambito mas critico estan Luis Ospina y Eduardo Coutinho, que son como
referentes para mi. Si bien mi cine no tiene nada que ver con el de Coutinho, yo
aprendi muchisimo de Coutinho. La idea esencial de que el cine documental es
un encuentro entre quien esta detras de la camara y quien esta delante de ella,
y lo que sucede en ese encuentro es un intercambio. Me impresion6 mucho la
pelicula Santo Forte (1999), en la que Coutinho muestra como ¢l le paga a las
personas que dan testimonio. Me pareci6 impresionante algo tan basico y simple.
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La gente esta dedicando tiempo a participar de esta pelicula: Coutinho dice: “si
amiy a los técnicos de la pelicula nos pagan, yo también les voy a pagar a los
testimoniantes”. Coutinho sabe también que él no esta salvando la vida de nadie
en sus films. Las relaciones que se establecen en ese momento, registradas por la
camara, son también simbolicas, son escenas de una pelicula, hechas para un
espectador. El no mantenia relaciones posteriores con las personas entrevistadas,
no habia ninguna demagogia en ese sentido. Ese discurso de la bondad, del docu-
mentalista como una especie de buen samaritano... me parece que Coutinho
rompe con eso. Pareciera que dijera: “Yo soy un cineasta que va a filmar una peli-
cula, con estas personas que también, a su manera, estan haciendo una pelicula.
El sentido de lo que hago, de lo que hacemos juntos, no lo decidimos nosotros, se
va a resolver en la cabeza del espectador”.

Yo creo mucho en esta filosofia de Coutinho, por llamarlo de alguna manera.
Toda esa escuela de La hora de los hornos, en cambio, me parece que esta
llena de hipocresia y demagogia. La pelicula en si tiene un monton de cosas inte-
resantes que yo rescato. En su momento la gente se preguntaba qué es eso, segu-
ramente. Su forma era innovadora: mezclar el lenguaje de la publicidad con el del
documental, slogans politicos como si fueran avisos publicitarios, pausas para que
los espectadores discutan los que estan viendo, todo eso debe haber sido impresio-
nante. Pero hoy podemos ver también la semejanza de La hora de los hornos
con una pelicula de Leni Riefenstahl. La propaganda fascista y la propaganda de
izquierda en un punto se hermanan. Entonces hay que tener cuidado.

SGA: Aventaste esas indagaciones acerca del publico, por ejemplo, en Hachazos,
cuando extranas la ausencia de publico en las peliculas de Caldini y los demas
marginales. Hay una secuencia en el film en la que t proyectas la pelicula de él y
estan solo los dos. ¢Es importante para ti saber quién es tu publico... o para quién
filmas...?

ADT: Bueno, son dos cosas distintas. Hago las peliculas pensando en los especta-
dores, estan hechas en funcién de producir algo en el espectador. Hay muchisimo
trabajo para crear una narrativa, un arco dramatico, un viaje emocional. Pero
eso es invisible, porque yo trabajo con la idea de crear un arco dramatico en el
que circulen esas emociones, pero que, al mismo tiempo, parezca un poco deshi-
lachado, improvisado, sin terminar. Es lo que llamo “la estética del cuaderno de
apuntes”. Parece que la pelicula que estas viendo no es la pelicula terminada, sino
una especie de borrador. El espectador estd asistiendo a una pelicula incompleta,
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que se esta haciendo mientras la ves. O sea, que ta seas el que la completas en
tu cabeza. Por eso hay en la pelicula referencias al proceso mismo de hacer la
pelicula. Esa es una cosa: tener presente al espectador en la estructura narrativa,
en el armado sensorial. Ahora, pensar en una comunidad concreta es mas dificil.
Mis peliculas cada vez mueven menos gente en el cine y, cada vez, mas gente en
la television o en las plataformas. Y ese es un publico muy disperso y dificil de
imaginar. Me sirve mucho cuando alguien me escribe de la nada, por las redes, y
me comenta una pelicula mia que paso en la television o en plataformas. Pero no
hay nada como estar en la sala oscura, asistiendo a la proyeccion de una pelicula.
Ahi si, uno siente que hay una comunidad, aunque se trate de gente anénima
en otro sentido. Pero el sector del pablico que se acerca a ver un documental de
arte en una sala es infimo, cada vez mas reducido. A partir de la sensacion de
que yo puedo tener en una sala, durante un Q & A4 después de una proyeccion,
o con los mensajes que me llegan, puedo imaginar una comunidad, pero tengo
que reconocer que se trata, un poco, de una fantasia en mi mente. Me interesan
también esos mensajes que me llegan aislados, a lo largo del tiempo, quizas un
ano después, o diez anos después, eso es muy interesante, comprobar cémo las
peliculas sobreviven en el tiempo. Alguien que ve una pelicula de hace quince
anos como algo nuevo. Recién estuve en México presentando una retrospectiva
de casi todas mis peliculas en la Cineteca Nacional, y para la gente alla eran
todas peliculas nuevas, se retroalimentaban entre si, algo que vieron en una peli-
cula reciente se “repite” para ellos en una de hace diez anos. Las peliculas mutan,
cambian de sentido, se transforman con el tiempo... Entonces, yo tengo una
comunidad en mi cabeza, hecha a partir de todas esas experiencias, y es lo que
le da sentido a lo que hago. Pero una comunidad, en el sentido mas politico, es
mas dificil de imaginar. Creo que el efecto concreto que una pelicula puede tener
sobre las personas hace que esos individuos sueltos hablen entre si, y formen de
alguna manera una comunidad alrededor de la pelicula, pero también de forma
independiente de la pelicula. Para mi es una especie de fantasia, yo no sé¢ qué ven
las personas cuando ven mis peliculas, solo puedo saber algo cuando me cuentan.
La persona que menos sabe lo que hizo es el cineasta. Es decir, dedicamos horas,
meses, a veces anos, en hacer una pelicula, (no es cierto? Estamos atentos a cada
detalle, con qué lente filmamos cada escena, somos conscientes de cosas que
casi nadie sabe. Un plano debe terminar dos fotograma antes o tres fotograma
después. Nos va la vida en esa decision. Y, sin embargo, hay una paradoja: nunca
podemos ver la pelicula como espectadores, la vemos apenas como el resultado
de un trabajo. Es muy interesante ver una pelicula que hiciste hace veinte anos,
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nunca va a saber qué hizo».
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por ejemplo, ya te olvidaste un poco, y te sorprende. Hace poco vi Fotografia en
una sala y me sorprendio, habia cosas que no recordaba, que no me imaginaba.
Eso fue lo mas cerca que estuve de ser un espectador de mis peliculas. Claro que
se me disparaban también recuerdos del proceso, y reflexiones sobre cémo esta
hecha la pelicula: “esa secuencia pasa demasiado rapido, esta escena la tendria
que haber sacado”. Es inevitable esa mirada. El espectador no hace eso: simple-
mente ve la pelicula, de una manera que ti nunca podras hacer. La paradoja es
que el cineasta es quien mas conoce la pelicula y sin embargo ella es inalcanzable
para ¢él, nunca la va a poder ver, nunca va a saber qué hizo. Tiene que ver con la
idea —fundamental— de que finalmente la pelicula es de los espectadores, se trata
de qué hacen ellos con la pelicula, también en el sentido politico. Ese tipo de cine
que pone en cuestion ciertas ideas del documental quiza hace que esos espectado-
res, la proxima vez que vean un documental, tengan una mirada distinta, quizas
mas critica, con menos preconceptos.

SGA: Veo una tendencia en tu camara de volverse una especie de aparato mitico
que recupera o crea pasados, tu camara tiene una mirada con historia y prisma.
Lo noté bien en Volveremos a las montaiias. Abarcas la cuestion de soli-
daridad politica regional por intermedio de una institucién privada, lo que es
remarcado por un informante, como una posicion de las contradicciones lati-
noamericanas, que yo situaria entre la metafisica juridica del liberalismo y las
utopias comunistas... ¢ Te podrias extender sobre ello? Cuando un critico lee una
critica de la época, muy ortodoxa, utiliza grunidos, onomatopeyas, sonidos para
criticar la musica contemporanea. Creo que ese momento levanta signos politicos
regionales en transicion, junto con esa critica novedosa hay alusiones al che y
a los desaparecidos, aludiendo indirectamente a la solidaridad intercontinental.
Curioso como en Latinoamérica, ademas, ser de vanguardia es hacer, crear o
allegarte a una institucion, y no salirte de una institucion, como en Europa, las
disidencias, etc.
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ADT: Es un poco la paradoja de esta institucion, casualmente, ligada a mi familia.
En ese momento, sobre todo en los afos sesenta, fue excepcional todo lo que paso
en el Instituto D1 Tella, sobre todo para las artes visuales y la musica erudita con-
temporanea. Tiene que ver con la singularidad. Bueno, me gusta la idea de que
la camara tiene memoria, de que es un repositorio de la memoria. Me provoca
angustia la idea de la experiencia que se pierde, como si algo no dejara huella,
como st no hubiera existido. Yo creo que eso, en el marco latinoamericano, es
especialmente importante, incluso en términos politicos. Alguien que se dedico
a hacer esa musica de vanguardia, que fue incomprendido en su momento, pero
después, a través de los afios, logré tener un tipo de reconocimiento. Ese recono-
cimiento hace que esa experiencia no se pierda del todo. No para ellos nada mas,
pero como ejemplo para los que vienen después. Ahi es donde aparece la res-
ponsabilidad politica y humana del documental, la capacidad de recuperar esas
experiencias que se hubieran perdido. Lo mismo pasa en Ficcion privada. Esa
experiencia de mis padres, el matrimonio “mixto”, de un hombre y una mujer
de distinta “raza”, en una época en que era muy resistido, tenia una dimension
politica en si mismo. Y pudo ser transmitida en la pelicula de forma emocional.
Cuando el espectador hace propias las vivencias de ese musico de vanguardia
chileno, o de una mujer hindd, mi madre... son experiencias que se hacen pro-
plas, como si ampliara su experiencia personal al conectarse con experiencias

del pasado.

SGA: ;Y esas ideas de la deconstrucciéon, construcciéon o reconstruccion de
las experiencias son muy notadas por la gente, por los criticos en tus films, son
importantes para ti? Como hay contrapuntos estéticos e ideologicos, podria ser
mas que una curiosidad...

ADT: Hachazos, por ejemplo, tiene, si se quiere, algo de pelicula didactica.
Toma un formato didactico. Por ejemplo: ;como se hace una pelicula de Claudio
Caldini? Por si alguien lo quiere hacer en su casa... Antes, cuando te comprabas
una camara de super-8, en el estuche venia el manual de cémo usarla: como
hacer foco, como filmar, como operar el diafragma, como no filmar contra el sol,
etc. Entonces, la pelicula tiene algo de esos viejos manuales. Pero, claro, quienes
escribian esos manuales estaban pensando en fome movies, no estaban pensando
en hacer cine experimental. Entonces, ese “instructivo” para hacer una pelicula
de Claudio Caldini se vuelve conceptual. El cine de Caldini es conceptual y, en
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ese marco, Hachazos también es conceptual. Te lleva a preguntarte cémo se
hace esta misma pelicula, incluso te puede hacer pensar qué cosa es el cine en si
mismo. Caldini y yo tenemos cosas en comun y cosas absolutamente opuestas.
Los dos hacemos cosas mas o menos marginales, ¢l es mas extremo quizas. Pero
hay una diferencia esencial en lo que hacemos: yo soy un narrador, y a él solo le
importa la imagen, la propia estructura de la imagen cinematografica. No le inte-
resa la narracion. Es mas, esta en contra de la narracion. Yo escribi un libro sobre
Caldini, e hicimos una serie de performances en vivo, que hicimos varias veces en
Buenos Aires y una vez también en Curitiba. Entonces, si hay algo de conceptual,
la dimension meta, como se dice ahora, una pelicula que cuenta una historia y a
la vez esta contando como se hizo esa pelicula. La historia va de la mano de la
reflexion, narrativa y ensayo en un mismo movimiento.

SGA: En general, tensionas mucho los limites documentales. Usas testigos, voice
over, vowce off, explicas, narras con palabras, expedientes considerados conservado-
res por algunos documentalistas después del cinema verité o del direct cinema, pero
sigues con esas técnicas bajo el signo de la ironia. Impides la consecucion del
conocimiento publico conforme las leyes de la inteleccion periodistica, o ciuda-
dana nada mas, y la pasas por nuevos filtros. En Hachazos hay secuencias en
que Claudio (o Eduardo) te pone en jaque precisamente acerca de tus métodos...
de tu proyecto... logras todo con tus yuxtaposiciones discursivas, de voces, de pro-
tagonista y sujetos... pero ¢l te dice un poco despectivamente: “Estamos haciendo
una pelicula para chicos”... Y en algin momento afirmas que él tiene razon...
;lo admiras por su heroicidad austera... y sientes que algo de eso te falta...? ;O
no? El atesta que no sabe contar historias... cuando habla de su film EI nuevo
dia, un film politico, eso es muy impactante...

ADT: Si, la cosa didactica, esa idea de peliculas para chicos. Por suerte, ahora,
ese tipo de cine de Caldini se esta recuperando. Creo que la pelicula y el libro
(Hachazos, Editorial Caja Negra, 2011) contribuyeron a que Caldini fuera mas
reconocido y que este tipo de cine fuera incorporado. Antes era como si no se
le reconociera el estatus de cine. En los festivales de cine, por ejemplo, no se
programaba cine experimental, aunque parezca mentira. Caldini, que para mi es
uno de los grandes cineastas de la Argentina, ni figuraba en los libros de historia
del cine argentino. Todo eso cambié muy rapido, por suerte. Hay en curso una
recuperacion del cine experimental, nombres como Claudio Caldini o Narcisa
Hirsch ahora son tenidos en cuenta, vuelven a formar parte del cine argentino.
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FIGURA 3. Hachazos
(Andrés Di Tella, 2011).

SGA: Aqui en Brasil el llamado cine marginal siempre estuvo dentro de la histo-

ria, nunca se necesité recuperar, hizo parte de una radicalizacion del cinema novo. ..

ADT: Claro, lo que pasa es que el Cinema Novo ya era bastante experimental,
Glauber Rocha, por ejemplo. Me acuerdo de la sorpresa que me causo 4 idade
da terra (1980) de Glauber Rocha, un film bastante “experimental” si se quiere.
En el cine argentino quiza no hubo tanta experimentacion, en todo caso no llegd
al el cine mas mainstream o a los autores mas reconocidos. Hubo excepciones, por
supuesto. Edgardo Cozarinsky hizo una pelicula que no vio nadie, llamada “...”
[puntos suspensivos| (1971), Alberto Fischerman hizo otra llamada The Players
vs. Angeles Caidos (1969). O sea, hubo dos o tres cineastas que hacian pelicu-
las de 35 mm, largometrajes, pero de caracter experimental, pero muy pocos. No

habia donde ver esas peliculas.

SGA: Por eso esa insistencia en el caso de Caldini en la relacion entre vida y film,
vivir es hacer films, etc. Bueno, noto que en tus peliculas logras una espacialidad
que se sostiene por una nueva urbanidad, ahora de tipo audiovisual, con deseo
y gramatica disponibles. Las coordenadas de los archivos, datos, clasificaciones,
catalogos, dependientes de maquinas de memorias que alimentan diversas insti-
tuciones, fundaciones, empresas privadas, bibliotecas publicas, television, lugares
de registros, formalizan o figuran un modelo de sociedad desnaturalizado. Todas
tus peliculas son de ambientes clasificatorios, tienes como una especie de obse-
sion con los archivos. ;Como ves ese dato?
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ADT: Los archivos son una extension de la memoria, de la recuperaciéon de la
experiencia, una forma de darle vida a aquel pasado. Te doy el ejemplo de 327
cuadernos, sobre los diarios de Ricardo Piglia. Piglia estaba en ese momento
pasando en limpio, reescribiendo lo que encontraba, o escribiendo algo nuevo a
partir de lo que estaba anotado en los cuadernos. La primera vez que Ricardo me
mostr6é uno de sus cuadernos, justo cuando me lo dio en las manos, se cayeron
del cuaderno un montoén de papelitos que estaban guardados en el cuaderno. Son
esos papelitos que aparecen al final: una foto, un pasaje de aviéon, un programa de
box, un programa de cine, una carta. Cuando se cayeron y los recogia, pensé que
el “material de archivo” de la pelicula podrian ser exclusivamente esos papelitos.
Ricardo me djjo: yo los guardo porque cada uno de ellos dispara algo en mi, un
recuerdo, una persona, una situaciéon. Lo mismo le pasaba con algunas anotacio-
nes muy breves en los cuadernos. Cuando trabajaba, por ejemplo, en una novela,
agarraba al azar un cuaderno viejo, y lo que aparecia alli le traia un recuerdo,
quiza a veces la historia de una persona, pero sobre todo le despertaba una emo-
cién: entonces usaba esa emocion para la novela que estaba escribiendo. Yo quise
hacer algo parecido, usar solo los recuerdos de los papelitos, pero al final me di
cuenta de que iba a ser muy pobre visualmente. Busqué entonces analogias, como
hacen todos los cineastas; analogias visuales de los papelitos. Una linea aparece
a través de este personaje que colecciona peliculas caseras y familiares, general-
mente anéonimas, lo que se llama a veces “peliculas huérfanas”. Es un personaje
basado en la persona que hizo la investigacién de archivo de la pelicula, Andrés
Levinson. Una analogia evidente para el diario son las peliculas familiares, los
home movies. Si bien son muy formalizadas, remiten un poco a la vida cotidiana, al
menos de la familia. En eso guardan un paralelo posible con los diarios.

Creo que la primera imagen de archivo, en 327 cuadernos, es la imagen de
una mudanza en los anos cincuenta. En la voz en ¢ff sobre esas imagenes, Ricardo
justo esta comentando la mudanza que hizo con la familia cuando tenia 17 anos,
que fue un poquito el origen de su vida como escritor. El material muestra una
mudanza de la misma época, podia ser la mudanza de la familia Piglia, pero la
familia Piglia no tenia ningin material filmado. Entonces se trata de algo espe-
culativo. Podrian ser imagenes de la mudanza de la familia Piglia en los anos
cincuenta. Al principio, en la primera parte de la pelicula, el material de archivo
aparece bastante pegado a lo que Ricardo esta contando. Después, se van distan-
ciando, cada vez mas, empiezan a ser imagenes mas metaforicas. Al final, cuando
Ricardo esta enfrentando la enfermedad y posiblemente la muerte, aparecen esas
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imagenes casi surrealistas de los perros cayendo en paracaidas en la Antartida.
Y ya es algo que no tiene nada que ver con la vida de Ricardo en sentido literal.
Es una imagen mas metaforica. El espacio de la Antartida, sin horizontes, todo
cubierto de hielo, todo blanco, la caida de los perros, todo es simbélico. Creo
que es posible asociarlo con la enfermedad, con la inminencia de la muerte. Al
menos crea un clima en ese sentido. Entonces, esta por un lado ese uso de las
peliculas familiares.

Otra analogia que encontré... y son casualidades, cosas que pasan que son casi
magicas y producen encuentros. Justo en ese momento que empezamos a buscar
material de archivo, casi como por obra de magia, encontraron en la calle un vol-
quete (contendor de basura) lleno de latas. Alguien aviso y los del Museo del Cine
fueron a ver de qué se trataba. Eran latas de un noticiero, que las estaban tirando
de un canal de television cuando se vendi6. Eran en realidad los descartes del
noticiero. Hasta 1982 las notas en exteriores de los noticieros se filmaban en 16
mm. Se traian al estudio, se procesaban a toda velocidad, se seleccionaban unos
planos, se montaban y se transmitian esa misma noche para ilustrar la noticia.
Lo demas, lo que no se uso, se guardaba en las latas. Hasta que alguien decidi6
tirar todo. Esos descartes, rescatados por Andrés Levinson y la gente del Museo
de Cine, son la otra linea de materiales de archivo de la pelicula. La analogia en
este caso es como sl el cuaderno del escritor fuera el descarte, lo que no entra en
la novela, el material en bruto, lo que no ha sido editado.

Esos fueron dos criterios para trabajar con archivo. Y siempre la idea de que
los materiales, tanto de archivo como los que yo filmo, tienen un sentido narra-
tivo. Por ejemplo, cuando Ricardo esta hablando de lo que significo para ¢l la
muerte del Che Guevara, aparece ese fragmento increible de material de archivo
sobre el Che Guevara. En realidad, se trata del hermano del Che Guevara, que
hace un viaje a Bolivia cuando se entera de la muerte de su hermano. Es un
material descartado posiblemente por razones técnicas, porque esta muy oscuro,
y el hermano en rigor no dice nada. Pero bueno, como sabemos quién fue el Che,
cobra todo un sentido, narrativo y de tonalidad, como si fuera una tonalidad
musical. Hay ciertos momentos en que el material de archivo tiene un impacto
emocional. Hay imagenes cuyo sentido por ahi se vuelve misterioso con el paso
del tiempo, como esa costumbre de fin de anio que habia en Argentina de tirar
por la ventana de las oficinas todos los papeles que se habian archivado en las
instituciones publicas. Y eso ilustra, también de una manera metaférica o analé-
gica, la idea de la publicacion. Cuando un escritor publica algo, por ejemplo, los
diarios basados en sus cuadernos personales, es como que hay en ese gesto algo
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de tirar por la ventana, de soltar, de dar. Nos remite también a una época que no
existe mas, pues ya no hay papeles en las oficinas, pero de nuevo se vuelve una
metafora, también del paso del tiempo, del pasado mismo. Esa es la busqueda

formal con el material de archivo.

SGA: La musica y el soundtrack de tus filmes son muy cuidados y con grandeza
propia, ;cierto? ;Siempre confieres relevancia a ese seguimiento? Montoneros,
una historia es un film como Hachazos en que la musica o el soundtrack no tiene
la relevancia monumental de otras, por ejemplo, es mas diegética, ambiental o
experimental, como ;jVolveremos a las montaiias!, Ficcion privada o 327
cuadernos. ;Tienes una serie De vuelta a la montaiia acerca de la musica? ;No?

ADT: Yo diria que la banda sonora es muy importante. Yo incluyo ahi, en la misma
dimension, la masica y los sonidos. Los sonidos, ruidos, voces, ambientes, todo eso
es una musica. De hecho, yo considero que esos ruidos, voces, etc., constituyen la
verdadera musica de la pelicula, como el tono de voz de la persona. En ese sen-
tido, el sonido de una pelicula siempre debe ser considerado como algo musical,
aun cuando no hay musica en el sentido literal. Para mi, montar una pelicula
es un ejercicio de composicion musical, en todos los sentidos. Ahora mas fuerte,
ahora mas bajo, el tema del principio vuelve al final, repeticiones y variaciones.
Hay un clima musical que se genera, una atmosfera, aun cuando no hay mausica.
El sonido en su totalidad es mas importante que la musica en si. La musica sirve
a veces para compensar al espectador, para refrendar la emocién que esta sin-
tiendo, no para generarla, sino lo contrario: permitir la salida de la emocion.
Sucede algo, alguien cuenta algo, que produce una emocion. Entonces la musica
legitima ese sentimiento, ayuda a descargar la emocién contenida. Hay toda una
dinamica de la musica, entre las imagenes y los sonidos, que es muy delicada. Una
musica mal usada, en un solo momento, puede arruinar toda una pelicula.

SGA: En Ficcion privada eso es muy presente. Hay un momento en que los
actores jovenes (Julidan Larquier y Denise Groesman) leen lineas de un guion, o
de una carta, y luego esas lineas se vuelven un compas de rap o algo semejante...

ADT: Si, en realidad es trap. Eso fue una improvisacion. Julian Larquier es tra-
pero, hace musica trap, y su show aparece en un momento en la pelicula. En un
momento en que estabamos arreglando las luces o algo, ¢l empieza a cantar, un
poco en broma, un poco por aburrimiento. Yo dije: “haganlo de nuevo, haganlo
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FIGURA 4. Hachazos
(Andrés Di Tella, 2011).

juntos, improvisen, pero traten de tirar lineas de las cartas”. Sali6 algo muy inte-
resante y que es propio de ellos, de su universo, no del mio. Yo no escucho esta
musica, ni es una musica que a priori hubiera incluido en la pelicula. Pero lo
trajo el personaje. Ellos tenian que tener su mundo propio. Denise es actriz, pero
también pintora, la vemos pintar, la vemos en el museo estudiando cuadros. Esa
escena fue algo que surgi6 de ellos. Como son muy joévenes, cuando empezaron
a leer las cartas, directamente no las entendian. Literalmente. Yo les tenia que
explicar casi linea por linea. O sea, lo que para mi era perfectamente comprensi-
ble, para ellos era todo un misterio. En el proceso de trabajo, de la filmacion, yo
quise capturar como ellos llegaban a entender las cartas, desde la incomprension
a la comprension. Y ese momento del trap representa el momento de la com-
prension. Ellos entienden las cartas al hacerlas suyas, al expresarlas, por asi decir,
en su propio lenguaje. Ellos mismos se sorprenden.

Volviendo a lo del uso de la musica y el sonido: yo doy clases y les prohibo a
los alumnos usar musica en las peliculas que hacen. Es para que presten atencion
a la creacion de un ambiente, una atmosfera, a través del sonido, de los ruidos
y las voces, sin musica. Hay una tendencia a creer que la musica hace que todo
funcione. Pero es un funcionamiento muy enganoso.

SGA: En Hachazos, ti escribes como anuncios de lo que haras: Reconstruccion 1,
2,3y 4... ;Por qué? ;Tratas de hacer lo que aqui se dice una sueca, un remake de
las escenas antolégicas de los filmes de Claudio Caldini? Pero tienes consciencia
de los ecos semanticos que abarcas, ;cierto? Te aproximas desde la etnografia y la
idea de reconstruccion, deconstruccion. Las energias marginales domesticadas. ..

ADT: Si, fue una propuesta que yo le hice, porque en ese momento, cuando
filmamos la pelicula, el cine de Claudio Caldini estaba un poco en el pasado.
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En ese momento, de hecho, estaba volviendo a filmar. Entonces: ;como hacemos
para evocar algo vivencial? Se me ocurri6 esa idea, de tomar sus peliculas y que
¢l tratara de hacerlas de vuelta, como una especie de remake. A ¢l le gusto la idea.
También porque era algo divertido de hacer. Tuvimos una diferencia en una cues-
tibn que me parecid, mas alla de una preferencia personal, algo mas conceptual,
ligado a los modos de representacion. Algo que sucedi6 una vez, que yo observé,
pero no filmé. Yo le pido que reinterprete eso que paso, que haga, digamos, una
especie de reenactment. Es lo que estabamos haciendo con sus peliculas: haciamos
una reconstruccion, un reenactment, de como las filmo. En este caso, Caldini habia
llevado todas sus peliculas en una maleta, en el tren. Yo lo vi, estaba con ¢l. Suce-
di6 de verdad. El me dijo: “Pero eso sucedié solo una vez. No es lo normal que yo
lleve todas las peliculas en la valija. No seria real”. Y yo le dije: “jPero fue real!”.
Repetir esa accion seria falso porque sucedié una sola vez, fue una excepcion.
Me parece que ahi aparece algo interesante del documental, de la representacion
documental. Hay algo en el documental que es asi. El documental tiende a ser
representativo. Si llevara siempre las peliculas en la valija, seria real. Pero si fue
una excepcion, no es representativo. Es decir, no es verdad, o es menos verdad.
Y en algan sentido, tenia razon. Si no, vamos a creer que €l siempre hace eso, de
llevar todas sus peliculas en una valija. Y eso no es verdad. Me parece que ahi se
dio una discusion interesante acerca de lo que estdbamos haciendo. Si pasa algo
una sola vez, ino es verdad? Es una cuestion interesante: qué es la verdad, qué es
un retrato, qué es un documental...

SGA: Voy a pasar a indagarte mas asertivamente acerca de tus peliculas puntua-
les. Comenzaste tus indagaciones entre memoria, historia y moral con Monto-
neros, una historia, en que tratas del tema del grupo armado del peronismo
a partir de testimonios sobre todo de una mujer, Ana, y por la forma en que
armaste parece que la cinta nace de una pequena duda de su hija Paula y de tus
famosas coincidencias: en este caso, Paula habia recibido una llamada de alguien
que pensaba muerto y projimo al padre de su hija. ;Ese trazo de tu interés de
investigar tu historia y tu memoria en un cruce con la historia y la memoria de
Argentina, tuvo inicio ahi? Es algo muy presente en, por ejemplo, Hachazos, o
La television y yo, o Fotografias, por ¢jemplo, pero en Montoneros man-
tienes una distancia casi cientifica, diferente de la que adoptas después a partir de
La Television y yo, mas proximos de los del cinema venité (Hachazos, Fotogra-
fias y Ficcion privada, ctc.).
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ADT: 5i, me interesa mucho la experiencia personal como forma de narrar lo
social y lo politico. Lo social cobra sentido para el espectador a través de la expe-
riencia singular, individual, personal. Me han cuestionado por qué es Ana Testa
la protagonista de la pelicula. Como si no mereciera ser protagonista porque, en
la organizacion, ella no era nadie. Ella misma dice que es una per¢jila, un término
que significa alguien insignificante. Pero en algin sentido podria haber sido yo,
o t0, o cualquiera. Ana es como si fuera representante del espectador. Yo la elegi
porque tenia esa capacidad expresiva para conectar con el espectador, de hablar
sin superyo, sin filtro, sin cuidar lo que esta diciendo. A muchos militantes que
yo me he encontrado, que tenian quizas historias mas interesantes que Ana, les
costaba mucho salir de una idea previa de lo que debian decir. Ella tenia una
actitud mas abierta, y mas conectada a priori con la idea de transmitir la expe-
riencia. Entonces, a través de la historia sentimental de una chica de pueblo,
que se enamora de un chico un poco mas grande, y de pronto se ve involucrada
en algo grande... Seguramente no fue tan asi, habia algo mas deliberado de su
parte. Era verdad que tenia 18 anos, qué sé yo, y mi propia hija acaba de cumplir
18 anos, ;cuanta idea tiene de la vida? Igual, ;cuanta idea tengo yo...? Y fue
una pelicula que pegé mucho entre los jovenes, muchos hijos de activistas o de
militantes o guerrilleros por primera vez escuchaban hablar de esa historia que
sus propios padres no les contaban. Después alguna gente mas militante critico
la pelicula por una aparente falta de un posicionamiento politico. Pero yo creo
que el posicionamiento politico es eso: frente a los discursos, elegir la experiencia.
La practica, no la teoria. Yo veia en muchos exguerrilleros una dicotomia total.
Hablé con muchas personas, y cuando hablaban sin la camara te contaban una
cosa, pero después con la camara te contaban algo distinto. O al final decian
“esto no te lo puedo contar en la pelicula”. La verdad, nada menos.

SGA: ;Siempre partes de una pregunta, una duda? ;Hay alguna intencion filo-
sofica o cientifica alli? En Fotografias pasa lo mismo, en La television y yo,
Ficcion privada, 327 cuadernos también. Lo curioso es que nunca hay la
solucion dialéctica debido quiza a funcion del autor del cual te invistes siempre.
;Puedes desarrollar esa hipotesis?

ADT: Mi objetivo es, mas bien, terminar con una pregunta. Mi objetivo es llegar
a una pregunta, que el espectador llegue a una pregunta. No sé si te acuerdas,
pero la pelicula termina con Ana, que sale liberada del campo de concentracion.
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«Soy buen lector y ese aspecto de mis peliculas
refleja quien soy. Encuentro més inspiracién en

la literatura para hacer cine que en el mismo cine.
Me da ofra libertad».

En ese momento, el companero de Ana todavia estaba libre, y con vida. Pero no
la quiere ver porque teme que Ana, por haber pasado por el campo de concentra-
cioén, ya no fuera la misma persona, la Ana que ¢l conocia, sino una traidora. Y
las iltimas palabras que ella pronuncia son: “;quién es Ana?”, y ahi me di cuenta
de que esa era la pregunta a la que yo queria llegar. Lo descubri en ese momento,
en que ella dijo “;quién es Ana?”, y a continuacion hizo un silencio. Ahi descubri
que esa era la pregunta a la que queria llegar, sin saberlo. Y no podia creer que
ella hubiera dicho eso. Habia otro final, que filmé, pero esa pregunta de Ana, y
luego el corte a negro, hace que el espectador se pregunte: “;Quién soy yo? ;Qué
hubiera hecho yo?”.

SGA: Si, son muchos dilemas que se forman. La cuestion del catolicismo, o de la
accion propiamente de tomar en armas. La pelicula esta envuelta de ello y Ana
es una especie de pivot que irradia esa problematica. Y la pelicula comienza con
una pregunta de su hija...

ADT: Comienza en realidad a partir de esa pregunta de la hija: “;quiénes era los
Montoneros?”, que se une al final con la pregunta de Ana. Las personas que vie-
ron la pelicula, especialmente los hijos y las hijas de los exmilitantes, terminaron
haciéndole a sus padres la misma pregunta. La pelicula se vio por la television.
Tuvo un impacto tremendo en esa época, la vieron un millon y medio de perso-
nas, y después estuvo dos afios en un cine. Tuvo un impacto muy fuerte. Ninguna
otra pelicula mia tuvo un impacto asi.

SGA: Percibi que tus films confrontan literatura y medios técnicos. Pareciera
que hubiera un guion literario. Siempre hay un libro al que, si no aludes en el
cuerpo del film, por lo menos, el espectador puede activarlo por analogia. En
Montoneros, quiza ecoe (sic) Operacion masacre, de Rodolfo Walsh. Seguro me
perdi algo de tu inspiracion para el film, pero chabria un relato literario sobre
el cual desarrollaste la pelicula? En Fotografias hablas mucho de Don Segundo
Sombra (Ricardo Guiraldes, 1926), en 327 cuadernos... los diarios de Emilio
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Renzi, La novela de la eterna en Macedonio Fernandez (1995). ;Siempre hay

estos espejos...?

ADT: Soy buen lector y ese aspecto de mis peliculas refleja quien soy. Encuentro
mas inspiracion en la literatura para hacer cine que en el mismo cine. Me da otra
libertad. En Hachazos, la referencia de Chuang Tzu que hace Claudio Caldini
y muchos la encuentran. Yo la veo como una pelicula totalmente sebaldiana (W. G.
Sebald). Yo leia y releia a Sebald obsesivamente en esa época. Y Caldini es un
personaje netamente sebaldiano. Se trata quizas de una especie de adaptacion lite-
raria secreta. En ese caso, Caldini podria integrar un capitulo de Los emigrados, 1la
novela de Sebald. En fin, los procedimientos de la literatura me interesan mucho,
me sirven de inspiracion.

SGA: La television y yo puede leerse como un testimonio en primera persona

acerca de las fortunas de dos self made man (tu abuelo y el de Sebastian) y el entre-

tenimiento, por lo tanto, hay desde luego algo de irénico por acercar dos campos

de la vida social de una nacién como Argentina de manera familiar. Tus docu-

mentales suelen hacerlo. Hay una performance del yo como una individualidad, pri-

vada, que invierte en un doble que porta conocimiento publico por medio de tu

cuerpo, tus familiares etc. Ficcion privada, Fotografias, 327 cuadernos...

Incluso en Ficeion privada te haces la pregunta de si es correcta tu exposicion

y la de tu familia. ;Nos podrias explicar como lo logras?

ADT: La historia...

SGA: Si, la nueva historia, la microhistoria o algo...

ADT: Es como un episodio de la historia. En el caso de La television y yo, la
idea fue de recuperar esa prehistoria de la television en Argentina, que yo estaba
investigando, y asociarla a mis recuerdos generacionales, los primeros recuerdos
de la television argentina, en los anos sesenta. Ese era el proyecto en sus inicios.
Cuando empecé a estudiar mas a fondo la historia de Yankelevich, y conoci a
Sebastian, su nieto, descubri que él sabia muy poco de su propia historia familiar.
En eso nos pareciamos. Me gust6 tener como “testigo” a alguien que no sabe
casl nada de una historia en la que esta involucrado, por razones familiares y
también imaginarias. Los dos, en ese momento, él y yo, estabamos ahi a la deriva
como naufragos, algo patéticos, sin saber bien de qué hablabamos. En la familia
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también pasa eso. Si uno piensa en la propia familia, sabe de la familia como
nadie, y a la vez siempre esta lleno de preguntas sin respuestas. Yo no sabia muy
bien como era la historia de mi abuelo, su relaciéon con Peron, por ejemplo. Yo
no estaba haciendo la historia de mi abuelo, sino la de Yankelevich, pero pensaba
en ¢l todo el tiempo. Inconscientemente o conscientemente. En un momento, me
di cuenta de que mi abuelo tenia que entrar en la pelicula. Fue una pelicula que
dejé interrumpida durante mucho tiempo, sin terminar, no supe como hacerla.
Después descubri que la solucion pasaba justamente por hablar de las dificultades
para hacerla. En ese momento Ricardo Piglia me paso6 un texto de Bertolt Brecht,
“Cinco dificultades para contar la verdad”, un texto bastante breve. Me sirvio la
idea de las dificultades. Algo que tenia sentido en si mismo. Mis dificultades para
contar esa historia, mis asociaciones imposibles. Si juntaba la historia de Yankele-
vich con la de mi abuelo, eso podia ser una solucién, pero al mismo tiempo abria
un nuevo problema, dificilisimo. Era un problema y una solucién, y un nuevo
problema. Se me ocurrié entonces contar la verdad: el fracaso de mi proyecto
documental. En ese sentido, me parecia honesto. Hay voz en ¢ff, pero es una voz
sin autoridad, de alguien que no sabe, no es lo mismo que la “Voz de Dios” de
los documentales tradicionales. Casi diria que es todo lo contrario. Fue asi que
apareci6 la dimension literaria, mefa. St me interesa la historia de Yankelevich es
porque es una forma de hablar de la historia de mi abuelo. Y da la casualidad
que todo eso tiene que ver con la historia argentina. Algo parecido pasa también
en 327 cuadernos. La historia personal de un individuo, en este caso Ricardo
Piglia, llega a conectar con la Historia con H mayuscula. Es como si alguien
abriera la ventana y entrara el aire de la Historia, como un viento que mueve
todo, se caen las cosas, hace un revuelo. Me gusta eso, estar en la intimidad de
una persona, como si se tratara de musica de camara, y de repente se abre la ven-
tana y entra ese aire de la Historia, como si fuera una sinfonia que esta sonando
en la calle.

SGA: La ausencia de memoria técnica de los primeros diez afios de la television
en Argentina, en ese caso una fuente primaria perdida por un voluntarismo o por
la ausencia de tecnologia... Habia menos oportunidad de que lo asincrénico se
colara por lo sincronico. Los programas de television eran casi una performance, un
happening. Lo curioso es el paralelo que haces entre los siete afios que perdiste de
television en tu pais y la historia de tu pais... (No? Como si ya no fuera posible
recuperar el tiempo perdido sin la memoria técnica, electronica o cibernética,
siquiera la tuya. Se parece algo al 7984 de George Orwell, un remapeamento de la
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memoria. Ademas, ese periodo que se perdi6 pareceria la prehistoria de la tele-
vision, por no haber grabaciones, no hay por lo tanto la narratividad propia de
las imagenes para contarse a si mismas... En tus obras veo siempre ese hueco...
aunque seas superdocumentado, la persona por la cual te expresas es alguien un
poco desmemoriado, un ndmane (sic)... Curioso aun como los sentimientos que
uno de tus amigos tiene de la television son todos un poco melancolicos: depre-
sion, vergiienza, pérdida de memoria... A tu padre tampoco le gusta mucho
hablar de television... lo ve algo extrano... ¢(No?

ADT: Quizés hay una sensacion de que algo te perdiste. El camino no tomado.
Es universal. La melancolia tiene mala prensa, como si fuera un sentimiento
conservador, nostalgico de tiempos mejores. Pero hay algo de duelo, de la expe-
riencia perdida, que no se recupera. La television es un emblema de eso. Mi
amigo Javier, que aparece alli, se pierde, dice que la television le trae depresion;
o mi padre cuando dice que no habia entendido la television. No es entonces lo
que se estudia en los media studies, la television que se estudia en la universidad
de medios, pero la television como un objeto, un objeto melancoélico, como los
objetos surrealistas, que disparan las emociones y los recuerdos subjetivos. Me
parece que, en ese caso, en la historia del arte lleva a la reflexion sobre la muerte
y es algo que esta presente alli. Para mi el olvido es un primer sabor de la muerte.

SGA: Pero la television establece que hay una sobrevida, a partir de la posibilidad
de grabar lo filmado, que la técnica propicia de la vida publica.

ADT: Si, en ese caso el cine o la imagen. No sé si la tele, aunque me interesaba la
tele. Hubo un libro importante para mi, de una investigadora argentina, Beatriz
Sarlo, que escribi6 mucho sobre la “modernidad técnica”. También habla de
toda la fantasia que existia en torno de la tecnologia en la primera mitad del
siglo XX, las revistas de divulgacion cientifica, la ciencia ficcion, etc.

SGA: L.o de Macedonio Fernandez también...

ADT: Si, yo creo que si, tal cual. A mi la literatura de Ricardo Piglia me influy6
mucho como cineasta, narrador, la mezcla de narracion y ensayo, la posibilidad
de hablar de dos cosas al mismo tiempo, la necesidad de buscar imagenes. Enton-
ces lo de la television no es que me interesa tanto en si misma, no se trata de hacer
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una historia de la television. En La television y yo, la television es un objeto

magico, un iman que atrae muchas cosas distintas.

SGA: Y esa cuestion de tu madre también, en Fotografias hay un momento en
que dices: “mi madre se fue a la India porque queria deshacerse del ego”, siem-
pre hay esa presencia, la cuestion de la vida interior, como lo arreglas, como lo
distribuyes. Lo que dices acerca de la impresiéon que tenias de ti o de tu familia es
nitidamente diferente antes y después de hacer films biograficos o autobiograficos,
algo que no aparece en Montoneros. Tiene algo de terapia ahi.

ADT: [Risas| O sea, yo creo que cualquier creacion artistica es un poco terapéu-
tica, pero mas que esa palabra, que puede ser equivoca, yo hablaria de transfor-
maciéon. Yo creo que un proyecto personal te tiene que transformar, tienes que
estar abierto a cambiar. Cuando hice Montoneros, una historia, cl encuentro
con Ana y su historia, y con todas las historias que me crucé en el camino de
hacer la pelicula, me cambiaron. Me cambiaron la idea que yo tenia de lo que
eran los Montoneros. No sé¢ todavia qué fueron los Montoneros, en realidad, pero
hacer la pelicula me abri6 la cabeza. Creo que hablar con la familia de Samuel
Yankelevich, conocer las historias confusas y contradictorias de esa historia fami-
liar, también me cambi6. Cambiaron nada menos que la comprensiéon de mi
propia familia. Ellos, como toda familia, no conocen muy bien la historia familiar.
Conocen anécdotas, pero a veces el sentido de la anécdota se les escapa. Y a mi
me pasaba algo parecido con mi familia. Entonces, yo cambié. A través de la
familia Yankelevich entendi mejor a mi propia familia. O entendi que a veces es
imposible entender la propia familia. Fui a filmar Fotografias a la India y esa
experiencia de rodaje y de encuentro con mi familia hindt literalmente me trans-
formé. Fue un antes y un después. A partir de esa pelicula, tengo otra relacion
con mi propia identidad.

SGA: No, no tuviste amarras, dijiste mucho...

ADT: No, siempre es asi. Sino, no vale la pena. Trabajar con alguien como Ricardo
Piglia, un amigo, aunque paso lo que le paso, que se enfermoé y muriéd después de
la pelicula, aunque estaba ya prenunciada su muerte, para mi fue terrible. La idea
de hacerle un retrato se hizo trizas, ya no tenia nada que ver con la pelicula que
habiamos empezado a hacer. Por eso decidi dividir la pelicula en dos partes: I'y
II. La segunda parte es a partir de la enfermedad, pues ya no sabiamos qué hacer,
eso es parte de la pelicula, es parte de mi experiencia. Ahora no sé, voy a filmar
a alguien y quiza manana esta persona ya no esté, quiza yo no estoy, o sea, tomé
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FIGURA 5. Fotografias
(Andrés Di Tella, 2007).

una consciencia distinta. Las experiencias son distintas, involucrarse anos en un
proyecto te cambia y yo espero que al espectador también algo le cambie...

SGA: Una de las secuencias iniciales de Fotografias es bastante reveladora.
Acabas de ensenar o narrar dos situaciones de racismo. Una mas, otra menos
consciente, durante los comentarios de una foto de tu familia a una amiga, y la
otra una narracién en que recuerdas una pelea en el colegio en el que te deno-
minaron wog. (Es una discusion que haces o nada mas la tangencias? También
en Fotografias, el otro hindu que hay en Argentina y que descubriste fue el hijo
adoptivo de Ricardo Giraldes... en el sur del pais. Hamachandra y t hablan
en un barco en el rio acerca del racismo, etc. Es un tema productivo, factible de
didactismo, o con rendimiento estético... Hay una secuencia en que tu hijo y tt
entran a una salita obscura en donde hay una caja dejada por tu mama. La caja
cuenta con objetos exéticos envueltos en papel periddico. Esta secuencia encierra
una carga de informacion que se expande infinitamente... en busca de sujetos...
T le dices a tu hijo Rocco que hay que entrar en el peridédico o abrir el perio-
dico... No hay ahi un lugar comun, pero las remisiones de tu vida a la casa de
Freud y al trabajo de tu mama como psiquiatra son nitidas. ;Escoges esos motivos
o luego notas como tu inconsciente te lleva a ellos?

ADT: Son temas que estan ahi, pero son un elemento nada mas. Trato de dejar
las cosas un poco por la mitad. Es lo que decia del cuaderno de apuntes, que la
pelicula parezca un cuaderno sin terminar. Yo prefiero no sacar conclusiones,
prefiero no explicar por qué yo en la adolescencia me volvi racista, por ejemplo,
prefiero dejarlo como pregunta. Es parte de la vida de ese personaje, que soy yo,
de la relaciéon con su madre, pero no es el tema central. El foco ahi es el desco-
nocimiento, el desconocimiento de lo propio. Yo no conocia bien la familia de
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mama, por ahi es un caso especial porque yo vivo en Argentina y ellos en la India.
Pero yo estoy seguro de que ti no conoces muchas cosas de tu familia... Estamos
imposibilitados de conocer. LLa mia es una historia singular, o muy extrema, qui-
zas. Sin embargo, Fotografias cs la pelicula que mas identificacion ha generado,
cada vez que se pasa por television, la ve muchisima gente y me escriben. Es una
historia muy particular, viajar a la India para conocer a tu familia no es lo que
hace todo el mundo. Es una experiencia bastante singular, y yo trato de ser lo
mas fiel posible a esa singularidad. Y sin embrago, la gente se identifica. Me han
mandado largas historias familiares que no tienen nada que ver con mi historia,
pero la gente sinti6 que alli, en esa familia tan diferente, en esa madre aparente-
mente exotica, estaba su propia familia. Entonces, percibi que puedes contar una
historia muy personal, pero hay que dejarla a medias, incompleta, para que la
completen los espectadores.

SGA: Si... logras comunicacion... empatia...

ADT: Sin dibujar el circulo completo, sin cerrar la figura, sin sacar conclusiones.
Tener conciencia de que las preguntas que te hacés al principio tendran respues-
tas distintas a las que te imaginabas. Pero algo mas: las respuestas llevaran a mas
preguntas. Y ese era el objetivo: llegar a preguntas que no te hubieras imaginado.
Y esas preguntas, imprevistas, seran las preguntas que se haran al final los espec-
tadores.

SGA: Eso th logras en la edicion, ese tipo de efectos...

ADT: Ls algo intuitivo que me habita todo el tiempo. Cuando pienso en la peli-
cula, cuando empiezo a filmar, cuando empiezo a editar; pero si, se termina de
cerrar en la edicion. Pero en verdad no, ni siquiera, porque se abre de vuelta con
los espectadores, la comunicacion que pueda tener con los espectadores. Cuando
finalizo una pelicula, no sé bien qué pelicula hice. Conozco la pelicula de memo-
ria, s¢ qué traté de hacer en cada plano, pero no sé qué quiere decir finalmente.
Hay cineastas que creen saber lo que estan diciendo en la pelicula, pero yo creo
que se equivocan. Volvemos a La hora de los hornos: esa voz en off sentenciosa,
que baja linea y desconoce la duda... no sabe que esta siendo una voz fascista,
casualmente. Solanas piensa que hace una pelicula para iluminar al publico. Lo
cual implica que piensa que el pablico es ignorante y necesita ser educado. Eso
viene de una cultura un poco fascista, o por lo menos despreciativa...
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SGA: En Mixtape La Pampa cse equilibrio poético entre la técnica narra-
tiva de recuperacion de los motivos de la “trama”, digamos (viajes, expediciones,
colonialismos, mundo animal, espacios amplios, tradicién nacional, civilizacion
y barbarie, ciencia y arte, historia y memoria, etc.), ;lo logras mediante el mon-
taje? Es decir, ¢filmas con una idea general y luego encuentras al ver cada dia de
filmacioén lo que te puede complementar la idea rectora y desde ahi nuevas ideas
a partir de las imagenes intuitivamente filmadas o reunidas?

ADT: El proceso de escritura de esta pelicula, como en otras, fue permanente.
Hubo una primera etapa de investigacion, que en este caso se hizo mas largo
porque empecé en plena pandemia. No pude recorrer los lugares ni conocer
a los posibles personajes, que es una parte fundamental de la investigacion, no
solo las lecturas y busqueda de archivos. Suelo, de hecho, empezar por ahi. En
esta ocasion, en su lugar, nos encontrabamos a caminar regularmente con Dario
Schvarzstein, el fotografo de la pelicula, que también hizo la investigacion con-
migo. De esa investigacion salié el primer guion de la pelicula. Esas caminatas
fueron, de hecho, el comienzo de la “escritura”.

En la segunda etapa, en la que hicimos varios viajes, empecé a escribir un
diario de investigacion. A partir de todos esos textos acumulados, escribi el guion
que presenté a distintos fondos y comparti con el equipo. Después, durante el
rodaje, segui escribiendo un diario en el cuaderno e incluso grabando “diarios”
en audio, con el grabador, por la noche antes de dormir, o temprano por la
manana. El rodaje fue de un mes entero, un viaje casi sin interrupciones, por lo
que no tuve oportunidad de ver el material en esa etapa. Por fin, vino la etapa
del montaje, con Valeria Racioppi que, a su vez, por razones practicas, tuvo que
ser dividido en dos etapas. La sensacion, durante el montaje, es que la pelicula
se escribio en el montaje. Pero no seria del todo cierto, ya que en realidad se
fue escribiendo durante todo el proceso. Solo que la del montaje fue la dltima
etapa, definitiva, donde por supuesto entraron muchas cosas que no estaban en
el guion. Pero, a la vez, muchas cosas ya estaban, solo encontraron su lugar.

SGA: ;Haces una tabla con las imagenes y las vas secuenciando como en un
juego o rompecabezas?

ADT: Esto lo hacemos en algin momento del montaje, cuando ya tenemos un
primer armado. Pero ya desde el momento en que empiezo a ver el material,

empiezo a armar secuencias. Me aburre ver el material sin hacer nada, enton-
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ces la tinica forma de ver el material crudo es empezar a montar unas primeras
secuencias posibles. Empiezo a montar antes de haber visto todo el material, antes
de empezar a trabajar con Valeria, entonces llego al montaje con algunas prime-
ras ideas concretas. Antes de montar esas secuencias, es como si no pudiera ver ni
saber qué filmamos.

SGA: ;Seria el montaje para ti un punto fundamental de la creacion de los efectos
de unidad de esta pelicula?

ADT: Sin duda. Una de las cosas que va apareciendo en el montaje es lo que yo
llamo “la musica” de la pelicula, como si dijéramos “la voz”, como la voz de un
individuo, con grano particular, su tono, su acento, su manera de hablar. No estoy
hablando de la musica propiamente dicha, ni de la voz en ¢ff, que son apenas
elementos dentro de un todo. Tiene que ver con el ritmo, la atmosfera, el modo en
que se despliega la narracion, como se presentan los personajes y los lugares. En
el montaje trato de transmitir la sensacion de que la pelicula se esta armando sin
plan, trato de aprovechar los momentos azarosos, inesperados que aparecen. Sin
embargo, el mayor trabajo esta puesto en la construccion de la llamada “curva
dramatica” de la historia. Lo que mas me interesa es que la pelicula constituya un
viaje emocional para el espectador. Al mismo tiempo, trato de que esa “curva’ sea
casl imperceptible, que parezca todo mas accidentado, y que la emocion agarre
al espectador de sorpresa.

SGA: ;Por donde empezaste tematicamente para contar esa historia?

ADT: Empecé con el deseo de recorrer los caminos de la Pampa. Sobre todo,
a partir del encierro de la pandemia, ese deseo se convirtio en una necesidad.
Después apareci6 todo lo demas: Hudson, mi amigo Javier, la historia, nuestra
relacion con la naturaleza. Pero esos son temas que aparecen, en todo caso, en la
mente de cada espectador. Yo no sé¢ exactamente de qué habla la pelicula.

SGA: Esa generacion tiene ese sesgo sociologico...

ADT: No todos. Si ves La batalla de Chile de Patricio Guzman, es diferente.
Tiene algo de ese mismo sesgo ideolégico, pero insiste en mostrar las cosas como
realmente sucedieron, con sus contradicciones. Creo que ahi estd la impronta
de Chris Marker en Patricio Guzman. Marker le ayudé a hacer esa pelicula, le
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montaje es lo que yo llamo “la misica” de
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la voz de un individuo, con grano particular,

su tono, su acento, su manera de hablar.

regal6 material, le ayudo en el montaje, y sin duda dejé6 su huella en Guzman,
que es una huella de cierto escepticismo, de hacerse preguntas y de no aceptar
respuestas faciles. Lo mismo puedo decir de Ratl Ruiz, que también pertenece
mas o menos a la misma generacion. No sé st has visto alguna de las peliculas
que dejo inconclusas y que su viuda y colaboradora Valeria Sarmiento esta ter-
minando ahora. Por ejemplo, El realismo socialista (Rail Ruiz y Valeria
Sarmiento, 2023). Ruiz la filmo6 en Chile antes de golpe de 1973, quedo incon-
clusa, y Valeria Sarmiento la terminé hace poco. Y tiene una mirada muy critica
al proceso de la Unidad Popular (UP), y a la vez es claramente desde la izquierda,
pero pone en crisis su propia posicion, se burla de si mismo. No es que no exista
otro cine, distinto, mas critico, de esa misma época, pero el cine mas militante,
unilateral, didactico, lo tap6. Ratl Ruiz es un gran ejemplo. La Cinemateca de
Chile recuper6 hace unos anos también Palomaita blanca (1992), que es una
vision extraordinaria del socialismo chileno, muy diferente de lo que uno espera.

SGA: ;Y la mano de Valeria Sarmiento ta crees sea muy importante en la obra
de Raul Ruiz?

ADT: Después de muerto, si. La colaboracion entre Ruiz y Sarmiento es casi del
orden del espiritismo, es muy raro... La sensacion es que ella hace lo que quiere,
termina las peliculas de Ruiz con enorme libertad, como si tuviera la suficiente
confianza como para traicionar a Ruiz incluso. Pero al mismo tiempo, sentis que
se esta comunicando con Ruiz y que Ruiz le esta dando indicaciones desde el mas
alla. Bueno, hace poco vi varias de esas peliculas y estoy muy impresionado. Vale-
ria hace una cosa increible, por ejemplo, en El tango del viudo y su espejo
deformante (2020). Esa fue la primera pelicula que hizo Ruiz, creo. Llegd hasta
la mitad y la abandond, por algin motivo. Se habia perdido el guion y todo
el audio también, entonces a través de la lectura de labios pudieron recuperar
los dialogos originales, o algunos parlamentos, otros los tienen que inventar. El
relato llega entonces hasta la mitad del film, porque eso es todo lo que filmo. Y lo
que hace Valeria Sarmiento es increible: cuando llega a la mitad de la pelicula,
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da marcha atras, repite todas las imagenes que vimos, pero al revés, y la historia
sigue... es algo increible. Ella también es una cineasta muy especial, por derecho
propio, no es solo “la viuda de Raual Ruiz”. Siempre tuvo un rol muy importante,
no s¢ si en la primera, pero en las posteriores. Ahora que veo lo que hace ella con
las viejas peliculas de Ruiz, como las rehace en el mas puro espiritu ruiziano, no
es que esta haciendo lo que Ratl dejé dicho que tenia que hacer, hace otra cosa...
y se nota que ella misma es una cineasta extraordinaria. %

FIGURA 6. Mixtape La Pampa
(Andrés Di Tella, 2023).
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REsuMEN / El objetivo central del
articulo consiste en informar sobre el
contexto y las circunstancias por los

que naci6 la idea de armar el proyecto
cuyo titulo es Alemania en otoiio
(Deutschland vm Herbst). Este filme colec-
tivo, que integra segmentos dirigidos
por 11 realizadores en 1978 y cuyo
lider-organizador fue Rainer Werner
Fassbinder, tuvo la finalidad de tratar el
tema relacionado con la guerrilla urbana
de los afios 70 en la entonces Republica
Federal Alemana (RFA) por la “Fraccion
del Ejército Rojo” [Rote Armee Fraktion],
Banda Baader-Meinhof, que se extendio
hasta finales del siglo XX. Para lo ante-
rior, procedemos a presentar las lecturas
que resultaron clave en la formacion
ideologica del grupo desde sus inicios y
su posterior desarrollo hasta la caida del
Muro de Berlin. Después, revisamos cada
una de las diez piezas en que se divide
el filme, comentando de qué trata y en
qué consiste cada una de ellas y quiénes
participaron en estas. Finalmente, este
trabajo se propone dar cuenta de la
significativa atencion que despertaron los
acontecimientos violentos en la opinién
publica de la época, en particular en la
RFA, mostrando el collage de historias
que componen el filme, donde cada
director-participante expone el dolor,

el sufrimiento y la impotencia de una
sociedad dividida por los hechos politi-
cos que suscitaron el surgimiento de la
agrupacion “terrorista”.

PAaLABRAS CLAVE /Alemania en
otoirio, Banda Baader-Meinhoft, Deuts-
chland tm Herbst, Nuevo Cine Aleman,
Rainer Werner Fassbinder.

ABSTRACT / The central objective
of the article is to report on the con-
text and circumstances by which the
idea of putting together the project
whose title is Germany in Autumn
(Deutschland vm Herbst) was born. This
collective film, that integrates segments
directed by 11 filmmakers in 1978 and
whose leader-organizer was Rainer
Werner Fassbinder, had the purpose
of dealing with the issue related to the
urban guerrilla of the 70s in the then
Federal Republic of Germany (FRG)
by the “Red Army Fraktion” [Rote
Armee Fraktion] Baader- Meinhof” Gang,
which lasted until the end of the 20th
century. For the above, we proceed to
present the readings that were key in
the ideological formation of the group
from its beginnings and its subsequent
development until the fall of the Berlin
Wall. Afterwards, we review each of
the ten pieces into which the film 1s
divided, commenting on what each of
them 1s about and what they consist of
and who participated in them. Finally,
this work aims to account for the
significant attention that the violent
events aroused in public opinion at the
time, particularly in the FRG, showing
the collage of stories that make up the
film, where each director-participant
exposes the pain, the suffering and
helplessness of a society divided by the
political events that gave rise to the
emergence of the “terrorist” group.

KEYWORDS / Germany in
Autumn; Baader-Meinhoft’ Gang;
Deutschland tm Herbst; New German
Cinema; Rainer Werner Fassbinder.
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FIGURA 1. Alemania en otorio

I (Deutschland im Herbst, 1978).

Si digo que fal o cual cosa no me gusta estoy
profestando. Si me preocupo ademds porque
eso que no me gusta no vuelva a ocurrir, estoy
resistiendo. Protesto cuando digo que no sigo
colaborando. Resisto cuando me ocupo de que
tampoco los demds colaboren.

Andreas Baader

Cuando la crueldad ha llegado a cierto punto,
ya no importa quién es el responsable,
simplemente fiene que terminar.

Frau Wilde, madre de 5 hijos
(8 de abril de 1945)

INTRODUCCION

ace ya mas de 50 anos una serie de sucesos terroristas en Ale-
mania Occidental atrajo la atencion publica hacia la causa mili-
tante de la Fraccion del Ejército Rojo (RAF)!, también conocida
como la Banda Baader-Meinhof, por el nombre de los cabeci-
llas radicales del grupo: Andreas Baader y Ulrike Meinhof, en
el cual también jugaban un papel de liderazgo Gudrun Ensslin y Jan Carl Raspe.
El grupo estaba inspirado principalmente en la teoria marxista-leninista (Federico

'La “Fracciéon del Ejército Rojo” (RAF, por sus siglas en aleman) sacudié a Alemania con asesinatos,
secuestros y atentados explosivos durante mas de dos décadas. Los terroristas causaron la muerte de 34
personas entre los 70 y principios de los 90, incluidas personalidades de la vida empresarial y politica
alemana. La RAF se conoci6 primero como grupo Baader-Meinhof, por los nombres de sus lideres Andreas
Baader y Ulrike Meinhof. Un sector de los estudiantes que se manifestaban en las calles contra la sociedad
de consumo y lo que consideraban un Estado represor se radicalizo tras la muerte del estudiante Benno
Ohnesorg, que tuvo lugar en una manifestacién en junio de 1967 en Berlin, y el atentado al dirigente
estudiantil Rudi Dutschke en abril de 1968. Andreas Baader y Gudrun Ensslin, junto a dos complices,
perpetraron atentados incendiarios contra grandes tiendas de Irancfort en 1968 como protesta por la
guerra de Vietnam, tras lo cual fueron detenidos. La periodista Meinhof se puso en contacto con ellos
cuando eran juzgados. En 1970, Baader fue liberado de la carcel por complices y ese hecho es considerado
el nacimiento de la RAF. El grupo paso6 entonces a la clandestinidad. El terrorismo de la RAF se prolongo
a lo largo de tres generaciones. La ultima accion de la RAF data de 1993, cuando atac6 con explosivos
un nuevo centro penitenciario en Hesse. Muchos de los delitos de esta generaciéon no han podido ser
esclarecidos hasta el dia de hoy.



Engels incluido); la revolucionaria de Rosa Luxemburg; el
pensamiento materialista revolucionario de André Gorz y
André Glucksmann; y los ejemplos y trajines de las guerras
de guerrillas rurales exitosas recientes de Mao Tse-Tung
y de Ernesto “Che” Guevara.

Andreas Baader en particular citaba a diestra, siniestra

y de memoria partes integras de obras tales como: “;Qué
hacer?” y “La guerra de partisanos” de Lenin (1981; 2019);
“Lecciones de mayo del 68”2 (incluyendo “;Hacia donde va
USA?”) y El lugar del marxismo en la historia y otros textos de Ernest
Mandel (1968; 2005); [Los] Grundrisse, El capital, Miseria de la
Jlosofia, La lucha de clases en Francia de 1848-1850y El dieciocho
Brumario de Luis Bonaparte de Karl Marx (2015, 1990; s.£.;1979;
2023); de Marx y Engels (2011), Obras escogidas; “Un paso
adelante” y “Problemas estratégicos de la guerra partisana”
en Obras escogidas de Mao Tse-Tung (1972); “Discurso ante
el Congreso de Formacion del Partido Comunista Aleman”
y “La teoria y la praxis” de Rosa Luxemburg (s.f.; 2018);
Estrategia obrera y neocapitalismo (en francés, Réforme et révolution)
y Adiés al proletariado (Mds alld del socialismo) de André Gorz
(1976; 2001); y, Estrategia y revolucion. Francia 1968 de André
Glucksmann (2008).

Alemania en otorio (Deutschland im Herbst, R.W. Fassbin-
der, et al., 1978) es una antologia, pelicula de episodios, mez-
cla de documental y ficciéon o filme-documental (Docufilme)
dramatico de la Alemania Occidental que ofrece una vision
conjunta sobre la Alemania de finales de los anos 70, en
particular sobre los incidentes terroristas ocurridos durante
esa década, conocida con el titulo que lleva el largometraje.
La pelicula esta compuesta por contribuciones de diferentes
cineastas, 11 en total. Estos son: Alf Brustellin, Hans Peter
Cloos, Rainer Werner Fassbinder, Alexander Kluge, Beate
Mainka-Jellinghaus, Maximiliane Mainka, Edgar Reitz’,

“Este articulo, fechado el 20 de julio de 1968, fue traducido a muchos idio-
mas (el original fue escrito en francés: Mandel, 1967).

*Para conocer un poco mas sobre el movimiento “Nuevo Cine Aleman”, en
general; y; de uno de sus miembros en particular, como es el caso de Edgar
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Katja Rupé, Volker Schlondorff, Peter Schubert, Bernhard
Sinkel. Se inscribi6 en el 28° Festival Internacional de Cine
de Berlin (1978), donde gané un premio de reconocimiento
especial. El filme se estren6 el 17 de marzo de 1978 (Alema-
nia Occidental). Esta hecho a color y en blanco y negro.

Para llevar a cabo las presentes reflexiones daremos cuenta
de las situaciones histéricas y contextuales en las cuales los
cineastas alemanes que participaron en este proyecto se
encontraban como creadores, auspiciados por el estado con
presupuestos muy bajos. Y, por otro lado, las apuestas estéti-
cas, ideologicas y politicas que les servian de imaginario como
creadores, tratando de lograr una identidad propia durante el
periodo de la posguerra, en una Alemania dividida y en plena
Guerra Fria. Estos cineastas deseaban crear un cine propio
que fuese atractivo para el mayor nimero de gente sin tratar
de asemejarse a Hollywood o cualquier otra cinematografia
nacional; y si, en cambio, una que se abocara fundamen-
talmente a reflejar la realidad y el contexto cotidiano de la
Alemania de la época y los alemanes de a pie.

Para ello, explicaremos de manera detallada y fragmen-
taria como partiendo de material documental y de ficcion,
los directores del filme —algunos de ellos integrantes del
“Nuevo Cine Aleman” (también llamado “Joven Cine Ale-
man”’)— dan cuenta de esta época marcada por las acciones
subversivas del grupo Baader-Meinhof; el cual, con el fin
de lograr la liberacion de tres de sus lideres encarcelados,
secuestré a un industrial a quien después asesinaron. Descri-
biremos cada uno de los ‘capitulos’ que integran este filme
comunitario, resaltando los elementos mas significativos de
cada uno de estos.

Alemania en otosio no tiene una trama tipica o tradi-
cional. Este docufilme mezcla imagenes documentales con
escenas de peliculas existentes para dar cuenta del estado de
animo de Alemania a fines de la década de 1970. La pelicula
cubre o abarca dos meses durante el atio de 1977, cuando un

Reitz, recomiendo echar un vistazo al articulo “El Nuevo Cine Aleman y la
Trilogia ‘Heimat’ de Edgar Reitz” (Navarro, 2021).
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hombre de negocios fue secuestrado y asesinado por terro-
ristas de izquierda conocidos como RAF-Rote Armee Fraktion
(Faccion del Ejército Rojo). El empresario fue secuestrado
en un esfuerzo por asegurar la liberacion de los lideres origi-
nales de la RAF. Cuando el intento de secuestro de un aviéon
fracaso, los tres lideres mas destacados de la RAF, Andreas
Baader, Gudrun Ensslin y Jan-Carl Raspe, se suicidaron en
prision (jo los suicido el estado!).

Este documento filmico se ha convertido en un articulo de
fe dentro de la comunidad de izquierda, en Alemania en par-
ticular, y en Europa en general. Estos tres lideres fueron ase-
sinados por el estado mientras estaban detenidos. La pelicula
tiene varias vifietas, incluido un conjunto extenso de escenas
con el famoso director Rainer Werner Fassbinder hablando
de sus sentimientos sobre la situacion politica de Alemania
en ese momento. Las escenas de Fassbinder casi parecen ser
imagenes documentales espontaneas y sinceras, sin plan ni
preparacion previos aguardando ser captadas por la camara,
pero no lo son. Otras escenas incluyen imagenes documenta-
les del funeral conjunto de Baader, Ensslin y Raspe, en donde
gran cantidad de gente se puede ver caminando desde la
carretera que conduce al cementerio, hasta el lugar preciso
donde los funerales tienen lugar en ambas direcciones, previo
al inicio de estos y luego de su término.

LA "FACCION DEL EJERCITO
ROJO". PROLEGOMENOS A
UN FILME CONTRA EL OLVIDO

Tras el “suicidio” en la carcel de los lideres de la Banda, el
estado aleman fue senalado como ejecutor de estas muer-
tes: un posible crimen de Estado que produjo enorme polé-
mica, asi como una profunda fractura social. A partir de
esos hechos lamentables, Alemania en otosio reflexiona
sobre estos sucesos que marcaron una época proponiendo
este filme colectivo. En 1977, la guerrilla urbana guevarista
perpetro secuestros y asesinatos de personajes de renombre
y alto perfil politico, econémico y social, con la intension de
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romper el sistema capitalista de la Republica Federal de Ale-
mania (RFA), para asi hacer progresar, convencer y convocar
los intereses de la revolucion. De tal suerte que, para abril de
ese mismo ano, la Banda embosco y asesiné a tiros al fiscal
general del pais junto con dos pasajeros. En julio, la Banda
mato al jefe ejecutivo de un banco de Frankfurt en su domi-
cilio, como resultado de un intento de secuestro fallido. De
mayor notoriedad resultaron los eventos que marcaron lo
que retrospectivamente se conoce como el “Otofio aleman”
(Deutscher Herbst).

El grupo realizaria una nueva emboscada en septiembre
del mismo ano, atacando al escolta del presidente de la Aso-
ciacion Alemana de Empleadores (Deutscher Arbeitgeberverband).
En el ataque, resultaron muertos el chofer y tres escoltas. El
ejecutivo, poco después fue secuestrado y asesinado al cabo
de un mes, después de que el Gobierno en Bonn —enton-
ces capital de Alemania Occidental (RFA)— no aceptara las
demandas del grupo. Sin embargo, lo que pondria realmente
al RAF en los medios y el centro de la opinion publica fue
el secuestro del vuelo 181 de Lufthansa, un Boeing 737 lla-
mado Landshut. Los hechos ocurrieron en octubre con la par-
ticipacion del aliado “Frente Popular para la Liberacion de
Palestina (FPLP)”, el cual ya tenia experiencia en el secuestro
armado de aviones bajo patrocinio soviético, como aquél
famoso en Mogadiscio, Somalia.

La trama principal de la pelicula se desarrolla en la semana
posterior al 18 de octubre de 1977, la “Noche de la muerte
de Stammheim™, en la que tiene lugar el funeral oficial de
Hanns Martin Schleyer. Se guarda un minuto de silencio
en la linea de montaje de la planta de Daimler-Benz en
Stuttgart, en el que se muestran conversaciones con los traba-
jadores y el funeral de los terroristas muertos de Stammheim
(prision de seguridad donde estos se encontraban detenidos

*‘La ‘Noche de la muerte de Stammheim’. Estos sucesos que indignaron a
la generalidad de la sociedad alemana ocurrieron el martes 18 de octubre de
1977. Los terroristas de la RAF Andreas Baader, Gudrun Ensslin, Jan-Carl
Raspe e Irmgard Moller se encontraban encarcelados aqui” [la traducciéon
es mia] (Handlogten, Mathes y Niibel, 2002).
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al momento de su muerte). En otras escenas se muestra a
un joven profesor de historia enfrentando las consecuencias
del decreto emitido, mientras paralelamente se ven pasar en
fragmentos a la poblacion histérica en medio de un clima
lleno de tension.

Uno de los episodios, el mas extenso e intimo en el cual
Rainer Werner Fassbinder es protagonista, entrevista a su
madre Liselotte Eder y a su pareja de entonces, el actor
Armin Meier. Esos treinta minutos muestran uno de los tra-
bajos mas dolorosos que en su persona experimentara el rea-
lizador aleman, dando cuenta criticamente del conformismo
politico de la pareja. En otro episodio, aparece un hombre
herido, tal vez un ‘terrorista’, el cual toca el timbre en busca
de ayuda en el apartamento donde reside un pianista. Se
pueden ver muchos policias uniformados. Una escena con
agentes de aduanas fuertemente armados en un paso fron-
terizo con Francia del lado aleman. Vemos fragmentos de
un documental sobre una serie de maniobras en otofio de
la Bundeswehr durante el ano de 1977. Volker Schlondorff
se interpreta/describe a si mismo en un episodio disenado
por Heinrich Boll, entre otros, como director de teatro, cuya
puesta en escena de Antigona de Sofocles se encuentra censu-
rada porque la representacion del material podria traducirse
en un llamado a la violencia y al terrorismo.

Allende a un collage braquiano aparece “Deutschland um
Herbst”. Los materiales y el ‘modo’ en el que estan inter-
puestos en el espacio y orden de aparicion fragmentarios, les
dota y les permite autbnoma y enteléquicamente presentarse
a si mismos. Esto es, da la impresion de que se eligiera al azar
el orden en el cual estos [los fragmentos] se presentarian,
sin que por ello dicha aleatoriedad en si, resultara por ello
caotica, dando asi como resultado un estado de desorden
e incomprensibilidad. El orden no importa, no lo hay, y si
lo hay, ni para los autores ni para los espectadores resulta
preponderante o prioritario con relacion a la riqueza tema-
tico-discursiva de lo que se muestra en el filme.
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El solapamiento de los fragmentos iconicos con que esta
manufacturado el filme resulta en la mejor evidencia del tra-
bajo colectivo que realizaron los autores de este. A pesar de
sus diferencias estéticas e ideologicas —durisimas algunas de
ellas como aquellas entre Fassbinder y Schlondorff— resulta
complicado apreciar y distinguir con exactitud qué pertenece
a quién, es decir, reconocer el sello autoral de cada pieza o
fragmento y, por ende, igualmente dificil realizar una sinopsis
del filme. Lo anterior, sumado a la heterogeneidad creativa
que da lugar a la obra y la flexibilidad en el empleo colectivo
y solidario de formatos narrativos o argumentales, espacios
fisicos, ritmos, soportes, entre otras cosas, ofrece evidencia
de la complejidad de las intenciones de la realizacion de este
trabajo colaborativo y de su resultado final, tanto como lo
fueron las décadas que transcurren entre el afio 70 y el tér-
mino del siglo XX en Alemania.

Fassbinder y compania —padres e hijos del “Manifiesto de
Oberhausen” y del “Nuevo Cine Aleman” como Alexander
Kluge y Edgar Reitz, junto con Heinrich Boll y Wolf Bier-
mann— se plantearon en Alemania en ototio un objetivo:
invitar a la reflexion sobre los hechos que convulsionaron a la
sociedad alemana de finales de la década de los anios 70, en
particular los llevados a cabo por la llamada Banda o Grupo
Baader-Meinhof. Theo Hinz, una de las principales cabezas
que imaginaron llevar a la practica un proyecto como este,
miembro de la Filmverlag der Autoren y promotor de esta idea,
afirm6 que era necesario acometer una obra de esas carac-
teristicas porque como autores, pero mas ain como simples
ciudadanos, tenian la impresién de vivir bajo un histerismo
general sobre y en contra de los terroristas, y de todos aque-
llos que se atreviesen a presentarse como sus simpatizantes.
Al criminalizarles el estado y los medios de comunicacién,
se atentaba en contra de toda la sociedad y no era dificil
sentirse también perseguido y sospechoso. Ese era el clima
generalizado que se respiraba en toda Alemania por aquella
época: atravesada por el temor, la censura y, sobre todo, a la
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posibilidad de atraer de vuelta al fascismo como respuesta al
“terrorismo” (en contra del estado y desde el estado).

Por otro lado, la mayor parte de la sociedad s6lo atinaba a
ver histeria en el lado izquierdo del espectro politico, de origen
marxista-leninista, maoista, antinuclear, feminista, anarquista
(okupa), anti-Vietnam, entre otras causas que caracterizaban
al grueso indiferente de la sociedad alemana del lado occi-
dental. Estas se traducian como causantes de la inestabilidad
social provocada por las revoluciones estudiantiles del 67 y
del 68, postura que coincidia con el discurso oficial y la razon
gubernamental; por lo que todo desacuerdo acaso debia diri-
mirse —tratandose de una democracia de partidos— en una
contienda electoral (entre partidos y sus respectivas posturas).
Sistema y métodos respectivos que venian siendo severamente
cuestionados por el ala mas radical de la izquierda, como era
el caso de la Banda Baader-Meinhof, critica que se volveria
mas radical luego de la misteriosa muerte en prision de los
terroristas Baader, Gudrun Ensslin y Jan Carl Raspe, y un
ano antes de Ulrike Meinhof.

No se han dado —y muy probablemente nunca se daran—
pruebas, evidencias y conclusiones definitivas sobre las causas
de estas muertes. Es comprensible que muchos insistieran en
pensar que fueron asesinados, sobre todo debido al desplie-
gue de medidas legales excepcionales y desproporcionadas
que limitaban seriamente los derechos de todos los ciudada-
nos, con enmiendas a la Constitucién de la Republica Federal
de Alemania (promulgada el 22 de mayo de 1949) y las que
limitaron los derechos de los detenidos acusados de actos
terroristas, como la Ley de Interrupcion de Contactos que
acabo con mas de cien detenidos que fueron sometidos a
un régimen de aislamiento total —reconocido esto oficial y

*Modelo de éxito exportado a otros paises: la Constitucién de la Republica
Federal de Alemania trajo la libertad y la estabilidad tras la Segunda Guerra
Mundial —si bien, en un principio, solo para los habitantes occidentales del
pais dividido hasta 1990—. La primacia de los derechos fundamentales, el
reconocimiento de los principios del Estado democratico, federal y social
de Derecho y la existencia de un alto tribunal que vela por el cumplimiento
de la Constitucion son los pilares de la democracia alemana. Ver Gunlicks
(2003); Benz y Graml (1986).
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legalmente—; vy, de tortura en diversas modalidades, espio-
naje, rastreo de informaciones privadas e informaticas reali-
zadas por unidades de investigacion bajo las cuales todo era
permitido —conocido extraoficialmente—.

Gran parte de la sociedad alemana —de la RFA al menos—
fingi6 creer la version oficial, puesto que estaban de acuerdo
con que habian recibido su merecido. La madre de Fassbin-
der comenta en la entrevista realizada por su hijo: “¢Y es
democratico asesinar a una persona inocente o secuestrar
un avion con 90 pasajeros?”. La respuesta a esa pregunta
la ofrece en una entrevista en su celda Horst Mahler (uno
de los terroristas fundadores del RAF durante los afios 70), a
quien le faltaban unos afios de condena por cumplir, en la
mas pedante de las peroratas revolucionarias que se hayan
podido escuchar alguna vez, haciendo y rindiéndole un altar
apologético a la violencia que justifica todos los medios en
aras de alcanzar el fin.

Resulta curioso mas no sorprendente —no para mi, al
menos— saber que los lideres, miembros activos y dirigentes
de la Banda Baader-Meinhof, pertenecian a las capas mas
cultas, politizadas y favorecidas economicamente. Mahler, fue
condenado e internado en prision en 2009 por la negaciéon
del Holocausto. Ingreso a finales de 1998 para incorporarse
en las filas del Partido Nacional Aleman (ultraderechista),
traicionando y defraudando a sus antiguos compaieros,
participando en manifestaciones antisemitas y creando el
Movimiento de Reagrupacion Nacional para hacer frente
e impedir hasta donde fuera posible el ingreso en Alema-
nia de inmigrantes. En uno de los fragmentos de los cuales
se compone el filme, escuchamos de unos adultos mayores
al interior de lo que parece ser una cerveceria tradicional,
en la que muy probablemente se retinen como parte de la
comunidad a dialogar, lo siguiente: “Los extranjeros son algo
parecido a un poco de sal en la sopa. ;Pero le gusta a usted
la sopa salada?”; o, “La presencia en nuestro suelo de cultu-
ras alogenas, representadas por millones de individuos, me
parece una amenaza para nuestra existencia. Es un tema que
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me preocupa en extremo, y creo que otras personas piensan
como yo y luchan para frenar esta evolucion”; o, “todas las
organizaciones y comunidades judias en Alemania deberian
ser clausuradas”. Comentarios como los anteriores son una
muestra fehaciente del sentir de una parte considerable de
la Alemania que dificilmente podia imaginarse una pronta
reunificacion entre las dos Alemania(s) en plena Guerra Iria,
temporalidad intermedia entre lo que fue el triunfo electo-
ral del Partido Nacional Socialista (NSDAP) [el Partido Nazi]
(1933) y el afio en que se ha escrito este texto (2023).

DEUTSCHLAND IM HERBST.
¢UN PASADO QUE NO
TERMINA POR PASAR?

Alemania en otosio, filme fragmentario que se contra-
pone en todo momento a dejarse aprehender por una linea
argumental y narrativa ordenada, parece aproximarse a lo
anterior en el episodio en el cual se muestra el entierro de
H.M. Schleyer en la catedral de St. Eberhardt, junto a los
funerales de los tres terroristas del RAF muertos en prision.
La pompa, refinamiento y elegancia del entierro de Schleyer
se muestran paralelamente con la frugalidad, sobriedad y
estrechez del entierro de los terroristas en Stuttgart. Ademas
de la ocultacién a la prensa del lugar, fecha y hora del entie-
rro por parte del alcalde de la ciudad, Manfred Rommel,
hijo del estratega nazi, general Erwin Rommel.

La musica del filme consta de un extracto del segundo
movimiento en sol mayor del cuarteto en do mayor, op. 76
N © 3 L’ Empereur de Joseph Haydn. El Réquiem de Mozart en
re menor se escucha en la ceremonia finebre de Hanns Mar-
tin Schleyer, también cuando las banderas de estrellas de tres
puntas estan a media asta en Daimler-Benz. Tras el funeral
de Andreas Baader, Gudrun Ensslin y Jan-Carl Raspe de la
RAF la pelicula concluye con un plano general del equipo
de filmacion abandonando el lugar en donde los funerales
tienen lugar. Los realizadores sortean las innumerables barre-
ras que el dispositivo policial ha dispuesto; alternado con la
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imagen de una mujer y su hija abandonando el mismo lugar
por otro acceso, para escapar de los disturbios publicos en
el cementerio de Dornhalden. Hacen un alto en el que se
escucha extradiegéticamente la canciéon de Georges Moustaki
“Here to You”, interpretada por Joan Baez, dedicada origi-
nalmente a los anarquistas Nicola Sacco y Bart Vanzetti luego
de que, en 1927 tras un polémico juicio, fueron condenados
a muerte. También Ennio Morricone utiliza la canciéon en
el filme Sacco y Vanzetti (Sacco e Vanzetti, 1971), bajo la
direccion de Giuliano Montaldo.

Los diez episodios de ficciéon y documental entrelazados
“libremente” en el filme constan brevemente de lo siguiente:

= HANNS MARTIN SCHLEYER. El servicio conmemora-
tivo estatal de Hanns Martin Schleyer, lider industrial
aleman y jefe de la corporacién Daimler-Benz, secues-
trado y asesinado por miembros de la RAF. Mas tarde,
vemos a un hombre turco arrestado fuera del servicio
conmemorativo por posesion de un rifle; trabajadores
de la fabrica de pie en silencio para marcar la muerte
de Schleyer y personal hospitalario en servicio que se
prepara en el evento conmemorativo para servir los
bocadillos cocinados para la ocasion. Dirigida por
Alexander Kluge.

= RAINER WERNER FASSBINDER. Una serie de dialo-
gos entre Rainer Werner Fassbinder y su madre; su
exesposa Ingrid Caven, su novio Armin Meier y otros
reflexionando sobre la noticia de los presuntos suicidios
de los miembros de la RAF Andreas Baader, Gudrun
Ensslin y Jan-Carl Raspe en la prision de maxima
seguridad de Stuttgart-Stammbheim. Es posible cons-
tatar mientras tanto que Fassbinder ya se encuentra
trabajando en el guién de lo que sera la serie Berlin
Alexanderplatz. El realizador aleman aparece respon-
diendo llamadas telefénicas constantes en las que es
informado sobre la evolucion de los sucesos, por un
lado; solicitando droga a un proveedor y arrojandola
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después al inodoro por miedo a que la policia irrumpa
en el piso, por otro lado. Entre tanto, discute verbal
y fisicamente con Armin en torno a la crisis politica
desatada, polemizando de forma exaltada con “Lilo”,
su madre, intentando “abrirle los ojos” sobre su vision
equivocada y sus razonamientos burgueses en torno a
los actos terroristas.

Se trata quiza del episodio mas conmovedor y
sobrecogedor del filme. Fassbinder expuso con una
sinceridad sobrecogedora su impotencia, su temor y
su desesperacion ante la situacion politica del pais. No
obstante, de tratarse de una obra colectiva, la contri-
bucion de Fassbinder a la totalidad de los fragmentos
de que se compone el todo filmico da cuenta de una
manera impactante de la no existencia de una linea
divisoria entre el artista y su obra. Un diario vienés de
la época llamado Die Presse coment6 que la actuacion
del director aleman habia sido sencillamente impre-
sionante: en favor de la necesidad de la democracia y
el estado de derecho, de una manera tan desgarradora
como patética.

= ALEXANDER KLUGE (Director). La historia siguiente
reflexiona sobre la busqueda de las bases de la historia
alemana. Las imagenes de archivo narradas exploran
algunas de sus investigaciones, incluido el incidente
de Mayerling, el ferrocarril militar aleman, el levan-
tamiento espartaquista y el envenenamiento de Erwin
Rommel por el gobierno nazi. Ella cuestiona algunos
de los planes de estudio que ensena, lo que genera pre-
ocupacion entre sus superiores. El metraje documental
aparece mas adelante en la pelicula de la conferencia
del SDP de 1977, en la que los oradores condenan las
acciones de los terroristas de izquierda.

Gabi Teichert, de las secuencias anteriores, esta entre
el publico tomando notas con atenciéon durante un dis-
curso de Max Frisch. Asi, en determinado momento,
podemos escuchar el siguiente comentario ligado a una
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serie de imagenes documentales: “desde otono de 1977,
ella duda sobre lo que tiene que ensenar [...] y no sabe
bien si excavar un refugio para la Tercera Guerra Mun-
dial o excavar en los fundamentos de la prehistoria”.
Después, asistimos a una entrevista con Horst Mahler,
un militante de la RAF en sus primeros anos: “Estamos
intentando hacer un filme sobre el clima politico actual
en la Republica Federal... ;Crisis de la izquierda? ;Qué
es eso?”, se pregunta Mahler.

= TI'RaNZISKA BuscH. Una mujer joven recibe un pune-
tazo en un aparcamiento subterraneo. Otra joven que
pasaba por delante del incidente, Franziska Busch, sale
de su coche y frustra al agresor. Luego lleva a la victima
a casa y la cuida. La escena va acompanada de una
cancion de Wolf Biermann.

= Fl cofundador de la RAF, Horst Mahler, es entrevis-
tado en prision por una compania de television y afirma
que el fascismo continta existiendo en Alemania Occi-
dental después de la era nazi. También desentrana las
contradicciones morales del terrorismo de izquierda.
Franziska Busch mira las imagenes de la entrevista en
el auditorio del estudio de television donde trabaja su
novio. Busch comienza a hacer peliculas de propaganda
con un grupo revolucionario del que forma parte. Fil-
man al cantante aleman Wolf Biermann interpretando
“Girl in Stuttgart”, un monologo que cuestiona la ver-
sion oficial de los hechos relacionados con la noche

de la muerte de Stammbheim. Dirigido por Bernhard
Sinkel y Alf Brustellin.

= Sombra del miedo (Schatten der Angst). En Munich,
una mujer recibe la visita de un hombre herido que san-
gra por la frente y le da la bienvenida a su apartamento.
Ella ve su rostro en un perioddico entre los disparos a la
cabeza de terroristas buscados, pero elige no informar

sobre ¢él. Dirigido por Hans Peter Cloos y Katja Rupé.
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= Grenzstation. Los agentes de aduanas patrullan
un cruce entre Francia y Alemania. Se detiene a una
pareja soltera que pasa por alli y revisan sus documentos
de identificacion. El guardia especula que la mujer se
parece a uno de los terroristas buscados. Este episodio
(sobre un incidente en la frontera de las dos Alemanias)
y el anterior (sobre el encuentro casual de una mujer
con un terrorista perseguido) despertaron gran contro-
versia dentro del colectivo de directores de Alemania
en otosio al incluir en un inserto documental sobre
los anos veinte la siguiente frase de Rosa Luxemburgo:
“Solo hay una alternativa para Alemania: el socialismo
o la barbarie”. Finalmente, se les cede el paso. Dirigido
por Edgar Reitz.

= Bundeswehr. Imagenes documentales del ejército
aleman realizando varios simulacros terrestres y aéreos
en el campo aleman. Dirigida por Peter Schubert.

= La Antigona pospuesta. Una junta de productores de
television masculinos se retine para discutir la reposi-
cion de la Antigona de Sofocles en television: los reali-
zadores se ven confrontados. Hablan con antelacién a
su posible transmisiéon con preocupacion y responsabi-
lidad, dada la atmosfera politica febril y la exploracion
de la obra que tiene como tema principal a la muerte,
la autoridad y la resistencia politica. Después de mucho
debate, acuerdan no retransmitir la obra en absoluto
ante el miedo de tocar el tema de la violencia y el pro-
grama es interrumpido. La escena la escribi6 Heinrich

Boll y la dirigié Volker Schlondorft.

= Funeral. La pelicula concluye con las imagenes de
Kluge sobre el funeral de Andreas Baader, Gudrun
Ensslin y Jan-Carl Raspe, al que asisten cientos de
manifestantes, algunos de los cuales son arrestados
posteriormente. Dirigido por Alexander Kluge.
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La pelicula comienza y termina con la misma cita de
“Frau Wilde (madre de cinco hijos)” que ya expusimos como
aforismo al inicio de este trabajo. En abril de 1945, Frau
Wilde quedé enterrada viva después de que uno de los tantos
bombardeos llevados a cabo por los aliados sobrevolando los
cielos alemanes. El contenido de la cita fue expresado por
ella mientras hablaba con un psicélogo del ejército estadou-
nidense de la Alemania ocupada.

El filme 1inicia con la superposicion de un texto: “An emnem
bestimmten Punkt der Grausambkeit angekommen, st es schon gleich, wer
ste begangen hat: sie soll nur aufhoren”. Lo cual podemos traducir
como: “En cierto punto de la crueldad, no importa quién la
cometio: deberia simplemente detenerse” (8 de abril de 1945
- Sra. Wilde, 5 hijos). El filme concluye con el mismo texto, el
cual va tornandose difuso hasta desaparecer en su totalidad.

Luego del estreno del filme, la critica no se hizo esperar.
Fue sumamente negativa. Los tiempos eran algidos. Volker
Schlondorft y Heinrich Boll, luego de ser criticados por la
prensa tras el estreno de la pelicula, comentaron que tras
haber realizado una pelicula como esta y de las experiencias
de todo tipo que se suscitaron durante las diversas fases de su
realizacion, desde la concepcion hasta su estreno y las criti-
cas respectivas, ya no te preguntas por qué hay los llamados
“terroristas”, sino como es que no hay muchos mas. ;Cémo
es que no todo el mundo arremete? Todo el equipo recibi6
el Premio de Cine Aleman en 1978.

La acogida de Alemania en otosio oscil6 entre la ala-
banzay el recelo. Lotte Eisner considera que en este proyecto
logré ver ratificada su teoria sobre que el cineasta aleman se
vuelve realmente creativo en situaciones de desesperacion
y exaltacion, sea contra la burocracia reaccionaria o para
demostrar su profunda repulsion contra el nazismo inextir-
pable. Uno de los logros del filme que mas ha llamado la
atencién es su propia estructura, al contraponer el funeral
del principio (el del industrial asesinado) con el funeral del
final (el de los terroristas): pone al espectador en el papel de
abogado del diablo, a la vez que sume al que suena con la
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emancipaciéon humana a través de la lucha armada, en un
estado de impotencia y postracion ante el peso de la realidad
y final seguro de quienes se atreven a desafiar al sistema a
través de la lectura de textos filoséficos.

El mundo y toda la injusticia que comporta, mundo por
cierto creado y hecho por los hombres y mujeres que lo han
habitado a través de los tiempos, queda mejor expresado en
la forma en la cual los funerales de ambos lados son llevados
a cabo. La seguridad y la solemnidad del primero frente a la
sencillez e impotencia que envuelve el entierro al aire libre de
los terroristas (“aquello no fue un entierro, sino mas bien una
trampa de la policia”, llega a decirse), situando al espectador
en medio de las tomas de camara: la de la policia filmando
el funeral y la del equipo de Alemania en otorio filmando
a la policia. De modo que el espectador se convierte en el
tercer significado de la historia: todo un conflicto de puntos
de vista que convierte a esta obra en el epicentro de la his-
toria del “Nuevo Cine Aleman”; aun cuando para algunos
criticos el lider de este proyecto, Rainer Werner Fassbinder,
no pertenece a este grupo.

CONCLUSIONES

Alemania en ototio cs una gran obra colectiva imprescin-
dible para conocer una parte importante de la historia del
arte cinematografico, en general; y, de la historia de Alema-
nia, en particular. Incémoda, inusual, dificil y, a la vez, una
oportunidad tinica para conocer el estilo y la forma funda-
mental del “Nuevo Cine Aleman”, logrando argumentar con
hechos concretos la idea equivocada de que el cine aleman es
escaso en creatividad, originalidad y contenido. Existe una
version filmica mas contemporanea sobre este mismo tema
y evento histérico de la RFA intitulado Brigadas rojas (Der
Baader-Memhof Complex, 2008).

Alemania en otosio es una de las peliculas alemanas
mas caras que se hayan filmado. En 123 minutos, retrata el
desarrollo de la Fracciéon del Ejército Rojo, explorando el
convulsionado clima politico de los afios 70, especificamente
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en Alemania Occidental (RFA). La pelicula combina secuen-
clas dramatizadas con fragmentos documentales, descri-
biendo lo que ocurri6 en un lapso de dos meses, desde que
el grupo terrorista conocido como Faccion del Ejército Rojo
secuestra a Hanns Martin Schleyer (hombre de negocios),
hasta el brutal asesinato de este, haciendo hincapié en los
dramas personales de los protagonistas y explorando su pro-
ceso de radicalizacion. Entre otras cosas, expone la idea de
que los radicales no solo estan motivados por una ideologia
que nutre y a la vez es alimentada por sus convicciones, sino
también por una bisqueda genuina y plena en propoésitos por
edificar un mundo mejor, mas justo y equitativo para toda
la humanidad; en el que, no obstante, y como suele suce-
der —maldita sea—, las divisiones internas crecen, siendo
sembradas por sus propios miembros las semillas de su des-
integracion. Lo anterior, mientras el filme pasa revista a los
principales actos terroristas de la organizacion que definieron
al conjunto de acontecimientos historicos conocidos como el
“Otono aleman”.

Posteriormente, se filmarian otras peliculas en episodios
y por multiples directores de lengua alemana, como seria
el caso del drama-documental de 100 minutos de duracién
Neues Deutschland (1993), dirigida por Dani Levy, Maris
Pfeiffer, Philip Groning, Gerd Kroske y Uwe Janson, estre-
nado el 3 de julio de 1993. También Alemania 09 (2009),
drama dirigido por Fatth Akin, Wolfgang Becker, Dominik
Graf, Sylke Enders, Romuald Karmakar, Nicolette Krebitz,
Isabelle Stever, Hans Steinbichler, Tom Tykwer y Hans
Weingartner, con 151 minutos de duracién y en el cual estos
autores y autoras crearon una pelicula de episodios sobre la
situacion en Alemania en 2009, estrenada el 13 de febrero de
2009 en la Berlinale. Ambos proyectos constan de episodios
teatrales y documentales inspirados en la idea de Alemania
en otoiio.

Alemania en otoiio cs un collage inmenso en el que con-
fluyen diversas sensibilidades, perspectivas e ideologias, todas
ellas permeadas y aderezadas de convicciones, esperanzas,
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dudas e incertidumbres diversas, mostradas fragmentaria y
metonimicamente. Estas se proponen y logran exponer de
manera articulada sus respectivos referentes de los cuales se
desprenden o asocian, sin ideologizar o adoctrinar sobre sus
motivos, intenciones o fines. A partir de este filme (docu-
mental y ficcion) el “Nuevo Cine Aleman” logré ofrecer una
vision conjunta sobre la Alemania de finales de los afios 70.

FIGURA 2! Alemania en otoiio
(Deudsehland im Herbst, 1978).
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Tras el supuesto suicidio en la carcel de los lideres de la
Banda, el Estado aleman fue senialado como ejecutor de
estas muertes. Asesinato de Estado que produjo la polémica
suficiente para cuestionar al sistema y poner de relieve la
profunda fractura social sistémica que no cesaba de abrirse,
ni de cerrarse, desde mediados del siglo pasado en el seno de
la sociedad alemana. W
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n su etimologia latina, la palabra sutil (subtilis) se

refiere a lo fino y lo tenue: es la imagen de lo mas

delgado, como los hilos de una tela casi invisible.

En los estudios escolasticos sobre retorica clasica,

la sutileza es una especie de puente entre lo sen-
sible y un entendimiento invisible. LLa comunicaciéon humana, en
su imperfeccion, echa mano de la sutileza para hacer visibles los
contenidos del lenguaje. El poeta, el filosofo o el tedlogo seria aquel
que conoce el arte de la sutileza para poder comunicar todo aque-
llo que parece inasible, como la belleza.

El 31 de mayo del 2023 visité la casa de Sergio Olhovich para
platicar con él sobre sus peliculas y sobre cine mexicano. Sergio es
un gran cinéfilo; conoce los nombres de los cineastas de memoria,
mientras que yo tenia que buscar nombres y fechas en Letterboxd,
una red social y base de datos. Hablamos de distintos cineastas de
su generacion y de la anterior, desde Luis Alcoriza hasta Arturo
Ripstein o Felipe Cazals. A partir de esa charla pensé en la idea de
la sutileza para describir su cine: una forma particular de tratar los
temas de su tiempo sin subrayar ni insistir en los “aspectos oscu-
ros” del alma humana como lo hicieron en su momento Ripstein o
Cazals, que participaron de esa tendencia del cine de los setentas de
“sacudir” o incomodar al espectador poniendo en el centro temas
como la violencia. El cine de Olhovich también dista de cierta ico-
noclastia que reinterpreto las grandes figuras del cine clasico, como
Sara Garcia, quien muere de indigestion en la gran comilona de
Mecanica nacional (1972) de Luis Alcoriza, una pelicula que
representa también una suerte de quiebre con el cine anterior por su
montaje frenético, fundamentalmente moderno. Olhovich estren6
su 6pera prima, Muiieca reina, ¢l mismo ano; podria decirse que
su carrera cinematografica nacié con el cine moderno mexicano,
pero sus peliculas nunca se interesaron por mostrar la crueldad: es
un cine que mira hacia lo fugaz, hacia los suefios y lo inasible de
la belleza.
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FIGURA 1.
El encuentro de un hombre solo
(Sergio Olhovich, 1974).

En Muiieca reina (1972), pero sobre todo en Esperanza (1988) —que trata sobre
la vida de Vladimir Olhovsky, padre de Olhovich, y su exilio en Rusia junto con su
llegada a México—, la puesta en escena parece conciliar el mundo de realidad y el
del recuerdo a partir del encuentro entre el presente y pasado. Esta dialéctica entre
dos estadios aparentemente irreconciliables es propia del cine soviético —el cineasta
estudi6 en el Instituto Estatal de Cinematografia de Mosci—. En el cine de directores
como Larisa Sheptiko, Elem Klimov, Andréi Tarkovski o Kira Muratova, el mundo
de las imagenes flotantes e inmateriales como los suenos y recuerdos adquiere la
misma importancia que el mundo social. La libertad de la imaginacién, con toda su
potencia emancipatoria, convive con la realidad social y es critica hacia ella. Bajo
esta idea se puede interpretar La casa del sur (1976), pero también El infierno
de todos tan temido (1981). En esta ultima, el manicomio opera como un reflejo
de un mundo dividido por clases sociales en el que los poderosos sefialan la distincion
entre los sanos y los enfermos.

Es a través de la sutileza que el mundo de la imaginacion y del suefio son capaces de
transformar la realidad social; en esa pequena revolucion es donde se revela la belleza.
En una secuencia de La casa del sur (1976), Genaro (José¢ Carlos Ruiz) suefia con
un tren que cruza el mar, es la imagen de la libertad. En el sueno su esposa viste de
naranja y esta embarazada, ambos rien. Un corte y la realidad se manifiesta: ella
tiene contracciones y da a luz en un tren que no cruza el mar. Estan hacinados con
un grupo de campesinos recién expulsados de sus hogares y van rumbo a una nueva
tierra en el sur del pais. La historia parte de un guion del propio Olhovich, basado en
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FIGURA 2. Coronacion
(Sergio Olhovich, 1976).

una nota de periodico sobre un grupo de indigenas yaquis que, por una politica del
porfiriato, fueron llevados al desierto de Antar. Esto es importante destacar porque
gran parte de su filmografia nace de adaptaciones literarias como un cuento de Carlos
Fuentes (Mu#ieca reina) o Juan de la Cabada (Llovizna, 1978), o una novela de
José Donoso (Coronacion, 1976).

En linea con el uso del tiempo, propio de la literatura latinoamericana moderna,
una de las caracteristicas del cine de Sergio Olhovich es el encuentro entre distintas
lineas temporales: la infancia de los protagonistas masculinos como Carlos (Enrique
Rocha) en Muisieca reina, o Alberto Romero (Jorge Luke) en El encuentro de un
hombre solo (1974). En Muiieca reina el personaje de Enrique Rocha construye
distintas ideas sobre Amilamia (Ofelia Medina), a quien amo en el pasado. A través
de estas ideas descubrimos distintas variaciones de Amilamia: la de la imaginacion, la
del recuerdo, la de la fantasia y la real (recuperando las palabras del propio Olhovich).
Todas estas Amilamias coinciden en un momento presente: el de la imaginacion
incansable de Carlos y quizas ninguna se acerca a la de su fantasia, ni siquiera la real.
El recuerdo, un tiempo pasado varias veces reimaginado, puede ser fuente de con-
tinuo tormento. En El encuentro de un hombre solo, Alberto Romero, escritor,
quiere reescribir un momento especifico de su pasado. Para hacerlo, viaja al pueblo
de su infancia; ahi se encuentra con su viejo amigo Ricardo Arriola (Gabriel Retes),
que ahora deambula con el rostro quemado por un accidente. Ese momento es el
que Alberto quiere reescribir, acaso para expiar una vieja culpa y tener una suerte

de redencion; acaso por un interés egoista.
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Pero en La casa del sur no hay un tiempo pasado que alimente el tormento o
la fantasia: lo que existe es la posibilidad de un futuro de hombres libres. La pelicula
juega con la anacronia: hacia el final instala a sus personajes, campesinos de la época
porfiriana, en el presente de la filmacion, en el trafico de la plancha del Zocalo.
Después, los vemos entre ruinas mayas y el mar; el tan anhelado mar. Esta forma de
pensar la historia, como una oscilacion entre el pasado y el presente, es similar a la que
el filosofo aleman Walter Benjamin describe a proposito del implacable progreso lineal
que hace perdurar opresiones sistémicas. Para Benjamin, la verdadera revolucion esta
en echar el freno de emergencia. Ante la linealidad del tiempo hay que recuperar la
anacronia, hay que dejar de pensar la Historia en linea recta.

En La casa del surla sutileza esta en la forma en la que se filma lo material (que
son las condiciones de existencia) y la posibilidad de su cambio (la metafora del mar
como libertad). La union de ambas encuentra una sintesis en los primeros planos de
los rostros del pueblo. En este sentido, y para seguir la estela dejada por las ideas de
Benjamin, habria que recurrir a las palabras de Georges Didi-Huberman, quien en

FIGURA 3. La casa del sur
(Sergio Olhovich, 1976).
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Pueblos expuestos, pueblos figurantes escribe: «Aun cuando los pueblos estén expuestos
a desaparecer, aun cuando nos demos cuenta, frente a la historia, de que “no hay
limite a la destruccion del hombre”, no tendriamos que dejar de asumir la simple
responsabilidad consistente en organizar nuestra espera para ver —para reconocer— a
un hombre». En los planos de los rostros esta dado el reconocimiento a todos esos
hombres. Olhovich filma al pueblo de una forma parecida a la de Miguel Littin en
Actas de Marusia (1976): los filma en grupo, cantando, pero también en planos a
detalle. En su individualidad esta la potencia de una revolucion colectiva; ellos son
quienes pueden echar ese freno de mano del que habla Benjamin.

Asi, en el cine de Olhovich, existe una preocupacion estética que también es poli-
tica respecto a como filmar ciertas cosas: el pueblo, los espacios, los suefios. En este
sentido, su cine no solo esta hermanado con el del chileno Littin, sino que también
se parece al del peruano Armando Robles Godoy, con quien comparte la forma de
mover la cAmara a partir de desplazamientos lentos y encuadrando en planos medios.
La forma de filmar el pueblo o los suenos es muy distinta en el cine contemporaneo:

FIGURA 4. Llovizna
(Sergio Olhovich, 1978).




hay una distancia de orden ideologico entre una pelicula como Heroico (David
Zonana, 2023) y La casa del sur. Si en esta ultima el suefio representa la libertad,
en la pelicula de Zonana es correlato de la estetizacion de la violencia ejercida en
contra de un joven recién ingresado en una academia militar. Otra diferencia inte-
resante esta entre Nuevo orden (Michel Franco, 2020) y Llovizna (1978), ambas
peliculas narran el encuentro de dos clases sociales o, mas bien, la alucinacion a
partir del prejuicio de la clase alta respecto a la clase trabajadora. Después de pasar
un fin de semana juntos, lejos de la Ciudad de México, Eduardo (Aaron Hernan),
un empleado ejecutivo de una agencia de automoviles, y Luisa (Delia Casanova), su
amante, discuten y toman caminos separados. Eduardo emprende el viaje de regreso
a casa, donde lo espera su esposa, y en medio de una noche lluviosa encuentra a
un grupo de campesinos, a quienes les da aventon. En Llovizna, los prejuicios de
clase que tiene Eduardo presentan el mismo desarrollo que en la pelicula de Franco.
Nuevo orden bien podria hacer eco de la frase final que pronuncia Eduardo al
asesinar a los campesinos debido a un miedo infundido por sus prejuicios: «No te

preocupes, nomas eran unos indios. (A quién le va a importar?». Sin embargo, en

FIGURA 5. El infierno de todos
tan temido (Sergio Olhovich,1981).




Nuevo orden toda critica social desaparece porque se afirma desde el miedo de sus
protagonistas y el conservadurismo de su clase.

El tratamiento de la violencia en el cine contemporaneo mexicano nos invita,
como Benjamin, a echar una mirada hacia atras para pensar como se han construido
ciertos canones y genealogias. Co6mo algunos nombres se recuerdan mas que otros.
En la entrevista, Sergio Olhovich me conté que La casa del sur estuvo censurada
después de su estreno y solo se pudo volver a ver diez anos después. Yo pienso en la
importancia de esta pelicula para pensar una especie de historiografia a contrapelo
en donde la presencia de lo onirico no sea un correlato del sufrimiento mas abyecto
de sus protagonistas, pero tampoco la fantasia de venganza de las clases altas o de
las clases oprimidas que suefian con ser las opresoras. Las imagenes del suefio y las
imagenes de los pueblos, mas bien, como una via para concebir una posible eman-
cipacion. La sutileza del cine de Olhovich esta en esa forma. A proposito de esto, el
critico Nicolas Ruiz escribe que, en el cine mexicano contemporaneo, lo onirico es
instrumental: mas literal que poético, didactico “de la peor manera”. «No se plan-
tean dialécticas, sino que se formulan amenazas, miedos sin propuestas de solucion,
terrores sin esperanza». Como anacronia, la sutileza nos ayuda a actualizar el cine
del presente atrapado en el prejuicio de clase, en el que la violencia es sintoma de la
busqueda de la aniquilacion de las clases trabajadoras de la forma mas abyecta. En
este panorama, jen donde esta hoy el arte de la sutileza? W

FIGURA 6. Bartolomé de las
Casas (Sergio Olhovich, 1992).
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Algunos meses después de la entrevista, le pregunté a Sergio Olhovich cuéles son
sus peliculas mexicanas favoritas. Me comparti6 la siguiente lista que incluye peliculas
propias. He mantenido sus apuntes y el orden que escogio:

La sal de la tierra (Herbert Biberman, 1954), “con la actuacion de Rosaura Revueltas”.
Maria Candelaria (Emilio Fernandez, 1944), “a pesar de Dolores del Rio”.
Los olvidados (Luis Bunuel, 1950)

El (Luis Bufiuel, 1953)

La sombra del caudillo (Julio Bracho, 1960)

La Rosa Blanca (Roberto Gavaldén, 1961)

Longitud de guerra (Gonzalo Martinez Ortega, 1976)

La casa del sur (Sergio Olhovich, 1976)

Llovizna (Sergio Olhovich, 1978)

El encuentro de un hombre solo (Sergio Olhovich, 1974)
Los albaiiiles (Jorge Fons, 1976)

Canoa (Felipe Cazals, 1976)

Cascabel (Raul Araiza, 1977)

La casta divina (Julian Pastor, 1977)

Actas de Marusia (Miguel Littin, 1976)

Cuartelazo (Alberto Isaac, 1977)

El Infierno de todos tan temido (Sergio Olhovich, 1981)
jQue viva México! (Sergei Fisenstein, 1932);

Vamonos con Pancho Villa (Fernando de Fuentes, 1936)
El Prisionero 13 (Fernando de Fuentes, 1933)

Redes (Emilio Gomez Muriel y Fred Zinnemann, 1936)
Esquina Bajan (Alejandro Galindo, 1948)

Maria de mi corazén (Jaime Humberto Hermosillo, 1981)
Esperanza (Sergio Olhovich, 1988)

Bartolomé de las Casas (Sergio Olhovich,1992)
Rosauro Castro (Roberto Gavaldon, 1950)

td ittt oo
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Madrid y FICUNAM también es parte de la coordinaciéon del Foro de la Critica
permanente del mismo festival. Ha escrito para publicaciones como la Revista de la
Universidad de México y Nexos. Es una de las editoras del sitio de critica feminista
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Re seﬁa de llibro que hoy resefiamos esta dedicado al director
A ’b ’ mexicano Alberto Isaac Ahumada. Originario de
erfo Isaac Ciudad de México, colimense por adopcion, Isaac
a 'oo aﬁos de se desempeno en actividades de lo mas variadas:
o o maestro normalista, director de cine, caricaturista

SuU nacimiento

y nadador olimpico. Si bien su mayor reconocimiento en las ulti-
mas décadas fue en su labor relacionada con el cine, como reali-
zador y un breve periodo como funcionario al asumir la direcciéon
YOLANDA MINERVA CAMPOS el IMCINE durante su creacién en 1983,
El libro aborda en sus once capitulos las diferentes facetas, la
https:/,/doi.org/10.32870/ mayor parte de ellos son dedicados a su labor como director de
elojoquepiensa.v0i30.463  cine: se hace un repaso por sus peliculas, tanto documentales como
filmes de ficcion. Pero también se aborda en dos textos su perfil de
atleta olimpico y cartonista. En su conjunto el libro adentra al lec-
tor al conocimiento de un personaje polifacético y bien apreciado
por la comunidad en diferentes contextos. También es importante
destacar que los textos se escriben con formas narrativas diferentes,
algunos desde la academia, otros mas periodisticos y algunos mas
a manera de remembranzas.

Como el mismo titulo lo indica, el libro es un texto conmemo-
rativo, por lo cual no queda oculto el cariz de homenaje y recono-
cimiento que se quiere dar y quiza por eso hay una consideracion
especial a la relacion de Alberto Isaac con el Estado de Colima.
Lugar al que acudi6 a filmar varias de sus peliculas y también al
cual se trasladé a vivir en su tltima etapa de vida.

En el primer capitulo, Eduardo de la Vega se adentra en la fil-
macion de los dos documentales que Alberto Isaac realiz6 alusi-
vos a magnas competencias: La Olimpiada en México (1969)
y Futbol México 70 (1970). El autor hace una breve revision de
las peliculas internacionales con temas deportivos que anteceden
a las de Isaac, y al adentrarse al diptico deportivo destaca sobre
todo la gestacion de los proyectos para filmar las dos peliculas y el
contexto en que se rodaron ambas. Igualmente hace referencia a
los testimonios del mismo Isaac sobre la filmacion, el poco margen

de accion y el desafortunado resultado.
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El segundo capitulo lo firma Alejandro Pelayo con el titulo “La
provincia como discurso filmico. Conversaciones con Alberto
Isaac”, que fue originalmente publicado en la revista 7zerra Adentro,
nim. 94 (Oct-Nov 1998). Cabe destacar que algunos de los textos
recabados en ese numero especial fueron aludidos por el resto de
los autores que comprende Alberto Isaac a 100 afios de su nacimiento.
Trayendo a colacion, sobre todo los comentarios que hizo Isaac
sobre su obra, constatando de esta manera lo que Pelayo destaca:
el cine de Alberto Isaac es sobre todo autobiografico. Asimismo, se
menciona la filmacién de su 6pera prima en el contexto del Primer
Concurso de Cine experimental, resultando ganador del segundo
lugar con su pelicula En este pueblo no hay ladrones (1964).
Aludir al rodaje de esta pelicula es muy interesante e importante
para enfocar una etapa que probablemente definié su vocacion
por el cine, pues se relacion6 y formo parte del Grupo Nuevo Cine,
guiado por su formacion cinéfila. El elenco de extras y participan-
tes en la realizacion de la pelicula (Gabriel Garcia Marquez, Luis
Bufiuel, Emilio Garcia Riera, Juan Rulfo, José Luis Cuevas, entre
otros) quedo6 para la posteridad.

“Nostalgia, burlesque y autoritarismo en Tzvolt” de Salvador
Velazco corresponde al tercer capitulo, en el cual el autor contex-
tualiza el momento en que surge el Teatro Tivoli y la cancelacion
del recinto con la llegada del “regente de hierro”, Ernesto P. Uru-
churtu. Es muy interesante la conexion que establece Velazco de
la pelicula Tivoli con diferentes periodos del cine mexicano en la
bisqueda de sus raices genéricas: el burlesque, una de las expresio-
nes que caracterizaron el teatro de revista; las peliculas de rumberas
del periodo alemanista y con el mismo hilo conductor las peliculas
que Jorge Ayala Blanco nombro6 de “anoranza porfiriana”. Tam-
bién una aproximacién que en su tiempo resulté polémica para el
mismo [saac, su relacion contextual con el cine de ficheras.

Por su parte, Daniel Chavez Landeros, en el cuarto capitulo
“Intermedialidad e ironia de la Revolucion Mexicana en Cuar-
telazo (1976) de Alberto Isaac”, analiza la pelicula a partir de las
diferentes formas expresivas que se mezclan en ella: la prensa, el



discurso politico y la conjuncion de imagenes (cine y fotografia).
Lo cuallo lleva a profundizar en el contexto historico de la decena
tragica, con el fin el desmontar la historia oficial tantas veces pro-
yectada en las peliculas mexicanas de la Epoca de Oro y de las
cuales Isaac pretendi6 tomar distancia.

El capitulo V lo escribe Jorge Galindo: “Alberto Isaac: En este
pueblo no hay ladrones yla caricatura de la provincia”, en el cual
profundiza en la celebracion del I Concurso de Cine experimental
y el contexto de produccion de la pelicula de Isaac. Asimismo,
ubica la propuesta del director dentro del discurso hegemoénico
que permeo¢ las peliculas mexicanas referentes a la provincia, para
destacar que Isaac excluy6 de su pelicula los contenidos folcloristas
y festivos que algunas veces encorsetaron la comedia ranchera.
Isaac prefirio retratar la precariedad y desolaciéon de los pueblos
mexicanos.

Amaury Reyes Fernandez el compilador del libro en coautoria
con Marco Antonio Vuelvas Solorzano firman el Capitulo VI, con
el texto “Colima como Espacio sentimental en Alberto Isaac”. El texto
se enfoca a encontrar referentes que visibilicen la relacion afectiva
que el director estableci6 con la entidad. A partir del arraigo y
lo que nombran “educaciéon sentimental”, los autores identifican
lugares de Colima en donde Isaac filmé ocho de sus dieciséis pelicu-
las. No se centran solo en el contexto de filmacion, también inser-
tan pasajes del director con relacion a los periodos presidenciales y
su hacer como titular del IMCINE. Llama la atencién que Colima
aparece como un lugar recurrente al cual regresaba eventualmente
para filmar. Y no solo el espacio geografico resultaba importante,
también lo confirma las relaciones de amistad con habitantes de
la localidad que construy6 a lo largo de los anos, mismos que el
director gustaba invitar a participar como extras.

El siguiente capitulo pareciera que se separa del tema cinemato-
grafico, pero no del todo. En “Los monos de Alberto Isaac”, David
Avalos y Karla Janett Adonegui analizan la faceta de cartonista de
nuestro biografiado. Comienzan con una breve descripcion de los
tres libros publicados por Isaac: Las noches de Ronda (1990), Homo
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Stuprdus (1999) y Recaditos (1999). Posteriormente analizan algunos
cartones a partir de supuestos de teéricos del discurso como Baj-
tin, Torov, Timanov, entre otros; al mismo tiempo que intercalan
comentarios del propio Isaac. Los autores analizan los cartones a
partir de cuatro ejes tematicos: cine, literatura, familia y politica,
destacando sobre todo el humor y la parodia como la forma de
comunicaciéon mas directa que estableci6 Isaac con sus lectores.

En el octavo capitulo se analiza su labor como nadador olim-
pico: “La flecha va por el mundo. Alberto Isaac, atleta colimense”,
escrito por Emilio Gerzain Manzo y Ciria M. Salazar. En este
texto mas bien periodistico se narra la trayectoria de Isaac como
nadador profesional. Se pasa revista a las competencias interna-
cionales donde participd, destacando sobre todo su labor en los
certamenes olimpicos al insertar pasajes del contexto historico y
cultural. Los autores también aluden a una de las constantes en el
cine de Alberto Isaac: la presencia de los litorales en sus peliculas,
un elemento eminentemente autobiografico.

El texto de Ma. Irma Lopez, América Anel Garcia y Patricia
Lugo, “Alberto Isaac Ahumada: La luminiscencia creativa”, corres-
pondiente al noveno capitulo, es un texto mas intimista. Las autoras
construyen la biografia de Alberto Isaac con algunos testimonios del
propio director. Pero sobre todo se detalla la vida familiar y social,
la pertenencia al Grupo Civico Comala y el proyecto de un corto-
metraje que apenas se quedo en el arranque y del cual se reproduce
un fragmento del guién. Posteriormente se aborda el rodaje de la
que fue su tltima pelicula: Mujeres insumisas (1995).

El décimo capitulo “Alberto Isaac Ahumada: Recodando al
Giiero” fue escrito por Mirtea Elizabeth Acunia Cepeda, quien
acude a la metodologia de la Historia Oral para escribir una narra-
ci6n a manera de historia de vida. En ella se comparten diferentes
anécdotas de los encuentros con Isaac descritos a partir de una
amistad que se siente entrafiable. Anécdotas curiosas, como cuando
la autora presencio que “la flecha colimense™ auxilié a una persona
que estaba a punto de ahogarse cuando se encontraban compar-
tiendo una comida en una enramada a la orilla del mar. El abordaje
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de este tipo de anécdotas revela de manera muy cercana a la per-
sona calida y generosa que definia a Isaac, y que no siempre esta
presente en los escritos académicos.

El capitulo que cierra el libro, “Colima en El rincon de las
virgenes”, firmado por Lucila Gutiérrez Santana, se enfoca a
rastrear los referentes toponimicos del Estado de Colima en la
pelicula aludida en el titulo. Identifica sobre todo las regiones de
Cuyutlan y Comala, asi como palabras que remiten a comida del
Estado o expresiones netamente colimenses.

Con base en lo antes expuesto, consideramos que el libro Alberto
Isaac a 100 afios de su nacimiento, compilado por Amaury Fernan-
dez Reyes, hace una interesante recuperacion de un cineasta que
encontro en la provincia un tema de reflexion, no exento de nostal-
gia y originalidad. El cine de Isaac probablemente no es tan reco-
nocido como el de otros directores de su generacion; sin embargo,
la revision de su breve aunque sustanciosa filmografia nos deja ver
una autoria de aparente sencillez en la solvencia técnica con una
gran dosis de ironia y critica social en los diferentes contextos que
transito. W
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