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N os complace presentar el número 29 de El ojo 
que piensa y estamos seguros de que la diversi-
dad de temas y enfoques de nuevo atrapará 
la atención de los lectores de nuestra revista.

En la sección académica Panorámicas descu-
brirá un nuevo enfoque sobre una de las películas de horror más 
conocidas y comentadas del cine mexicano, ya que la autora Vir-
ginia Medina, del artículo “El diseño sonoro en Veneno para 
las hadas (Carlos Enrique Taboada, 1986): brecha comunica-
tiva entre lo filmofánico y lo ecránico”, centra su análisis en la 
banda sonora (voces, efectos sonoros, música y silencios), además 
de otros aspectos de la película. Asimismo, enfatiza la proble-
mática que comparten varias películas mexicanas filmadas en 
las últimas décadas del siglo pasado, cuando las producciones 
supeditaron el sonido y los diálogos de los personajes al doblaje, 
práctica que trajo como consecuencia —citando a la autora— 
una brecha comunicativa entre los espectadores y la pantalla.

Hay que subrayar la actualidad del artículo de la sección 
académica Plano secuencia “Donde los vientos se cruzan: lo 
ético como problema formal en el cine documental fronterizo de 
Tijuana” de Juan Alberto Apodaca. La situación y los problemas 
de la frontera entre México y Estados Unidos de Norteamérica 
han dado lugar a un gran número de películas de ficción y no 
ficción. El texto describe y define la perspectiva desde la que 
muchos realizadores de documentales han descrito y exhibido la 
situación de la frontera. Como propuesta ética, el autor resalta 
el modo de producción y el montaje del documental Donde los 
vientos se cruzan de Ana Andrade y Jesús Guerra (2022) al 
analizar su discurso construido a través de la voz y la visibiliza-
ción de los personajes-sujetos y su perspectiva.

Editorial
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En la sección Multimedia, Gastón Bernstein en su artículo “La 
crisis de la narración vital en The Last of  Us” nos invita a pensar 
en nuestra contemporaneidad postpandemia. A partir del aná-
lisis de ciertos ejes temáticos, identificables en algunos capítulos 
seleccionados por el autor, enfoca la dicotomía vida-superviven-
cia como metáforas extrapolables del terreno distópico, narra-
ciones ficcionales que arrojan luz a problemas contemporáneos.

Además, en Ópera prima, el texto de Cristian Adrián Ortiz 
Vidrio “Los mecanismos de una historia: Naufragio (1978) 
de Jaime Humberto Hermosillo” propone un nuevo acerca-
miento a un filme ampliamente conocido y comentado. Desde 
la metodología del análisis literario, el autor detecta y señala 
en Naufragio la manera de Hermosillo de construir los per-
sonajes, mostrar los conflictos y estructurar el desarrollo com-
parando la película con ejemplos y modelos dramáticos de la 
literatura occidental.

Por último y no menos importante, en la sección de divulga-
ción Enfoques, Álvaro Fernández Reyes presenta la reseña del 
libro La road movie y la counter-road movie en América Latina, una moder-
nidad ambivalente de Nadia Lie. Fernández, conocedor del género, 
destaca la estructura del libro, organizado en una primera divi-
sión: espacio y movilidad, dos pilares que estructuran el género 
cinematográfico. Asimismo, profundiza en las particularidades 
del road movie, y la variante que aporta la autora, el counter-road 
movie, quien de esta manera pone el acento en las limitaciones 
del movimiento, elemento esencial del género, resaltando que 
el libro de Nadia Lie con la nueva variante no solo actualiza el 
género, sino que lo amplifica. 

No queda más que invitar a nuestros lectores a adentrarse en 
la lectura del nuevo número, variado y con temáticas de mucha 
actualidad en temas y enfoques. 

Edi torEs dE El o jo quE p i Ensa
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El diseño 
sonoro en 

Veneno para 
las hadas 

(Carlos Enrique 
Taboada, 1984): 
brecha comu-
nicativa entre 
lo filmofánico 
y lo ecránico

r e s u m e n  /  A lo largo de su evo-
lución, el sonido en el cine mexicano 
ha ocupado diversos lugares, aunque 
sin lograr posicionarse como elemento 
fundamental de las narrativas audiovi-
suales. Por lo que el presente artículo 
tiene como objetivo analizar, a través 
de la película Veneno para las hadas 
(Carlos Enrique Taboada, 1984), las 
repercusiones estéticas y visuales que sur-
gen cuando no se logra crear una cone-
xión comunicativa entre imagen y sonido 
en pantalla. Para lograrlo se vale de 
bases hermenéuticas y de herramientas 
tanto audionarratológicas como cinema-
tográficas para responder a la pregunta 
¿cuáles son los elementos audiovisuales 
que crean una brecha comunicativa 
entre la película y su proyección al 
público, y cómo se pueden identificar 
para subsanarlos?

P a l a b r a s  c l av e  /Cine, sonido, 
diseño sonoro, audionarratología, her-
menéutica, momentos de ruptura.

a b s t r a c t  /  Throughout its evo-
lution, sound in Mexican cinema 
has occupied various places, without 
managingto position itself  as a fun-
damental element of  audiovisual 
narratives. That is why this article aims 
toanalyze, through the film Poison 
for the Faires (Carlos Enrique 
Taboada, 1984), the aesthetic andvi-
sual repercussions that arise when it is 
not possible to create a communicative 
connection betweenimage and sound 
on screen. To achieve this, it uses 
hermeneutical bases and both audio-
narratological and cinematographic 
tools to answer the question: what are 
the audiovisual elements that create 
a communicative gap between the 
film and its projection to the public, 
and how can they be identified to 
correct them?

K e y w o r D s  /  Cinema, sound, 
sound design, audionarratology, her-
meneutics, momentos of  ruptura

The Sound Design in Poison for 
the Fairies (Carlos Enrique Taboada, 

1984): Communicative Gap between 
the Filmophanic and the Écranique
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Introducc Ión

E l objetivo de esta propuesta es analizar cuáles son los impactos esté-
ticos de las películas dobladas en su mismo idioma (supuestamente 
con el propósito de corregir las deficiencias del sonido de la voz en 
la filmación), en relación con los elementos en pantalla que las com-
ponen; es decir, la brecha comunicativa que surge entre los aspec-

tos ecránicos y los filmofánicos partiendo de la pregunta ¿cuáles son los elementos 
audiovisuales que crean una brecha comunicativa entre la película y su proyección 
al público y cómo se pueden identificar para subsanarlos?

De esta manera, se empleará como ejemplo la película Veneno para las hadas 
(1984) de Carlos Enrique Taboada, por medio de la cual se identificarán los elementos 
audionarratológicos empleados en la inserción de voces dobladas para los personajes 
de la película, y los efectos que pueden generar a nivel estético. Tales aspectos se 
analizarán desde la perspectiva hermenéutica, en la cual es indispensable conocer el 
contexto de filmación, de producción y de creación del texto audiovisual.   

“Oír es un fenómeno fisiológico; escuchar es una acción psicológica” (Barthes, 
1986, p. 243), así comenzaba Roland Barthes su ensayo “El acto de escuchar”, en 
donde desarrolló todo un esquema ambiental de la forma en la cual convivimos con el 
contexto por medio del sonido. Lo sonoro nos envuelve, nos sumerge en un ambiente 

Este artículo fue realizado en el marco 
del proyecto PAPIIT-IG400123, “Ontología, 

estética y teoría cinematográfica”, 
financiado por la DGAPA de la UNAM.

figura 1. Veneno para las hadas 
(Carlos Enrique Taboada, 1984). 
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antes incluso de entrar físicamente en él, nos informa, comu-
nica y advierte del medio que nos rodea, al mismo tiempo 
que nos mantiene ligados a ese mundo exterior del que somos 
parte. Oímos incluso cuando no deseamos hacerlo. 

Sin embargo, como ya lo señala el propio Barthes, la 
escucha es algo distinto. Consiste en el procesamiento e 
interpretación de lo oído, su abstracción y la comunicación 
que establecemos con ello o a través de ello, y que dota de 
tridimensionalidad y sentido a la planicie en la cual nos des-
lizamos. De manera general, los sonidos, ya sea a través de 
su percepción básica o su escucha profunda, nos acompañan 
desde antes de la concepción y continúan con nosotros a lo 
largo de la vida. Escuchar, tanto como emitir un sonido, es 
un fenómeno corporal en el que intervienen funciones físi-
cas, músculos, aparatos fónicos, etcétera. Con esto, el cuerpo 
emite un determinado mensaje, regulado por la emoción y 
expresado a través de los medios que cada aparato fónico 
posee. De igual manera, el intérprete recibe ese mensaje per-
cibiendo los detalles que se inmiscuyen en él. 

No resulta extraño, entonces, que la aparición de El can-
tante de Jazz (The Jazz Singer, Alan Crosland, 1927) repre-
sentara la mayor revolución dentro de la industria fílmica 
hasta ese momento. La incorporación de voces donde antes 
hubo intertítulos facilitó el acercamiento del público a ese 
universo plano, lleno de sombras y luces que era el cine en 
sus inicios. 

La película sonora nos enseñará a escuchar con más atención. 
Nos enseñará a leer la partitura de la orquesta de la vida de 
muchas voces. Aprenderemos a distinguir las voces de los fenó-
menos individuales y a entenderlas como las revelaciones de 
formas particulares de vida. Su lema debe ser: ‘el arte es la salva-
ción del caos’. Pues bien, en los próximos días la película sonora 
nos salvará del caos del ruido porque la interpretará como 
expresión: como sentido y significado (Balázs, 2011, p. 185).

La voz en el cine añadió un aparato sígnico nuevo a la ya 
desarrollada maquinaria semiótica engarzada en las pantallas 
por medio de la imagen, las luces y las gestualidades. Pese 
a ello, hasta la actualidad, el sonido parece haber quedado 

supeditado a los intereses visuales, no como un integrante 
de la composición; sino como mero complemento de la ima-
gen. Pero no solo la voz constituye el diseño sonoro, también 
existen los sonidos, la música y, desde luego, los silencios. 
Es gracias a cada uno de esos componentes que se crea la 
percepción de realidad en el universo fílmico. 

Sin embargo, como lo ha mencionado Larson (2015), aún 
si se cuenta con consciencia sobre el sonido, se piensa más 
en la imagen visual a la que se sonorizará. Mas, cuando el 
sonido se transforma en parte fundamental de la narrativa, 
dejando de lado el papel secundario que se le otorga y se 
manifiesta incluso como un protagonista dentro de la propia 
trama, aparece un nivel de acercamiento sonoro explícito 
con el que el espectador debe lidiar. Las voces en off diegé-
ticas o extradiegéticas como guías de las tramas evidencian 
con su presencia la trascendencia de los sonoro; no como 
complemento, sino como elemento igualitario dentro de la 
composición fílmica. En cambio, esas otras voces, las ligadas 
directamente a las presencias en pantalla, tienen como fun-
ción primordial mostrarnos ese trozo de personalidad ligada 
a un personaje específico, haciéndose acompañar por cada 
uno de los sonidos que crean las atmósferas.

La entonación o el acento nos manifiestan un trozo más 
de la trama que se teje en la diégesis; los sonidos, en cambio, 
generan profundidad y tridimensionalidad, pues no todo lo 
que escuchamos se presenta ecránicamente, pero sí forma 
parte del universo en el que se mueven los personajes. ¿Qué 
ocurre, entonces, cuando las voces, de alguna manera, no 
corresponden en su totalidad con las expresiones que vemos 
en pantalla? ¿Qué pasa cuando los sonidos que percibimos no 
conciernen a la diégesis de la película? Ese fue el reto que se 
presentó en el cine mexicano durante una época en la que los 
directores, debido a las circunstancias, optaron por supeditar 
el sonido y sonorizar a sus personajes por medio del doblaje; 
una herencia que permeo décadas posteriores, priorizando 
la imagen por encima de las construcciones sonoras.  
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Los eLementos narratoLógIcos 
de La voz en La c Inematografía

Ya en 1951, Étienne Souriau hablaba de los componentes 
del universo fílmico como aquellos elementos que lograban 
sacar al espectador de la realidad afílmica para trasladarlo a 
la diégesis, donde los personajes, situaciones y ambientes se 
transformaban en un nuevo espacio. Cada uno de esos com-
ponentes administrados en pantalla cumplían con la función 
única y, paradójicamente, integral para crear el universo 
inmersivo al que el espectador dota de credibilidad; con ello 
se creaba una reacción filmofánica, la película en relación 
con su proyección (elementos sonoros y visuales al repro-
ducirla). Por otra parte, los elementos ecránicos resultaban 
fundamentales en la composición para darle vida al espacio 
diegético, pues son todos aquellos que enmarca la pantalla, 
la diégesis visual. Sin embargo, al momento de explicar el 
sonido y su relación con el resto de los componentes, Sou-
riau decidió hacer una división. Una cosa eran los sonidos 
brutos (el viento, las pisadas, el cuchillo perforando la piel), 
otra muy distinta la música (ya fuese diegética o extradiegé-
tica) y, finalmente, la voz. 

La voz como un dispositivo, como una forma de comuni-
cativa que adquiere sentido específico por su sola existencia 
y que se encarga de ayudar al espectador a focalizar, intuir 
y percibir los elementos específicos en los que se requiere su 
atención, liberándolo del caos del cúmulo de elementos ecrá-
nicos en pantalla, orientándolo mediante el discurso. Pues, ya 
sea que se nos presente un plano fijo o uno en movimiento, 
existen tal cantidad de elementos visuales y sonoros que sería 
poco probable aprehenderlos todos y al mismo tiempo seguir 
el hilo de las historias que se nos presentan. “La rigidez del 
plano, su carácter cortante, acentúan su exposición a los rui-
dos y sonidos ambientales. La movilidad indeterminada de 
los sonidos atraviesa en todos los sentidos el plano que per-
manece fijo” (Comolli, 2010, p. 4). Justo en ese entramado 
caótico es que las voces resaltan y nos sumergen:

El dominio del sonido probablemente es aquel en que mejor 
se capta la distancia entre lo que es utilizado y lo que debería 
serlo. Fácil sería jugar sobre las numerosas categorías sonoras 
(voces, palabras, cantos, música instrumental, ruidos indefi-
nibles, etc.); empero, en la mayoría de los filmes, los sonidos 
intervienen como signos (Sorlin, 1985, p. 53).

En medio de ese diseño sonoro, la voz juega con las emo-
ciones, pensamientos y recuerdos, otorgándole otro signifi-
cado y congruencia al discurso audiovisual que percibimos. 
Al mismo tiempo, crea reacciones y experiencias en quie-
nes la intuyen.  “El caos de las impresiones circundantes se 
organiza en un cosmos real de experiencia mediante nuestra 
selección de lo que es significativo y de importancia” (Müns-
terberg, 1916, p. 73). “Crear significado es nuestra forma de 
defendernos del caos. Si una fuerza elemental se vuelve tan 
poderosa que no podemos resistirla ni cambiarla, entonces 
nos apresuramos a descubrir un significado en ella para no 
ser engullidos por ella” (Balázs, 2011, p. 4).

Desde los estudios de cine tanto como desde la sociolo-
gía, la psicología o la comunicación, la voz es un elemento 
fundamental que deriva en signos reconocibles a los cuales 
dotamos de significado. Mas, como han señalado Medina 
Ávila y Ponce Capdeville (2019), existen muy pocos elemen-
tos que ayuden a crear un análisis concienzudo de aquellos 
que componen la participación de las voces en el cine como 
forma de focalización de los aspectos visuales de la historia:

Si bien el enfoque narratológico ha sido aplicado en investi-
gaciones sobre el lenguaje cinematográfico, como podemos 
constatar en los estudios de Chatman (1978) y Bordwell (2004), 
al incluir categorías como: iluminación, ángulos de la cámara, 
encuadres, gesto y diálogo, dicho enfoque no se ha hecho exten-
sivo a las categorías particulares del lenguaje sonoro (citados en 
Huwiler, 2016, p. 99).

Partiendo de la propuesta de Medina Ávila y Ponce Cap-
deville (2019), en este trabajo se aplicarán las herramientas de 
la audionarratología (intensidad, duración, timbre y tono), para 
analizar el fenómeno de la estética sonora en contraposición 
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con la estética fílmica dentro de la película Veneno para las 
hadas. De acuerdo con la propuesta mencionada:

El sonido de la voz en el cine se potencia por medio de una 
manipulación electroacústica, esta refuerza su presencia en 
relación con los demás elementos sonoros. No se trata sola-
mente de hacer la voz inteligible, sino de destacarla sobre los 
demás sonidos (Medina Ávila y Ponce Capdeville, 2019, p. 182). 

De esa manera, el primer plano acústico en las películas 
con voces recae precisamente en éstas. Narrativamente, la voz 
conduce y guía por medio de su entonación, ritmo, cadencia y 
la intensidad con la cual cada frase es articulada. En la narra-
tiva cinematográfica, las voces son percibidas por el público, 
descifradas e interpretadas. Tres tipos de escucha distintos, 
apelando a Barthes (1986), se conjugan en esa creación die-
gética: la orientación de la audición como alerta, marcando 
de dónde provienen los sonidos y las voces, el idioma en el 
que se encuentra la película, el ambiente en el que se crea 
la diégesis, y la música; mientras que en el segundo nivel de 
escucha se identifican los códigos con los que fue estructurada 
la película, el discurso de los personajes y el sentido detrás 
de él; finalmente, en el tercer nivel de escucha se encuentra 
la relación directa, ¿quién me transmite este mensaje? Es 
en ese último nivel donde, hermenéuticamente, se consolida 
el primer nivel de escucha (el de alerta) con el sentido del 
código (el segundo nivel de escucha), pues en el momento en 
que percibimos de dónde proviene la voz que nos habla es 
posible dotarla de credibilidad o, por el contrario, denegar 
la relación entre lo que vemos y escuchamos.  

Bajo estos preceptos, la industria cinematográfica se ha 
valido de la focalización de las voces por encima del resto de 
los elementos sonoros. Si bien resulta poco realista que una 
voz destaque de manera clara por encima de un tumulto o 
la combinación de sonidos ambientales, desde lo filmofánico 
se acepta como creíble, y más allá de ello, como necesario. 
Puede ser que, en nuestra vida cotidiana, en el universo 
afílmico, aceptemos la polución sonora; pero en la película, 
que es el universo fílmico, no se puede permitir el error de 

no limpiar los sonidos para lograr que cada uno de ellos se 
vuelva perceptible en tanto el espacio temporal con el que 
cuenta para llegar al espectador es limitado.

La escucha se yergue sobre este fondo auditivo, en el ejercicio 
de una función de inteligencia, es decir, de selección. Cuando el 
fondo auditivo invade por completo el espacio sonoro (cuando 
el ruido ambiental es demasiado fuerte), la selección, la inteli-
gencia del espacio, ya no es posible, la escucha resulta perju-
dicada; el fenómeno ecológico que llamamos hoy día la polu-
ción —y que lleva camino de convertirse en un mito negativo 
de nuestra civilización mecánica— no es nada más que una 
alteración insoportable del espacio humano, en la medida en 
que el hombre exige reconocerse en él: la polución lesiona los 
sentidos que sirven al ser humano, del animal al hombre, para 
reconocer su territorio, su hábitat: la vista, el olfato, el oído 
(Barthes, 1986, p. 245). 

El cine se encarga entonces de pulir los sonidos para que 
puedan ser decodificados. Pero, tales sonidos se seleccionan, 
se curan y se modifican con la intención de comunicar un 
ambiente completo y complejo que, sin embargo, no perturbe 
al espectador saturándolo de ruidos, a menos que esa sea la 
intención del cineasta. 

La voz humana es en efecto el espacio privilegiado (eidético) 
de la diferencia: un espacio que escapa a toda ciencia, puesto 
que ninguna ciencia (fisiología, historia, estética, psicoanálisis) 
es capaz de agotar la voz: clasifiquemos, comentemos histórica, 
sociológica, estética, técnicamente, la música: siempre quedará 
un residuo, un suplemento, un lapsus, algo no dicho que se 
designa a sí mismo: la voz. Este objeto siempre diferente ha sido 
situado por el psicoanálisis en la categoría de objetos del deseo 
(o de la repulsión): no existen voces neutras, y si por casuali-
dad sobreviene esa neutralidad, esa blancura de la voz cons-
tituye un gran terror para nosotros, como si descubriéramos 
con espanto un mundo paralizado en el que hubiera muerto el 
deseo (Barthes, 1986, p. 275).

En este punto es preciso identificar las características enu-
meradas por Rodero (2005, p. 24) como fundamentales en el 
análisis de las voces, pues es a través de ellos que se comienza 
a estructurar la significación:
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Con estos criterios como punto de partida, el análisis de 
Veneno para las hadas partirá de una base hermenéutica 
donde se establecerá el contexto de su filmación y los funda-
mentos de esta. Una vez esclarecidos los precedentes de su 
creación y su momento sociohistórico, se procederá encon-
trar los momentos de ruptura dentro de la película, localizar 
los leitmotiv y leitmotiv visuales, establecer los tipos de escucha 
que se dan en cada caso (voces, efectos sonoros, música, silen-
cio) y la relación con los elementos en la pantalla.   

Las voces no corpóreas 
deL  c Ine mexIcano

La voz del cine mexicano llegó a las pantallas de la boca de 
Santa (Antonio Moreno, 1931). Al menos esa es la película 
que se registra como primera cinta sonora en el país debido 
a que contó con sonido sincrónico, apoyado por el Rodrí-
guez Sound Recording System.

Santa logró su cometido, abrió las puertas del mundo para 
el cine nacional. Durante el 75 Aniversario del Cine Sonoro 
en México, en 2006, el ingeniero Jean-Pierre Verschuere, de la 
Federación Internacional de Archivos Filmi-COS (FIAF), dijo 
con admiración que Santa está catalogada como la primera 
película sincrónica en el mundo, no obstante que se filmó en su 
primer intento y con un equipo nacional, no hubieron ensayos 
previos en sistema óptico y, comparativamente, El Cantante 
de Jazz (The Jazz Singer, Estados Unidos, 1927, de Alan Cros-
land), Bajo los Techos de París (Sous les toits de Paris, Francia, 
1930, de René Clair) y El Ángel Azul (Der blaue Engel, Alema-
nia, 1930, de Josef  von Sternberg), sólo mantienen sincronía en 
labios aproximadamente en un quince por ciento del total. En 
cambio, Santa tiene diálogos y canciones en sus ochenta y tres 
minutos de duración (Romay, 2011, p. 19).

Desde luego, el sonido había pasado ya por una serie de 
procesos en los cuales se habían realizado cortometrajes y 
mediometrajes donde se ponía a prueba el sistema de sincro-
nización, grabación y proyección del sonido.

Sangre mexicana, dirigida por Romualdo Tirado, y produ-
cida por los hermanos Roberto y José de Jesús Rodríguez Rue-
las con un sistema sonoro de su propia invención que, según 

 ° Tono: número de vibraciones por segundo que 
alcanza una onda sonora. Depende de la frecuencia 
y nos ayuda a distinguir entre los sonidos graves y los 
agudos. 

 ° Intensidad: se relaciona directamente con la ampli-
tud de onda sonora, el sonido que un cuerpo emite de 
acuerdo con ésta, que se proyecta en forma de energía 
y produce con ello una sensación auditiva. 

 ° Duración: es el tiempo que necesita una onda para 
alcanzar a ser percibida, por lo tanto, puede generar la 
percepción de lentitud o rapidez. 

 ° Timbre: es el resultado de la combinación entre 
caracteres acústicos y sensaciones auditivas.

Distinguir cada una de las propiedades de la voz es solo el 
principio básico para poder analizar la brecha ecránico–fil-
mofánico en las películas que recurren al doblaje como medio 
complementario para fortalecer la historia y brindarle a la 
voz ese espacio privilegiado en la trama de una película. No 
se trata solo de diferenciar las propiedades de las voces; sino 
de encontrar las relaciones que se establecen con los cuerpos 
o elementos en pantalla. Y, a partir de ello, asumir los tipos de 
escucha que se logran efectuar en contraposición con aque-
llos que se ven obnubilados, generando una distancia entre 
el espectador delante de la proyección (filmofánico) y los ele-
mentos visuales de la diégesis (ecránico). Así como distinguir 
los distintos sonidos y las funciones que en ellos recaen.  

Una forma práctica de rastrear aquellas secciones que pue-
den contar con los recursos para el análisis es recurrir a los 
momentos de ruptura que, de acuerdo con Mecalco (2019), 
presentan aquellos instantes en los que el protagonista, guiado 
por sus atributos físicos y psicológicos, toma una decisión que 
mueve la trama de la historia. Dentro de esos momentos de 
ruptura se localizan también los leitmotiv y los leitmotiv visuales, 
elementos recurrentes y repetitivos en la estructura fílmica de 
una película que el director emplea para focalizar la atención 
sobre un tema o característica fundamental.  
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dentro y fuera de la película, pasando a ser parte del imagina-
rio colectivo que dio forma a las concepciones del heroísmo y 
la personalidad durante casi dos décadas. Aunque más tarde 
los cantantes continuaron formando parte de las tramas, dis-
minuyeron considerablemente en comparación con los pri-
meros albores del cine mexicano, como muestra la figura 2.

Sin embargo, la asociación con las voces ya se había esta-
blecido como parte de las representaciones creadas en el 
cine mexicano. Pronto nuevos retos se incorporaron a las 
narrativas del cine nacional en términos sonoros. En el año 
1961, con una prolífica carrera a cuestas, en donde se encon-
traban películas como Los tres García (1946), Nosotros 
los pobres (1947) o A.T.M., A toda máquina (1951), en 
donde Pedro Infante inmortalizó temas como “Mi cariñito” 
y “Amorcito corazón” de Manuel Esperón y Pedro de Urdi-
malas, o “Bésame mucho” de Consuelo Velázquez, Ismael 
Rodríguez decidió contratar al actor japonés Toshiro Mifune 
para protagonizar a un indígena de Oaxaca en la película 
Ánimas Trujano. El hombre importante (1961). La 
película implementó el sistema de doblaje para la voz de 
Mifune quien, pese a aprender sus diálogos, no consiguió que 
su acento semejara el requerido por el personaje. 

De esa manera, Enrique Busquets fue llamado para 
encarnar de forma sonora al mismo personaje que Mifune 
interpretó física y emocionalmente. La combinación de 

afirmara este último, tenía la ventaja de ser sumamente liviano: 
pesaba alrededor de 12 libras mientras que otros llegaban a 
pesar hasta 200 o más. […] Poco tiempo después, el sistema de 
los hermanos Rodríguez podría comercializarse gracias a los 
“Acuerdos de París” (Vidal, 2008, p. 21). 

A partir de la popularización del empleo de la grabación 
sonora, las voces adquirieron un papel preponderante den-
tro de las narrativas del cine mexicano. La evolución de su 
empleo se desarrolló a tal velocidad que, apenas a un lustro 
de haberse incorporado, se le comenzó a integrar como com-
ponente indispensable de las narrativas fílmicas nacionales. 
La época de oro del cine mexicano (1936-1956), se caracte-
rizó por la inserción y exacerbación del personaje del charro 
cantor. Siguiendo a Mecalco (2023) la música se transformó 
en un personaje más dentro de las tramas. “Durante esta 
época de esplendor, gracias al trabajo de cantantes, músicos 
y compositores se producían canciones que contribuían a la 
edificación de un imaginario basado en la cultura popular” 
(Cano, 2018). Las voces de barítono, encabezadas por per-
sonajes como Jorge Negrete o los tenores, encumbrados por 
«el ídolo de México», Pedro Infante, poblaron la mayoría de 
las historias que el público mexicano consumía. 

Sin importar la ocupación del protagonista, su posición 
socioeconómica o las circunstancias contextuales en las que 
se le sumergía, éste cantaba. De alguna manera, las voces, en 
especial a través de la música, adquirieron el reconocimiento 

figura 2. Gráfica del empleo de música 
diegética en el cine mexicano (1936-2016). 

Fuente: Mecalco (2023, p. 222).
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elementos visuales ecránicos, auditivos diegéticos, la gestua-
lidad, la entonación, timbre y tono; concretaron un personaje 
tridimensional, creíble, gracias a la sincronización perfecta 
de la voz y el movimiento labial; pero también debido a la 
intencionalidad que Busquets logró dar solo con su voz como 
herramienta actoral para fundirse en un solo personaje con el 
actor japonés. El experimento de doblar al protagonista de la 
película resultó fructífero. Sin embargo, tanto a nivel técnico 
como sensorial no se percibe de igual manera la introducción 
de una voz externa en perfecta sincronía, que todo un elenco 
realizando el mismo proceso, sobre todo cuando se carece de 
los recursos para lograrlo. 

Al ser la voz una parte fundamental de la propia narrativa, 
y contando con las propiedades del sonido óptico monoaural 
que facilitaban el diseño sonoro del cine mexicano de las pelí-
culas en blanco y negro, el cuidado en su ejecución representó 
un elemento básico que no podía descuidarse. Aunque en el 
mundo entero el sonido se mantuvo en constante evolución, 
adaptando nuevos sistemas, como bien señala Larson (2016):

Es pertinente recordar que México y el resto de Latinoamérica 
no participaron de la modernización tecnológica del sonido 
cinematográfico en la segunda mitad de los años ‘70, cuando 
se adoptó el sistema Dolby como estándar internacional (del 
primer mundo), y que no fue sino hasta dos o tres décadas des-
pués (según el país) que el cine latinoamericano logró pasar 
del sonido óptico monoaural al sonido Dolby Digital (5.1), sin 
haber transitado por el Dolby SR, el sistema intermedio (p. 15). 

Para finales de los setenta y la década de los ochenta, la 
producción cinematográfica en México se vio afectada por 
la crisis económica y la escasa atención del gobierno hacia 
la industria del cine. Alejandro Pelayo (2012) describe este 
episodio:

La revisión de las películas producidas durante este período 
(1977-1982) nos permite formular una visión crítica del sexe-
nio de José López Portillo en el ámbito cinematográfico en lo 
particular y en el de los medios de comunicación en lo gene-
ral. El desaguisado se inicia con la creación de la Dirección 
de Radio, Televisión y Cinematografía (RTC) que centraliza las 

políticas y las decisiones […] Durante, 1977 y 1978, los dos 
primeros años de este nuevo sexenio, continuaría la política de 
fomento a la producción estatal y de apoyo al grupo de direc-
tores que habían encontrado el mejor momento para hacer sus 
películas durante el sexenio anterior. Sin embargo, a partir de 
1979, cambiará radicalmente la política cinematográfica.  […] 
se inicia paulatinamente el desmantelamiento de la infraestruc-
tura industrial en poder del Estado, al entrar en liquidación 
el Banco Nacional Cinematográfico y cesar sus actividades la 
productora CONACITE (pp. 67-68). 

Dos vertientes, descendientes de la decadencia en el país, 
se apoderaron del espectro fílmico: el cine de ficheras y el 
abandono al apoyo cine independiente. El cine estudiantil, 
el cine independiente, contaba con herramientas narrativas 
y audiovisuales adquiridas ya no solo desde la práctica, sino 
también desde la teoría; sin embargo, carecía de recursos 
para materializar de manera técnica las historias:

“No hay momento más triste para la cinematografía mexicana 
que los años ochenta, pues el trabajo independiente era de 
sobrevivencia, ya que no había ningún tipo de apoyo” […] “Se 
ahorraban costos al escribir el guion, al tomar todas las decisio-
nes creativas y además de productores también nos convertimos 
en sonidistas e incluso actores, con tal de terminar una pelí-
cula” (Alejandro Pelayo en Secretaría de Cultura, 2014, s/p). 

En tales circunstancias de inversión financiera insuficiente 
e improvisación técnica se dio prioridad a la imagen, rele-
gando otros elementos técnicos fundamentales a segundo y 
hasta último plano; el sonido fue uno de ellos. Lejos quedaron 
los años de producciones fílmicas centradas en las voces como 
medio principal de comunicación con el público. La nueva 
realidad del país no permitía a los productores la inversión 
necesaria para comprender la trascendencia sonora como 
parte intrínseca de la propia imagen, la narrativa y la conso-
lidación de las historias. E incluso cuando existían recursos, se 
privilegiaba a la imagen por encima de la sonoridad. Debido 
a ello, la calidad sonora de una gran cantidad de películas 
mexicanas no contaba con fidelidad y claridad. La parte más 
afectada eran los diálogos, que en ocasiones se transformaban 
en frases difíciles de comprender, contradiciendo la idea de 
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que son precisamente ellos los que deben resaltar para lograr 
la conexión con el público que conocerá a través de ellos las 
historias entretejidas en la imagen. 

Para contrarrestar dicha situación, directores como Felipe 
Cazals decidieron implementar el uso del doblaje dentro de 
la película, obteniendo así diálogos claros y voces nítidas para 
la mezcla de sonido. Sin embargo, esta solución acarreó cir-
cunstancias poco favorables para la presentación de la pelí-
cula. Fue en ese estadio que se presentó Veneno para las 
hadas (1984), del director Carlos Enrique Taboada. 

La mater IaL Izac Ión 
sonora deL  terror

Veneno para las hadas es una película representativa no 
solo en la forma de concebir el terror en el cine mexicano, 
sino también en el empleo del doblaje como herramienta y 
las transiciones sonoras por las que el país atravesó toda una 
época de filmes. 

La película revolucionó el género de terror y el cine de 
su época en general debido a que se atrevió a darle el papel 
protagónico a dos niñas, centrándolas como hilos conduc-
tores de la trama. Siguiendo a Mecalco (2023), hasta ese 
momento, aunque los papeles infantiles protagónicos ya 
existían casi desde los inicios del cine, normalmente sus per-
sonajes se veían supeditados a la participación de los adultos 
que movían las tramas. A ello se suma que los niños tenían 
papeles muy específicos que esta película derrumbó, pues 
dejó de lado la idea del infante como figura psicológica sim-
ple, quien encarnaba la inocencia y la bondad. A excepción 
de películas como Los olvidados (Luis Buñuel, 1950), en 
donde todos los personajes, sin importar su edad o género, 
contaban con caracteres matizados, los niños del cine mexi-
cano hasta los años ochenta se consagraron como signos de 
pureza. Como ejemplo de ello se presentan personajes como 
Chachita, Poncianito, La Tucita o Pedrito Fernández. 

Cabe señalar que Veneno para las hadas no fue la 
primera película en emplear figuras infantiles para generar 

terror, casi veinte años atrás el propio Taboada presentó a 
Hugo (Jorge Pablo Carrillo), un niño de piedra que buscaba 
martirizar a una familia para encontrar un reemplazo en su 
fuente de rocas. También, en El extraño hijo del Sheriff 
(1982), Fernando Durán Rojas creó a Erick (Luis Mario Qui-
roz), un pequeño de ocho años que, tras su muerte, volvía al 
mundo en forma de fantasma vengativo. Sin embargo, en 
ambos casos los niños no contaban con perfiles psicológicos 
estructurados. Apenas se veían posibilitados para actuar y se 
alejaban mucho de la idea de tomar decisiones. En cambio, 
en Veneno para las hadas,  Flavia y Verónica hacen girar 
la trama. 

Entre las aportaciones que hizo esta película al cine mexi-
cano se encuentra también la cámara semi-subjetiva que 
nos muestra todo desde la perspectiva de las niñas, por lo 
que no vemos los rostros de los adultos y muchos menos sus 
reacciones. Y precisamente esa combinación de factores, la 
manufactura de su construcción y las bondades que rodearon 
a la película son los elementos que delatan el empleo del 
doblaje como la decisión que deconstruye todos los compo-
nentes favorables que rodeaban a esta película. 

anáL Is Is  ecránIco-f I LmofánIco 
deL  sonIdo en veneno para 

las hadas  (1984)

De manera general, Veneno para las hadas es una pelí-
cula perteneciente al género de terror que aborda el tema 
de la soledad, poniendo como protagonista a Verónica (Ana 
Patricia Rojo), una niña de aproximadamente 11 años quien 
decide crear un mundo ideal empleando su imaginación. Sin 
embargo, el mundo ideal de Verónica se basa en las historias 
de brujas y fantasmas que su nana narra para ella. Al cono-
cer a Flavia (Elsa María Gutiérrez), Verónica encuentra la 
manera de potenciar su mundo imaginario haciendo parte 
de él a su compañera de juegos; es en ese punto donde «la 
mentira» comienza a jugar como antagonista de las preten-
siones de la niña. 
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Veneno para las hadas no pertenece a la serie de pelí-
culas en donde la música diegética figura como papel prin-
cipal para llevar la trama. Aun cuando Flavia toma clases 
de piano y podemos escuchar las notas y los errores que en 
ellas se producen como parte de la historia, como signos de 
la personalidad de la niña, la música no es un componente 
que juegue al avanzar la historia; mas, sí cuenta con un des-
glose de elementos dentro de su diseño sonoro que vuelven al 
sonido una parte fundamental para construir las atmósferas 
en las que se mueve la protagonista. La película cuenta con 
58 momentos de ruptura, indicador de la complejidad del 
personaje y su capacidad psicológica para tomar decisiones. 
La música de esta película es del músico y compositor mexi-
cano Carlos Jiménez Mabarak.

La tabla 1 nos permite identificar, además de los instan-
tes en que la protagonista toma una decisión que mueve el 
rumbo de la historia, también los elementos sonoros (música, 
voz y efectos sonoros) que se integran en la pantalla para 
transmitirnos un ambiente o emoción. Se encuentra así que 
los principales elementos sonoros son las risas, gritos y corre-
teos de voces femeninas infantiles; por lo tanto, agudas. Otro 
aspecto que se suma es la música anempática compuesta 
con violines y piano, en allegros en los momentos dramáticos, 
como el instante en que Verónica decide llevar consigo a 
Hippie para hacer el veneno para las hadas. Vemos a Flavia, 
desolada, en pantalla, mientras de fondo suena la música 
alegre, como se muestra en el momento de ruptura 55. 

En la tabla 2 se enumeran los leitmotiv, tanto sonoros como 
visuales de la película. Y en la tabla 3, con esos elemen-
tos se establecen los tipos de escucha señalados por Roland 
Barthes (1986).

dIscus Ión: 
deL  sonIdo a La Imagen 

Es en este punto en el que se puede inferir la brecha entre 
lo ecránico y lo filmofánico. Al analizar los puntos clave 
de la película, los momentos de ruptura, encontramos las 

incongruencias sonoras. La más evidente en los primeros 10 
minutos de película es el momento en que Verónica sale de 
la tina, su cuerpo tiembla, sus dientes castañean y sus labios 
se fruncen. La voz que escuchamos explica “Tengo frío”, sin 
embargo, su timbre es plano. El movimiento corporal no 
corresponde ni con la entonación ni con la emoción y efecto 
fisiológico que experimenta el personaje en la enunciación.

Más tarde, en el momento de ruptura 15, se introduce 
al padre de Flavia como parte de la narrativa visual, ya no 
solo como una referencia de la niña. Dadas las condiciones 
y el punto de vista desde el que se decidió filmar, donde no 
aparece de cuerpo completo, sino que solo vemos sus pies, 
se abre nuevamente la brecha. Ya que la voz masculina de 
barítono con timbre liviano que recuerda esas tonalidades 
empleadas para la voz de Dios hollywoodense —como la del 
actor norteamericano Morgan Freeman— mencionadas por 
Medina Ávila y Ponce Capdeville (2019), se encuentra por 
encima del plano sonoro de Flavia; lo cual ocasiona que se 
perciban dos ambientes sonoros distintos y discordantes en 
una misma escena.

Otros detalles del diseño sonoro complican la interpreta-
ción de la película, un ejemplo de una situación que se repite 
de manera constante a lo largo de todo el metraje se encuen-
tra en el momento de ruptura 16, en donde las niñas caminan 
una a lado de la otra en un espacio vacío, pero sus pasos no 
se escuchan. En este sentido hay que recordar que Étienne 
Souriau (1951) aludió a la necesaria exageración de los ele-
mentos sonoros para lograr que se mantenga el ambiente 
generado desde los primeros instantes de la película. 

En ese mismo sentido, la apertura de puertas en el momento 
de ruptura 20, el roce de la ropa en el momento 21 o las 
sábanas en el momento 27, inaudibles para el público, pro-
ducen la impresión de vacío en instantes donde el espacio es 
parte fundamental de la acción de los personajes. Las voces 
entonces aparecen solas. 

Es verdad que en la realidad afílmica no percibimos de 
forma consciente tales sonidos, y muchos de ellos permanecen 
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ignorados; sin embargo, en la realidad fílmica las voces en el 
silencio, la falta de acompañamiento les resta credibilidad a 
los personajes. Otros elementos que contribuyen a minimizar 
el impacto de realidad que las voces deberían crear son la 
expresividad neutra, el timbre plano y la falta de sincroniza-
ción entre los movimientos y las voces. Un ejemplo de ello 
es el momento de ruptura 53 que, si bien cuenta con una 
gran idea de diseño sonoro en la que la música anempática 
aparece como elemento principal, los sollozos de Flavia se 
vuelven irreales pues ni su boca ni su cuerpo tiene el movi-
miento que escuchamos en la voz proyectada. 

Finalmente, el componente que produce un mayor distan-
ciamiento entre lo filmofánico y lo ecránico es el silencio. Los 
silencios, de acuerdo con Aristóteles, se empleaban para dar 
ritmo a la música: el silencio no es la nada, está cargado de 
significación. En este caso, su función primordial sería dar 
ritmo a los espacios sonoros de cada ambiente, evidenciar 
los cambios de espacio y exacerbar los momentos dramáti-
cos que se plantean con las voces. Sin embargo, no ocurre. 
El silencio de Veneno para las hadas no es un recurso. 
Por el contrario, se percibe de manera filmofánica justo 
como la carencia de recursos, pues deja solas a las voces sin 
fundamento dramático, al igual que aísla los espacios y los 
transforma en un continuum en donde se complica percibir el 
cambio entre uno y otro.

Los elementos audiovisuales que crean una brecha comu-
nicativa entre la película y su proyección al público son pre-
cisamente esos momentos en los que los elementos en pan-
talla se visualizan, pero no se escuchan. Con ello se rompe la 
atmósfera construida, restándole credibilidad al filme entero. 
Recursos interesantes que posicionan a las niñas como punto 
focal del espectador quedan minimizados frente a la falta de 
sonidos que acompañen sus movimientos. Y las voces, aleja-
das por completo del ambiente diegético proyectado generan 
la sensación de distancia hacia la propia historia.

A cuarenta años de la creación de Veneno para las 
hadas es preciso hacer un recuento de todos los factores 

presentados para analizar la evolución del sonido en el cine 
mexicano y sus aplicaciones en la actualidad. 

consIderac Iones f InaLes 
Veneno para las hadas es una película de culto del cine 
mexicano. Cuenta con un sin número de bondades que la 
transforman en ejemplo de narrativa, creatividad y belleza 
ecránica. Sin embargo, los defectos evidentes de su diseño 
sonoro crean una brecha filmofánica que en ocasiones 
puede llegar a impedir que los espectadores se familiaricen 
con la película o terminen de verla. La percepción estética se 
ve afectada puesto que no existe una correspondencia total 
entre lo que se visualiza y lo que se escucha. 

Aludir a las condiciones económicas de su creación como 
causa de la falta de sincronización sonora sería simplificar 
una problemática que cuenta con sesgos multifactoriales. 
Por principio, la falta de planificación en el diseño sonoro se 
muestra como un factor preponderante de la creación cine-
matográfica de la época, canalizada principalmente hacia 
la visualización de la obra y no hacia la escucha. Como se 
ha presentado en la figura 2, sobre  el empleo de la música 
diegética en el cine mexicano de 1936 a 2016, la película 
analizada nació en una época en la cual solo el 19% de las 
producciones mexicanas empleaban el ámbito sonoro como 
personaje y fundamento de la historia, en contraposición con 
el 41% que se alcanzó en la llamada época de oro del cine 
mexicano, momento histórico en el que el sonido se trans-
formaba en parte nodal de la propia historia.

A esta situación se suma el género de la película. Si bien el 
terror es uno de los más consumidos en México en la actuali-
dad, su desarrollo en los años ochenta no era el más apoyado, 
pues este tipo de historias convivían con las recientes crea-
ciones de denuncia social y los restos del cine de ficheras, los 
cuales ocupaban gran parte de la atención del público y, por 
lo tanto, de los inversores públicos y privados que apoyaron 
al cine durante ese periodo temporal.
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Esta película es solo un ejemplo dentro de la inmensa can-
tidad de producciones que se han realizado con el formato de 
doblaje en México, ya sea por las condiciones contextuales de 
su creación o por la falta de atención en los aspectos sonoros 
durante la filmación y en la posproducción. Resulta contra-
dictorio y preocupante que, en México, un país en donde la 
época de oro y precedente del resto de las creaciones fílmicas 
a lo largo de la historia del cine nacional se caracterizó por 
el empleo de la voz, la música y lo sonoro en general como 
fuente principal del atractivo de las narrativas, se haya caído 
en la falta de atención en el elemento que crea la mitad de la 
producción de un filme: el sonido.

Esta revisión, pese a retomar una película de los años 
ochenta del siglo pasado, muestra la importancia de la 
concientización del empleo del sonido en las producciones 

actuales. Se vuelve preponderante recordar a quienes se 
encuentran en formación y en realización que las películas 
son entes audio-visuales-cinéticos, por lo tanto se debe aten-
der al sonido tanto como se hace con la imagen, pues solo 
en la medida en que se consideren ambos factores logrará 
crearse una escucha adecuada dentro de las narrativas audio-
visuales, facilitando al público su acercamiento con la trama, 
los ambientes y los personajes. Y, por lo tanto, generar mucho 
mayor interés en el consumo de las narrativas audiovisuales 
creadas en México, logrando dejar de lado la idea intrínseca 
asociada a las películas producidas en el país: “el cine mexi-
cano se escucha mal”.

La experiencia estética del cine solo puede concebirse de 
manera audiovisual, por lo tanto, es fundamental posicionar 
al sonido en el lugar que le corresponde.  
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Momentos de ruptura Tiempo Encuadre Voz Efectos sonoros

1-Verónica pregunta qué es una bruja 0:01:49 Medium shot Verónica Silencio 

2-Verónica le dice a Flavia que su nombre es de 
araña 0:04:32

Plano 
americano a las 

dos 
Verónica Ruido de hojas de papel

3-Verónica corre a Flavia 0:05:12 Medium shot a 
las dos

Niño corriendo en patio. 
Voces de juego

4-Verónica le confiesa a Flavia que tiene una 
araña para hacer encantamientos 0:05:20 Medium shot a 

las dos
Voces de niñas en patio. 

Ruido de correteos.

5-Verónica entra a saludar a su abuelita y darle 
su informe 0:06:39 Plano 

americano  Verónica Pasos sobre la alfombra 

6-Verónica pregunta qué es un aquelarre y le 
pide que siga leyendo 0:07:17 Full shot Verónica Agua en la bañera 

7-Verónica le cuenta a su nana sobre Flavia y 
pregunta sobre su mamá y el accidente 0:07:59 Full shot a las 

dos
Nana

Verónica Silencio 

8-Verónica confiesa que no extraña a su mamá 0:08:25 Medium shot Nana
Verónica Silencio 

9-Verónica le llama tonta a su nana por haberse 
cubierto en lugar de ver al fantasma 0:10:28 Plano 

americano  Verónica Silencio 

10-Verónica le pregunta a su nana cómo se hace 
un pacto con el diablo 0:10:43 Close up Verónica Piano agudo 

11-Verónica escucha la conversación de la 
maestra y pregunta si se va a ir 0:12:31 Plano 

americano  Verónica Silencio 

tabla 1. Momentos de ruptura en Veneno para las hadas (1984).
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12-Verónica le da un recado a Flavia sobre la 
maestra 0:13:35 Close up Verónica Sonido de lápices y hojas

13-Verónica le dice a Flavia que tiene un amigo 
búho que le dice todo lo que le pregunta 0:13:45

Plano 
americano a las 

dos 
Verónica Pasos. Piano agudo. 

14-Verónica lleva a Flavia a su casa a ver al búho 
e inventa una historia sobre él 0:14:05

Plano 
americano a las 

dos 
Verónica Silencio 

15-Verónica le dice a Flavia que es una bruja 0:15:00 Medium shot Verónica Silencio 

16-Verónica invita a Flavia a su casa 0:16:10 Full shot a las 
dos Verónica Sonido de pájaros en la 

distancia

17-Verónica le dice a Flavia que no le mostrará 
su verdadera forma porque se asustaría 0:19:52 Medium shot Verónica Sonido de agua cayendo 

desde maguera

18-Verónica le confiesa a Flavia que sus papás 
murieron y miente al decir que vive sólo con su 
nana

0:20:26 Medium shot Verónica Sonidos de hojas

19-Verónica le pregunta a Flavia si no le daría 
miedo verla convertida en bruja y luego la llama 
desde la escalera

0:20:42 Medium shot a 
las dos Verónica Sonido de hojas

20-Verónica entra al cuarto de su abuela y se 
esconde 0:21:08 Full shot Verónica Silencio 

21-Verónica miente a su nana y acepta pedirle 
perdón a su abuela para que la nana le cuente un 
cuento 

0:22:03 Plano 
americano  

Verónica
Nana Silencio 

22-Verónica amenaza a Flavia para que no 
cuente a nadie su secreto y la invita a ver su 
araña 

0:24:58 Full shot a las 
dos Verónica Sonido de pájaros a la 

distancia



E L  O J O  QU E  P I E N S A
Nº 29, julio - diciembre 2024 PANORÁMICAS /23

23-Verónica hace un conjuro para que Flavia ya 
no tenga clases de piano 0:26:30 Medium shot a 

las dos
Verónica

Flavia
Sonido de hojas 

Risas
Susurro 

24-Verónica le da una caja con una víbora a su 
compañera 0:29:38 Medium shot a 

todos Verónica Sonido de caja
Gritos 

25-Verónica le dice a la directora que no fue ella 
quien trajo la araña y le echa la culpa a Flavia 0:30:02 Plano 

americano  Verónica Silencio 

26-Verónica se disculpa con Flavia 0:31:53 Medium shot a 
las dos Verónica Silencio 

27-Verónica visita a Flavia 0:36:10 Medium shot a 
las dos Verónica Silencio 

28-Verónica amenaza otra vez a Flavia para 
que no cuente lo del pacto o si no el diablo se le 
puede aparecer 

0:36:37 Medium shot a 
las dos Verónica Silencio 

29-Verónica le pide la muñeca a Flavia 0:37:19 Plano 
americano  Verónica Silencio 

30-Verónica hace el dibujo de una bruja y se lo 
enseña a su nana 0:40:42 Plano 

americano  Verónica Sonido de hojas y lápices 

31-Verónica le dice a su nana que Flavia le regaló 
la pluma por gusto. Miente 0:41:14 Plano 

americano  Verónica Silencio 

32-Verónica se lleva a Flavia fuera del colegio 0:42:23 Full shot a las 
dos Verónica Sonido de niñas corriendo y 

gritando

33-Verónica lleva a Flavia a ver a las momias 0:43:43 Medium shot a 
las dos Verónica

34-Verónica le dice a Flavia que las momias no 
están muertas, que ella las ha visto caminar 0:44:06 Medium shot a 

las dos Verónica Silencio 

35-Verónica le pregunta a su nana cómo hacen 
las brujas para matar a las hadas 0:45:08 Medium shot Verónica Sonido de cuchillo cortando 

sobre tabla 
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36-Verónica le dice a Flavia que convenza a su 
papá de llevarla al rancho o se va a enojar con 
ella

0:46:14 Medium shot a 
las dos Verónica Silencio 

37-Verónica va con Flavia al rancho de su papá 0:47:07
Plano 

americano a las 
dos 

Verónica Sonido de motor 

38-Verónica le pregunta a Flavia si su papá es 
muy rico y le dice que ella también será muy rica 0:48:32 Plano 

americano  Verónica Silencio 

39-Verónica le pide a Flavia ir al cementerio 0:49:45 Full shot a las 
dos Verónica Silencio 

40-Verónica le dice a Flavia que la muerte de 
madame Ricarde fue cosa del diablo 0:54:02 Full shot a las 

dos Verónica Silencio 

41-Verónica le dice a Flavia que ella la va a 
ayudar a hacer el veneno para las hadas 0:55:25 Medium shot a 

las dos Verónica Silencio 

42-Verónica le cuenta a Flavia cómo se hace 
el veneno y le explica que las brujas deben ser 
malas y ella quiere ser la más mala de todas 

0:57:11 Medium shot Verónica Sonido de paja 

43-Verónica se lleva a Flavia en la lancha para ir 
por sapos 1:00:49 Full shot a las 

dos Verónica Sonido del agua

44-Verónica miente a la mamá de Flavia sobre 
haber caído en el lago y le dice a Flavia que 
deben ir por la piel de serpiente 

1:04:56 Plano 
americano Verónica Sonido de manos frotando 

la piel

45-Verónica obliga a Flavia a robar la piel de la 
serpiente 1:06:04 Medium shot a 

las dos Sin voz Viento 
Pasos 

46-Verónica le dice a Flavia que deben ir a las 12 
de la noche a conseguir tierra de panteón y una 
cruz de madera 

1:07:40 Full shot a las 
dos

Verónica
Flavia Pasos bajando escalera

47-Verónica le dice a Flavia que Madame 
Ricarde regresó para asustarlas 1:08:09 Medium shot a 

las dos Verónica Ruido de madera 
quemándose 
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48-Verónica le dice a Flavia que para deshacerse 
de Madame Ricarde deben ir al cementerio 1:10:31 Medium shot a 

las dos Verónica Viento. Hojas. Agua 

49-Verónica lleva a Flavia al cementerio 1:14:00 Full shot a las 
dos

Verónica
Flavia Música

50-Verónica le dice a Flavia que va a pagar caro 
el haber dicho a su papá que hacían veneno para 
las hadas

1:14:58 Medium shot a 
las dos Verónica Silencio 

51-Verónica le dice a Flavia que las brujas le van 
a sacar los ojos y cortar la lengua 1:16:59 Medium shot Verónica Silencio 

52-Verónica le dice que para ayudarla quiere que 
le regale a  su querido perro Hippie  1:17:03 Medium shot Verónica Silencio 

53-Verónica le dice a Flavia que no quiere 
regresar al colegio y que va a hacer el veneno sin 
ella al menos que le dé a Hippie

1:19:48 Full shot a las 
dos

Verónica
Flavia 

Silencio 
Sollozos 

54-Verónica obliga a Flavia a decir que nunca le 
quitará a Hippie o las brujas le sacarán los ojos 1:20:42 Medium shot Verónica Silencio 

55-Verónica lleva a Hippie a hacer el veneno 1:21:05
Plano 

americano a las 
dos 

Verónica Música alegre con violines. 

56-Verónica grita a Flavia por ayuda 1:25:31 Medium shot Verónica Sonido de paja quemándose

57-Verónica golpea la ventana y se corta las 
manos 1:26:25 Plano 

americano  Verónica
Sonido de puños contra 

ventana 
Vidrio que se rompe

58-Verónica suplica a Flavia por ayuda 1:26:55 Plano 
americano  Verónica

Sonido de paja quemándose 
Gritos

Música triste con violines y 
trombones 

Fuente: Elaboración propia con base en el análisis de los momentos de ruptura en la película 
Veneno para las hadas (1984) y sus elementos sonoros.
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Sonoros Visuales

Voz de Verónica Imágenes de la concepción de la bruja

Violines y piano Rostro de Verónica

Silencio Manos de Verónica 

tabla 2. Leitmotiv en Veneno para las hadas (1984).

Fuente: Elaboración propia con base en el análisis de los momentos de ruptura 
en la película Veneno para las hadas (1984) y sus elementos sonoros.
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Tipos de escucha Voces Efectos sonoros Música

Primera escucha 

La voz de Verónica, aguda 
e infantil (voz blanca), con 
timbre suave y cadencia 
lenta, que habla español 
neutro, informa al 
espectador desde dónde se 
narrará la historia.  

El viento, los pasos y los 
silencios nos trasmiten una 
atmósfera de misterio y 
penumbra. 

El sonido del piano y los 
violines nos comunican 
en primera instancia el 
ambiente tétrico. 

Segunda escucha 

Esa misma voz se encarga 
de acentuar palabras y 
dudas que muestran la 
psicología del personaje: 
una niña curiosa acerca 
de historia terroríficas, 
pero miedosa de estar 
sola, agresiva cuando se 
lo propone y melancólica 
cuando trata de 
representarse a sí misma.  

Los sonidos de las 
campanas para entrar 
a clase, las calles 
pavimentadas y los pies 
que rosan las alfombras 
hablan de la clase social 
y los contextos donde 
las protagonistas se ven 
inmersas. 

En una segunda instancia 
esos mismos violines y el 
piano nos dejan conocer la 
infancia en contraposición 
con su concepción común 
de inocencia. 

Tercera escucha 

Finalmente, una vez que 
se ha descifrado el idioma, 
el código que orienta la 
psicología del personaje y 
el ambiente, se encuentra 
el horizonte de la mirada. 
Quien habla es una niña de 
11 años intentando recrear 
el mundo de sus fantasías 
en la realidad. 

tabla 3. Tipos de escucha en Veneno para las hadas (1984).

Fuente: Elaboración propia con base en el análisis de los momentos de ruptura 
en la película Veneno para las hadas (1984) y sus elementos sonoros.
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Donde 
los vientos 
se cruzan: 

lo ético como 
problema for-
mal en el cine 

documental 
fronterizo 

de Tijuana

r e s u m e n  /  Donde los vientos se 
cruzan (2022) es un documental diri-
gido por Ana Andrade y Jesús Guerra. 
A lo largo de por los menos cuatro años, 
la fotógrafa y también codirectora del 
documental, Ana Andrade, estableció 
una amistad con algunos habitantes del 
“bordo” en Tijuana, un espacio intersti-
cial que separa la frontera entre ambos 
países, México y Estados Unidos, por 
medio de una canalización artificial. 
Ahí, en pleno canal, sus habitantes, en su 
mayoría deportados y migrantes, cons-
truyen improvisadas viviendas con mate-
rial de desecho llamadas coloquialmente 
“ñongos”. Poco a poco, Ana va ganando 
su confianza y comienza a acompañarse 
de su cámara, haciendo partícipes a sus 
amigos del bordo y a ella misma como 
un personaje más. El ensayo propone 
observar a Donde los vientos se 
cruzan como un caso paradigmático 
en el cine documental fronterizo con-
temporáneo, cuyas decisiones formales 
humanizan a personas en vulnerabilidad 
y muestran espacios históricamente estig-
matizados como el bordo, como zonas de 
convivencia fronteriza.

P a l a b r a s  c l av e  /Cine documental 
fronterizo, el bordo, Tijuana, frontera 
norte de México.

a b s t r a c t  /  Where Winds Cross 
(2022) is a featured documentary 
directed by Ana Andrade and Jesús 
Guerra. Along at least 4 years, the 
photographer and co-director Ana 
Andrade, made a friendship with some 
inhabitants of  “el bordo” in Tijuana, 
an interstitial space that separates the 
border between both countries, Mex-
ico and the United States, through an 
artificial river. There, in the middle of  
the river, its dwellers, mostly deportees 
and migrants, build improvised homes 
with waste materials colloquially called 
“ñongos”. Step by step Ana gains 
confidence and begins to accompany 
herself  with her camera, involving her 
friends and herself  as one more char-
acter. The essay proposes to observe 
Where Winds Cross as a paradig-
matic case in contemporary border 
documentary cinema, whose formal 
decisions humanize vulnerable peo-
ple and show historically stigmatized 
places such as “el bordo” as spaces of  
border coexistence.

K e y w o r D s  /  Border Documentary 
cinema, “el bordo”, Tijuana, Mexico’s 
northern border.
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eL bordo

P ara quienes habitamos en Tijuana, el bordo es un lugar común. Es un 
espacio con cargas semánticas generalmente negativas, alimentadas 
por los medios de comunicación, las instituciones de gobierno y la 
opinión pública que, como dijo Bourdieu (1992), “no existe”. Se trata 
más bien de un tipo de opinión compartida por diversas personas con 

puntos de vista más o menos homogéneos: Que es un lugar peligroso… que vive puro malvi-
viente… puro loco… drogadictos y prostitutas... Un lugar común sedimentado de opiniones 
estigmatizantes, alterizantes [figura 2].

Solo es cuestión de transitar por la zona para observar a diversos habitantes del 
bordo deambulando, caminando, durmiendo en las banquetas, sentados, aprove-
chando las horas pico para acercarse a los autos para limpiar parabrisas, para vender 
diversos productos con el fin de obtener un poco de dinero. En esa zona también es 
común observar patrullajes de todo tipo: municipales, estatales, federales, militares, 
incluso autos y miembros de la patrulla fronteriza estadounidense (sí, del lado mexi-
cano). Pero, con todo, los ciudadanos comunes alcanzamos a observar una parte 
ínfima, superficial, de lo que sucede en el bordo, salvo lo que se empeñan en difundir 
de manera oficial los medios, las instituciones (académicas y las  no gubernamentales), 

Aquí en el canal del río Tijuana han quedado 
varados cientos de migrantes que fueron depor-
tados de los Estados Unidos y que encontraron 
en la droga un refugio para afrontar esta difícil 

situación, muchos de ellos piensan que algún día 
verán la luz al final del túnel  sido forzados a 

literalmente vivir bajo tierra (…) las autoridades 
han intentado desalojarlos varias veces (…) 

que no los quieras ver no quiere decir que no 
existen (…) setecientas a mil personas en ciento 

dieciocho ñongos, casitas armadas con cartones 
y telas, veinticinco hoyos, siete alcantarillas y 

diez puentes además de los que duermen 
a la intemperie.

Voces en off durante la secuencia inicial de 
Donde los vientos se cruzan (2022). 

figura 1. Donde los vientos se cruzan 
(Ana Andrade y Jesús Guerra, 2022). 
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así como las autoridades; la espiral de la desinformación no 
termina. Justo en este punto muerto de la mirada y de la escu-
cha, el cine documental ha jugado un papel fundamental. No 
solo es un medio de comunicación más, también representa 
un diseminador y edificador de ideologías, de formas de ver 
el mundo, de formas de ver al bordo y a sus habitantes, y 
por efecto sinecdótico, a diversas comunidades en situaciones 
límite y en franca vulnerabilidad [figura 3].

cIne documentaL 
fronter Izo de  t I juana

Por cine documental fronterizo entiendo a un tipo de cine 
realizado por personas que habitan un espacio de frontera; 
en el caso que nos ocupa, aquellas que habitan en Tijuana. 
Esta característica nos permite suponer que los realizadores 
están familiarizados con las problemáticas abordadas en sus 
obras1. Como espectadores es distinto ver un documental 
sobre población migrante en ciudades fronterizas desde la 
perspectiva de realizadores extranjeros, a ver un documen-
tal sobre el mismo tema desde el punto de vista de personas 

1Se hace énfasis en la familiaridad como una suposición.

que viven en esas ciudades. De entrada, hay un estatuto de 
legitimidad sobre las problemáticas abordadas por personas 
que habitan los contextos que aparecen en sus películas, no 
como una “representación” fidedigna de la realidad, sino 
que, al usar modos de enunciación propios del cine docu-
mental, reconocidos por la audiencia, se da por sentado que 
es un documento con cierto estatuto real.

Si el documental es una ficción particular no es porque repre-
sente la realidad del mundo histórico, sino porque exhibe direc-
tamente su materia prima compuesta por un rostro doble: lo 
existente como tal, el mundo histórico; y las estrategias retó-
ricas a través de las cuales lo existente se revela como real, se 
hace documento (Arias, 2010, p. 64).

Para el registro de lo real en el cine documental, el lugar 
de enunciación es fundamental para definir a un cine hecho 
no solo en la ciudad, sino a un cine de/desde la ciudad. Con 
esto marco un distanciamiento con películas realizadas por 
personas cuyo lugar de enunciación es externo a Tijuana, 
como sucede con El regreso del muerto (Gustavo Gamou, 
2014), un documental realizado en Tijuana por un cineasta 
uruguayo formado en la Ciudad de México. Por otra parte, 
me sumo a la añeja discusión en la cual el mismo género 

figura 2. Panorámica del bordo, 
la canalización que separa a 

Tijuana/México de San Ysidro/
Estados Unidos. (Donde los 
vientos se cruzan, 2022).
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documental es fronterizo porque no existen límites claros 
entre la ficción y la no ficción. 

Algunas películas escapan a las nociones convencionales de la 
ficción, no ficción, o documental dramatizado, y para tales pelí-
culas, la catalogación puede ser ambigua e incluso inexistente 
[…] Así como el espectador se pregunta qué material es real y 
cuál es una escenificación, no sabe qué tomar como especula-
ción hipotética y qué tomar como una afirmación de verdad 
(Plantinga, 2014, p. 49).

Entonces, por cine documental fronterizo entiendo el cine 
realizado por personas que habitan lugares de frontera, de 
cualquier ciudad de frontera, un cine de/desde la ciudad, lo que 
permite suponer que conocen de primera mano las dinámicas 
que retratan en sus películas. Asimismo, el cine documental 
es fronterizo por definición, pues sus límites con la ficción son 
difusos. Con esto de ninguna manera estoy buscando simpli-
ficar una discusión inacabada, sino que estas características 

figura 3. Ñongos en primer plano, después la 
canalización y al fondo la Zona Norte de Tijuana. 

(Donde los vientos se cruzan, 2022).
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de cine fronterizo enmarcan el caso de estudio y el tipo de 
cine documental realizado en Tijuana en años recientes. 

Desde la segunda década del 2000, el cine documental 
fronterizo tijuanense ha experimentado con formatos y esce-
nificaciones; reúsa material de archivo; subvierte las conven-
ciones narrativas; conjetura y se distancia; abona a los ima-
ginarios; los construye y los corrompe. Está muy distante al 
cine documental convencional, si tal cosa existiera. Entre los 
ejemplos más notables podemos ver a Félix: autoficciones 
de un traficante (Adriana Trujillo, 2011), Bad Hombres 
(Juan Antonio del Monte y Rodrigo Ruiz Patterson, 2019), 
Niña sola (2019) y Zona Norte (2023), ambas de Javier 
Ávila; y, por supuesto, Donde los vientos se cruzan 
(Ana Andrade y Jesús Guerra, 2022)2. Todas estas películas 
de larga duración abordan situaciones límite: Félix cuenta 
la historia de un coyote o pollero, que se dedica a cruzar 
personas a Estados Unidos de manera ilegal, y que además 
es actor de cine videohome; Bad Hombres muestra a algunas 
personas que habitan ñongos en El cañón del Matadero, un 
espacio contiguo al bordo; Niña sola narra el caso de un 
feminicidio en Tijuana, la impunidad y las consecuencias 
para la familia de la víctima y para otras mujeres; y Zona 

2De aquí en adelante me referiré a la película con sus iniciales, DLVSC. 

Norte sigue a varios hombres habitantes de esa zona de la 
ciudad, todos con problemas de adicción.

Lo que aquí interesa son las maneras en las que el cine 
documental fronterizo ha abordado este tipo de temáticas 
y de comunidades, y es justamente lo que hace distinta a 
DLVSC de todas las demás piezas (aunque tenga vasos 
comunicantes narrativos). En el cine documental fronterizo 
made in Tijuana: ¿qué decisiones formales toman sus realiza-
dores?; ¿qué deciden mostrar y qué no?; ¿qué implicaciones 
éticas y políticas conllevan dichas decisiones? De acuerdo 
con Carlos Mendoza, “en situaciones límite (violencia, sufri-
miento, drogadicción, prostitución, muerte, pérdida, locura, 
soledad) los documentalistas (filmmakers) dejan ver claramente 
su código ético a través de decisiones formales tanto en la 
producción como en la pos-producción” (Mendoza, 2015, 
p. 61)3. Este código ético relacionado con lo formal deviene 
en el estilo de cada realizador, y más aún, de cada película, 
de cada secuencia, de cada situación límite mostrada por la 

3En otro lugar (Apodaca, 2020) utilicé el planteamiento de Plantinga y de 
Mendoza para analizar la representación de la pornomiseria en el cine docu-
mental fronterizo de Tijuana. A diferencia de aquel planteamiento, coloco 
ahora la impronta del lugar de enunciación como eje fundamental para 
hablar de un cine documental fronterizo que no solo se produce en espacios 
de frontera, sino que se enuncia desde el conocimiento de esos espacios por 
parte de quienes lo realizan.   

figura 4. Serafina conversa con Ana, el 
plano abierto y la posición de cámara 
normal nos coloca frente a una persona 
que, mientras calienta agua en una olla, 
dialoga con otra. (Donde los vientos 
se cruzan, 2022).
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de la cámara nos distancia de Érika, nos coloca como un 
grupo de voyeristas que solamente estamos contemplando 
la tristeza, la impotencia y la soledad de una persona de la 
cual, sabemos casi nada. Mientras Érika cuenta sobre su hijo, 
su hermano, su madre, es decir, justo cuando comenzamos 
a enterarnos de quién es, la película la calla, dejamos de 
escuchar su voz, pero observamos que continúa hablando 
mientras la cámara invade su espacio personal [figura 6].

Es evidente el código ético-formal de Bad Hombres en 
esta secuencia: se trata de un cine explotativo. La película 
oblitera a Érika: se interesa por mostrarla con emplazamien-
tos intrusivos, planos medios y cerrados, todo enmarcado en 
una ambientación sórdida. Como espectadores observamos 
el sufrimiento de una mujer en situación de vulnerabilidad, 
la enunciación de la película nos dice que no importa lo que 
diga, o parafraseando a Gayatri Chakravorty Spivak (2003), 
Érika es un sujeto subalterno porque el estatus de su habla 
no es dialógico, no puede responder, a la película ni siquiera 
le interesa lo que tiene por decir; y al recorrer en detalle su 
cuerpo, Bad Hombres privilegia una mirada además de 
voyerista, escopofílica. Mientras, por otra parte, Serafina al 
contar parte de su historia y ante la manera en cómo está 
construida estéticamente esa secuencia, DLVSC la humaniza; 
el punto de vista de la cámara mantiene una distancia dialó-
gica, en donde sí es importante lo que dice. Además de enri-
quecer la secuencia con diversos inserts del agua del canal, de 
basura quemándose, de un Nuevo Testamento tirado, detalles 
que contextualizan la conversación, la dura historia contada 
por Serafina y la situación límite en la que se encuentra.

eL probLema 
deL  consent ImIento 

Existe un claro problema ético en el registro documental: el 
consentimiento. El hecho de que las personas den su “per-
miso” de manera verbal, ante la cámara o por escrito para 
ser videograbadas, no valida automáticamente a lxs realiza-
dores a que las muestren en pantalla en cualquier situación. 

cámara y construida por el montaje. ¿Cómo, entonces, el 
cine documental ha representado a la población del bordo 
en Tijuana: comunidades y personas en situaciones límite o 
de vulnerabilidad? Propongo observar el punto de vista de 
la cámara, el montaje y el problema del consentimiento, en 
un cruce que atraviesa las decisiones formales (la película 
como objeto) con las maneras en las que documentalistas o 
explotan a sus colaboradores y lucran con su sufrimiento, o 
bien, los muestran con dignidad. 

contrapunteo ét Ico-formaL

Como ejemplo, describiré dos secuencias que dejan ver el 
código ético de lxs documentalistas ante personajes y escenas 
similares. En una secuencia de DLVSC [00:38:12–00:43:00], 
Serafina (una mujer habitante del bordo) conversa con Ana 
(codirectora del documental) sobre su relación con Memín 
(pareja de Serafina), con su padre, y sobre temas de violen-
cia, abuso y machismo. Mientras Serafina platica, la vemos 
sentada encendiendo un fuego para calentar una olla mien-
tras observamos detalles del ñongo donde se desarrolla la 
escena. El punto de vista de la cámara es el de Ana, guar-
dando siempre distancia mediante posiciones de cámara 
normales, ligeras picadas y planos abiertos, los cuales dan 
importancia a Serafina, a lo que está haciendo y al espacio 
que la rodea. En esta escena se escucha a Ana, le pregunta 
cosas a Serafina, conocemos parte de la vida de ambas pues 
están entablando una conversación [figura 4].

En Bad Hombres [00:55:53–00:58:52], la escena trans-
curre mientras la cámara sigue a Érika, una habitante 
del cañón del Matadero, mientras camina hacia la playa. 
Muchos planos detalle del cuerpo de Érika, la cámara en un 
over the shoulder la sigue mientras ella habla, tilt up que escanea 
su cuerpo de pies a cabeza, planos cerrados de su rostro al 
tiempo que comienza a llorar por lo duro de la situación que 
está viviendo [figura 5]. 

En este caso, el personaje no le está hablando a la cámara, 
pareciera que está hablando sola, el punto de vista omnisciente 



E L  O J O  QU E  P I E N S A
Nº 29, julio - diciembre 2024 PLANO SECUENCIA /37

figura 5. Érika comienza a llorar 
mientras la cámara la videograba 
en planos medios y cerrados (Bad 
Hombres, 2019).

figura 6. En este momento de la 
secuencia, sabemos que Érika continúa 
hablando porque mueve sus labios 
y la vemos en un plano medio; sin 
embargo, la película decide silenciarla 
(Bad Hombres, 2019).
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Esto es más complejo que una cuestión formal, es una deci-
sión ética que conlleva una postura política. En una secuen-
cia de DLVSC [00:12:57–00:14:12], Ana explica qué es lo 
que está haciendo ahí en el bordo, lo cual funciona como un 
consentimiento general. Le dice a un habitante del bordo 
mientras éste la videograba: “si me das permiso de que la 
gente te vea y escuche tu voz y tus pensamientos y tus fee-
lings”. Esta situación, que hace explícito el tipo de consenti-
miento a partir de una relación entre personaje/realizadora 
(quien también es un personaje) no se ve en ningún otro 
documental fronterizo. Usualmente, para la audiencia no 
existe esa línea de diálogo entre realizadores y personajes; o 
bien la cámara solamente “está ahí” (como en Bad Hom-
bres), o se muestra de manera abierta la manipulación de 
personajes y situaciones con fines estéticos, explotativos.

zona de convIvenc Ia 
fronter Iza

El espacio territorial que comparten dos o más comunida-
des que pertenecen a dos o más países y cuyas delimitaciones 
geopolíticas están dadas de forma artificial; por lo tanto, la con-
vivencia se establece, a pesar de los controles de seguridad, en 
función de los usos y costumbres, ya sea de intercambio comer-
cial, cultural, simbólico o histórico (Rodríguez, 2017, p. 49). 

Si bien el cine documental fronterizo de Tijuana por lo 
general ha sumado a la unidimensionalidad discursiva de lo 
que sucede en el bordo, de sus habitantes y de otras comu-
nidades estigmatizadas que habitan la ciudad, DLVSC da 
un paso adelante y muestra a ese espacio como no se había 
mostrado antes, como una zona de convivencia fronteriza. Hay 
varias secuencias que dejan ver algunos usos y costumbres 
en el bordo, así como el posicionamiento de la realizadora y 
del co-realizador del documental, Jesús Guerra.

En una escena [00:08:07–00:10:06] vemos el punto de vista 
de Ana mientras está sentada en la canalización explicando 
cómo comenzó la aventura de visitar el bordo [figura 7]. 
Observamos una expansión de la mirada de Ana a través del 
tiempo, además de aparecer en cuadro también se posiciona 
detrás de una cámara fotográfica (se escucha el clic). Su per-
sonaje es el de una fotógrafa que durante un largo periodo 
visitaba el bordo precisamente para tomar fotografías, y pos-
teriormente, para crear una película documental. Esta secuen-
cia episódica sintetiza la película y amplía las maneras de 
observar esa zona. No obvia temas como ocurre con el punto 
de vista voyerista de personas que se interesan por espacios 
que no forman parte de su cotidianidad; temas como el uso 
de drogas, la violencia de género, el machismo, las relaciones 

figura 7. Ana pide consentimiento 
para mostrar en su documental a las 

personas videograbadas. (Donde los 
vientos se cruzan, 2022).
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de poder impuestas por los límites geopolíticos o la indigencia. 
Esas posturas, problemáticas y situaciones ahí están, la pelí-
cula no las oculta, sino que abre la posibilidad de problema-
tizar el código ético-político del cine documental fronterizo 
que se interesa en espacios como el bordo, así como también 
de humanizar a las personas que pasan por situaciones límite, 
a pesar de los controles de seguridad estatales [figura 8].

Lavar la ropa buscando agua limpia; observar un eclipse 
con un vidrio quemado a propósito; compartir fotografías 
y una exposición en el bordo; pescar en el canal; el Juaritos 
como un personaje mayor entrañable; el intento de un cruce 
masivo al “otro lado”. DLVSC propone que observemos estas 
y muchas otras situaciones y personajes que transforman a 

un espacio estigmatizado por la convergencia de diversos 
intereses en una zona de convivencia fronteriza. El bordo se 
transforma es una zona que simbólicamente no pertenece 
a ningún país ni a ninguna persona, pero que a partir de su 
apropiación y de las dinámicas que el propio capitalismo sal-
vaje ha proliferado, se transforma en un hogar, en un espacio 
seguro: de esparcimiento, de amor, de compañía; también 
efímero y sujeto al caos, a la destrucción. DLVSC desde una 
posición ético-política basada en decisiones formales, nos 
muestra a los habitantes del bordo como personas con histo-
ria, con agencia, como cualquier otra persona que pasa por 
una situación difícil en su vida, y al bordo como una zona 
de convivencia en proceso permanente de resignificación. 

figura 8. Un grupo de personas intenta un cruce masivo 
a Estados Unidos por el bordo mientras es reprimido con 
violencia por la patrulla fronteriza. (Donde los vientos 
se cruzan, 2022).
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La crisis de la 
narración vital 

en The Last 
of Us

r e s u m e n  /  En este artículo nos pro-
ponemos analizar la primera temporada 
de The Last of  Us, serie televisiva estre-
nada en 2023 en la plataforma digital 
de HBO. Pretendemos tomar algunos 
elementos presentes en la obra (narrati-
vos y formales), y desarrollar, mediante 
su interpretación, una lectura que nos 
permita repensar nuestra propia con-
temporaneidad. Creemos que The Last of  
Us despliega una serie de problemáticas 
que pueden dar lugar a distintos análisis 
de variadas temáticas. En este sentido, 
aquí elegimos centrarnos en la dicotomía 
vida vs. supervivencia. De esta manera, 
el presente artículo desglosa los episodios 
en busca de operadores textuales que nos 
permitan elaborar alguna respuesta a la 
pregunta por la narración vital.

P a l a b r a s  c l av e  /Supervivencia, 
vida, análisis, serie, narración, postapo-
calíptico.

a b s t r a c t  /  In this article we aim 
to analyze the first season of The Last 
of  Us, a series released in 2023 on the 
HBO digital platform. We aim to take 
some elements present in the series 
(narrative and formal), and develop, 
through their interpretation, a read-
ing that allows us to rethink our own 
contemporaneity. We believe that The 
Last of  Us displays a series of  problems 
that can lead to different analyses of  
various themes. In this case, we’ve cho-
sen to focus on the dichotomy of  life 
vs. survival. Thus, this article breaks 
down the episodes in search of  textu-
al-operators that allow us to elaborate 
some answers to the question of  vital 
narration.

K e y w o r D s  /  Survival, Life, Analy-
sis, Series, Narration, Post-apocalyptic.
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Introducc Ión

E n este artículo nos proponemos analizar la primera temporada de 
The Last Of  Us (de ahora en más TLOU), serie creada por Craig 
Mazin y Neil Druckman, estrenada en 2023 en la plataforma digital 
de HBO, basada en la franquicia de videojuegos homónima desarro-
llada por Naughty Dog para Playstation 3. La primera temporada de 

la serie sigue el argumento del primer videojuego datado de junio de 2013, aunque 
se toma sus licencias creativas. De todos modos, aquí no nos detenemos a realizar un 
estudio comparativo ni tampoco una crítica de la serie. Más bien, a través del análisis 
de algunos de sus operadores textuales, propondremos concebirla como una lectura 
posible de nuestro presente: si bien la misma toma lugar en un futuro alternativo, 
creemos que el entramado conceptual que se plantea alrededor de la dicotomía vida 
vs. supervivencia resulta de especial interés para pensar nuestra contemporaneidad. 
Es decir, que las preguntas que formula y las respuestas que parece ofrecer, pueden 
extrapolarse del terreno distópico para arrojar algo de luz a algunas de las proble-
máticas de nuestra época.

figura 1. The Last of  Us 
(HBO, 2023-). 
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metodoLogía

Para esto, realizamos lo que habitualmente se llama un “aná-
lisis cinematográfico”. Como es sabido, no existe un método 
universal de análisis de films, por lo que creemos pertinente 
aclarar cuál es la metodología que se tuvo en cuenta para la 
confección de las siguientes páginas.

Sin ánimos de desviarnos demasiado, mencionaremos algo 
sobre los estudios que permiten hablar del análisis fílmico 
como una posibilidad interpretativa con basamento semió-
tico. De acuerdo con Umberto Eco (2000) “la semiótica se 
ocupa de cualquier cosa que pueda considerarse como signo 
y signo es cualquier cosa que pueda considerarse como subs-
tituto significante de cualquier otra cosa” (p. 22). Es decir, 
un signo es algo que está en lugar de otra cosa, haciendo 
referencia a aquella, por lo que todo elemento puede lle-
gar a considerarse como signo si se le reconoce una fun-
ción comunicativa dentro de un código: el código es “un 
sistema de diferencias y correspondencias que permanece 
constante a través de una serie de mensajes” (Stam, Burgoyne 
y Flitterman-Lewis, 1999, p. 49). En suma, un código es el 
conjunto de elementos que se combinan bajo ciertas reglas y 
que son semánticamente interpretables.

A su vez, los signos no son únicamente denotativos, lo 
que los asocia de manera directa a un primer significado, 
sino también connotativos, con significados en segundo 
grado: en pocas palabras, un mismo signo puede hacer 
referencia a varios significados en distintos niveles, o incluso 
estar inmerso dentro de varios códigos (Eco, 2000). De esta 
manera, un mismo signo “transmite contenidos diferentes y 
relacionados entre sí” (p. 97), por lo tanto, los textos funcio-
nan siempre como discursos en varios niveles de significa-
ción. Este funcionamiento del lenguaje permite que existan 
las metáforas, cuando se traslada el sentido estricto de un 
enunciado a otro figurado, en virtud de establecer un vín-
culo. Esto puede ser intencionado adrede por el emisor, o 
darse como resultado de una interpretación posterior; ya 
que todo signo, y por extensión todo texto, posee siempre 

niveles connotativo-metafóricos: todo signo pertenece a una 
red de significación que excede el propio texto en el cual está 
inmerso (Eco, 2000).

Por dar un ejemplo, si en una novela leemos el significante 
“carta” referido a una epístola o misiva, una interpretación 
posible podría derivar de relacionar el significado en primer 
nivel (una carta) con un segundo nivel de significación (un 
naipe), relacionando, en este ejemplo ad hoc, el acto comu-
nicativo de escribir cartas con un juego de naipes entre dos 
personas.

Ahora bien, hasta aquí hablamos de textos, no de películas. 
Pero si un signo puede ser cualquier cosa que represente a 
otra (y aquí podríamos detenernos largo y tendido a dife-
renciar entre el referente real y su imagen fílmica), un film 
puede ser entendido como texto: “el texto fílmico es el film 
entendido como unidad de discurso” (Aumont y Marie, 2002, 
p. 100). “Hablar de ‘texto fílmico’ es considerar el filme como 
discurso significante, analizar su (o sus) sistema(s) interno(s), 
estudiar todas las configuraciones significantes que se le pue-
dan observar” (Aumont et al., 2012, p. 203). Y si los films 
pueden ser concebidos como textos ¿cuáles serían los signos 
que los componen, y aquellos que podríamos interpretar para 
construir la red de significación que buscamos? Pues bien, 
cualquier cosa que veamos u oigamos en el film: los actores, 
sus palabras y la ropa que llevan, el escenario, los colores y 
los objetos; pero también la música, los ruidos y los silencios 
e incluso los movimientos que hace la cámara, la iluminación 
y los cortes del montaje, que son “códigos cinematográficos 
específicos que aparecen sólo en el cine” (Stam, Burgoyne y 
Flitterman-Lewis, 1999, p. 68). En suma, nos referimos a “los 
significantes visuales y los significantes sonoros” (p. 66) que Casetti 
y Di Chio referencian en su libro Cómo analizar un film (1991). 
Siempre que queramos analizar un producto audiovisual, 
nos encontraremos con una pluralidad compleja de códigos 
que aparecen simultáneamente y funcionan en conjunto: 
literarios, pictóricos, musicales, teatrales y específicamente 
fílmicos. Sin embargo, no es necesario analizarlos todos, ya 
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que como postulan Aumont y Marie (2002), se suele separar 
el objeto de estudio en segmentos, tomando los fragmentos 
que nos sean útiles y ofreciendo una interpretación sobre los 
mismos que dialogan a la par con la obra. También Casetti 
y Di Chio (1991) postulan la segmentación e identificación 
de fragmentos como proceso natural del análisis.

De esta manera, proponemos encarar el análisis de TLOU 
entendiéndolo como texto, interpretando algunos de sus ele-
mentos en tantos signos, alejándonos de la idea de que los 
textos tienen un sentido último/único pero sin caer en el 
terreno de las interpretaciones libres. En palabras de Casetti 
y Di Chio (1991): “debemos enfrentarnos tanto con una ope-
ración descriptiva ya orientada hacia la interpretación, como 
con una actividad interpretativa basada en la descripción” 
(p. 24). No se trata sino de interactuar con la obra: “captar 
con exactitud el sentido del texto, aunque sea yendo más 
allá de su apariencia, empeñándose en una reconstrucción 
personal, pero sin dejar de serle fiel” (p. 23).

Finalmente, incluimos las ideas planteadas por Byung 
Chul-Han en su texto La crisis de la Narración (2023), ya que 
consideramos que resultan especialmente útiles para la lec-
tura de esta obra.

sobre the last of us

The Last of  Us es una serie producida por HBO, basada en el 
videojuego homónimo que vio la luz en 2013 y rápidamente 
se convirtió en uno de los lanzamientos más populares de 
la empresa Naughty Dog, de la consola Playstation 3, y de 
los juegos de la última década en general. La adaptación 
cinematográfica recupera el argumento de manera prácti-
camente idéntica —omitiendo algunos detalles, agregando 
otros—, sumando una escena del DLC1 “Left Behind” de 
2014. La historia tiene su comienzo en el año 2003, cuando 
el mundo es rápidamente infectado por un hongo llamado 

1“Downloable Content”, usualmente referido a contenido extra en un video-
juego.

cordyceps, el cual controla la mente de sus huéspedes, volvién-
dolos violentos y poco menos que máquinas de matar. El 
juego se enmarca en la tradición narrativa del “apocalipsis 
zombie”, en la que la mayoría de los seres humanos se con-
vierten en muertos-vivientes que solo buscan devorar a los 
pocos vivos que quedan, siendo la tarea de estos últimos la 
supervivencia. En TLOU seguimos a Joel, quien 20 años des-
pués del inicio del brote, y tras perder a su hija en un primer 
intento de escape, vive en una zona de cuarentena adminis-
trada por una facción militar haciendo negocios y llevando 
una vida un tanto amarga. En cierto momento conoce a 
Ellie, una adolescente que aparentemente es inmune a los 
efectos del cordyceps, lo cual puede significar una cura y una 
vuelta a la normalidad. Joel entonces, en principio por moti-
vos egoístas, decide ayudar a un grupo subversivo a trasladar 
a Ellie al lugar donde pueden realizarle los estudios necesa-
rios para “extraer” una vacuna. A lo largo del viaje, ambos 
se encariñan estableciendo un vínculo cercano al de padre-
hija y recorriendo un mundo donde los infectados no son 
el único peligro, ya que la mayoría de los sobrevivientes no 
se relacionan de manera pacífica. Finalmente, cuando Joel 
descubre que la elaboración de la vacuna terminaría con la 
vida de Ellie, decide priorizar su futuro con ella rescatándola 
de las manos de aquellos a quienes se las entregó. Tanto la 
serie como el juego tienen un tono sombrío y dramático, no 
tan concentrado en la acción ni en la temática zombie como 
en la relación entre los seres humanos en un ambiente pos-
tapocalíptico.

A continuación, desglosamos los episodios de la serie, 
retomando aspectos de su narrativa y tomando elementos 
útiles para el análisis, que nos permitan elaborar una lectura 
coherente.

neces Idad

La serie comienza en el año 2003 cuando ocurre el brote 
inicial de cordyceps. En este primer capítulo, Sarah (Nico Par-
ker) arregla el reloj de su padre Joel (Pedro Pascal) como 
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regalo de cumpleaños; ese reloj que luego se detendrá, literal 
y metafóricamente, cuando Sarah sea asesinada [figura 2]. 
La vida de Joel se rompe, es brutalmente detenida, su tiempo 
se estanca. “Creo que el tiempo cura todas las heridas”, le 
dice Ellie (Bella Ramsey) en el último episodio; “no fue el 
tiempo”, replica Joel. Claro, no es la mera vida la que se inte-
rrumpe, el mero transcurrir temporal, la supervivencia sin 
sentido, sino la vida orientada, la narración vital, tópico que 
la serie desarrolla in extenso.

Ni bien comienza el brote de cordyceps y a lo largo de toda 
la primera temporada de TLOU, seremos testigos de un buen 
número de decisiones por parte de los personajes en función 
de la necesidad de supervivencia. Joel, su hermano Tom 
(Gabriel Luna) y Sarah escapan en una camioneta y se cru-
zan con una familia pidiendo desesperadamente un aventón. 
Joel decide no ayudarles para no poner en riesgo a su propia 
niña. De aquí en adelante se traza una idea muy clara y pro-
blemática, en el mejor sentido de la palabra, que es la contra-
posición entre supervivencia/necesidad y comunidad/lazo; 
ya que aparentemente en la supervivencia no hay comunidad posible.

No casualmente, el impacto de esta necesidad por sobre-
vivir lo veremos más que nada reflejado en niños y niñas: en 
Sarah, en el niño que Joel decide no levantar, en el otro chico 
que aparece minutos más tarde caminando hacia el refugio 

de Boston, en el hijo de Henry (Lamar Johnson), en la propia 
Ellie. La escena del chico que llega a Boston es particular-
mente macabra: los guardias de seguridad lo rescatan y lo 
atan a una silla. Luego lo escanean para ver si está infectado 
y el escáner emite un fatal rojo positivo. La soldado entonces 
le sonríe y le ofrece una rica comida, no sin antes avisarle 
que le suministrarán medicina para que se sienta bien, la 
cual en verdad es una inyección letal que acabará con su 
vida. Resuena, más no sea por semejanza, el accionar nazi 
de enviar los niños judíos a “bañarse”, cuando en realidad 
los mandaban a las cámaras de gas. Esto es, en nombre de 
la supervivencia y hasta de la misericordia —ya que el niño 
evidentemente tenía las horas contadas— se actúa de una 
manera equiparable a uno de los métodos de exterminio 
masivos más terribles de la historia.

En el segundo episodio, la científica tailandesa a quien se 
le encomienda encontrar una cura para los primeros brotes 
dice que la única manera de evitar la propagación del hongo 
es “bombardear la ciudad” donde apareció. Acciones terri-
bles justificadas por la necesidad de supervivencia: es eso 
o el apocalipsis. Sin embargo, como explicará Tess (Anna 
Torv) momentos más tarde, los bombardeos a las ciudades 
no funcionaron para detener la infección. 

figura 2. The Last of  Us 
(HBO, 2023-). 
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nada vinculante, queda la supervivencia, la vida vacía. “Una 
vida que hay que mantener sana o que hay que optimizar a 
toda costa no es más que supervivencia” (p. 55). Claro que 
Byung-Chul Han no está hablando de un mundo postapoca-
líptico, sino de nuestra contemporaneidad, pero es que acaso 
TLOU también lo está haciendo.

Hongos

Lo que diferencia a los zombies (y a los vampiros, hombres 
lobo, fantasmas y momias) de otros monstruos, es que alguna 
vez fueron humanos. Pero en realidad, a diferencia de series 
como The Walking Dead (AMC, 2010-2022) o Black Summer 
(Netflix, 2019-2021), en The Last Of  Us no hay zombies en 
el sentido estricto del término. No son “muertos-vivos”, 
cadáveres reanimados (más cercanos a los fantasmas o los 
vampiros), sino infectados, personas que han enfermado con 
un tipo de hongo que las vuelve violentas y las reduce a 
meros impulsos.

En el comienzo del primer capítulo, escuchamos al Dr. 
Neuman (John Hannah) hablar en un talkshow en 1968 sobre 
el peligro que podrían representar los hongos, más que los 
virus o bacterias, ya que no matan, sino que controlan la mente de 
sus huéspedes, manteniéndolos vivos y obedientes [figura 3]. 
El Dr. Neuman explica que eso solo ocurriría si los hongos 
pudieran adaptarse a temperaturas más cálidas como la del 
cuerpo humano, lo cual podría llegar a pasar si el mundo 
se calentara unos grados. El ingrediente hitchcockeano es 
delicioso: nosotros ya sabemos que el calentamiento global 
elevó la temperatura global con respecto a 1968, tenemos 
una información que el científico desconoce. Ese dato extra 
nos prepara para lo peor: la bomba bajo la mesa explota años 
más tarde, en el 2003.

Retomemos entonces el efecto que produce el hongo: con-
trola la mente, evita la descomposición, utiliza al huésped 
para propagarse, lo reduce a un ser que ya no puede vivir, sino 
únicamente sobrevivir: se mueve, se alimenta, se reproduce. 

De este modo, The Last Of  Us nos presenta un mundo en 
el cual la mayoría de las personas actúan en función de la 
necesidad, a la vez que nos demuestra que dicho accionar no 
es efectivo para garantizar la supervivencia; y más importante 
aún, que la mera supervivencia no alcanza.

La diferencia entre vivir y sobrevivir ha sido tema recurrente 
en numerosas producciones cinematográficas y audiovisua-
les, pero aquí acaso toma un color particular. Vayamos de a 
poco: por un lado, tenemos la supervivencia, la necesidad, el 
“sálvese quien pueda”; por el otro, la vida significativa y la 
capacidad de construir comunidad, de entablar lazos. Proba-
blemente el lazo más conmovedor de la serie, además del de 
Joel y Ellie, sea el de Bill (Nick Offerman) y Frank (Murray 
Bartlett), a quienes conocemos en el tercer episodio. Bill, a 
pesar de ser un paranoico preparacionista, ayuda a Frank 
dándole refugio y cocinándole una deliciosa cena. Ese acto de 
bondad va en contra de lo supuestamente recomendable para 
la supervivencia, ya que se arriesga a que Frank lo traicione, 
le robe o lo mate. Al actuar en función de la comunidad y no 
de la individualidad, se genera un lazo; más concretamente, 
una relación amorosa. Frank representa la vida en oposición 
a la supervivencia, quiere utilizar recursos valiosos —gasolina y 
pintura— no para sobrevivir sino para embellecer su hogar, 
ya que además de vivir hay que vivir bien. Frank habla de 
tener amigos y de invitarlos a comer. Frank no ha caído presa 
del desencantamiento, concepto que retomaremos más adelante.

Probablemente se pueda resumir el personaje de Frank 
en su decisión de suicidarse: parecido a lo que ocurre en la 
comuna de Midsommar (Ari Aster, 2019), prefiere terminar 
su vida con dignidad cuando todavía se siente medianamente 
bien y no alargar su vejez solo por el hecho de sumar días. Esa 
elección va en detrimento de toda necesidad. En su caso, morir 
es elegir la vida por sobre la supervivencia.

Byung-Chul Han en su libro La crisis de la Narración (2023) 
dice: “cuando declinan las experiencias, cuando ya no existe 
nada que sea vinculante ni permanente, lo único que queda 
es la nuda vida, la supervivencia” (p. 28). Cuando ya no existe 
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conectividad nos aísla. En eso consiste la fatídica dialéctica 
de la interconexión. Estar interconectado no significa haber 
creado lazos” (Han, 2023, p. 95). Resulta curioso que la misma 
metáfora que utiliza Byung-Chul Han para hablar de las 
redes sociales, que nos conectan y a la vez nos aíslan, pueda 
utilizarse para hablar de los infectados por cordyceps en TLOU.

Los infectados son la explicitación de los no-infectados, su 
desenmascaramiento, su true mirror; así como de los humanos 
en la actualidad. En ese sentido, resulta interesante pensar 
de qué se trata esta infección, qué implica el estar infectado 
en TLOU.

encantamIento

Y bien, creemos que el mayor peligro en la historia que esta 
serie narra no es el cordyceps (de hecho, los humanos parecen 
ser peores que los infectados, como los mismos personajes 
se encargan de remarcar en varias oportunidades), sino el 
haber priorizado la supervivencia por sobre la vida, lo cual viene de 
la mano de un desencantamiento previo de dicha vida y del 
mundo en su totalidad.

“La pérdida de la capacidad de narrar se achaca al desencan-
tamiento del mundo […] La pura facticidad de la mera presen-
cia imposibilita la narración. La facticidad y lo narrativo se 

Los paralelismos con lo expuesto en el apartado anterior no 
son casuales, uno de los grandes aciertos de TLOU es expli-
citar que luego del brote de cordyceps, todos son zombies: los 
no-infectados viven una vida de infectados, actuando por 
necesidad, cambiando la vida por la mera vida, alimentándose 
como pueden, moviéndose en sigilo, atacando violentamente 
e incluso comiendo carne humana, como lo hace el grupo 
del pastor David (Scott Shepherd). No porque quieran, claro, 
sino por necesidad, para sobrevivir.

Los zombies/infectados viven como autómatas, sin razón, 
sobreviviendo sin sentido ni orientación; tal como Joel, al 
morir su hija y detenerse su reloj. Sin embargo, su reloj ya 
estaba roto: Sarah misma se lo arregla como regalo de cum-
pleaños. Es válido, creemos, intentar extender la metáfora de 
The Last Of  Us a nuestra actualidad (que, por cierto, transcu-
rre en el mismo momento que la serie, año 2023): ¿acaso no 
reconocemos algo de ese merodear “como zombies”, actuando 
por necesidad, automáticamente, intentando sobrevivir en 
lugar de arriesgarse a vivir? 

En el segundo capítulo, Joel le explica a Ellie que el cordy-
ceps está interconectado, y si se pisa un hongo en un lugar se 
despierta una docena de infectados en otro: el famoso rizoma. 
Sin embargo, estar interconectados no significa pertenecer 
a una comunidad: “se da la paradoja de que la creciente 

figura 3. The Last of  Us 
(HBO, 2023-). 
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excluyen” (Han, 2023, p. 64). Al contraponer la información 
contra la narración, Byung-Chul Han explica que las narra-
ciones, que tejen un entramado simbólico que otorga sentido 
y dirección, uniendo el presente con el pasado y apuntando 
al futuro, han cedido ante la información, datos que solo 
pueden generar conocimiento relacional y que no construyen 
lazos, sino interconexiones y acumulación.

Al perder la capacidad y hasta la paciencia para narrar, la 
vida se transforma en supervivencia. Por eso Han (2023) le 
da valor a aquellos frentes de resistencia narrativos, como lo 
son el consultorio de un psicoanalista, una ronda de histo-
rias frente a una fogata, o la mirada de un niño: “los niños 
son para Walter Benjamin los últimos habitantes del mundo 
mágico. Para ellos, nada se limita a existir. Todo es elocuente y 
sumamente significativo. Una intimidad mágica los conecta con 
el mundo. Se aproximan a las cosas y las tantean jugando, 
transformándose en ellas” (p. 65).

Es esta elocuencia la que hace que el personaje de Ellie 
sea tan maravillosamente entrañable. Ellie disfruta a pesar del 
apocalipsis, y logra que Joel se conecte con la vida más allá de 
la supervivencia: hace que escuche música, que se ría, que 
llore [figura 4]. Ellie es una adolescente molesta que se la 
pasa fastidiando, y esa excitación por las nuevas experiencias 
termina por quitarle la solemnidad a la terrible situación. 

Quizás, el reverso sería lo que ocurre en La vida es bella 
(La vita è bella, Roberto Benigni, 1997), donde es el padre 
quien cumple ese rol para preservar la alegría de su hijo.

Claro, Ellie es inmune tanto al cordyceps como al desencan-
tamiento. De hecho ¿no aparecen los hongos cuando algo 
ya está muerto? El hongo no mata, todo lo contrario, vuelve a 
generar vida en aquello que estaba descompuesto. Pareciera 
que, por definición, un mundo que se infecta con cordyceps 
es un mundo que ya estaba muerto y necesita de ese hongo para 
volver a vivir; un mundo cuyo tiempo ya se había detenido, 
como el reloj de Joel antes de ser arreglado por Sarah.

Ellie, sin embargo, está bien viva y por eso quizás es verda-
deramente inmune: ¿habrán sido Bill y Frank inmunes tam-
bién? Así, nuestro temor no es tanto que Ellie se contagie, 
cosa que no sucederá, sino que pierda su alegría. Lo que nos 
horroriza de la muerte de Henry, en el quinto episodio, no 
es tanto el hecho del suicidio o de que Henry haya matado a 
su hijo, el verdadero horror es lo que la cámara nos muestra: 
cuando Henry se suicida, la cámara enfoca a Ellie que deja 
escapar un gemido de espanto absolutamente desgarrador. El 
verdadero peligro es desencantar a Ellie, el último resquicio 
de vida. Ellie no se convertirá en zombie, el riesgo es que se 
convierta, como el resto, en un zombie en vida.

figura 4. The Last of  Us 
(HBO, 2023-). 
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Por eso, en el octavo capítulo, cuando el pastor David 
intenta matarla y luego violarla, Joel “la salva” con su abrazo. 
Es decir, ella se libra por sus propios medios asesinando vio-
lentamente a David, evitando así lo peor. Al momento en que 
Joel la encuentra lo que peligraba ya no era su vida, sino las 
ganas de vivir que mostró durante toda la serie y que a raíz 
de esa experiencia terrible podían llegar a extinguirse.

Así, en varias oportunidades la serie parece mostrarnos que 
la única salida es la violencia, solo para luego plantearnos la 
duda de que acaso esa es la única salida que los personajes 
conocen. En el sexto episodio, Tom le cuenta a Joel que va 
a ser padre y que ahora tendrá un propósito: “solo porque 
la vida se detuvo para ti, no significa que tenga que detenerse 
para mí”. Tras el enojo de su hermano, que justifica su pro-
pio accionar violento y asesino como el único posible para 
la supervivencia, Tom le rebate: “había otras maneras de 
sobrevivir, solo que no las conocíamos”.

Momentos después, Tom y Joel se reconcilian en un taller 
de zapatos, un lugar donde se enmiendan las cosas. Joel está 
intentando reparar sus zapatos para seguir adelante, y Tom 
le regala unos nuevos: las viejas formas de andar, los viejos 
modos de sobrevivir que acompañaban a Joel ya no sirven. 
Tom le propone una nueva manera de avanzar [figura 5].

Luz

Las “Luciérnagas”, este grupo guerrillero que intenta com-
batir al otro grupo armado conocido como FEDRA, tienen 
un slogan: “cuando estés perdido en la oscuridad, busca la 
luz”. De ahí el mote de luciérnagas, ofreciendo luz a quienes 
están perdidos en la oscuridad.

Postulamos que la luz funciona a lo largo de la serie como 
un operador textual que muchas veces refuerza lo hasta aquí 
expuesto, como una manera de representar la vida en opo-
sición a la supervivencia: la primera vez que vemos a Joel lo 
encontramos durmiendo de espaldas a la luz; cuando se des-
pierta y se voltea, el brillo le pega en la cara y lo enceguece 
[figura 6]. Al contrario, Ellie se nos presenta con su rostro 
completamente iluminado: la luz le da de lleno, pero ella la 
mira de frente sin cegarse [figura 7].

En el segundo capítulo, vemos a Ellie completamente ilu-
minada, casi santificada, a diferencia de Tess y Joel [figura 8]. 
A su vez, la luz parpadea cuando Riley y Ellie son atacadas en 
el centro comercial, ese gigantesco museo del difunto consu-
mismo, donde Riley prende las luces invitando a Ellie a vivir una 
experiencia por fuera del marco de la mera supervivencia, lo 
cual siempre implica un riesgo. Confiar en la luz, revelarse 

figura 5. The Last of  Us 
(HBO, 2023-). 
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figuras 6 y 7. The Last of  Us (HBO, 2023-). 



E L  O J O  QU E  P I E N S A
Nº 29, julio - diciembre 2024 MULTIMEDIA /53

como luciérnaga, apostar por Ellie, vivir una experiencia, 
siempre va en detrimento de la necesidad: para vivir hay que 
estar dispuesto a arriesgar la supervivencia.

vIda

El último capítulo de la serie nos plantea una pregunta impo-
sible: ¿merece ser sacrificada Ellie en pos de la salvación de 
la humanidad, consumando así su destino mesiánico? Al 
respecto, Joel decide que la pregunta está mal planteada, o 
que la lógica que supone es una que ya no sirve si de verdad 
se quiere construir un mundo nuevo.

Aquí hay que ser cuidadosos porque evidentemente Joel 
opera con la misma lógica que quiere destruir: salva a Ellie 
asesinando a una quincena de personas, muchas de estas sin 
oportunidad de defenderse. Pero también es la primera vez 
que no obra en función de la necesidad o la supervivencia, 
sino para salvar un lazo y crear una comunidad en el asen-
tamiento de su hermano.

Es más, nada aseguraba que la cura fuera efectiva, e 
incluso siéndolo tampoco estaba garantizada la “salvación”: 
los infectados ya no son el principal riesgo sino la gente, la 
guerra entre facciones, los saqueadores, caníbales, esclavistas. 
Cuesta imaginar cómo una vacuna (que tampoco evita que 
los infectados te despedacen, como Joel le advierte a Ellie) 
iba a mejorar el mundo por sí sola. Pero más importante, vale 
preguntarse sobre qué es lo que merece la pena salvar, qué es 
lo importante en Ellie ¿su forma de ver el mundo o la cura 
contra la infección? O mejor dicho, ¿lo que necesita cura es 
el cordyceps o el desencantamiento y el obrar en función de la 
supervivencia? ¿Cuál hay que combatir?

Incluso podríamos ir más allá y preguntarnos si realmente 
es deseable para Joel (y la humanidad) volver a la normalidad, 
siendo que, como vimos, el mundo previo al cordyceps ya 
estaba muerto. Quizás de esto se da cuenta Joel y por eso 
decide cortar desesperadamente el círculo vicioso de actuar 
por necesidad en pos de una supervivencia vacía, apostando 
así por un futuro distinto.

concLus Ión

Mediante el análisis fílmico, tal y como fue planteado en el 
apartado metodológico, pudimos leer la obra en tanto texto 
y reponer algo de la multiplicidad de sentidos que plantea. 
De esta manera, interpretando signos como el reloj dete-
nido, la luz, los hongos o la actitud de los personajes, arriba-
mos a una posible conclusión: The Last Of  Us nos propone 
un mundo desarraigado y hostil, que refiere a nuestra propia 
contemporaneidad y que exige revisar lo que entendemos 
por vida en oposición a la mera supervivencia. En el con-
texto actual, donde justamente la necesidad individual ha 
ganado un alarmante terreno por sobre la solidaridad colec-
tiva, una serie como TLOU puede ser leída como una inquie-
tante apuesta por lo comunitario y los lazos vitales en opo-
sición a la mera supervivencia. Byun-Chul Han (2023) dice 
que “hoy carecemos de narrativas de futuro que nos permitan 
concebir esperanzas” (p. 107); sin embargo, y a pesar de su 
evidente profetización distópica, TLOU introduce la idea de 
que un futuro distinto es posible, siempre que implique dejar 
atrás las viejas maneras en favor de construir una narrativa 
en conjunto. 
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figura 8. 
The Last of  Us (HBO, 2023-). 
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r e s u m e n  /  A través de un método 
de análisis comparativo entre obras 
literarias y el filme Naufragio (1978), 
se propone detectar en el guion cinema-
tográfico la formulación de objetivos y 
conflictos en los personajes al tiempo que 
el relato fílmico participa estructurando 
de forma direccionada los objetivos de la 
historia. El objetivo es identificar los cru-
ces entre lo ficcional y lo real, y la forma 
en la que afecta el comportamiento de 
los personajes para lo cual el diálogo 
comparativo con la literatura ahonda 
en el entendimiento de la historia. A su 
vez, se busca encontrar en los elemen-
tos técnicos de la película la estructura 
que permite que la historia funcione en 
pos de objetivos determinados; el trata-
miento de los planos, los efectos visuales 
y elementos como la banda sonora 
interactúan constantemente con el guion 
de los personajes a fin de ocultar, aparen-
tar y deconstruir una serie de elementos 
puestos en juego por el director.

P a l a b r a s  c l av e  /Cine y Litera-
tura, narrativas, imaginarios, arquetipos, 
Naufragio.

a b s t r a c t  /  Through a compara-
tive analysis method between literary 
works and the film Naufragio (1978), 
this study aims to detect the formula-
tion of  objectives and conflicts in the 
characters within the screenplay, while 
the film narrative actively structures 
the story’s objectives. The goal is to 
identify the intersections between 
fiction and reality, and how these affect 
the characters’ behavior. To achieve 
this, a comparative dialogue with 
literature deepens the understanding 
of  the story. Additionally, the study 
seeks to find in the film’s technical 
elements the structure that enables the 
story to function towards specific goals. 
The treatment of  shots, visual effects, 
and elements such as the soundtrack 
continuously interact with the charac-
ters’ dialogue to conceal, simulate, and 
deconstruct various elements presented 
by the director.

K e y w o r D s  /  Film and Literature, 
Narratives, Imaginaries, Archetypes, 
Naufragio.
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E xiste un principio que rige los movimientos de cada historia; la pre-
sentación de algunos acontecimientos o personajes y la forma en la 
que son expuestos son sustancialmente determinantes para los fines 
de la narración y los propósitos del director o escritor. Si al principio 
de una obra se nos dice: “el día en que lo iban a matar, Santiago 

Nasar se levantó a las 5.30 de la mañana para esperar el buque en que llegaba el 
obispo” (García Márquez, 2015, p. 7), el resto de la obra nos estará condicionado 
no para saber si el personaje muere, porque apenas abierto el libro lo sabremos, sino 
para ser ingeridos por los comportamientos humanos que la novela expresa y que 
han llevado a la muerte de alguien.

Jaime Humberto Hermosillo planteó en su cine una serie de sistemas que articulan 
algo más que una simple sucesión de acontecimientos, las sintaxis de las obras del 
director suelen estar logradas bajo principios de ocultamiento que atraviesan toda la 
narración. Existe algo que no vemos, pero que está, que es desconocido e incierto, 
pero que sobre él se formulan los rumores populares, ahí se asientan los prejuicios 
sociales, conductas machistas, hipocresía religiosa con su falsa moral y una sociedad 
viciada por las apariencias. El sistema cronológico de sus historias suele partir de las 
fachadas sociales: los arquetipos son como deben ser y sus consecuencias no existen. 
Conforme avanza la historia, el director penetra en la capa social para mostrar su 
ambivalencia desde adentro: su oquedad, sus máscaras son destapadas por Hermosillo 
para enseñarnos que éste, es el país de las apariencias.

figura 1. Naufragio  (Jaime 
Humberto Hermosillo, 1978). 
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En Naufragio (1978), Jaime Humberto Hermosillo plan-
tea el drama de Amparo, una burócrata de Ciudad de México 
que vive aferrada al recuerdo y esperanza de retorno de su 
hijo Miguel Ángel, un joven de quien se ha perdido el rastro 
mas no su historia, misma que Amparo se encargará de divul-
gar envuelta en exaltaciones e idealizaciones con las que su 
inquilina, Lety, termina simpatizando y añorando [figura 1]. 
No obstante, lo que observamos al principio del largometraje 
tiene un carácter más bien metafórico, el director nos habla 
en una poética visual de lo que acontece en los adentros de 
su protagonista, Amparo. Nos presenta la violencia del mar; 
blancas crestas de olas chocando con furia entre sí, pero el 
director mantiene la cámara inmóvil, su fijeza y proporción 
hacen pensar en la gran ola de Kanagawa, el cuadro que nos 
introduce a la historia contiene esa paradoja; observamos 
la violencia del movimiento acuático, pero técnicamente el 
director decide mantener la cámara fija [figura 2]. 

A continuación, y de forma contrastante la cámara 
comienza a imitar la brusquedad del mar, pero ya no es el 
mar lo que vemos, son los fijos edificios de Ciudad de México, 
ahora el entorno se encuentra fijo, es la lente del director la 
que se desplaza con inestabilidad [figura 3]. Con un des-
orientado plano secuencia general, las imágenes parecieran 
hablar su inversión metafórica: la cámara deambula, naufraga 
perdida entre los cielos urbanos de la ciudad hasta meterse 
en la habitación de uno de los tantos departamentos de la 
ciudad de México. A través de dicha secuencia surrealista 
Hermosillo presenta el drama desesperante de una madre 
buscando a su hijo en la inmensidad del mar como en la 
inmensidad de la ciudad. 

Apenas iniciando el film el mensaje se vuelve contundente, 
el plano secuencia inicial nos lleva de una cámara fija ase-
diada por el mar a una cámara móvil perdida en el laberinto 
urbano de Ciudad de México, ambos, escenarios oníricos que 

figuras 2 y 3. Tempestad y toma aérea 
desorientada por Ciudad de México 

(Naufragio, Jaime Humberto 
Hermosiilo, 1978). 
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solo volverán para cerrar la historia cuando el inmueble habi-
tacional sea arrastrando por el mar y nos haga caer en cuenta 
que las verdaderas náufragas siempre fueron Lety y Amparo.

El mismo método es expuesto en La pasión según Bere-
nice (Jaime Humberto Hermosillo, 1976), donde la primera 
secuencia acontece en las pesadillas incendiarias de la pro-
tagonista hasta el plano en el que la vemos despertar. Estos 
planos que van de lo onírico a la realidad sirven de lazo para 
exponer los tormentos interiores de los personajes en ejecu-
ciones precisas, pues es exclusivo de estas escenas la aparición 
de una banda sonora que acompaña la potencia surrealista 
de las imágenes. A excepción de estos momentos, el film se 
desarrolla con un apego realista; el autoproclamado nieto del 
neorrealismo italiano de Roberto Rossellini suspende toda 
banda sonora en el desarrollo de la historia, cada sonido se 
vuelve diegético: el murmullo de la ciudad, el claxon de los 
autos, los ladridos de los perros, las  conversaciones ajenas, 
son el mundo que vemos y compartimos con la ficción. 

Después de la potencia visual con la que inicia el film 
observamos al grueso de la población real desplazándose con 
Amparo y Lety de infiltradas mientras desarrollan la ficción 
de la película, recurso heredado de la tradición realista. Las 
protagonistas se vuelven intrusas del mundo que tratan de 
representar en la exégesis de la narración; las observamos 
abordar el tren junto a la masa citadina, atravesar el centro 
del Zócalo capitalino rumbo a las kafkianas oficinas guber-
namentales en las que trabajan; embistiendo el papel de la 
modernidad femenina a mediados de siglo XX [figura 4].

Hasta aquí Jaime Humberto trabaja la representación fide-
digna de una realidad, con su acostumbrada cámara fija que 
por lo general solo se desplaza para perseguir a sus personajes 
y una lente que más bien pareciera acechar a sus protago-
nistas. Bajo esos lineamientos explora dos universos femeni-
nos; en primera instancia, el de Amparo, como madre con 
independencia económica desarrollando oficios ajustados a la 
idea de feminidad laboral entendidos por la época. Su figura 
es recurrente en la sociedad mexicana del siglo XX ante la 
cotidiana ausencia del padre, un fenómeno social  que por su 
parte ha caracterizado el afecto materno preferente hacia el 
hijo varón en el que se depositan idealizaciones románticas 
y arquetípicas maquinadas tanto por el impulso sentimental 
como por la necesidad de presumir y aparentar algo que 
en realidad no se tiene. La protagonista vive esta condición 
atravesada por la nostalgia en el drama imposible e insaciable 
de una madre enajenada ante la idea de poder volver a ver a 
su hijo (Miguel Ángel) después de haberse embarcado en la 
aventura marítima. En segunda instancia, Lety representa el 
arquetipo de la mujer moderna de mediados de siglo, profe-
sionista, con independencia económica; envuelta en la moda 
oficinista se enfrenta al acoso laboral de las jerarquías mascu-
linas mientras sueña con el ideal masculino de Miguel Ángel, 
ya que expresa al sujeto que venció el sistema, que se liberó 
de la monótona vida burocrática de la ciudad y cumplió el 
sueño de aventurarse a descubrir el mundo.

La historia es tan sencilla como honda en sus conexiones 
con una inmensa tradición literaria. En primera instancia 

figura 4. Escena de las protagonistas rumbo al trabajo 
(Naufragio, Jaime Humberto Hermosiilo, 1978).
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se plantea el diálogo constante con el universo literario del 
escritor polaco Joseph Conrad, “el argumento de José de la 
Colina y Hermosillo está inspirado en el cuento “Tomorrow” 
(1902) [...], aunque no se le otorga crédito en pantalla” (Lara 
Chávez, 2020). Por otra parte, sabemos de forma explícita 
el gusto de Miguel Ángel por las aventuras marítimas, en 
el montaje de su habitación aparece de forma recurrente 
y pronunciada el poster de la película Lord Jim (Richard 
Brooks, 1965), basada en la novela homónima de Conrad.

Durante más de la mitad del largometraje desconocemos 
el paradero del primogénito. Sabemos, como Lety, la mul-
tiplicidad de versiones que lo circundan y será éste el eje 
que manipulará toda la cinta; el quiebre y desdoble de las 
apariencias. La figura ausente del hijo afecta toda la histo-
ria y, por su parte, ramifica tanto en Lety como en Amparo 
una historia particular. Ambas naufragan mentalmente en el 
plano de lo ilusorio, pierden de vista el mundo inmediato y 
real para mantenerse enajenadas, coordinadas por la ilusión 
de una realidad alterna a la cual pueden aspirar. Este efecto 
quijotesco de las protagonistas las mantiene desfasadas de su 
círculo social, la actitud de las protagonistas ante el mundo 
encarna un símil de Don Quijote y su escudero Sancho. En 
la historia de Cervantes, Quijote recorre el mundo como 
caballero andante ofreciendo su honor a su señora Dulcinea 

del Toboso, figura idealizada por la aguda imaginación que le 
ha nutrido a Don Quijote la lectura de novelas de caballerías; 
a la marcha se le une un vecino de la Mancha para servirle 
de escudero bajo la promesa de ser recompensado con una 
ínsula para que la gobierne. En la relación de Amparo con 
Lety existen estos elementos de forma dispersa y medular, 
pues Amparo no promete a Lety ninguna ínsula para que 
la gobierne, pero le promete algo equiparable, le promete el 
amor de Miguel Ángel y ella cree, justo como solicita Don 
Quijote, en la belleza de alguien que no conoce. 

En “La aventura de los mercaderes”, Quijote exige a todos 
confesar que “no hay en el mundo todo doncella más her-
mosa que la Emperatriz de la Mancha, la sin par Dulcinea 
del Toboso” (Cervantes, 2015, p. 53). Los mercaderes, des-
concertados, solicitan les muestre aquel dichoso caballero 
imagen alguna que corrobore lo que exige: “si os la mostrará 
—replicó Don Quijote—, ¿qué hiciérades vosotros en con-
fesar una verdad tan notoria, la importancia está en que sin 
verla lo habéis de creer, confesar, afirmar, jurar y defender” 
(Cervantes, 2015, p. 53). En la mirada dulzona y perdediza 
de Lety se corrobora el juramento quijotesco. Camino al tra-
bajo, llevadas por el vagón de tren, Amparito le acaricia con 
los dedos los filos del cabello a Lety para recogerlos detrás 
de la oreja: “cuando te conozca”, le dice entre la sórdida 

figura 5. Escena en el metro 
(Naufragio, Jaime Humberto 

Hermosiilo, 1978). 
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el carácter de las problemáticas: Berenice conoce y confía en 
Rodrigo para terminar siendo una aventura más del galán 
viril; Lety, por su parte, es la única que desconoce a Miguel 
Ángel y se enamora de él a través de lo que le refieren; en éste 
caso además de exponerse el arquetipo masculino, se ilustra 
el arquetipo sentimental, la idealización del amor, el efecto 
Madame Bovary encarnado en María Rojo.  

El mecanismo de la trama destapa, tan maquiavélica como 
bondadosamente, la realidad del personaje al momento de 
caer la madre enferma. El hijo pródigo es develado en una 
triste y aberrante figura manca, antítesis total de la figura que 
de él nos hemos formado. Asistimos al encuentro dislocado 
de las fantasías y la realidad, una dinámica de inversiones 
que el director plantea para ahondar el conflicto sentimental. 
La imagen fatídica de Miguel Ángel entra en una serie de 
desdoblamientos; pese a la incongruencia del arquetipo, Lety 
es participe al cortejo del hombre: ahora lo ve, lo escucha 
y lo siente y afianza su amor a esa figura [figura 6]. Pare-
ciera encontrarse en la imagen idealizada de Miguel Ángel, 
el Charles Bovary de Flaubert y, en la figura real, el joven 
amante León Dupuis. Por una parte, la utopía sentimental 
engendrada a través de narraciones tropieza con su realidad, 
Emma Bovary y sus lecturas románticas, como las de Quijote, 
palidecen con la dislocación entre lo imaginario y lo real. 

alarma del cierre de puertas del vagón, “se va enamorar de ti, 
Lety… y ya no se irá… nunca”, y Lety afirma con un silencio 
cargado de expresividad enamorada [figura 5].

La forma narrativa coloca a sus personajes desencajados 
con su cotidianidad, tanto la vida social como amorosa les 
está vedada frente a la utopía sentimental que se han plan-
teado. Hermosillo expone y deconstruye la figura arquetípica 
de la masculinidad, viril y aventurero, sacado de cualquier 
historia de aventuras de Conrad. En suma, el director deja 
en la historia de Miguel Ángel el misterio de su figura poten-
ciando, tanto para Lety y Amparo como para el espectador, 
su idealización. 

La construcción del personaje a través de discursos favo-
recidos por la memoria y el imaginario es un mecanismo ya 
visto antes de Naufragio —tanto en La verdadera voca-
ción de Magdalena (Jaime Humberto Hermosillo, 1972) 
como en La pasión según Berenice el personaje del hom-
bre es el de cualquier película: romántico, decente, exitoso—; 
hasta que lentamente la trama va minando el arquetipo para 
desatar las problemáticas de género.

No obstante, Naufragio cuenta con un esquema en el que 
como se ha referido: la figura idealizada permanece ausente 
más de la mitad de la trama a diferencia de sus anteriores 
largometrajes. Este esquema modifica de forma automática 

figura 6. Escena del encuentro 
entre Lety y Miguel Ángel 
(Naufragio, Jaime Humberto 
Hermosiilo, 1978). 
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En Madame Bovary, el despliegue penetra con las acciones de 
Emma en un mundo que le está vedado e injustificado, pues: 

Un hombre, al menos, es libre; puede recorrer las pasiones y los 
países, atravesar los obstáculos, gustar los placeres más lejanos. 
Pero a una mujer todo esto le está impedido. Inerte y flexible 
a la vez, tiene en contra de sí las debilidades de la carne y las 
dependencias de la ley. Su voluntad, como el velo de su som-
brero sujeto de un cordón, palpita a todos los vientos; siem-
pre hay algún deseo que la arrastra, pero alguna conveniencia 
social que la retiene (Flaubert, 2016, p. 99). 

Es el universo femenino que plantea Hermosillo, el de 
las desigualdades vistas desde adentro, planteadas desde el 
conflicto urbano que supone a una mujer inserta en labores 
de dominio masculino; pero también el del fuero interno 
femenino que es reprimido y a su vez, víctima de los artificios 
de un imaginario cosmopolita. Imaginario que no deja de ser 
reconocible, el síndrome de Madame Bovary en Lety atra-
viesa una serie de desdoblamientos que al mismo tiempo jue-
gan con la percepción del espectador y terminan por diluirse 
en el drama de la utopía.

Algunos críticos han comentado de Hermosillo “la com-
plejidad con la que representó las divisiones de género o a 
la homosexualidad, pero no se menciona que, bajo la lente 

de Hermosillo, un multifamiliar moderno quedó sumergido 
bajo el agua” (Mendoza, 2021). Considerando la máxima 
feminista que reclama lo personal como político, es inevitable 
coludir una toma de postura política en el cine del director. 
En dicho sentido, el reflector que acapara al entorno familiar 
en el cine de Hermosillo es algo más que un pretexto para 
contar una historia, pues ha encontrado ahí un microcosmos 
con todas sus reminiscencias culturales y políticas, ejercicio 
que por lo más deambula en toda la literatura; el drama fami-
liar es el recinto donde se entretejen los problemas mundo. 

A su vez, habría que pensar sobre las relaciones que Her-
mosillo establece entre lo ficticio y lo real: su cine es bastante 
claro a la hora de representar lo imaginario como la totalidad 
de lo real, pareciera incluso seccionado taxonómicamente. 
Más allá de aquello que los divide en la puesta en escena, el 
modo en que interactúa su semántica permite un ejercicio 
en el que más que identificar elementos de lo real en el plano 
de la ficción que vemos, observamos como las manifestacio-
nes de lo onírico, lo ficcional y lo imaginario se filtran en el 
plano del día a día. Esta misma dinámica se juega en La 
rosa purpura del Cairo (1985), donde el aventurero Tom 
Baxter, así como Miguel Ángel, escapa de un mundo ficcional 
que necesariamente termina por sentar la reflexión acerca 
de lo normado y la complejidad de las relaciones humanas. 

figura 7. Escena entre Lety 
y la prostituta (Naufragio, 

Jaime Humberto 
Hermosiilo, 1978). 
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Entre los infalibles silencios de sus personajes, así como 
de sus historias, Hermosillo construye el drama íntimo de la 
mujer inserta en los roles de género de su época, víctima de 
los estigmas como de los patrones de abuso. Hacia el final 
del film, Lety termina saqueada y violada por la sórdida cua-
drilla de marineros a la que está ligado Miguel Ángel, quien 
finalmente la abandona prometiendo un regreso. De forma 
casi irrisoria, la protagonista es consolada por una figura 
radicalmente opuesta a la suya, la prostituta, para quién el 
mundo no está minado de figuraciones y comprende que las 
apariencias son la dinámica social de la que hay que sacar 
ventaja. Abandonada, violada y robada en su departamento, 
Lety recibe dinero prestado de esa figura marginal, repudiada 
y reprobada socialmente; pero, a la vez, auténtica y envuelta 
en un sistema diametralmente opuesto [figura 7]. El director 
cierra colocando a los dos polos femeninos de la sociedad 
mexicana a mediados de siglo XX, el ideal y el reprobable, 
víctimas o cómplices de los estratagemas machistas. 

Por su parte, en Amparo se ejecuta un ciclo regresivo del 
discurso que ella creó sobre su hijo, pues es preferible sostener 
las apariencias a que se derriban junto a la ficción. Aún en 
cama y al borde de la muerte, escucha en voz de Lety la pro-
mesa del regreso de su hijo: “¿Mañana?”, pregunta Amparito 

semiconsciente; “mañana”, replica Lety, pequeña y signifi-
cativa alusión al ya citado cuento de Conrad [figura 8]. La 
matriz se invierte, ahora Lety narra a su compañera historias 
ficticias del amor que siente por su madre ese hijo; pero el 
director advierte algo más durante la secuencia, lentamente 
la banda sonora se filtra en la escena hasta estallar en la 
surrealista secuencia que inunda el departamento para arras-
trar las cosas al mar, porque ahora son ellas quienes irán a 
buscarlo [figuras 9, 10 y 11]. Como al inicio, Hermosillo nos 
devela el adentramiento onírico de su personaje: mientras 
en un inicio la búsqueda iba del mar hacia los edificios de 
Ciudad de México, ahora va en sentido contrario. 

La cinta es una encrucijada irresoluble con un leitmotiv 
baumanista1, la metáfora líquida actúa como un ente pro-
pio llegando a su ápice al final de la cinta: el multifamiliar 
moderno, la modernidad misma, el amor y el imaginario son 
arrastrados por la furiosa tempestad líquida. 

1Se emplea el término en función del desarrollo teórico formulado por el 
sociólogo polaco Zygmund Bauman para caracterizar con el concepto de 
“líquido”; la inestabilidad, el cambio constante, la inseguridad y precariedad 
de las sociedades contemporáneas de la modernidad.

figura 8. Escena en el hospital 
(Naufragio, Jaime Humberto 
Hermosiilo, 1978). 
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figuras 9, 10, y 11. Escena de 
la inundación y naufragio 
del departamento. (Naufragio, 
Jaime Humberto Hermosiilo, 1978). 
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“Un aporte brillante” […] “un libro muy esperado, una guía esen-
cial”; son dos de los comentarios impresos en la contraportada 
de esta versión en castellano, publicada en 2023 por Iberoame-
ricana Vervuet y Bonilla Artigas. La primera versión de 2017 ya 
había circulado en lengua inglesa con el sello editorial de Palgrave 
Macmillan. 

Los comentarios no mienten. El libro de Nadia Lie definitiva-
mente es un aporte a los estudios del género cinematográfico en el 
contexto latinoamericano. Y no es que Latinoamérica carezca de 
investigaciones sobre género y en especial sobre road movies, pues 
por lo menos podemos traer a colación un par de monográficos 
publicados un poco antes: The Latin American Road Movie (2016) de 
Veronica Garibboto y Jorge Pérez, así como The Brazilian Road 
Movie: Journeys of  (self) Discovery (2013) de Sara Brandellero. Como 
vemos, un estudio trata sobre Brasil y el otro sobre el subcontinente. 
Sin embargo, a diferencia de un libro de autor, ambas son obras 
colectivas que por más que sigan una línea temática, no logran 
una coherencia en el análisis profundo y articulado, como es cos-
tumbre cuando escribe una decena de autores con una variedad 
de enfoques. 

Por el contrario, como demuestra la autora belga, esta investi-
gación es el primer estudio sistemático del fenómeno y su relación 
con las problemáticas de Latinoamérica. Como estrategia lo divide 
en dos partes: el espacio, sea continental, nacional, o regional; y 
la segunda es la movilidad, que no solo es física sino económica 
y social, y que es el motor de la migración, los desplazamientos 
internos y el turismo. Para analizar estas dos dimensiones, echa 
mano de herramientas teóricas como “heterotopía” de Foucault, 
el “no lugar” de Marc Augé, y la “paratopía” de Maingueneau; 
conceptos que se mueven a través de los siete capítulos, toda vez 
que ayudan a robustecer el diálogo entre películas y su relación con 
el movimiento y el espacio representado.
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Sabemos que la road movie ha despertado una fascinación tanto 
a cinéfilos como historiadores y analistas de todo el mundo, pero 
sobre todo en Estados Unidos —donde se atribuye su nacimiento—. 
Razón por la que teóricos de cabecera como David Laderman, 
entre otros, se convierten en la base para que Nadia Lie construya 
su propia definición del concepto cinematográfico. Pero se apoya 
además en la percepción de cineastas, académicos y críticos sobre 
el género. A esto, le añade un tercer ángulo desde el cual observa, 
detecta, e interpreta las características que le develan las películas. 
Pero antes de exponer este ángulo, es importante decir que son 
cerca de 200 obras las que conforman la filmografía que construyó. 
Añadamos que justamente esta nueva edición viene con una filmo-
grafía actualizada que aparece al final de la publicación. 

La road movie latinoamericana queda definida en el capítulo 
titulado “Introducción teórica”. Ahí el lector puede encontrar el 
andamiaje que sostiene la investigación y, en concreto, la defini-
ción tanto de la road movie latinoamericana y su variante counter-road 
movie, como de la modernidad que ha sufrido Latinoamérica en 
la fase de la globalización, y que puede percibirse sobre todo en 
películas de los años 90 hasta fechas recientes. Se trata de los dos 
puntos de vista sobre la especificidad del género latinoamericano. 
Un principio para delimitar el término es partir de que la historia 
contada requiere de movilidad en la era del transporte automotriz. 
A lo que se suman características como la dupla de personajes que 
se acompañan, el uso de recursos expresivos como el travelling, los 
planos detalle de espejos retrovisores, además de la iconografía. 
Pero en Latinoamérica los medios de transporte pueden ampliarse 
a autobuses, camiones, incluso a la movilidad a pie o en burro; 
además de mantener la mirada individualista, aparece la visión 
comunitaria; a veces carga con la ideología del cine político; a veces 
se desatiende la ideología y solo acude a las técnicas y estética del 
género. Habrá que aclarar que prefiere hablar de movilidad y no 
de viaje, porque en algunas road movies los personajes no tienen 
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un destino directo. Si bien lo esencial del género, en su valencia 
positiva, es la libertad que ofrece el camino y la importancia del 
trayecto más que el destino, en Latinoamérica se podrían sumar un 
cúmulo de obras con valencia negativa que forman la counter-road 
movie en la que tienen lugar historias y personajes refugiados que 
buscan asilo, que huyen de sus lugares de origen por los conflictos 
sociales y políticos, o que migran a otros países en busca de mejo-
res condiciones de vida. Más que caminos abiertos se encuentran 
muros. Ahí no hay libertad sino crisis y muchas veces se llega a 
un estancamiento. Esta propuesta refresca y amplía la perspectiva 
sobre el género, y que bien puede trasladarse a otras latitudes para 
estudiar el cine de Europa del Este o de Medio Oriente, por men-
cionar algunos territorios geopolíticos que también sufren “el lado 
oscuro de la modernidad”.

Por ello acude a las categorías de “modernidad cruel” —pro-
puesta creada por Jean Franco— para los primeros capítulos: 
“Viajando a través de América Latina”; “Naciones en crisis”; y 
“Viajes hacia ninguna parte: atravesar la Patagonia”. Mientras que 
propone la idea de “modernidad indiferente” para acompañar los 
capítulos finales: “Dirigirse hacia el norte: los migrantes en la fron-
tera entre Estados Unidos y México”; “Desplazamientos internos 
en las carreteras”; y “La mirada del turista”.

Representativa es Diarios de motocicleta (Walter Salles, 
2004) para comenzar el primer capítulo y entender parte del fenó-
meno relacionado con la condición híbrida que atrae a la gran 
audiencia, que oscila entre los recursos expresivos de Hollywood y 
la postura del sur del continente heredera de los nuevos cines de los 
años sesenta. Por ello, en continuidad, el capítulo también se com-
pone del análisis de otras películas más personales como El viaje 
(Fernando E. Solanas, 1992), y la menos conocida, Amigomío 
(Alcides Chiesa y Jeanine Meerapfel, 1995). Las tres obras forman 
el escaso corpus en el cual los protagonistas cruzan países del Sur. 
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Esta escasez de producción puede ser debida a los altos costos 
derivados de filmar en distintos países. 

De alguna manera la autora sigue la misma estructura en todo 
el libro. Analiza una muestra representativa de tres o cuatro pelí-
culas por capítulo, tanto para los que tratan sobre el movimiento 
como para las que acuden al espacio. En este caso, el capítulo 2 
mantiene una visión crítica sobre los estragos del neoliberalismo 
económico en los territorios nacionales. Los casos de estudio son 
Y tu mamá también (Alfonso Cuarón, 2001), Guantanamera 
(Tomás Gutiérrez Alea y Juan Carlos Tabío, 1995), y Mundo grúa 
(Pablo Trapero, 1999). 

Mientras que el último capítulo de esta sección cierra con los 
viajes a la Patagonia como espacio inhóspito e indomable por la 
modernidad. En ese sentido, tras haber mostrado las relaciones del 
género en el nivel trasnacional y luego nacional, ahora concluye en 
el ámbito regional con Liverpool (Lisandro Alonso, 2008), Jauja 
(Lisandro Alonso, 2014) e Historias mínimas (Carlos Sorin, 
2002), cuyos ritmos narrativos difieren por ejemplo de Y tu mamá 
también, porque son lentos y contemplativos. 

La segunda sección, como menciono, sigue la línea de análisis 
de la movilidad. El lector se adentrará en esa “otra dirección” del 
género que es la counter-road movie. Para ello, en los capítulos 4 y 5 
acude a un eje transversal o un gran tema de regiones que se han 
dado en llamar “en vías de desarrollo”, y que se ha convertido en 
uno de los principales problemas del siglo XXI: la migración. Por 
un lado, la autora analiza la movilidad e inmovilidad transfron-
teriza en los límites del norte como del sur de México. Los casos 
que trata son La jaula de oro (Diego Quemada-Díez, 2013), 
Norteado (Rigoberto Pérezcano, 2009), y Los tres entierros de 
Melquiades Estrada (Tommy Lee Jones, 2005). Por otro lado, a 
través de Iracema. Uma transa amazônica (Jorge Bodanzky 
y Orlando Senna, 1974), El chico que miente (Marité Ugás, 
2010), Retratos en un mar de mentiras (Carlos Gaviria, 2010), 
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y La frontera (Ricardo Larraín, 1991), expone un tema poco 
explotado en los estudios fílmicos: la migración interna, es decir 
la que se da dentro de los límites nacionales, ya sea motivada por 
desastres ecológicos o por atrocidades de las dictaduras. 

Finalmente podría decirse que con “La mirada del turista”, 
el libro culmina con una novedad para los márgenes del género. 
Aunque pareciera contradecir el sentido de la road movie, esto es, 
posar la importancia en el camino o en la carretera más que en el 
destino, Nadia Lie apuesta por renovar la mirada de un género par-
ticularmente “antiturista” con el estudio del blockbuster ecuatoriano 
Qué tan lejos (Tania Hermida, 2006), con las menos conocidas 
Turistas (Alicia Scherson, 2009), y Música campesina (Alberto 
Fuguet, 2011), para centrarse en la experiencia del destino. Por 
tanto, la autora entiende estas películas como variantes híbridas 
del género. 

Un epílogo breve pero consistente rescata las principales ideas. 
Desde la teoría y tras la interpretación de estudios de caso, Nadia 
Lie provoca al lector concluyendo que su muestra representativa 
“podría sugerir que no existe la road movie latinoamericana”, pues 
entre otras características apenas aparece la expresión individua-
lista de los personajes que el género exige. Por el contrario, insiste 
en que en el subcontinente la mirada comunitaria se articula con la 
individualista gracias a la revisión de los cineastas de la tradición del 
cine de antaño. Pero paradójicamente también se deslindan de esta 
tradición y carga ideológica para respetar los atributos del género: 
el ver y el observar sobre el acto de contar y juzgar. Así pues, en 
esta práctica se conjugan tradiciones nacionales y trasnacionales 
que muestran la “elasticidad” de este concepto cinematográfico. 

La investigadora es contundente al argumentar que la road movie 
latinoamericana no puede seguir siendo concebida desde los atri-
butos nacionales. La diversidad de propuestas, formas de produc-
ción y distribución en su interconexión trasnacional, muestran 
la importancia que ha cobrado el género y la estética sobre los 
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atributos netamente nacionales. Por lo cual es necesario reflexionar 
al respecto desde la dimensión global.

La road movie y la counter-road movie en América Latina: una modernidad 
ambivalente, como bien indica, sobrepasa la definición enciclopé-
dica, augura ser un libro de cabecera —ahora para el mundo de 
habla hispana— para quienes estudian no solo el cine de género, 
sino el cine latinoamericano en general. Si bien podría reclamarse 
que atiende más los temas y los contenidos que la estética y la 
forma, o que su definición del género latinoamericano puede ser 
en ocasiones forzada y en ocasiones tan amplia que se arriesga 
a violar las concepciones clásicas de la road movie, o incluso que 
algunos capítulos cierran abruptamente; de cualquier manera se 
trata de una investigación que crea rutas, mapas y cartografías 
que bien pueden guiar otras investigaciones dirigidas a entender 
el fenómeno de los géneros cinematográficos a finales del siglo XX 
y principios del XXI. 

En todo caso, el lector encontrará una obra amable en su escri-
tura y rigurosa en su argumento. Por lo que puede pasar por las 
manos de la estudiante de grado y posgrado, de profesionales de la 
investigación cinematográfica o de la industria cultural, así como 
del neófito que simplemente gusta de los estudios de la cultura. Se 
trata de una exploración apasionada que se disfruta. 



E L  O J O  QU E  P I E N S A 
Nº 29, julio - diciembre 2024 ENFOQUES /73 

álva ro a.  fe r n á n D e z es Doctor en Ciencias Humanas. Pertenece al Sis-
tema Nacional de Investigadores nivel II. Es Profesor Investigador en la Uni-
versidad de Guadalajara. Sus líneas de investigación son la Historia y el Análisis 
del cine. Ha coordinado números de revistas especializadas y libros colectivos, 
escrito artículos y capítulos sobre cine mexicano y latinoamericano en publica-
ciones nacionales e internacionales. Es autor del libro Santo el Enmascarado de Plata, 
que ya tiene su 3ª edición; y de Crimen y suspenso en el cine mexicano.

lie, N. (2023). La road movie y la counter-road movie en América Latina: una modernidad ambi-
valente. Ciudad de México: Bonilla Artigas Editores.Bibliografía


