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E s un placer presentar el número más reciente de 
El ojo que piensa, que contiene una colección de 
textos que abogan por la diversidad de temas y enfo-
ques que los investigadores del cine latinoamericano 
abordan en la actualidad. Los lectores podrán en-

contrar temáticas variadas, pero que sitúan al cine como centro 
para estudiar la producción de video de comunidades origina-
rias, la “política del hambre” desde una perspectiva filosófica, 
transformaciones visuales que reconocen la urbanidad y moder-
nización, así como una plataforma ideal para la identificación de 
públicos y de condiciones atípicas de realización de proyectos de 
animación. 

Al ser un número que se concentra en la sección académi-
ca de la revista se proponen artículos muy interesantes. Se abre 
el número con la investigación de Paul A. Schroeder Rodríguez, 
quien presenta un recorrido histórico del cine comunitario de los 
pueblos originarios en Abya Yala a lo largo del siglo XX. Explora 
la evolución de ese cine entre los años sesenta y ochenta, filmado 
en cinta, además de los cambios del video análogo en los noventa. 
Todo eso partiendo de las representaciones indigenistas e india-
nistas que el cine occidentalizado ha hecho de los pueblos origi-
narios.

Consiguientemente, Javier Pavez habla de la “política del 
hambre” desde Glauber Rocha. Esclarece que el recurso jurídico, 
como concepto de derecho, es en realidad un recurso para la vio-
lencia al servir como pretexto para la exclusión y el uso de fuerza. 
Como en el caso de Tierra en trance (Terra em Transe, 1967), el 
hambre es una estructura de la precarización que Rocha presenta 
en su cine a través del montaje, edición y narrativa, como una 
parte constitutiva del dispositivo político donde existe una ontolo-
gía de administración del hambre para el poder vivir.

El artículo de Luis Armando Cortés E. también se enfoca 
en una figura del cine en específico: Gabriel Figueroa, director 
de fotografía que tuvo un importante papel en los inicios visuales 
entre lo rural y urbano. En el texto se registra el periodo en donde 

Editorial
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Figueroa muestra las movilizaciones migratorias que surgen de los 
proyectos de nación implementados durante los años cuarenta. Se 
registran los cambios estilísticos del cine fotógrafo, su contexto y 
rasgos artísticos para identificar las características visuales y dis-
cursivas que enmarcan un proceso de cambio en un periodo clave 
de Ciudad de México. Para ello analiza Salón México (1948) y 
Los olvidados (1950).

Por otro lado, María García Chávez explora las audiencias de 
los públicos en los cines de Zacatecas en el siglo XX. Para ello 
da a conocer las caracterizaciones iniciales de los públicos dentro 
de las salas por medio de documentos novedosos, como los archi-
vos judiciales de la época. La autora explica cómo el desarrollo 
cinematográfico en esa zona implementó nuevas clasificaciones y 
diversas variables, siendo el comportamiento dentro de los recin-
tos de exhibición de lo más relevante y enfatizando el resultado 
que se tuvo en tipologías específicas.

Como parte de la sección de Ópera Prima, Alejandro Vidal 
Charris examina la historia de Roy del Espacio (1983) dentro 
del cine mexicano de animación. El artículo se presenta como 
un esfuerzo por recabar lo que se conoce de esa película, la cual 
fue un fracaso comercial por el contexto atípico en que se filma 
y ha caído al olvido. Su contexto lleva a entenderla como una 
cinta sumamente particular y convirtiéndola en una especie de 
eslabón perdido.

Por último, como cada nueva edición, sólo queda por expre-
sar nuestro agradecimiento a los autores, lectores y dictaminado-
res, así como a todo el equipo editorial, en toda su extensión, por 
hacer posible que El ojo que piensa sea un espacio para la reflexión 
cinematográfica. 

Edi torEs dE El o jo quE p i Ensa
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Cine comunitario 
de pueblos 
originarios 

en Abya Yala 
en el siglo XX 

r e s u m e n  /  Este ensayo ofrece una 
breve historia del cine comunitario de 
pueblos originarios en Abya Yala durante 
el siglo XX, un cine hecho por, sobre y 
para las comunidades que lo producen. 
Como trasfondo, primero repaso las 
representaciones indianistas e indige-
nistas que el cine occidentalizado de las 
Américas hace de los pueblos originarios. 
Luego trazo la evolución del cine comu-
nitario de pueblos originarios en Abya 
Yala en dos periodos: uno en 16mm y 
Súper 8 entre los años 1960 y 1980, y 
otra en formato de video análogo en los 
años 90. Un próximo artículo se encar-
gará del periodo digital en el siglo XXI.

P a l a b r a s  c l av e  /Cine comunitario, 
pueblos originarios, Abya Yala, siglo XX.

a b s t r a c t  /  This essay offers a 
brief  history of  community-based film-
making by first nations communities 
in Abya Yala during the 20th century, 
a cinema made by, about, and for the 
communities that produce it. As con-
text, I first review indianist and indi-
genist representations of  First Nations 
communities in the Europeanized 
cinemas of  the Americas. I then trace 
the evolution of  community-based 
filmmaking by First Nations communi-
ties in Abya Yala, from a first period in 
16mm and Super-8 formats between 
the 1960s and the 1980s, to a second 
period in analog video in the 1990s. 
A future article will consider a third 
digital period in the 21st century.

K e y w o r D s  /  Community-based 
filmmaking, First Nations, Abya Yala, 
20th Century.

Community-based Cinema 
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En su influyente manifiesto “Por un cine imperfecto”, Julio García Espi-
nosa (1970) planteó la siguiente pregunta: “¿Qué sucede… si la evo-
lución de la técnica cinematográfica hace posible que ésta deje de ser 
privilegio de unos pocos?”. Hoy día la pregunta ya no es hipotética. 
Gracias a la revolución digital, el cine ha dejado de ser privilegio exclu-

sivo de unos pocos para convertirse en posibilidad de muchos, incluyendo comu-
nidades autogobernadas que se autorepresentan a través de un cine comunitario 
hecho desde la perspectiva de la comunidad, con la participación de la comunidad, 
y para el disfrute y beneficio de la comunidad.

Esta definición resume varias definiciones que he venido aprendiendo reciente-
mente, por ejemplo en un taller sobre cine de pueblos originarios con Alberto Cuevas 
Martínez (2021) de la UNAM; en libros y artículos académicos de investigadoras como 
Amalia Córdova (2017), Erica Cusi (2013) y Freya Schiwy (2009); y en conversaciones 
y conversatorios con comunicadores sociales y artistas como María Elena Benites 
(comunicación personal, 21 de junio de 2022) del Grupo Chaski en Perú (“desde la 
comunidad y para el disfrute de la comunidad”), y Hery Colón Zayas (2022) de la 
Casa Comunitaria de Medios en Puerto Rico (“desde, por y para la comunidad”). 
Paralelamente, he estado colaborando con Casa Pueblo, una organización comuni-
taria en Puerto Rico, y toda esta experiencia me ha llevado a valorizar el gran aporte 
que hacen las comunidades de pueblos originarios y no-originarios a las prácticas de 

figura 1. Susurros de muerte 
(Qati qati, Reynaldo Yujra, 1999). 
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autogestión, autorepresentación y autodescolonización en 
Abya Yala.

La investigación responde directamente a los movimien-
tos de liberación y democratización que han convergido en 
los últimos años, movimientos como el Black Lives Matter, 
#MeToo y #NiUnaMenos, movimientos LGTBQI, y movi-
mientos de pueblos originarios. Me di cuenta de que mucho 
del cine comercial y de autor que privilegiamos en la acade-
mia forma parte directa o indirecta de lo que bell hooks (2015) 
llama “el patriarcado capitalista, imperialista y racista”.

Consciente de esta situación, decidí ofrecer un seminario 
sobre cine comunitario y también propuse un panel para la 
conferencia del Latin American Studies Association (LASA) de 
2022. En el seminario me acompañaron Briana Cajamarca, 
Diego Duckenfield-López, Nichole Fernández, Maya Foster, 
Maddeline Heim y Liz Tran. En el panel de LASA, por su 
parte, todes éramos en ese momento miembros del comité 
editorial de Cinegogía, un proyecto de humanidades digitales 
que reúne materiales pedagógicos y de investigación sobre 
el cine de América Latina. Reighan Gillam (2022) presentó 
sobre circuitos de cine de comunidades afrodescendientes 
en Brasil; Michelle Farrell (2021) sobre la construcción de 
una comunidad diaspórica cubana a través de la produc-
ción de Sueños al pairo (José Luis Aparicio Ferrera y Fer-
nando Fraguela Fosado, 2020); Bridget Franco sobre los más 
recientes recursos pedagógicos en Cinegogía, enfocados en 
las representaciones de afrodescendientes y de pueblos origi-
narios en Abya Yala (Arteaga et. al., 2022); y yo sobre el cine 
comunitario de pueblos originarios, la base de este ensayo. 
Finalmente, Claudia Arteaga, experta en cine andino, for-
muló preguntas al concluir nuestras ponencias y facilitó el 
intercambio de ideas y conocimientos (Arteaga et. al., 2022).

Me considero un aliado de pueblos originarios, afrodes-
cendientes y campesinos, y por eso prefiero utilizar “pueblos 
originarios” en lugar de “indígena”, porque no todos los pue-
blos originarios aceptan el término “indígena” debido a su 
asociación a los vocablos “indio” e “indigente”. Abya Yala, 

por su parte, tiene varios significados. Según Emil’ Keme 
(2018), el concepto

proviene de la cosmogonía de la población Guna, una nación 
indígena en la región de Guna Yala (o la tierra de los Guna), 
formalmente conocida como San Blas en lo que hoy es Panamá. 
Abiayala en el idioma Guna significa “tierra en plena madu-
rez” o “territorio salvado” […] Abiayala es, además, el nombre 
que los Guna emplean para referirse a lo que para otros es 
hoy día, el continente americano en su totalidad. El concepto 
llegó a tener una repercusión continental luego de que el líder 
aymara, Takir Mamani, uno de los fundadores del movimiento 
indígena Tupaj Katari en Bolivia, llegara a Panamá […] 
Mamani se reunió con los “saylas” o autoridades Guna en la 
isla de Ustupu, [quienes] le encomendaron entonces a Mamani 
que difundiera este mensaje a líderes y representantes de otras 
naciones indígenas con el objetivo de emplear el “verdadero 
nombre” del continente (pp. 21-22).

Por lo tanto, cuando utilizo las categorías “Latinoamérica” 
y “las Américas” lo hago para referirme específicamente a 
las culturas nacionales europeizadas que predominan en el 
continente. Finalmente, utilizo “cine” como una categoría 
abierta que incluye formatos y géneros audiovisuales de todo 
tipo, desde el cine etnográfico de rescate (salvage ethnogra-
phy) hasta el largometraje de ficción.

Cine ind ianista 
e ind igenista: 1900-1950

Antes de pasar al cine comunitario de pueblos originarios, 
conviene repasar los dos tipos de representaciones de pue-
blos originarios que han prevalecido en la historia del cine: 
la indianista y la indigenista. Ambas son posturas o miradas 
exógenas, en la tradición del doble discurso colonialista que 
cristaliza durante el debate entre Bartolomé de las Casas y 
Juan Ginés de Sepúlveda en la Junta de Valladolid de 1550 
y 1551. En este primer debate moderno sobre los derechos 
humanos, Sepúlveda se basó en los Caribes para definir a 
todos los individuos y pueblos originarios como animales 
salvajes que requieren sometimiento. Por su parte, de las 
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Casas se basó en los Taínos para definir a todos los indivi-
duos y pueblos originarios como nobles inocentes e inge-
nuos que hay que asimilar al cristianismo para que sean 
plenamente adultos. Ambas son posturas exógenas —tanto 
la indianista de Sepúlveda como la indigenista de Barto-
lomé de las Casas— y ambas están lejos de las posturas 
endógenas de las producciones del cine comunitario de 
pueblos originarios de hoy día.

Durante el cine mudo (1890-1930), la representación de 
pueblos originarios es en su mayoría indianista, como en 
Ao Redor do Brasil (Thomaz Reis, 1932): personajes sin 
voz y sin mayor relevancia narrativa aparte de ser accesorios 
a la narrativa central de criollos, mestizos y europeos. Las 
películas indigenistas, en contraste, son una pequeña mino-
ría. Son películas que ventrilocuizan la cultura de pueblos ori-
ginarios con palabras, valores y cosmovisiones criollas, como 
por ejemplo El último malón (Alcides Greca, 1916), sobre 
la mayor sublevación de un pueblo originario en la histo-
ria de Argentina, ocurrida en 1904; Tepeyac (José Manuel 
Ramos, Carlos E. González y Fernando Sáyago, 1917), sobre 
la aparición de la Virgen María/Tonantzin a Juan Diego; 
y Wara Wara (José María Velasco Maidana, 1930), sobre 

una princesa Aymara que se enamora de un capitán español 
(Schroeder Rodríguez, 2020).

En el otro extremo geográfico de Abya Yala, en los territo-
rios Inuit del Ártico, el caso más pulido del indigenismo en el 
cine mudo es el famoso docudrama Nanuk, el esquimal 
(Nanook of  the North, Robert J. Flaherty, 1922) sobre la vida 
cotidiana de una familia Inuit en el Ártico. La película contó 
con la colaboración de la comunidad Inuit en el guion, la 
filmación, el revelado de la cinta, la edición y la promoción. 
Es por lo tanto una película hecha con la comunidad Inuit, 
pero para un público blanco. Encima, la colaboración con 
la comunidad Inuit no fue horizontal, sino que respondió 
a la visión que el director tenía de los Inuit como párvulos 
inocentes; por ejemplo, cuando el protagonista se sorprende 
por la novedad de un tocadiscos, a pesar de que en la reali-
dad profílmica el actor no profesional Allakariallak conocía 
y sabía manejar esta tecnología (Raheja, 2007).

En el Hollywood de los años 30 y 40, el indianismo per-
dura principalmente a través del género Western. En Amé-
rica Latina, en cambio, el indianismo cede al indigenismo 
tras el éxito de Janitzio (Carlos Navarro, 1935), y culmina 
en los años 40 en melodramas que privilegian narrativas 
de sacrificio y sufrimiento, como en María Candelaria 

figura 2. Sombras intrépidas
(The Intrepid Shadows, Al Clah, 1966). 
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(Emilio Fernández, 1943) y Río Escondido (Emilio Fer-
nández, 1947).

A partir de los años 50, el cine de autor matizará el tono 
melodramático de este indigenismo de estudios. Kukuli 
(Luis Figueroa Yábar, Eulogio Nishiyama y César Villanueva, 
1961), por ejemplo, es el primer largometraje en usar diálogos 
en kichwa. Sin embargo, La nación clandestina (Jorge 
Sanjinés, 1989) es la película que representa lo mejor del cine 
criollo de autor sobre pueblos originarios, en gran medida 
porque su director adoptó la perspectiva Aymara y porque 
adoptó metodologías de trabajo comunitario, aprendidas 
de las mismas comunidades Aymaras con las que trabajó. 
Aunque, hasta el día de hoy, gran parte del cine de autor 
criollo perpetúa la mirada colonialista del indigenismo, como 
lo evidencia Roma (Alfonso Cuarón, 2018), una película por 
lo demás excelente (Schroeder Rodríguez, 2020).

Cine Comunitar io en 16mm 
y súper 8 (1960-1980)

Como bien lo ha señalado Alfonso Gumucio Dagron (2014), 
el cine comunitario alienta “un proceso de participación que 
generalmente es más importante que los productos” (p. 19). 
Es concretamente un proceso de participación colaborativo 
y horizontal, a diferencia del cine comercial y de autor donde 
la participación y colaboración se dan a través de relaciones 
verticales de poder, usualmente mediadas por capital. Dicho 
de otra manera, el cine comunitario es aquel que se produce 
desde la perspectiva de la comunidad, con la participación 
de la comunidad, y para el disfrute y beneficio de la comu-
nidad, todo a través de un proceso democrático de diálogo y 
colaboración horizontal que busca el consenso.

La ruptura con el cine indianista e indigenista en Abya 
Yala comienza en 1966, con un proyecto de transferencia 
de tecnología de 16mm a una comunidad Diné (Navajo). 
El proyecto fue ideado por John Adair y Sol Worth, pero 
los siete cortos que salieron del proyecto fueron concebidos, 
escritos, filmados, revelados y editados de forma colaborativa 

por los propios Dinés. Entre los cortos destacan: Sombras 
intrépidas (The Intrepid Shadows, Al Clah, 1966) [figura 2], 
Una tejedora navajo (A Navajo Weaver, Susie Benally, 1966) 
y El espíritu de los navajos (The Spirit of  Navajos, Maxine y 
Mary Jane Tsosie, 1966). El primero es sobre el mundo meta-
físico, y utiliza formas experimentales en la cinematografía 
y en la edición para crear una atmósfera onírica apropiada 
para el tema explorado. El segundo cortometraje es sobre la 
cultura material, en concreto los pasos necesarios para tejer 
una alfombra: la cría de ovejas, la producción de pigmentos, 
y el tejer mismo, todo a un ritmo pausado que valoriza el 
proceso y el tiempo invertido en la creación de una obra 
de arte. El tercer y último documental es sobre las prácticas 
de reciprocidad en lo que Cardona-Arias (2012) llama “las 
relaciones médico-paciente-naturaleza” (p. 640).

Veinte años más tarde, algo muy parecido ocurre en 
Oaxaca cuando Luis Lupone, María Eugenia Tamés y otros 
empleados del Instituto Nacional Indigenista organizaron el 
Primer Taller de Cine Indígena en México con la comuni-
dad Ikoots; en particular con las hermanas Elvira y Teófila 
Palafox Herranz. De ese proyecto de transferencia de tecno-
logía audiovisual surgieron tres cortos, todos ellos concebidos, 
escritos, filmados y editados de forma colaborativa por las 
propias mujeres Ikoots. Para ellos se utilizaron Súper-8, lo 
que les otorga una distintiva paleta de colores saturados y 
el característico sonido de la cámara grabando su propio 
funcionamiento. Un corto, El cuento del Dios del rayo 
(Teat Monteok, Elvira Palafox Heranz, Guadalupe Escandón 
y Timotea Michelín, 1985), entreteje la historia del Dios del 
rayo que una abuela le narra a su nieta, con escenas paralelas 
de la rutina de los pescadores del pueblo, anclando así el 
trabajo diario al mundo metafísico [figura 3]. Otro corto 
es La vida de una familia Ikoots (Leaw amangoch tinden 
nop Ikoots, Teófila Palafox Herranz, Justina Escandón y Juana 
Canseco, 1985), sobre la economía autosostenible de una 
familia Ikoot, filmada con un estilo realista apropiado para 
el tema. Finalmente, Una boda antigua (Angoch tonomb, 
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Los proyectos más conocidos de este periodo son el Vídeo 
nas Aldeias en Brasil, el Centro de Formación y Realiza-
ción Cinematográfica en Bolivia (CEFREC), y el proyecto 
de Transferencia de Medios Audiovisuales a Comunidades 
y Organizaciones Indígenas del Instituto Nacional Indí-
gena en México (TMA). Todos comienzan a finales de los 
años 80 como proyectos exógenos de transferencia de tecno-
logía audiovisual, y transitan en pocos años a ser proyectos 
endógenos de capacitación audiovisual controlados por las 
propias comunidades originarias. 

Vídeo nas alde ias 
(Vna, 1987-, brasil ) 

La ONG Centro de Trabajo Indigenista (CTI), fundada en 
1979, inauguró en 1987 el proyecto Vídeo nas Aldeias con 
la comunidad Nambiquara en Mato Grosso, y muy pronto 
el Proyecto se amplió a otras comunidades de la Amazo-
nía. La producción de VNA sobrepasa cien títulos y se puede 
dividir en dos partes. La primera ocupa los años 90, cuando 
les cofundadores del proyecto, Vincent Carelli y Dominique 
Gallois, buscaron filtrar la realidad de las comunidades ori-
ginarias a través de un lente estético occidental con “una 
buena dosis de ingredientes del cine clásico” (Queiroz, 2013, 
p. 45). Un ejemplo de esta fase es la primera producción de 
VNA, La fiesta de la niña (A Festa da Moça, Vincent Carelli, 
1987), sobre una ceremonia de iniciación de una adolescente 
en la comunidad Nambiquara [figura 4]. Efectivamente, 
hay mucha voz en off omnisciente y algunas tomas tradi-
cionales del paisaje. Sin embargo, lo más interesante es lo 
que ocurrió después de filmar la ceremonia, pues revela que 
desde el comienzo de estos proyectos de transferencia de tec-
nologías audiovisuales, los pueblos originarios han buscado 
autorrepresentarse. Cuando la comunidad se reunió para 
ver la grabación de la ceremonia, se decidió que estaba mal 
que los cuerpos no estuvieran debidamente pintados. Enton-
ces decidieron volver a hacer la ceremonia con los cuerpos 
debidamente pintados, pero también con más comunidades 

Elvira Palafox Heranz, Guadalupe Escandón y Timotea 
Michelín, 1985) explora las tradiciones de emparejamiento 
entre jóvenes y el rol central de las familias en ese proceso. Es 
decir, son los mismos tres temas de los cortometrajes Dinés: 
el mundo metafísico, la cultura material, y las prácticas de 
reciprocidad (o en el caso concreto de Una boda antigua, lo 
que puede ocurrir cuando se deja de practicar una forma de 
reciprocidad entre familias). En su conjunto, estos primeros 
experimentos en Dinétah y en Oaxaca construyen persona-
jes reales con agencia propia y profundidad psicológica, y 
rompen con dos tropos indigenistas recurrentes: el sacrificio 
y el sufrimiento. De esta experiencia en Oaxaca surgirá el 
Proyecto de Transferencia de Medios del Instituto Nacional 
Indigenista (INI) de México, el cual discuto más adelante.

Cine Comunitar io
en V ideo análogo (1980-1990)

A mediados de los años 80, irrumpen en el mercado nuevas 
cámaras de video análogo con sonido integrado, una tecno-
logía aún más económica que la del Súper-8. Desde 1985 
(fecha en que debutan las cámaras VHS-C de JVC y Han-
dicam de Sony), y hasta más o menos 2007 (fecha en que 
debuta el iPhone), casi toda la producción de cine comuni-
tario en Abya Yala se hizo en video análogo. Gracias a esta 
revolución análoga de acceso (la próxima será la digital) se 
pudieron gestar proyectos más ambiciosos de transferencia 
de tecnología audiovisual que con la tecnología de 16mm 
y Súper-8. Justamente de esta era de video análogo (1980-
1990) nos llega la categoría ‘video indígena’, una categoría 
que todavía circula a pesar de sus limitaciones y de los pre-
juicios que encierra.

Durante este periodo de video análogo, y en respuesta a 
un auge de ataques colonialistas a pueblos originarios en 
todo el continente, surge un cuarto tema recurrente en el 
cine comunitario de pueblos originarios: la denuncia de atro-
pellos al buen convivir, y muy en particular los atropellos al 
derecho a la vida, a la salud, a la paz y a la comunicación. 
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Centro de formaCión 
y real izaC ión C inematográf iCa 

(CefreC,  1989-, bol iV ia )

El CEFREC tiene, como muchos proyectos de cine comuni-
tario, antecedentes en la radio comunitaria, y en el caso de 
CEFREC en particular, en proyectos audiovisuales con comu-
nidades de mineros y de mujeres Aymaras. Es un equipo que 
ha tenido un impacto por encima de su tamaño gracias a sus 
alianzas desde 1992 con la Coordinadora Latinoamericana 
de Cine y Comunicación de los Pueblos Indígenas (CLACPI), 
algo que discuto más adelante; y desde 1996, con la CAIB 
(Coordinadora Audiovisual Indígena-Originaria de Bolivia). 
Como lo explica Iván Sanjinés Saavedra, fundador de CEFREC,

Nuestro trabajo no es solo como CEFREC. Si bien tenemos una 
parte institucional propia, todas las decisiones se hacen de 
forma conjunta con el directorio de CAIB y siguiendo los linea-
mientos desde las organizaciones indígenas en el marco de lo 
que es actualmente el Sistema Plurinacional de Comunica-
ción Indígena Originario Campesino Intercultural de Bolivia. 
El CEFREC está formado por indígenas y no indígenas, es un 
equipo intercultural; y CAIB está formado por comunicadores y 

invitadas, más variedad musical, juegos y una buena dosis de 
humor ausente de las producciones indigenistas.

Una segunda fase comienza aproximadamente en el año 
2000, cuando VNA se independiza del CTI y las comunidades 
originarias asumen el control pleno de su autorepresentación. 
En esta nueva fase, “filmar el tiempo de espera y el espacio 
vacío se vuelve tan, o más importante, que filmar la acción” 
(Queiroz, 2013, p. 45). Un buen ejemplo de ello es En el 
tiempo de las lluvias (No Tempo das Chuvas, Isaac Pinhanta 
y Wewito Piyãko, 2000), sobre la vida cotidiana en la comu-
nidad Ashaninka de Rio Amônia durante la temporada de 
lluvias. El film comienza con el equipo de filmación reflexio-
nando sobre su trabajo audiovisual anterior y presente, y 
lo mismo harán los demás personajes reales, describiendo y 
reflexionando sobre una variedad de trabajos: la construcción 
de canoas, el recogimiento y procesamiento de semillas de 
murumuru para vender, la recopilación de materiales para 
hacer cestas, la forma de pescar, y en general, la vida soste-
nible que llevan en armonía con los ciclos de la naturaleza, 
todo enmarcado por momentos de alegría y despreocupación 
que son más importantes que las faenas en sí.

figura 3.
El cuento del Dios del rayo (Teat Monteok, Elvira 

Palafox Heranz, Guadalupe Escandón 
y Timotea Michelín 1985). 
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comunicadoras indígenas originarios y campesinos. La gestión 
de todo se hace de manera conjunta, puede ser que no estemos 
100 % de acuerdo en todo, pero tratamos de negociarlo (Sanji-
nés Saavedra, 2013, p. 34).

Una obra conocida de la alianza CEFREC-CAIB es Susurros 
de muerte (Qati qati, Reynaldo Yujra, 1999), un mediome-
traje de ficción que contrapone la cosmovisión occidentali-
zada de Fulo (Pedro Gutiérrez) a la cosmovisión Aymara de 
su esposa Valentina (Ofelia Condori) [figuras 1 y 6]. Freya 
Schiwy (2009) sitúa la película en un momento histórico 
en que muchas feministas de pueblos originarios estaban 
criticando la complementariedad vertical de géneros que 
la película construye, y pedían reemplazarla con una com-
plementariedad horizontal. Este cambio ya se vislumbra en 
Quererse en las sombras (Llanthupi munakuy, Marcelina 
Cárdenas, 2001) y Venciendo el miedo (María Morales, 
2004), y crecerá con fuerza durante las próximas décadas.

transferenC ia de med ios 
audioVisuales a Comunidades 

y organizaC iones ind ígenas 
(tma),  inst i tuto naC ional 

ind igenista, méx iCo, 1989-1994

A diferencia de lo ocurrido en Brasil y en Bolivia, en México 
fue el Estado quien primero impulsó la transferencia de 
tecnologías audiovisuales a comunidades de pueblos origi-
narios. El objetivo expreso del TMA era “ampliar las pers-
pectivas de comunicación y formación de mensajes entre las 
poblaciones indígenas [a través] del video… con el fin de 
que sean ellos mismos quienes plasmen su realidad a través 
de su propia mirada” (Cuevas Martínez, 2020, p. 161). Así, 
entre 1991 y 1994 “se organizaron cuatro talleres nacionales 
sobre producción videográfica con lo cual se produjeron 120 
programas... sobre diversos temas: agricultura, derechos 
humanos, rituales y medicina tradicional” (Cuevas Martí-
nez, 2020, p. 161). Esto quiere decir que las producciones 
del TMA exploraron muchos de los mismos temas del cine 

comunitario de Vídeo nas Aldeias en Brasil y de CEFREC-
CAIB en Bolivia, y de los mismos temas de los primeros filmes 
de la fase de 16mm y Súper-8, a decir: las prácticas de reci-
procidad, el mundo metafísico y la cultura material.

El levantamiento zapatista en 1994 aceleró la apropiación 
de las tecnologías audiovisuales por parte de las mismas comu-
nidades originarias que participaron en el TMA, sobre todo en 
Oaxaca, donde se fundó el Centro de Video Indígena (CVI) ese 
mismo año. Desde entonces, el CVI se ha convertido en una 
importante sede de encuentros recurrentes para intercambiar 
experiencias y conocimientos y para archivar y exhibir los 
materiales producidos. El TMA continuó realizando talleres en 
otras partes del país por unos años más, pero lo cierto es que 
desde 1994 se ha impuesto un nuevo modelo participativo y 
endógeno donde las decisiones se toman desde organizaciones 
de comunidades originarias como Ojo de Agua Comunicación 
en Oaxaca y Tseltal Bachajón Comunicación en Chiapas.

Coordinadora latinoameriCana 
de Cine y ComuniCaCión 

de los pueblos indígenas (ClaCpi)
Otros proyectos importantes y originalmente exógenos de 
transferencia de tecnologías audiovisuales son el Proyecto de 
Video Kayapo (Brasil, 1985), Chiapas Media Project/Prome-
dios de Comunicación (México, 1998), y sobre todo CLACPI 
(transnacional, 1985). CLACPI ofrece un excelente ejemplo 
de cómo los pueblos originarios impulsaron, a nivel conti-
nental, la transición de proyectos exógenos hacia proyectos 
endógenos de audiovisual comunitario. CLACPI comenzó en 
1985 con el I Festival Internacional de Cine y Comunicación 
de Pueblos Originarios. Antes de esta fecha, otros festivales 
ya se habían enfocado en pueblos originarios: el American 
Indian Film Festival (Seattle, 1975), el Margaret Mead Film 
and Video Festival (Nueva York, 1976), el ImagiNative Film 
+ Media Arts Festival (Toronto, 1979), y el Native Ameri-
can Film + Video Festival (Nueva York, 1979). La diferencia 
principal entre estos primeros festivales y los que siguen el 
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modelo de CLACPI es que CLACPI y sus análogos promue-
ven el cine comunitario como una estrategia y un proceso 
de comunicación audiovisual que incluye la producción, la 
exhibición y la distribución de materiales audiovisuales, así 
como la formación de nuevos comunicadores y espectado-
res. Es un ecosistema alternativo del audiovisual, centrado 
en y controlado por comunidades de pueblos originarios, 
algo inédito en la historia del audiovisual y esperanzador 
para el futuro de la humanidad.

Además del festival que organiza aproximadamente cada 
dos años desde 1985, CLACPI desde 1996 también coordina 
talleres de formación para realizadores de pueblos origina-
rios, y desde el año 2000 auspicia el Premio Internacional 
Anaconda, el más importante premio de cine de pueblos 
originarios en América Latina. Hoy día CLACPI agrupa a 
28 organizaciones “activas” (es decir, que participan activa-
mente en las asambleas de CLACPI), 21 organizaciones “fra-
ternas” que con el tiempo pueden pasar a ser activas, y seis 
“colaboradores”.

Desde sus inicios en 1985, la idea de les fundadores criolles 
de CLACPI fue transferir el festival a las mismas comunidades 
originarias, lo que comenzó a ocurrir durante el festival de 
1992 en Perú, según lo explica Sanjinés Saavedra (2018):

En el ‘92 vamos como CEFREC invitados al Festival de CLACPI en 
Cuzco y Lima. Allí se da una crisis interna en CLACPI [porque] 
no había mucha presencia indígena. Se da una tensión fuerte: 
CLACPI debía cambiar. Se inician muchos reajustes, y varios 
miembros que estaban se van, otros se quedan y otros entran, 
como nosotros, con mucha fuerza… [A]l calor del contacto con 
CLACPI, empezamos a relacionarnos con todo lo que era el movi-
miento de talleres de formación a nivel internacional (p. 233).

El contexto histórico de esta crisis interna del CLACPI 
incluye el Levantamiento del Inti Raymi de 1990 en Ecuador, 
así como el intenso debate en torno a la conmemoración de 
los 500 años de la llegada de europeos a Abya Yala. El cineasta 
Kichwa Alberto Muenala, con el apoyo de la Confederación 
de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE), convocó 
un festival paralelo controlado por las mismas comunidades 

originarias. Ese festival —el I Festival Continental de Cine y 
Video de las Naciones de Abya Yala, también conocido como 
el Festival La Serpiente— tuvo lugar en 1994 en Quito, y llegó 
a más de 40 comunidades en todo el país. La Declaración de 
Quito resume sus objetivos:

Los pueblos indígenas proclamamos nuestro derecho a la crea-
ción y recreación de nuestra propia imagen. Reivindicamos 
nuestro derecho al acceso y apropiación de las nuevas tecnolo-
gías audiovisuales. Exigimos respeto por nuestras culturas (que 
comprenden tanto la cultura espiritual como la material). En 
tanto somos pueblos recíprocos, exigimos que las imágenes que 
sean captadas en nuestras comunidades, regresen a éstas. Nece-
sitamos organizar la producción propia de videos y masificarla, 
construir redes efectivas de intercambio, solidarias y mancomu-
nadas; necesitamos promover la diversidad de géneros y forma-
tos, facilitando la apertura a la creatividad, reconociendo todas 
las potencialidades de nuestras formas ancestrales de auto-repre-
sentación (Citado en León, 2017, p. 63).

“Hasta ese año [1994]”, explica Diego Cazar Baquero 
(2016), las participaciones indígenas en los encuentros cine-
matográficos estaban supeditadas a la presencia de un mestizo. 
Los indígenas estaban ahí y eso era un logro, pero un logro 
a medias, pues siempre desempeñaban un rol secundario, 
dependiente de las decisiones de los mestizos.

Uno de los principales cambios que surgió de esta crisis fue 
que el modelo de gestión del festival de CLACPI cambió de 
ser un modelo vertical, con una directora general, a ser un 
modelo asambleísta. Al finalizar cada festival, por ejemplo, 
las organizaciones miembros se reúnen en asamblea y deci-
den colectivamente dónde se hará el próximo festival y cuál 
de las organizaciones miembros de CLACPI estará a cargo de 
realizarlo. Y desde 1997, año en que la antropóloga venezo-
lana Beatriz Bermúdez concluye una década como directora 
general de CLACPI, la labor de coordinación general ha rotado 
entre líderes y realizadores comunitaries como Juan José García 
(Zapoteca, Ojo de Agua Comunicación, 2004-2006), Alberto 
Muenala (Kichwa, 2006-2008), Jeannette Paillán, (Mapu-
che, Centro Cultural Lulul Mawidha, 2009-2015), Mariano 
Estrada (Tseltal, Tseltal Bachajón Comuniación, 2018-2022) 
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y Nelly Kuiru (Murui-Murina, Escuela de Comunicación 
Indígena de la Macro Amazonía Nimaira, 2022-presente).

una mirada rápida al siglo xxi

El festival de CLACPI es hoy día el más importante encuentro 
de realizadores y comunicadores originales en todo el pla-
neta, y sigue evolucionando hacia una mayor inclusividad. 
Ojo de Agua Comunicación (Oaxaca, 1998) es parte de la 
nueva generación de organizaciones comunitarias que han 
relevado a organizaciones exógenas (en este caso al TMA), 
en la formación de realizadores. En el proceso han estado 
creando una práctica de comunicación endógena alineada 
con valores comunitarios y originarios, como lo explica su 
página web:

Somos un proyecto de comunicación que busca contribuir a la 
defensa de los derechos colectivos de los pueblos indígenas, que 
promueve la equidad y la igualdad entre mujeres y varones, la 
eliminación de toda forma de violencia en nuestras sociedades 
y la construcción colectiva de una Sociedad más democrática, 
justa e igualitaria.

Cada una de las más de cincuenta organizaciones miembro 
de CLACPI es diferente, pero todas comparten los ideales de 
Ojo de Comunicación y la visión crítica y comprometida 
de Bashé Nuhem Charole, comunicadora de la comunidad 
Qom y afiliada a la Asociación Comunitaria Indígena de 
Comunicación en el Chaco argentino:

En el año 2008, cuando empezamos a hacer cine y a descubrir 
estas nuevas herramientas audiovisuales, lo pudimos concretar 
gracias a los compañeros de CEFREC de Bolivia. Ellos nos han 
empujado también a hacer los trabajos a terreno para poder 
compartir esas mingas de saberes en el marco de los medios 
de comunicación audiovisual... Entonces nos llegó la invitación 
por parte de la gente de CLACPI y así fue como nos invitaron a 
participar en la organización de manera activa.
 La comunicación —y en eso estoy muy convencida— es 
una herramienta de transformación social y al mismo tiempo 
de educación también. Así como la educación, la comunica-
ción también educa. En ese sentido nos debemos este debate, 
es necesario buscar otras formas de comunicación que no sean 
convencionales. Los medios de comunicación convencionales 
muchas veces distorsionan o manipulan los hechos. Por dar un 
ejemplo, ayer salió en las noticias el caso de una nena que fue 
abusada por parte del padrastro en una comunidad Wichí. Hoy 

figura 4. La fiesta de la niña 
(A Festa da Moça, Vincent Carelli, 1987). 



E L  O J O  QU E  P I E N S A
Nº 26, enero - junio 2023 PANORÁMICAS /19

la nena tiene 11 años, y está embarazada. ¿Qué fue lo que hicie-
ron los medios de comunicación? Por la urgencia de la nota, 
por la urgencia de tener la primicia, largaron una nota donde 
se menciona que la menor había dado a luz y que la menor 
estaba en muy mal estado. Nosotres como comunicadores indí-
genas nos hemos preocupado por esa nota y le llamamos a la 
redacción del portal digital que había divulgado la informa-
ción. Dijimos “bajen esa nota”, porque hay información que 
está mal, por ejemplo, la niña no dio a luz, primero y principal, 
y al mismo tiempo la niña está bien. Lo que se debe cuestionar 
es el tema del abuso, del abuso por parte del padrastro, y al 
mismo tiempo se debe de respetar el tema de cuidar a la niña, 
no mencionar el nombre, ni el apellido, ni cosas por el estilo. 
Los medios, muchísimas veces, tienen esa irresponsabilidad a 
la hora de tocar estos temas tan delicados. En este sentido los 
medios convencionales deben detenerse. Debemos reflexionar 
más acerca de qué tipos de información queremos dar, bajo 
qué responsabilidad (Nuhem Charole, 2019).

La cita de Nuhem Charole resalta lo que para mí son los 
dos aportes principales de CLACPI al desarrollo sostenible de 
un cine comunitario de pueblos originarios: la formación de 
mujeres realizadoras como Bashee Nuhem Charole a través 
de talleres (lo que está impulsando una evaluación crítica de 
los roles de género sexual en muchas comunidades origina-
rias), y la oportunidad de compartir logros y experiencias a 
nivel continental durante los festivales de cine. La evidencia 
es clara: en el siglo XXI, los pueblos originarios utilizan el cine 
comunitario como “una estrategia no violenta de resisten-
cia política… [que incluye] la revitalización de la lengua, la 
participación de mujeres en estrategias de cohesión y empo-
deramiento, y la defensa y conservación del territorio” (Lara 
Orozco, 2022, p. 12).

Paralelamente al festival de CLACPI y a los festivales cen-
trados en pueblos originarios, festivales de cine de todo tipo 
incorporan cada vez más producciones comunitarias de pue-
blos originarios en sus programaciones; por ejemplo, el festi-
val de cine de la Latin American Studies Association (LASA), 
que además ha comenzado a utilizar la categoría “Produc-
ción comunitaria”. Gracias a estos festivales y al público que 
ha cultivado, existen hoy realizadores de pueblos originarios 

que han logrado forjar carreras profesionales como cineastas. 
Un próximo ensayo se encargará de este y otros fenómenos 
del siglo XXI, cuando el cine comunitario de pueblos origina-
rios evoluciona y se expande de forma netamente endógena 
y en nuevas direcciones, como lo sugiere esta cita del director 
Kichwa Alberto Muenala:

No podemos encajonarnos en lo comunitario porque una fic-
ción, por ejemplo, es creada por un autor. En los talleres hemos 
creado un laboratorio que se llama Laboratorio Runa Cinema, 
en este momento hay tres o cuatro guiones de largometrajes 
que ya están elaborando algunos jóvenes, y es su propuesta. 
Colectivamente vamos apoyando y aportando a estos guiones, 
pero de alguna manera es una persona la que está proponiendo 
esto. El trabajo es colectivo, pero hay que valorizar al creador, 
es importante que se le dé un reconocimiento. No siempre el 
trabajo es comunitario, aunque sí colectivo (Citado en León 
Mantilla, 2015, p. 32).

ConClus iones proVis ionales

Con su mirada endógena, el cine comunitario de pueblos 
originarios ha logrado romper con una larga tradición de 
representaciones indianistas e indigenistas de los pueblos 
originarios en Abya Yala. Todavía se produce mucho cine 
indianista e indigenista, sobre todo indigenista, pero lo cierto 
es que desde al menos los años 60 existe un cine comunitario 
de pueblos originarios con una mirada endógena y una pos-
tura claramente autodescolonizadora. Desde sus inicios en 
Dinétah y en Oaxaca, el cine comunitario de pueblos origi-
narios se ha distanciado del cine comercial (primer cine), del 
cine de autor (segundo cine) y del cine militante (tercer cine), 
aunque sin descartar ninguno de ellos en principio, siempre 
y cuando su adopción y adaptación no implique traicionar 
los valores comunitarios. El cine comunitario de pueblos 
originarios es, como lo ha descrito el director Maori Barry 
Barclay, un cuarto cine que se define en gran medida en 
contraste con los cines dominantes y sus prejuicios racistas, 
clasistas o patriarcales (Gleghorn, 2017, p. 170). La apertura 
estética a diferentes modos de representación explica la cre-
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ciente heterogeneidad del cine comunitario, mientras que 
su fuerte compromiso ético con valores descolonizadores y 
despatriarcalizadores explica su modo de producción demo-
crático, colaborativo y horizontal.

El cine comunitario también se da en comunidades de 
pueblos no-originarios, algo que CLACPI ha comenzado a 
promover a través de su Premio Anaconda. Entre el año 
2000 y el 2019, por ejemplo, se le llamó el “Premio Ana-
conda al Vídeo Indígena Amazónico, del Chaco y Bosques 
Tropicales de América Latina y el Caribe”. En 2019, por el 
golpe de estado en Bolivia (donde iba a celebrarse el festival 
en 2020), el Festival se trasladó a Cuba y se añadió “afro-
descendientes” al Premio, abierto ahora “a los diferentes 
géneros de producción y a todas las temáticas referentes a 
la realidad, derechos y culturas de los pueblos indígenas y 
afrodescendientes” (CEFREC, 2020) [figura 5]. Esta diver-
sificación seguramente continuará, y se irán incorporando 
más organizaciones comunitarias de pueblos no-originarios, 
organizaciones como Casa Pueblo, en Puerto Rico, que ape-
nas está comenzando a capacitar a jóvenes a crear y distribuir 

sus propias historias audiovisuales. Alexis Massol González, 
co-fundador con Tinti Deyá de Casa Pueblo, resume así la 
situación que siguen enfrentando muchas comunidades auto-
gobernadas en todo el continente:

Somos seres humanos que hemos nacido, vivido y estudiado 
bajo el sistema colonialista patriarcal impuesto desde la metró-
poli a Puerto Rico por más de 520 años, primero bajo el impe-
rio español y desde 1898 bajo el imperio norteamericano. Han 
formado un ser que piensa y actúa con miedo e inseguridad... 
un ser colonial que llevamos en nuestro interior. El autogo-
bierno comunitario construye proyectos con soberanía educa-
tiva, cultural, ecológica y energética iniciando un proceso de 
autodescolonización que va desde adentro hacia afuera y desde 
abajo hacia arriba (A. Massol González, comunicación perso-
nal, 1 de julio de 2022).

La historia del cine comunitario de pueblos originarios es 
también la historia de un proceso de descolonización, el de 
la esfera audiovisual. Hemos visto que es un cine hecho por 
o con la comunidad, sobre temas de interés a la comunidad, 
y para el beneficio de la comunidad. Hoy en día puede ser 
comercial, la expresión de una visión individual, o un arma 

figura 5. Afiche digital de la 9na versión del 
Premio Internacional Anaconda (2019-2020).
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en contra de injusticias, pero no es principalmente ninguno 
de estos tipos de cine. Más bien, el cine comunitario de pue-
blos originarios ha sido y sigue siendo, desde sus comienzos 
en los años 60 hasta hoy en día, una práctica descoloniza-
dora anclada en conceptos ancestrales como el suma quamaña 
(Aymara para ‘buen convivir’) y el ubuntu (Nguni para ‘soy 
porque somos’). Por esta razón, es un cine que privilegia la 

reciprocidad, el respeto y el cariño en todas las fases del ciclo 
de vida de las películas, desde las primeras consultas a nivel 
local y comunitario hasta las múltiples proyecciones y diálogos 
en comunidades y festivales a lo largo y ancho de Abya Yala. 
Es un cine, a fin de cuentas, que rompe con todas las reglas 
del cine comercial y de autor para lograr sus objetivos de 
autorrepresentación, autogestión y autodescolonización. 

figura 6. Susurros de muerte 
(Qati qati, Reynaldo Yujra, 1999). 
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Glauber Rocha: 
ontología 
y política

del hambre

r e s u m e n  /  El artículo propone que 
la política del hambre en Glauber Rocha 
radica en exponer que el orden o el orde-
namiento del estado de cosas —así como 
el recurso jurídico al concepto mismo de 
derecho— implica a priori el recurso a la 
violencia. De este modo, en la medida 
en que se visibiliza que el exhorto a la 
ley coincide con el pretexto otorgado a la 
fuerza, a las exclusiones, y que el hambre 
no es un síntoma secundario de la pre-
carización de la vida sino su estructura 
misma, el cuestionamiento de Rocha 
atañe a la ontología como producción 
obliterada de lo hambriento. Si tradi-
cionalmente se ha pretendido delimitar, 
separar y jerarquizar lo racional respecto 
de lo deseante y lo apetitivo, Rocha 
muestra que el hambre es constitutiva del 
dispositivo político y gnoseológico, que 
la ontología implica la administración 
de lo viviente, y que el hambre es su 
efecto anterior. Con todo, exhibiendo los 
recursos del corte, edición, montaje, la 
interrupción de secuencias narrativas, el 
rendimiento de la cita, Rocha digiere y 
vomita el aparato del positivismo teleo-
lógico moderno, la matriz ontológica, 
estética y técnica del cine occidental.

P a l a b r a s  c l av e  /Glauber Rocha, 
ontología, política, hambre.

a b s t r a c t  /  The article proposes 
that the politics of  hunger in Glauber 
Rocha lies in exposing that the order 
or ordering of  the state of  things —as 
well as the juridical recourse to the 
very concept of  law— implies a pri-
ori the recourse to violence. Thus, 
insofar as it becomes visible that the 
call to law coincides with the pretext 
given to force, to exclusions, and that 
hunger is not a secondary symptom of  
the precariousness of  life but its very 
structure, Rocha’s questioning con-
cerns ontology as an obliterated pro-
duction of  the hungry. If  traditionally 
there has been an attempt to delimit, 
separate and hierarchize the rational 
with respect to the desiring and the 
appetitive, Rocha shows that hunger is 
constitutive of  the political and gno-
seological device, that ontology implies 
the administration of  the living, and 
that hunger is its prior effect. All in 
all, exhibiting the resources of  cutting, 
editing, montage, the interruption of  
narrative sequences, the performance 
of  the quotation, Rocha digests and 
vomits the apparatus of  modern 
teleological positivism, the ontologi-
cal, aesthetic and technical matrix of  
Western cinema.
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P odríamos establecer cierta vinculación constitutiva entre vida y hambre 
a partir de un pasaje de El mundo como voluntad y representación de Arthur 
Schopenhauer. Este principio de un irrestricto vínculo implica, pues, 
que dolor y tormento no podrían dejarse separar limpiamente del régi-
men de lo viviente. De este modo, y más allá de cualquier optimismo, 

el “hambre” da a pensar que la vida está expuesta —y habrá que detenerse en el 
carácter de esta exposición— a su finitud originaria. Escribe Schopenhauer (2009):

Si quisiéramos presentar a la vista de cada cual los terribles dolores y tormentos a los que 
está continuamente expuesta su vida, el horror se apoderaría de él: y si condujéramos al 
optimista más obstinado por los hospitales, los lazaretos y las salas de martirio quirúrgico, 
por las prisiones, las cámaras de tortura y los chamizos de esclavos, por los campos de 
batalla y las cortes de justicia, si luego se le abrieran todas las tenebrosas moradas de la 
miseria donde esta se esconde de las miradas de la fría curiosidad y finalmente se le dejara 
mirar en la torre del hambre de Ugolino, entonces es seguro que al final comprendería de 
qué clase es este meilleur des mondes posible (p. 383).

1“Tengo hambre y sed y, de repente, descubro que no estoy sola. ¡No! Con la bestia que respira a mi lado, 
pareciera que otras cosas respiran; y de pronto, veo bullir a mis pies todo un pueblo de cosas inmundas. 
Y este pueblo está también hambriento” [Traducción del autor].

En los últimos años ha remitido mucho
el interés por los artistas del hambre.

Franz Kafka

J’ai faim et soif et, tout à coup, 
je découvre que je ne suis pas seule. Non!

Avec la bête qui respire à côté, il semble que 
d’autres choses respirent; et bientôt, 

Je vois grouiller à mes pieds tout 
un peuple de choses immondes.

Et ce peuple est lui aussi affamé1.

Antonin Artaud

Tierra en trance (Terra em Transe, Glauber Rocha, 1967). 
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El pasaje da lugar a lo que podría denominarse la exigencia 
de una suerte de doble exposición, un registro según el cual 
habría que “presentar a la vista” que la vida está estructu-
ralmente “expuesta” al tormento del hambre. Así, este doble 
registro —exponer la exposición— implica mostrar lo que 
desaparece por claridad, es decir, hacer visible aquello que, 
desde ya expuesto, demasiado claro y considerado bajo el 
rasero de la evidencia, oculta sus medios de producción. Esta 
originaria finitud, entonces, exige exponer la exposición, y 
así, demanda manifestar el constitutivo recurso a la violen-
cia que se oculta a la mirada del optimista —violencia toda 
vez obliterada al y por el aparato del positivismo teleológico 
moderno—. Los sanatorios coinciden con las salas de marti-
rio, así como las cortes de justicia coinciden con los campos 
de batalla, las cámaras de tortura, las prisiones y las barracas 
de esclavos. La teología del mejor de los mundos posibles 
y la noción misma del “mundo” —es decir, de orden y de 
ordenamiento— coincide, pues, con lo inmundo cuando se 
abren las moradas de la miseria y se exponen los recursos de 
la Torre del hambre.

Al respecto, no sería descaminado recordar que en el canto 
XXXIII del Inferno de la Divina comedia de Dante, Ugolino de 
Prisa —en una narración que vuelve indecidible la ficción y 
la historia, y que por tanto trabaja en su incondicionalidad—, 
narra cómo vio morir a sus hijos en la Torre Mida también 
llamada Torre del hambre. Luego de narrar que sus propios 
hijos dijéronle que sería menos doloroso si él comía de sus 
carnes, se afirma que finalmente el hambre pudo más que 
el dolor2. Respecto de este célebre e indecidible verso, cuya 

2El Conde Ugolino della Gherardesca, tristemente célebre por sus traiciones 
motivadas por ambición política, a su vez fue traicionado por el arzobispo 
Ruggieri degli Ubaldini y condenado al encierro en la Torre Mida junto 
con sus hijos, donde murió de hambre. En Inferno, Ugolino roe la cabeza 
de Ruggieri. El carácter ficticio no deja de contaminarse con el carácter 
histórico. Cito según la traducción de D. Cayetano Rosell: “«Estaban ya 
despiertos: iba pasando la hora en que solía traérsenos la comida, y cada 
cual pensábamos en el sueño que habíamos tenido; cuando sentí clavar la 
puerta de la horrible torre. Miré al rostro á mis hijos, sin hablar palabra. 
Yo no lloraba, que tenia empedernido el corazon; pero lloraban ellos, y mi 
Anselmito dijo «¡Qué modo de mirar, padre ¿Qué tienes?» No derramé 

equivocidad no permite decir o afirmar que Ugolino murió 
de desfallecimiento o comió de sus propios hijos muertos, 
escribe Jorge Luis Borges (1989):

¿Quiso Dante que pensáramos que Ugolino (el Ugolino de su 
Infierno, no el de la historia) comió la carne de sus hijos? Yo 
arriesgaría la respuesta: Dante no ha querido que lo pensemos, 
pero sí que lo sospechemos. La incertidumbre es parte de su 
designio […] En la tiniebla de su Torre del Hambre, Ugolino 
devora y no devora los amados cadáveres, y esa ondulante 
imprecisión, esa Incertidumbre, es la extraña materia de que 
está hecho. Así, con dos posibles agonías, lo soñó Dante y así lo 
soñarán las generaciones (pp. 252-253).

La ficción histórica de Dante, nos parece, podría figurar la 
apuesta de Glauber Rocha (1997) como un trabajo que hace 
lugar al extrañamiento del hambre y que pone en cuestión 
la conformación del mundo y de lo in-mundo. La política del 
hambre en Rocha radica, así, en exponer las huellas de la 
inmundicia constitutiva del mundo, es decir, en mostrar que 
el orden o el ordenamiento del estado de cosas —así como 
el recurso jurídico al concepto mismo de derecho— implica 
a priori el recurso a la violencia (Confr., Rocha, 1988c). De 
otra suerte dicho, en el trabajo de Rocha se visibiliza que el 
exhorto a la ley coincide con el pretexto otorgado a la fuerza, 
con las exclusiones (refugiados, deportados, marginales, 
explotados, excluidos, enloquecidos, hambrientos), con el 
control de las fronteras, y que las pretendidas aperturas, por 

una lágrima, ni respondí en todo aquel dia, ni la siguiente noche, hasta que 
otra vez salió el sol para el mundo. Y como entrase una ráfaga de luz en la 
dolorosa cárcel, y juzgase yo de mi aspecto por aquellos cuatro semblantes, 
de pena comencé á morderme ambas manos; y creyendo ellos que lo hacia 
por sentir gana de comer, levantáronse de pronto, y me dijeron: «Padre, 
será mucho ménos nuestro dolor, si comes de nosotros: tú nos vestiste de 
estas miserables carnes; aprovéchate tú de ellas.» Me calmé entónces por 
no entristecerlos más; y aquel dia y el siguiente permanecimos mudos. ¡Ah 
dura tierra! ¿Porque no te abriste?

«Así llegamos al cuarto dia, pasado el cual cayó Gaddo tendido á mis pies, 
diciendo: «Padre mio ¿porqué no me ayudas?» Allí mismo murió, y como tú 
me ves á mí; los ví yo á los tres ir falleciendo uno tras otro entre el quinto y 
sexto dia; y despues, ciego ya, iba buscando á tientas á cada cual, y dos días 
estuve llamándolos despues de muertos… y por fin pudo en mí más que el 
dolor, el hambre!»” (Alighieri, 1870, pp. 228-229).



E L  O J O  QU E  P I E N S A
Nº 26, enero - junio 2023 PANORÁMICAS /30

tanto, pueden —posibilidad que desde ahora no puede ser 
pensada como simplemente exterior o secundaria— abrirse 
para encerrar y determinar lo heterogéneo. En Tierra en 
trance (Terra em Transe, 1967), por caso, el hambre no es un 
síntoma secundario de la precarización de la vida sino su 
estructura misma3. En el espaciamiento del hambre, Rocha, 
para retomar las palabras de Borges, devora y no devora el 
aparato del positivismo teleológico moderno, digiere y vomita 
la matriz ontológica, estética y técnica del cine occidental.

El hambre, entonces, aparece como la resistencia a la 
formalización o gubernamentalización de lo viviente en 
la medida en que desobra el reparto de lo humano / no 
humano4. En este sentido, el pensamiento de Rocha, sea 
su escritura como ensayo o como escritura de luz, exige la 
puesta en cuestión de la tradición misma del pensamiento 
occidental acerca de la forma de la vida. En palabras de 
Blanchot (2005), “siempre estamos expuestos a lo absoluto 
de un sentido, de la misma manera que estamos expuestos 
a lo absoluto del hambre” (p. 112). Así, en Rocha incluso 

3“Au guévarisme latino-américain, comme au blackpowérisme afro-améri-
cain, encore fondés sur le présupposé classique de l’existence d’un peuple 
susceptible d’accéder à la conscience sous le guidage de l’intellectuel révo-
lutionnaire et de renverser l’ordre établi, c’est-à-dire encore fondés sur des 
possibilités, le cinéma politique moderne oppose des impossibilités. Le point 
mérite qu’on s’y attarde : l’idée révolutionnaire classique, et révolue, selon 
laquelle « tout est possible » ou « oui, nous pouvons » […] est contraire à la 
« prise de conscience » politique moderne telle qu’elle a été, selon Deleuze, 
portée par le cinéma du Tiers Monde. Cette prise de conscience est, en 
effet, celle du manque de peuple, de son éclatement définitif  en minorités, 
en une multiplicité, une infinité de peuples à jamais dispersés et impossi-
bles à unir. L’existence du peuple, c’est-à-dire son unité, étant à la fois la 
condition et l’horizon d’une politique du possible, de la politique du yes, we 
can, son manque, son inexistence —ne subsistent ainsi chez Rocha que des 
bandes défaites, presque entièrement décimées, errantes dans l’immensité 
du Sertão (Le Dieu noir et le Diable blond)— aboutit à faire de l’impossibilité, 
de l’inacceptable, de la misère, de la guerre ou de l’ignorance, la condition 
même du politique” (Goddard, 2009, pp. 87-96).
4Como escribe Nietzsche: “Llamar a la doma de un animal su «mejora-
miento» es algo que a nuestros oídos les suena casi como una broma. Quien 
sabe lo que ocurre en las casas de fieras pone en duda que en ellas la bes-
tia sea «mejorada». Es debilitada, es hecha menos dañina, es convertida, 
mediante el afecto depresivo del miedo, mediante el dolor, mediante las 
heridas, mediante el hambre, en una bestia enfermiza. Lo mismo ocurre con 
el hombre domado que el sacerdote ha «mejorado»” (Nietzsche, 2002, p. 78).

la atención al montaje —el montaje que aparece como tal, 
por ejemplo, en Dios y el diablo en la tierra del sol 
(Deus e o Diabo na Terra do Sol, 1964)— compone una política 
fragmentaria cuyo estatuto es el desplazamiento de la onto-
logía de la vida, una puesta en cuestión que haría horrorizar, 
podríamos decir, al optimista más obstinado así como haría 
descomponer, por doble exposición, el ordenamiento onto-
lógico de lo vivo. Más aún, Rocha muestra que la ontología 
no es sino tecnología.

Tradicionalmente se ha entendido la vida —la forma de 
la vida, la vida pura o más propia— como independiente 
de la esfera apetitiva. En Platón (1988), por ejemplo, hay 
una relación irrestricta entre la cuestión de la “verdad”, el 
“conocimiento” y el “gobierno”. El mundo inteligible, se 
recordará, es anterior al mundo sensible, así como la verdad 
es anterior a la apariencia. En esta lógica, lógica teorética 
que oblitera una analógica sensible, la virtud es anterior a las 
virtudes o la justicia es anterior a los actos justos. Siguiendo 
esta conexión entre “verdad”, “conocimiento” y “gobierno”, 
en Platón se propone que el alma pertenece propiamente 
al orden inteligible, al mundo incontaminado de las formas 
puras. De este modo el alma conoce en el mundo sensible 
solo porque recuerda (anámnēsis) las formas inteligibles, es 
decir, las ideas, entes en sí o formas puras que, como tal, están 
separadas del mundo sensible. Las formas puras son puras 
de experiencia y su aprehensión intelectiva no depende de 
los datos que se puedan recoger de este mundo cambiable. 
Si las ideas o formas puras, más allá del encadenamiento 
físico de lo sensible, son por sí misma y para sí misma, las 
cosas de este mundo sensible serán, en buena lógica, sólo 
mimesis (imitación) de las ideas. Las imitaciones sólo par-
ticipan (métexis) de las ideas. Por lo tanto, este esquema da 
cuenta de una diferenciación jerarquizante, de la diferencia 
entre la verdad/imagen, modelo/copia.

Esta configuración teórica, sin embargo, no es tal sin efec-
tos, es decir, no carece de implicancias. A contrapelo, podría-
mos de decir que no hay verdad sino efectos de verdad. De 
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hecho, el theorein de Platón no es simplemente descriptivo 
sino prescriptivo. La alegoría de la caverna, por tanto, no 
solo describe sino que prescribe la liberación de la caverna, 
del encadenamiento sensible, y, así, formula y formaliza 
la disposición del alma para salir de ese estado y alcanzar 
el conocimiento de lo real en sí. Todo el asunto que salva-
guarda el conocimiento, por tanto, tendrá una contraparte 
en la disposición del gobierno o la Politeia —“La república”, 
que bien puede traducirse como “La constitución”—. Aquí 
aparece con fuerza —y por tanto con cierta violencia— lo 
que denominábamos vínculo irrestricto entre la cuestión de 
la “verdad”, el “conocimiento” y el “gobierno”: La facultad 
teorética del alma tiene efectos en la manera en que, a su vez, 
se prescribe el ordenamiento de lo político.

Dicho resumidamente, para Platón el alma se constituye de 
tres partes —constitución del alma que tendrá su correspon-
dencia en la constitución de la polis—: 1) Una “parte inmortal 
y divina” (cuya ubicación estaría entre la cabeza y el tórax) 
que corresponde al principio formal y se denomina “alma 
racional” (to logistikón). Es gracias a esta parte que el hombre 
puede contemplar las ideas o formas puras, pues, conocer es 
recordar. Adicionalmente, es la parte deliberante que decide 
lo que es bueno para las demás. Es mediante el alma racional 
que el hombre puede alzarse a la contemplación de las Ideas 
y a la contemplación del Bien en sí y vivir, entonces, noble-
mente en este mundo. Posee la virtud de la sabiduría (sophia) 
y la prudencia (fronesis), y por tanto debe tener su corres-
pondencia en la clase de los Gobernantes que deben ser los 
filósofos. 2) La otra parte, que podría denominarse la parte 
“mortal” en la medida que está relacionada a los cuidados y 
apetitos del cuerpo, se divide, a su vez, en dos funciones: 2a) 
El alma irascible (tó thimoeides): participa del valor y de la ira, y 
en este sentido es la parte belicosa y ejecutiva. Su virtud es la 
fortaleza (andreia) y se ubicaría entre el diafragma y el cuello. 
Su función radica en estar subordinada a la parte racional 
y, de acuerdo o conforme a ella, en ser capaz de someter por 
la fuerza los apetitos del cuerpo, en ser capaz de someterlos 

si los deseos sensibles no quieren obedecer a las palabras de 
la acrópolis de la razón. 2b) Alma concupiscible: parte irra-
cional (alogiston) y apetitiva (epithemētikón), la parte mortal que 
estaría ubicada entre el diafragma y el ombligo. Es la parte 
más baja, la parte apetitiva, ligada a los apetitos y deseos del 
cuerpo, la que, en virtud de la convivencia y conveniencia del 
cuerpo, apetece los alimentos, por ejemplo, o todo aquello 
que es menester para la vida del cuerpo. Se corresponde, así, 
con la clase trabajadora y de los artesanos. Como tal, es la 
parte que puede y debe, fuerza mediante, ser dominada por 
la parte irascible y ejecutiva.

La configuración teórica, como decíamos, no es tal sin 
efectos. Hay una implicación entre la cuestión de la verdad, 
del conocimiento y del gobierno. Dicho de otro modo, la 
epistemología ontológica coincide con la prescripción de un 
ordenamiento adecuado al principio del ser. De este modo, 
Platón levanta su Política no sólo a condición de expulsar la 
mímesis, la copia, el arte, el poema, sino también a condi-
ción de someter la parte apetitiva o hambrienta de los hom-
bres. Platón propone, así, que la parte racional y deliberante 
(filósofos) domine a la parte “concupiscible” o “apetitiva” 
(pueblo) a través de la función “irascible” (parte guerrera o 
militares, diríase). El hambre, por tanto, que por alcance se 
vincula tanto con la animalidad como con la imitación, apa-
rece como una función secundaria, degradada, inferior, alo-
giston, respecto la parte racional, logistikón, inteligible, formal, 
inmortal, puramente viviente. De este modo, la ontología 
delimita el aparecer político de lo apetitivo, es decir, se res-
tringe el acaecimiento de las apetencias del pueblo artesano 
y se lo determina, no sin violencia irascible, a un principio 
formal encarnado —ya decíamos que la lógica oblitera una 
analógica sensible, es decir, de la encarnación— por una 
estirpe que, en supuesta concordancia con el principio for-
mal, delibera y decide el gobierno de lo sensible.

Tradicionalmente, entonces, se ha pretendido delimitar, 
separar y jerarquizar lo racional respecto de lo deseante y lo 
apetitivo y, así, ocultar la intrínseca relación entre el aparato 
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una diferencia por naturaleza. Es decir, la naturaleza que “no 
hace nada con mezquindad […] sino cada cosa para un solo 
fin” (Aristóteles, 1988, p. 47), “que no hace nada en vano” 
(Aristóteles, 1988, p. 51), que “no hace nada imperfecto ni 
en vano” (Aristóteles, 1988, p. 67), es la que define “lo que 
dirige y lo dirigido”, los “elementos regentes y [los] elementos 
regidos” (Aristóteles, 1988, p. 81). Incluso modernamente la 
violencia de la mismidad o de la autoafirmación del sujeto 
radica en la auto-posición que afirma su unilateralidad como 
lo absoluto. El sujeto abstracto que se pone como base o 
fundamento —intocado, incólume— se pretende ajeno a la 
explotación y el hambre de los sujetos concretos. En Glau-
ber Rocha, sin embargo, esta igualdad vacía es vaciada: se 
expone su impotencia, es decir, se exhibe el desvanecimiento 
de su aspiración fundante. Rocha muestra que el hambre 
—la animalización, incluso— es constitutiva del dispositivo 
ontológico, político y gnoseológico. Así, Rocha exhibe que 
la ontología implica la administración de lo viviente y que el 
hambre es su efecto anterior. La ontología es una tecnología 
de producción de lo viviente como producción de lo ham-
briento, de modo que el hambre es la huella traductiva de 
la violencia verdad-conocimiento-gobierno. Rocha pone en 
escena, entonces, cierta inversión del platonismo (Deleuze, 
1969), cuya puesta en escena radica en que la ficción de la 
razón económica —que no se funda sino a partir de ocultar 
su desvanecimiento–—no se oculta ya al dispositivo técnico 
del cine. La política del hambre en Rocha estriba, pues, en 
un desplazamiento expositivo.

Rocha, así, en La estética del hambre comienza por dejar 
de lado la introducción informativa que se transformó en 
la característica general de las discusiones con respecto a 

tiene palabra. Pues la voz es signo del dolor y del placer, y por eso la poseen 
también los demás animales, porque su naturaleza llega hasta tener sensa-
ción de dolor y de placer e indicársela unos a otros. Pero la palabra es para 
manifestar lo conveniente y lo perjudicial, así como lo justo y lo injusto. Y 
esto es lo propio del hombre frente a los demás animales: poseer, él sólo, el 
sentido del bien y del mal, de lo justo y de lo injusto, y de los demás valores, 
y la participación comunitaria de estas cosas constituye la casa y la ciudad” 
(Aristóteles, 1988, p. 51).

gubernamental y la producción de lo hambriento. De modo 
similar, Aristóteles, en la Política, define al hombre como “ani-
mal político” o “un animal racional”, definición que implica 
que el hombre es el único —es decir, lo que lo diferencia de su 
género próximo— que posee el Logos (palabra, razón) y que, en 
cuento tal, puede saber lo que es la justicia. Esta diferencia, 
según Aristóteles, es por naturaleza: fin y, en cuanto fin, prin-
cipio. La posición del Logos, por tanto, no sólo retira la justicia 
de lo animal, sino que adjudica cierta animalidad a lo que 
no merece la justicia5. La diferencia específica, entonces, es 

5La diferencia entre el hombre y el animal, sin embargo, no puede ser 
determinada absolutamente. La determinación no es absoluta. Aristóteles 
plantea que el hombre que no participa de la comunidad política puede 
ser comprendido como bestia, pero también dice que un dios es capaz de 
estar fuera de la comunidad política. De este modo, como si los extremos 
se plegasen, Dios y bestia nombran lo que no participa de lo político y, por 
tanto, denominan lo que está fuera del bien que es la finalidad de la política 
y, así, lo que está fuera de la ley y de la justicia: “La justicia, en cambio, es 
cosa de la ciudad, ya que la Justicia es el orden de la comunidad civil, y 
consiste en el discernimiento de lo que es justo” (Aristóteles, 1988, p. 53). 
Por contraparte, pero al mismo tiempo, el hombre, como animal racional 
y/o animal político, está por encima de la bestia y por debajo de Dios. 
Esto implica que la despolitización del hombre (lo que significa su indife-
renciación respecto de su género) es, pues, su animalización. Dicho de otra 
manera, la despolitización es animalizante —posibilidad cuya ocurrencia 
no podría rechazarse en el esquema Aristotélico—. En este sentido cobra 
importancia la figura del esclavo. El esclavo es una especie de parte animada, 
pero, podría decirse, des-animada, sin alma o sin espíritu. En todo caso, no 
racional, puesto que no se diferencia específicamente del animal. Por decirlo así, 
coincide con su género próximo. En este sentido, Aristóteles determina al 
“esclavo” como “una posesión animal […]” (Aristóteles, 1988, p. 54). Esto 
se inscribe en la idea general según la cual, “[…] el que es capaz de prever 
con la mente es naturalmente jefe y señor por naturaleza, y el que puede 
ejecutar con su cuerpo esas previsiones es súbdito y esclavo por naturaleza; 
por eso el señor y el esclavo tienen los mismos intereses” (Aristóteles, 1988, p. 
62). En este sentido, para Aristóteles “el amo no lo es por adquirir esclavos, 
sino por saber servirse de ellos […] el amo debe sólo saber mandar lo que 
el esclavo debe saber hacer” (Aristóteles, 1988, p. 62). Aristóteles, de esta 
manera, no solo justifica la esclavitud, sino que plantea que los esclavos lo son 
“por naturaleza”, pues se trataría de hombres en que prima el instinto y la 
sensibilidad por sobre la razón y la palabra. Administrativamente –agrega– 
son necesarios, al igual que ciertos animales (animales domésticos), pues son 
indispensables para los servicios relacionados con las necesidades del cuerpo, 
de las que el hombre libre no debe ocuparse. Así, el hombre, por naturaleza, 
es un “ser vivo político” es un “animal político” puesto que, más que la voz, 
posee la palabra: “La razón por la cual el hombre es un ser social, más que 
cualquier abeja y que cualquier animal gregario, es evidente: la naturaleza, 
como decimos, no hace nada en vano, y el hombre es el único animal que 
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de observación del exotismo formal que se satisface redu-
ciendo la plural singularidad de una experiencia que no se 
deja obturar limpiamente, no sin trastocar el ojo técnico que 
la captura. No se trata, pues, solamente de la concatenación 
de escenas formando un argumento, sino de la construcción 
de un diagrama que sugiere cómo, al mismo tiempo, el film 
se expone a sí mismo como film. El cine ya no responde a la 
diferenciación entre modelo y copia, sino que aparece como 
modulación7. En este registro, así como en Riverão Sussuarana 
el romance no pasa sino por una reconfiguración semántica 
y sintáctica (Rocha, 1978), en el trabajo cinematográfico de 
Rocha el film se expone a sí mismo como film, exhibiendo, 
por ejemplo, los recursos del corte, edición, montaje, la 
interrupción de secuencias narrativas, o el rendimiento de 
la cita (como en La edad de la Tierra, A Idade da Terra, 
1980), etc., al mismo tiempo que muestra la precariedad de 
su producción.

En La imagen-tiempo, Gilles Deleuze (1987) escribe que 
Renais y los Straub son innegablemente los más grandes 
cineastas políticos justo en la medida en que saben mostrar 
que “el pueblo es lo que falta”. En el cine clásico “el pueblo 
está ahí, aun oprimido, engañado, sojuzgado, aun ciego o 
inconsciente”. En “el cine americano, en el cine soviético, 
el pueblo está ya ahí, real antes de ser actual, ideal sin ser 

7Apunta Gilles Deleuze (1995): “Uno de los textos más bellos de Bazin es 
aquel en el que explica que la fotografía es un molde, un moldeado (podría 
decirse, en otro sentido, que también el lenguaje es un molde), mientras 
que el cine es por entero modulación. No solamente las voces, sino también 
los sonidos, las luces y los movimientos están en constante modulación. 
Ciertos parámetros de las imágenes se someten a variaciones, repeticiones, 
parpadeos, bucles, etc. Si puede hablarse de una evolución del cine actual 
con respecto al que llamamos clásico (que ya había ido muy lejos en este 
sentido), tal evolución se estaría produciendo desde dos puntos de vista, 
como vemos en las imágenes electrónicas: por una parte, la multiplicación de 
los parámetros, la constitución de series divergentes, mientras que la imagen 
clásica tendía a las series convergentes. Ésta es la razón por la que la imagen 
pasa de ser visible a ser legible […] Pero hay otro aspecto, que tiene que ver 
con una de sus anteriores observaciones, la referente a la cuestión de la ver-
ticalidad. Nuestro mundo óptico está condicionado en parte por la posición 
vertical […] Es posible que en el cine la persistencia de la verticalidad de la 
pantalla sea sólo aparente, funcionando más bien como un plano” (p. 88).

América Latina. Rechazando, pues, la “introdução informa-
tiva” resiste la puesta-en-forma, la formalización del deve-
nir deseante. De este modo Rocha (1981a), desplaza y sitúa 
al decir: “prefiro situar […] em termos menos reduzidos” (p. 28), 
impugnando a la reducción de la forma que reduce lo situado 
como un momento degradado o secundario. Rocha (1989), 
pues, resiste a la reducción formativa y apuesta por situar lo 
que, siguiendo a Deleuze, podríamos denominar “todas esas 
pequeñas hambres particulares” (p. 113)6, es decir, apuesta 
por el caso, el casus, el acaecimiento o acontecimiento de la 
vida: el hambre de la vida.

Eis —fundamentalmente— a situação das Artes no Brasil 
diante do mundo: até hoje, somente mentiras elaboradas da 
verdade (os extismos farmais que vulgarisam problemas sociais) con-
seguiram se comunicar em termos quantitativos, provocando 
uma série de equívocos que não terminam nos limites da Arte 
mas contaminam sobretudo o terreno geral do político.

Para o observador europeu, os processos de criação artís-
tica do mundo subdesenvolvido só o interessam na medida que 
satisfazem sua nostalgia do primitivismo; e este primitivismo se 
apresenta híbrido, disfarçado sob tardias heranças do mundo 
civilizado, mal compreendidas porque impostas pelo condicio-
namento colonialista (Rocha, 1981a, pp. 28-29).

Rocha resiste al aparato observador (europeo) que ela-
bora y erotiza su objeto con ánimo de trasparencia. De este 
modo, monta un desmantelamiento respecto del dispositivo 

6En otro texto sobre Leibniz, Deleuze (2006) refiere al libro de Ramón Turró 
Orígenes del conocimiento: el hambre. Señala: “A principios del siglo XX, un gran 
biólogo español caído en el olvido, Turró, hizo un libro intitulado en fran-
cés Les origines de la connaissance (1914). Ese libro es extraordinario, Turró 
tiene una formación puramente biológica, pero uno se dice que se trata de 
Leibniz que se ha reanimado. Turró afirmaba que cuando decimos: ‘Tengo 
hambre’, se trata realmente de un resultado global, de lo que él llama una 
sensación global. El hambre global y las pequeñas hambres específicos son 
los conceptos que emplea. Dice que el hambre como fenómeno global es 
un efecto estadístico. ¿De qué está compuesto el hambre como sustancia 
global? De mil pequeños hambres: hambre de sales, hambre de sustancias 
proteicas, hambre de grasas, hambre de sales minerales, etc. Cuando digo: 
‘Tengo hambre’, dice Turró, hago literalmente la integral o la integración 
de esos mil pequeños hambres específicas. La percepción. Los pequeños 
diferenciales son los diferenciales de la percepción consciente. La percepción 
consciente es la integración de pequeñas percepciones. Muy bien. Ven uste-
des que las mil pequeñas apeticiones son las mil hambres específicas” (p. 85).
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abstracto”. Y, por otro lado, el cine moderno se estructura 
sobre la base de que “el pueblo ya no existe, o no existe toda-
vía... «el pueblo falta»” (pp. 286-287). Para Deleuze, dado 
que esta verdad estaba oculta bajo los mecanismos de poder 
y los sistemas de mayoría, la intensidad de este cine estalla 
en el Tercer mundo “donde las naciones oprimidas, explo-
tadas, permanecían en estado de perpetuas minorías, con su 
identidad colectiva en crisis. Tercer Mundo y minorías hacían 
surgir autores que estarían en condiciones de decir, respecto 
de su nación y de su situación personal en ella: el pueblo es 
lo que falta” (p 287)8. En este contexto, Deleuze (1987) lee a 
Rocha como un caso ejemplar del cine moderno:

[…] en la obra de Glauber Rocha, los mitos del pueblo, profe-
tismo y bandidismo, son el envés arcaico de la violencia capi-
talista, como si el pueblo volviera y redoblara contra sí mismo, 
en una necesidad de adoración, la violencia que él sufre por 
otra parte (Dios y el diablo en la tierra del sol). La toma 
de conciencia está descalificada, bien sea porque se cumple en 
el aire como entre los intelectuales, bien sea porque está com-
primida en un hueco como en Antonio das Mortes, apta 
únicamente para captar la yuxtaposición de las dos violencias y 
la continuación de una por la otra.

¿Qué queda entonces? El más grande cine «de agitación» 
que se haya hecho nunca: la agitación ya no emana de una toma 
de conciencia, sino que consiste en «poner todo en trance», el 
pueblo y sus amos, y la cámara misma, empujar todo a la abe-

8Agrega Deleuze (1987): “Unas veces, el cineasta del Tercer Mundo se halla 
ante un público frecuentemente analfabeto, cebado por las series america-
nas, egipcias o hindúes, films de karate, y por aquí hay que pasar, ésta es 
la materia que se debe trabajar. para extraer de ella los elementos de un 
pueblo que falta todavía […] Otras veces, el cineasta de minoría se halla 
en el callejón sin salida descrito por Kafka: imposibilidad de no «escribir», 
imposibilidad de escribir en la lengua dominante, imposibilidad de escribir 
de otra manera […] y hay que pasar por este estado de crisis, este estado es 
lo que hay que resolver. Esta comprobación de la falta de un pueblo no es un 
renunciamiento al cine político sino, por el contrario, la nueva base sobre la 
cual éste se funda a partir de ahora, en el Tercer Mundo y en las minorías. 
Es preciso que el arte, particularmente el arte cinematográfico, participe 
en esta tarea: no dirigirse a un pueblo supuesto, ya ahí, sino contribuir a 
la invención de un pueblo. En el momento en que el amo, el colonizador 
proclaman «nunca hubo pueblo aquí», el pueblo que falta es un devenir, se 
inventa. En los suburbios y los campos de concentración. o bien en los ghettos 
con nuevas condiciones de lucha a las que un arte necesariamente político 
debe contribuir” (pp. 287-288).

rración, para comunicar las violencias entre sí tanto como para 
hacer pasar el asunto privado a lo político, y el asunto político a 
lo privado (Tierra en trance). De ahí el singular aspecto que 
asume en Rocha la crítica del mito: no se trata de analizar el 
mito para descubrir su sentido o su estructura arcaicos, sino de 
referir el mito arcaico al estado de las pulsiones en una sociedad 
perfectamente actual, el hambre, la sed, la sexualidad, la poten-
cia, la muerte, la adoración (pp. 289-290)9.

Para Deleuze (1987), ahí donde el pueblo no existe, el cine 
del tercer mundo implica un devenir minoritario, un cine 
de minorías, de una infinidad de pueblos10. Historias y no 
la historia, diríase. En palabras de Didi-Huberman (2014): 
“Lejos, pues, de cualquier ‘unanimismo’ —cuyas versiones 
dominantes se encuentran, no por casualidad, de un lado en 
Rusia y de otro en América del Norte—, la exposición de los 
pueblos se realiza en el deseo, es decir, en la expresión patética, 
intensificada, agonística, de algo que falta. Cosa que Deleuze 

9Como escribe Jean-Cristophe Goddard (2009): “Si Deleuze est intéressé par 
cette «étrange positivité» que le cinéma de Rocha confère à la misère, aux 
conditions d’existence invivables et intolérables des minorités du Sertão, c’est 
bien parce que, pour le philosophe radicalement critique du modèle d’une 
pensée qui exerce son pouvoir en unifiant le réel sous ses propres conditions 
de possibilités, seul l’impossible, l’impouvoir de la pensée unificatrice, possède 
une authentique puissance de genèse” (p. 88).
10“Así pues, el autor no debe creerse el etnólogo de su pueblo, como tampoco 
inventar él una ficción que seguiría siendo una historia privada: pues toda 
ficción personal, como todo mito impersonal, está del lado de los «amos». 
Vemos así a Rocha destruir los mitos desde dentro […] Al autor le queda la 
posibilidad de procurarse «intercesores», es decir, tomar personajes reales 
y no ficticios, pero poniéndolos en estado de «ficcionar», de «leyendar», de 
«fabular». El autor da un paso hacia sus personajes, pero los personajes dan 
un paso hacia el autor: doble devenir […] Su crítica interna [la crítica de 
Rocha] primero revelaría bajo el mito un actual vivido que sería como lo into-
lerabIe, lo invivible, la imposibilidad de vivir ahora en «esta» sociedad (Dios 
y el diablo en la tierra del sol, Tierra en trance); se trataba después 
de arrancar a lo invivible un acto de habla que no se podría hacer callar, un 
acto de fabulación que no sería un retorno al mito sino una producción de 
enunciados colectivos capaz de elevar la miseria a una extraña positividad, la 
invención de un pueblo (Antonio das Mortes, El león de las siete cabe-
zas, Cabezas cortadas). El trance, la puesta en trances es una transición, 
un pasaje o un devenir: es la que hace posible el acto de habla, a través de 
la ideología del colonizador, de los mitos del colonizado, de los discursos del 
intelectual. El autor pone a las partes en trance para contribuir a la invención 
de su pueblo, que es el único que puede formar el conjunto. Además, en Rocha 
las partes no son exactamente reales, sino que están recompuestas” (Deleuze, 
1987, pp. 293-294).
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ve bien plasmada en los cines del Tercer Mundo, por ejemplo 
en Glauber Rocha” (p. 220)11. Al mismo tiempo, cuestión 
de tono, la escritura (de luz) de Rocha aparece como una 
alegoría de las condiciones de producción y recepción de la 
obra (Xavier, 1997).

El cine de Rocha se espacia, así, como alegoría de la des-
fetichización: en “La estética del hambre” cierta risa nietzs-
chenana de Rocha se hace lugar desde dentro del frustrado 
sueño de la universalización, exponiendo los desechos de la 
historia (Xavier, 2001), las ruinas del cortejo de “centenas de 
quadros nas galerias, empoeirados e esquecidos; livros de contos e poemas; 
peças teatrais, filmes” mantienen una relación intrínseca (pero 
obliterada) con las “exposições carnavalescas em vários festivais e 
bienais, conferências fabricadas, fórmulas fáceis de sucesso, coquetéis 
em varias partes do mundo”, con los “acadêmicos de Letras e Artes, 
júris de pintura e marchas culturais” y “as famosas revistas literárias, os 
concursos, os títulos” (Rocha, 1981a, p. 29). Aquí, anarquismo, 
sectarismo o voluntad de sistematización podrían hacer sistema 
con la violencia paternalista12.  Dicho de otro modo, Rocha 
pone en cuestión la pretendida transparencia u objetividad 
de la superficie de recepción como una suerte de subver-
sión interna al propio aparato. Rocha asume las condiciones 
de producción como matriz intensiva: acoge, reconfigura y 
expone la precariedad que condiciona la obra como ruina. 
Las películas de Rocha podrían denominarse documenta-
les de ficción no tanto por ficcionalizar la realidad sino por 
mostrar que el orden del mundo está configurado según una 

11Didi-Huberman (2014) agrega: “Si los Straub nos muestran bien, sobre 
todo en Nicht versohnt [No reconciliados], la ausencia de los pueblos, podemos 
decir que los cines de Rouch, Rocha o Pasolini nos muestran su deseo, en 
sus hechos de sobrevida y sus formas de supervivencia. Una manera de no 
olvidar el valor “explosivo’), como decia Walter Benjamin, de tales hechos 
y tales formas” (p. 220).
12“As variações ideológicas desta razão paternalista se identificam em monó-
tonos ciclos de protesto e repressão. A razão de esquerda revela herdeiro 
da razão revolucionária burguesa européia. A colonização, em tal nível, 
impossibilita uma ideologia revolucionária integral que teria na arte sua 
expressão maior, porque somente a arte pode se aproximar do homem na 
profundidade que o sonho desta compreensão possa permitir. A ruptura com 
os racionalismos colonizadores é a única saída” (Rocha, 2013).

ficción que se borra como tal. De este modo, como alegoría 
de la desfetichización, muestra la trama y la urdimbre según la 
cual la producción, la recepción y la circulación no se separan 
ya, limpiamente, de la producción del hambre que implica la 
violenta estética del digerimiento absoluto. La ontología del 
espíritu, dicho de otra manera, es una tecnología devorante 
que produce los restos que excluye para constituirse como tal. 
De este modo, las bienales, las fórmulas fáciles, los cocktails, las 
delegaciones, la academia o la producción crítica, son parte 
productiva del mercado del digerimiento13. Rocha expone –
ahí la cuestión de la modulación– el hambre como condición 
de la política, y de este modo desnaturaliza sus intersticios 
asumiendo la precariedad como mecanismo de producción.

El circuito de la crítica (la teoría), en este sentido, no es 
independiente de la dietética que produce una obra como gran 
Obra: “A fome latina, por isto, não é somente um sintoma alarmante: 
é o nervo de sua própria sociedade. Aí reside a trágica originalidade do 
Cinema Novo diante do cinema mundial: nossa originalidade é nossa fome 
e nossa maior miséria é que esta fome, sendo sentida, não é compreendida” 
(Rocha, 1981a, p. 30). Rocha, pues, al exponer los recursos 

13En “Revisión crítica del cine Brasileño” (1963), ante la ausencia de revistas de 
importancia informativa crítica o teórica, y considerando la casi nula biblio-
grafía en el campo, Glauber Rocha plantea que la cultura cinematográfica 
brasileña es marginal y da cuenta de que el esfuerzo para una autoformación 
teórica es muy duro: “el crítico se inicia generalmente en las columnas de los 
periódicos estudiantiles y asciende gradualmente a los suplementos litera-ríos 
de los grandes diarios o a las páginas especializadas de algunas revistas. Es 
muy poco lo que gana, aun si consigue una columna profesional. El salario 
no es suficiente para pagarse las suscripciones de revistas indispensables como 
Cahiers du Cinéma, Teleciné, Cinema Nuovo, Films and Filming, o Sight and Sound. 
Así, crítico, cineasta y aficionado viven en constante atraso en relación con el 
núcleo de los acontecimientos cinematográficos. Las ideas llegan envejecidas 
o superadas” (Rocha, 1988a, p. 115). Rocha da cuenta, pues, de los mecanis-
mos del cine comercial por los cuales los críticos se vinculan a distribuidoras 
extranjeras transformándose en un “corredor publicitario entre su periódico y 
determinada distribuidora” (Rocha, 1988a, p. 115). La crítica, pues, “justifica 
el cine comercial y da al público un falso concepto de cultura” (Rocha, 1988a, 
p. 119). Del mismo modo, en un contexto donde se desprecia la inteligencia, 
la cultura y la sensibilidad en el director-autor, los realizadores terminan por 
rendirse ante los “argumentos de efectos narrativos” pero sin interesarse por 
el “sentido ideológico de una película o por la significación cultural del cine” 
(Rocha, 1988a, p. 116).
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del cine y la irrestricta vinculación entre teoría y práctica, 
desobra la ontología de la vida o la vida como ontología.

Al respecto, podríamos seguir a Levinas (2007), quien cues-
tiona la captura, la puesta en reserva, el apoderamiento, la 
adquisición, la consumición y la codicia en “Sécularization et 
faim”, y se pregunta: “¿No es la empiria animal del humano tam-
bién el estallido del “gesto” del ser que conduce a todos los seres? 
[…] ¿se han medido las profundidades del hambre?” ([trad. 
del autor] párr. 17). En efecto, para Levinas (2007) el hambre 
como “la necesidad o la privación constitutiva” implica 

no poder consolarse con un mundo ‘espiritualmente ordenado’ 
en el que los historiadores —de pasados reales o utópicos— 
encuentran a los miserables saciados con el olor de la carne asada, 
pagados con el sonido de las monedas y consolados por la con-
ciencia que tenían de la armonía del conjunto del cuerpo social 
y de la perfecta definición de su estatus ([trad. del autor] párr. 17).

En este registro, para Levinas (2007) el hambre es una 
suerte de exigencia o llamada sin oración, “ni visión, ni 
siquiera objetivo, ni tematización, ni interpelación” ([trad. 
de autor] párr. 17). Hambre, pues, nombra, llama o exige 
una “plegaria, petición o ruego anterior a la oración”; es 
una suerte de acogida en la medida de que es “extrañamente 
sensible […] al hambre del otro hombre” ([trad. del autor] 
párr. 18).

En De otro modo que ser o más allá de la esencia, incluso, Levi-
nas (2003) escribe que “dar”, como “ser-para-el-otro” que 
interrumpe el para sí, “es arrancar el pan de la propia boca, 
alimentar el hambre del otro con mi propio ayuno” (p. 111)14. 

14No sería descaminado proponer que la cuestión del hambre está en el 
corazón del pensamiento de Levinas. En un diálogo con Françoise Poirié, 
Levinas se refiere a De La existencia al existente y explica que el libro, en su 
composición, gira alrededor del sujeto y que hacia el final aparece el otro: 
“Yo soy siempre Yo, preocupándome de mí, el conocido ser persistiendo 
en el ser. Comer, complacerse en comer, complacerse de sí, es asqueroso; 
pero el hambre del otro es algo Sagrado [cursivas del autor]” (Levinas y Poirié, 
2009, p. 75). Más aún, en Humanismo del otro hombre, Levinas (2009) apunta 
que la relación con el Otro “me vacía de mí mismo y no cesa de vaciarme 
al descubrirme recursos siempre nuevos”. Se trata, pues, de que lo deseable 
“no llena mi Deseo, sino que lo ahonda, nutriéndome, de alguna manera, 
de nuevas hambres” (p. 56). El hambre nombra, pues, aquello que nutre más 

El hambre, así, es el nombre de otra trascendencia, la tras-
cendencia del otro que desborda la ontología como una exte-
rioridad interna. En este sentido, para Rocha (1988a) “el cine 
no es un instrumento, el cine es una ontología”, pero ahí 
donde “la política del autor es una visión libre, anticonfor-
mista, rebelde, violenta, insolente” (p. 118)15. En la apuesta de 

allá de toda saturación y que acrecienta, por tanto, esta hambre al infinito. 
En este registro, se recordará, por ejemplo, que en Totalidad e infinito, Levinas 
(2002) pone en cuestión que para Heidegger el Dasein no tenga hambre: “El 
Dasein, según Heidegger, jamás tiene hambre. El alimento sólo puede inter-
pretarse como utensilio en un mundo de explotación” (p. 153). La cuestión 
no es simplemente secundaria. Para Levinas (2002) la ética de la alteridad 
“exige para su constitución un sujeto independiente y feliz cuestionado por 
el hambre del Otro” (p. 27). Tal exigencia, tal cuestionamiento, implica 
a la vez la desnudez y el reconocimiento de lo que es radicalmente otro, 
totalmente otro, que se abre como lo infinito en lo finito: “La desnudez del 
rostro es indigencia. Reconocer a otro es reconocer un hambre” (p. 98). Si 
reconocer a otro es reconocer un hambre, como lo otro infinito de lo finito, 
es porque lo infinito se da como una suerte “resistencia ética que paraliza mis 
poderes” (p. 213), suspenso cuya comprensión es la proximidad misma de 
lo infinito, por tanto, in-finito: “La comprehensión de esta miseria y de este 
hambre instaura la proximidad misma del Otro” (p. 213). De esta manera, 
la cuestión el hambre implica una exterioridad que rompe la interioridad 
o bien que la muestra como insuficiente, de un hambre que anterior a la 
satisfacción. Tal exterioridad revela pues la insuficiencia del ser separado, 
pero se trata de una insuficiencia sin satisfacción posible. No solamente 
sin satisfacción de hecho, sino fuera de toda perspectiva de satisfacción o de 
insatisfacción” (p. 196). Esta exterioridad, por tanto, que no es simplemente 
exterior o secundaria, que se ubica más allá y más acá de la satisfacción y de 
la insatisfacción, nombra “una no-posesión más preciosa que la posesión, 
un hambre que se nutre no de pan, sino del hambre misma” (p. 197). Así, 
sin satisfacción, sin posesión, trasciende lo sensible en otra trascendencia, 
“una trascendencia no ontológica que comienza en la corporeidad de los 
hombres” (Levinas, 2005, p. 203). Tiene, pues, el registro de la caricia que, sin 
apoderamiento, sin apresar nada y que solicita lo que se le escapa somo si no 
fuese aún, que nutre de su propia hambre (Levinas, 2002, pp. 267-268). En 
este sentido es que en De otro modo que ser o más allá de la esencia, Levinas (2003) 
insiste en que el “vacío del hambre es más vacío que cualquier curiosidad y 
no se puede pagar con el sonido de la moneda que el hambre exige” (p. 130). 
Para Levinas (2003) el sujeto es desde ya “hombre que tiene hambre y que 
come, entrañas en una piel y, por ello, susceptible de dar el pan de su boca 
o de dar su piel” (p. 136). Tal es, pues, también la cuestión del arte. De este 
modo, en un texto sobre Maurice Blanchot, Levinas (2000) afirma la falta, 
afirma al hombre como hombre constitutivamente presa del hambre: “la 
autenticidad del arte ha de anunciar un orden de justicia, la moral de los 
esclavos ausente de la ciudad heideggeriana. El hombre como ente, como 
este hombre ahí, presa del hambre, de la sed, del frío” (p. 44).
15En “No al populismo”, Rocha (1988b) escribe: “El cine novo en cada filme 
vuelve a empezar desde cero, como Lumiére. Cuando los cineastas se dispo-
nen a comenzar desde cero, a crear un cine con nuevos tipos de trama, de 
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Rocha, entonces, el hambre marca el reparto interno entre la 
boca que habla (que tiene la palabra, la razón, la medida: zoon 
logón échon como zoon politikón) y la boca que dice su hambre: “la 
miseria me saca por entre mis propios dientes”, escribe César 
Vallejo (1985, p. 161)16. Podríamos, pues, desprender que en 
Rocha esto implica que no hay dictamen ni procedimiento 
del derecho sin relación con la violencia. Benjamin (2009) 
escribe: “No existe un documento de la cultura que no lo sea 
a la vez de la barbarie” (p. 43), y agrega en el “Convoluto N” 
de su Obra de los pasajes que la catástrofe es que las cosas “sigan 
así” (Benjamin, 2009, p. 146)17. El hambre, entonces, es la 
interioridad de la exclusión, la huella de que la economía del 
digerimiento occidental incluye en la exclusión.

[…] el buen funcionamiento de dicha sociedad no resulta en 
absoluto perturbado —como tampoco el ronroneo de su dis-
curso sobre la moral, la política y el derecho, ni el ejercicio 
mismo de su derecho (público, privado, nacional o internacio-
nal)— por el hecho de que —debido a la estructura y a las 
leyes del mercado tal y como la sociedad lo ha instituido y lo 
regula […]— esa misma «sociedad» haga morir o, diferencia 
secundaria en el caso de la no-asistencia a personas en peligro, 

interpretación, de ritmo y con otra poesía se lanzan a la peligrosa aventura 
revolucionaria de aprender mientras se realiza, de sostener paralelamente la 
teoría y la práctica, de formular cada teoría de cada práctica […] El público 
se siente empujado a las salas de proyección, obligado a leer un nuevo tipo 
de cine: técnicamente imperfecto, dramáticamente disonante, poéticamente 
rebelde, sociológicamente impreciso, como imprecisa es la misma sociología 
oficial brasileña, agresivo e inseguro políticamente de Brasil, violento y triste, 
aún más triste que violento, como nuestro carnaval, que es mucho más triste 
que alegre. Entre nosotros, nuevo no significa perfecto, porque la noción de 
perfección es un concepto heredado de las culturas colonizadoras que han 
determinado un concepto suyo de perfección siguiendo los intereses de un 
ideal político. El verdadero arte moderno éticamente-estéticamente revolu-
cionario se opone, por medio del lenguaje, a un lenguaje dominador” (p. 127).
16Le agradezco a Sara Oportus este poema de César Vallejo. Sigo también a 
Derrida: “Pues el rostro se da ahí simultáneamente como expresión y pala-
bra. No solamente mirada, sino unidad original de la mirada y de la palabra, 
de los ojos y de la boca -que habla, pero que dice también su hambre-.” 
(Derrida, 1989, pp. 135-136).
17“El concepto del progreso ha de ser fundado en la idea de la catástrofe. El 
que [las cosas] “sigan así”, [eso] es la catástrofe. Esta no es lo que en cada 
momento está por delante, sino lo que en cada momento está dado. Así, 
Strindberg —¿en Hacia Damasco?—: el infierno no es algo que tengamos por 
delante —sino esta vida, aquí” (Benjamin, 2009, p.146).

deje morir de hambre y de enfermedad a centenares de millones 
de niños (Derrida, 2000, p. 85)18.

De este modo, el “hambre” existe antes de cualquier opo-
sición (ontología/hambre) como un sin-fondo o un abismo 
informe (hambre de ser) sin el cual nada llega a la existen-
cia. El régimen de la ontología, su dietética voraz, radica 
en engullir el hambre misma y en afirmar la consumación 
como trascendencia. Más aún, la veracidad de la ontología 
jerarquiza, rechaza, subsume, consume la diferencia que al 
mismo tiempo produce. Ahí donde lo trascendental oculta 
su consumición devorante hasta el hartazgo, Rocha, como 
una suerte de interna exterioridad, pone en escena el oculta-
miento o la denegación de la historia del hambre. El hambre, 
pues, muestra la falta constitutiva en la voracidad del saber de 
la ontología metafísica. En medio de la vorágine del hartazgo 
lógico y ontológico (“vorágine”, como se sabe, proviene de 
vorare: “tragar”, “devorar”, “engullir”), la política del hambre 
de Rocha insiste en lo indigesto, en la conformación informe 
de aquello que no podría consumirse sin restos. Más allá o 
más acá de las pasiones del alma, el hambre es la inoperancia 
o el desobramiento de la ontología (Nancy, 1999). La vida, el 
hambre de la vida, por tanto, no sólo desborda el ser sino que 
expone que la ontología misma implica un programa acerca 
de lo viviente. En Rocha, el hambre expone que la ontología 
es también economía y que, en cuanto tal, programa los cuer-
pos en virtud de una pretendida transparencia: “A fome latina 
[…] não é somente um sintoma alarmante: é o nervo de sua própria 
sociedade” (Rocha, 1981a, p. 30).

Así, la ontología aparece como el mecanismo administra-
tivo de lo viviente y su despliegue. Como escribe Nietzsche 
(2001): “El hambre no prueba que haya un alimento para 
saciarla, pero [sino que] se desea el alimento” (p. 108). Dicho 
de otra manera, el hambre no prueba que haya alimento 
para saciar el hambre, pero da a pensar que el hambre no 

18 En el Seminario La bestia y el soberano, pregunta Derrida (2011): “(¿qué dife-
rencia hay entre matar y dejar morir, por ejemplo a escala mundial de la 
hambruna, de la desnutrición y del sida, etc.?)” (p. 214).



E L  O J O  QU E  P I E N S A
Nº 26, enero - junio 2023 PANORÁMICAS /38

es exterior sino que forma parte de la producción de la for-
malización de lo vivo. La política del hambre —doble geni-
tivo— en Rocha expone, así, que incluso los cuerpos están 
en la línea de producción. Como escribe Jean-Luc Nancy 
(2003): “Capital quiere decir: cuerpo traficado, transportado, 
desplazado, recolocado, reemplazado, en posta y en postura, 
hasta la usura; hasta el paro, hasta el hambre […]” (p. 76)19. 
De este modo, a un tiempo —pues se trata de modulaciones 
temporales múltiples, diseminadas y diseminantes—, Rocha 
(1988a) cuestiona tanto al ojo que no soporta la propia miseria 
como al ojo que la produce, es decir, al cine producido en las 
industrias que “se caracteriza justamente por el esteticismo 
neoexpresionista y por la ideología contemplativa de la bur-
guesía” (p. 119). Parafraseando el pasaje de Schopenhauer, 
diríase que Rocha nos embriaga de espanto poniéndonos a 
la vista cada uno de los dolores, los sufrimientos horribles a 
los que nos expone la vida; nos hace pasear a través de los 
hospitales, los lazaretos, los gabinetes en que los cirujanos 
hacen mártires; a través de las prisiones, las camas de tortura, 
los hangares de esclavos; sobre los campos de batalla y sobre 
los sitios de ejecución; nos abre todos los negros asilos en que 
se oculta la miseria evitando las miradas de los curiosos indi-
ferentes; nos hace echar un vistazo a las prisiones de Ugolino, 
en la Torre del Hambre.

El texto y la textura cinematográfica de Rocha, de este modo, 
establece una suerte de relación parasitaria que está atravesada 
por cierta infamiliaridad o extrañamiento. Si bien el anfitrión 
alimenta al parásito a condición de ser aniquilado, a veces el 
anfitrión parasita del parásito en una suerte de transvaloración 
deconstructiva20. Escribe Haroldo de Campos (1992):

Creio que, no Brasil, com a “Antropofagia” de Oswald de 
Andrade, nos anos 20 (retomada depois, em termos de cosmo-

19Por su parte, en Mil mesetas, Deleuze y Guattari (2002) señalan que “la 
axiomática capitalista no cesa de producir y de reproducir aquello que la 
máquina de guerra intenta exterminar. Incluso la organización del hambre 
multiplica los hambrientos en la misma medida en que los mata” (p. 475).
20“‘Para’ is a double antithetical prefix signifying at once proximity and dis-
tance, similarity and difference, interiority and exteriority, something inside a 

vísão filosófico-existencial, nos anos 50, na tese A Crise da Filo-
sofia Messiânica) tivemos um sentido agudo dessa necessidade de 
pensar o nacional em relacionamento dialógico e dialético com 
o universal. A ‘Antropofagia’ oswaldiana […] é o pensamento 
da devoração crítica do legado cultural universal, elaborado 
não a partir da perspectiva submissa e reconciliada do ‘bom 
selvagem’ […], mas segundo o ponto de vista desabusado do 
‘mau selvagem’, devorador de brancos, antropófago. Ela não 
envolve uma submissão (uma catequese), mas uma transcultu-
ração; melhor ainda, uma ‘transvaloração’: uma visão crítica 
da história como função negativa (no sentido de Nietzsche), 
capaz tanto de apropriação como de expropriação, desierar-
quização, desconstrução (pp. 234-235).

La antropofagia pone en escena una alteridad alterante, 
cierto principio transculturador que traduce desmontando y 
que, descentrado, excéntrico, instala la posibilidad de devo-
rar siendo comido, o de nutrirse resistiendo a la asimilación 
como una suerte de vómito extrínseco. La devoración crí-
tica (devoración y vómito, pues) elaborada según el punto 
de vista irredento del mal salvaje, tiene en Rocha un punto 
intensivo en la figura de San Sebastián. Respecto de esto 
sería preciso apuntar que Borges (en el contexto de una 
clase acerca del poeta William Morris, 1834-1896, quien 
siendo galés escribió en un inglés sajón introduciendo voces 
escandinavas) recuerda que Morris escribió The Defence of  
Guenevere, y que Ginebra o Genoveva es la mujer del rey 

domestic economy and at the same time outside it, something simultaneously 
this side of  a boundary line, threshold, or margin, and also beyond it, equiva-
lent in status and also secondary or subsidiary, submissive, as of  guest to host, 
slave to master. A thing in ‘para,’ moreover, is not only simultaneously on both 
sides of  the boundary line between inside and outside. It is also the boundary 
itself, the screen which is a permeable membrane connecting inside and 
outside. It confuses them with one another, allowing the outside in, making 
the inside out, dividing them and joining them. It also forms an ambiguous 
transition between one and the other. Though a given word in ‘para’ may 
seem co choose univocally one of  these possibilities, the other meanings are 
always there as a shimmering in the word which makes it refuse to stay still 
in a sentence. The word is like a slightly alien guest within the syntactical 
closure where all the words are family friends together […] ‘Parasite’ comes 
from the Greek parasitos. ‘beside the grain,’ para, beside (in this case) plus sitos, 
grain, food. ‘Sitology’ is the science of  foods, nutrition, and diet. A para-
site was originally something positive, a fellow guest, someone sharing the 
food wich you, there with you beside the grain” (Miller, 1979, pp. 219-220).
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Arturo. Apunta Borges (2013) que según un poeta francés 
que ha olvidado, “there are three subjects worthy of  poe-
try, and those subjects are: la matière de France […] Then, la 
matière de Bretagne […] Also forming part of  the legend of  
matière de Bretagne are the stories about the Holy Grail”. Y 
en cuanto al rey Arturo:

[…] he is said to have fought twelve battles against the Saxons, 
and he was defeated in the last one. This inevitably led in the 
nineteenth century to King Arthur being identified with a sun 
myth: twelve is the number of  months. And in the last battle he 
was defeated, wounded, and taken by three women in mour-
ning in a black skiff to the magical island of  Avalon; and for a 
long time it was believed that he would return to rescue his peo-
ple. The same was said in Norway about Olaf, who was called 
Rex perpetuus Norvegiae. The same belief  about a king returning 
can be found in Portugal. There the personage is King Don 
Sebastian, defeated by the Moors in the Battle of  Alcácer Qui-
bir, and who will one day return. And it is curious that this 
mystical belief, the sebastianismo, the idea that a king will return, 
can also be found in Brazil: at the end of  the nineteenth cen-
tury there was someone named Antônio Conselheiro among 
the “jagunços,” the cowboys of  the north of  Brazil, who also said 
that Sebastian would return (pp. 213-214) 21.

Borges muestra que la creencia de San Sebastián se ins-
cribe en una traducción que alcanza —como una suerte de 
tradición infiel— las leyendas de Olaf  y del rey Arturo. Doble 

21Los editores, Martín Arias y Martín Hadis, añaden la siguiente nota al pie: 
“Antônio Conselheiro (1830-1897) was a peasant from the northeast of  Bra-
zil who led a group of  about two hundred people in a failed rebellion against 
the government. Apparently Conselheiro believed he was of  divine lineage 
and proposed the reinstatement of  the monarchy in Brazil. He confronted 
the army, in which fought the poet Euclides da Cunha (1866–1909). Euclides 
da Cunha was at first against the revolutionaries, but he soon understood 
that the rebellion was the result of  poverty, and he felt compassion for their 
fate. He wrote about his experiences in his work Rebellion in the Backlands. 
With difficulty, the army managed to defeat the peasants of  Conselheiro in 
the battle of  Canudos. Conselheiro and his companions who survived the 
battle were beheaded by the government forces and their heads were hung 
from posts” (Borges, 2013, p. 304).

traducción infiel de Rocha: “Sou um sebastianista. Nós dizemos, no 
Nordeste do Brasil, que Dom Sebastião desapareceu em Alcácer-Quibir. 
É como se o rei tivesse desaparecido nas entranhas do povo 
para renascer, vomitado, da comunidade do Terceiro Mundo 
e tropicalista” (citado en Martinelli, 2006, pp. 192-193)22. 
Más que un proceso de asimilación o de la incorporación 
digestiva se trata de la política del hambre como insumisión, 
como traducción de la traducción. Doble exposición, double 
bind, doble traducción infiel.

Rocha digiere y no digiere, digiere y vomita el digerimento 
que produce lo hambriento. Ya afirmábamos que Rocha 
expone el hambre como condición de la política y desnatu-
raliza sus intersticios asumiendo la precariedad como meca-
nismo de producción. Dicho de otra manera, Rocha expone 
al film como film y, en este registro, expone las condiciones 
de imposibilidad del cine. Rumiar nietzscheano: marcando 
la huella del hambre, la intensidad de aquello que se pierde 
en las entrañas del pueblo para renacer vomitado, el cine 
ya no depende de la diferencia entre modelo y copia sino 
que dibuja un diagrama político de modulación intensiva, 
de modo que la política del hambre implica, pues, temática 
y performativamente, vomitar la matriz ontológica, estética 
y técnica del cine occidental. 

22Considérese que Viveiros de Castro no sólo apunta que “A cultura xinguana 
elaborou em profundidade o simbolismo do vomito como antidigestão”, sino 
que también escribe: “Interessa-me apenas elucidar o que era isso que os 
jesuítas e demais observadores chamavam de ‘inconstância’ dos Tupinambá. 
Tratase sem dúvida de alguma coisa bem real, mesmo que se lhe queira dar 
outro nome; se não um modo de ser, era um modo de aparecer da sociedade 
tupinambá aos olhos dos missionários. É preciso situá-la no quadro mais 
amplo da bulimia ideológica dos índios, daquele intenso interesse com que 
escutavam e assimilavam a mensagem cristã sobre Deus, a alma e o mundo. 
Pois, repita-se, o que exasperava os padres não era nenhuma resistência ativa 
que os ‘brasis’ oferecessem ao Evangelho em nome de uma outra crença, 
mas sim o fato de que sua relação com a crença era intrigante: dispostos a 
tudo engolir, quando se os tinha por ganhos, eis que recalcitravam, voltando 
ao ‘vómito dos antigos costumes’” (Anchieta citado en Viveiros de Castro, 
2002, pp. 17-19).
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Representaciones 
y sombras del 

proyecto tecnoló-
gico de urbanidad 
y desarrollo nacio-

nal mexicano a 
través de la cine-

matografía de 
Gabriel Figueroa, 

1940 - 1950 r e s u m e n  /  El trabajo del cinefotó-
grafo Gabriel Figueroa Mateos atraviesa 
parte del siglo XX con la posibilidad de 
participar en la representación del éxodo 
migratorio que ocurre entre la rurali-
dad y urbanidad, principalmente en las 
afueras y dentro de Ciudad de México, 
y el cual se ve representado en las cintas 
cinematográficas del periodo que mues-
tran las dinámicas de las movilizaciones 
migratorias surgidas a partir de los 
proyectos de nación implementados por 
los gobiernos de la década de los años 
cuarenta. Para analizar tanto el contexto 
histórico del trabajo de Figueroa junto 
al cambio de sus estilos técnicos y ras-
gos artísticos se revisaron las diferentes 
características visuales y de discurso que 
enmarcan este proceso de cambio que 
quedó capturado en la representación 
cinematográfica del periodo, la cual 
construyeron Figueroa y sus contempo-
ráneos.

P a l a b r a s  c l av e  /Cine y tecnolo-
gía, Gabriel Figueroa, Historia del cine 
mexicano, movilizaciones migratorias, 
cine fotografía.

a b s t r a c t  /  The work of  the cine-
matographer Gabriel Figueroa Mateos 
goes through the twentieth century 
with the possibility to participate in 
the representation of  the migratory 
exodus that occurs between rural and 
urban areas, mainly in the outskirts 
and inside Mexico City, and which is 
depicted in the cinematographic tapes 
of  the period that show the dynamics 
of  the migratory mobilizations arising 
from the national projects imple-
mented by the governments of  the 40s. 
To analyze both the historical context 
of  Figueroa’s work and the change of  
his technical styles and artistic features, 
we reviewed different visual and dis-
course characteristics that frame this 
process of  change that was captured in 
the cinematographic representation of  
the period, which was constructed by 
Figueroa and his contemporaries.

K e y w o r D s  /  Technology and 
Cinema, Gabriel Figueroa, Mexican 
Cinema History, Migratory Mobiliza-
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L a idea de desarrollo urbano fue un concepto que, durante el final de 
la primera mitad del siglo XX, se popularizó en México a través de 
diversos medios y políticas públicas que impactaron principalmente 
a la población que habitaba en la capital, la cual, curiosamente se 
vinculó al ideal de progreso en una mancuerna establecida entre 

sociedad y gobierno, una relación que impactó en diversas áreas de atención pública 
durante varias administraciones gubernamentales. Sin embargo, durante la década 
de los cuarenta y particularmente durante la presidencia de Manuel Ávila Camacho, 
el cine fue testigo y proyector de esta idea de urbanidad. Dicha idea tomó lugar y 
constructo principal en las películas mexicanas al mostrar inherentemente una serie 
de cambios en la proyección de la sociedad nacional, y por supuesto, de la morfolo-
gía de la ciudad capitalina.

Estas producciones visuales se diferenciaron de las cintas producidas años antes, 
las cuales se relacionaban profundamente con los tópicos cardenistas del desarrollo 
agrario, correspondientes a una visión diferente de ideas revolucionarias nacionales 
posterior a los años 201. Una figura que vivió este cambio de perspectiva visual 

1Esta perspectiva de cambio en las representaciones cinematográficas, fue trabajada durante la Tesis de 
Licenciatura titulada “De la ruralidad a la urbanidad: Proyección del éxodo migratorio nacional a través 
de la cine fotografía de Gabriel Figueroa en tres cintas de 1936 a 1950”. Realizada bajo la tutoría del 
Dr. Miguel Ángel Isais Contreras a quien agradezco la asesoría y reflexiones para el desarrollo de este tema.

Los olvidados (Luis Buñuel, 1950). 
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fue Gabriel Figueroa Mateos, un cinefotógrafo y director de 
fotografía que participó en una gran cantidad de películas 
del cine mexicano, un artista que durante gran parte de su 
carrera tuvo una recurrencia de capturar espacios abiertos 
que mostraban el paisaje idílico campirano y rural. Estas 
tomas están presentes en cintas como Allá en el Rancho 
Grande (Fernando de Fuentes, 1936) y aún en La perla 
(Emilio Fernández, 1947).

Sin embargo, debido a la continua modificación de los 
temas cinematográficos por el cambiante entorno citadino, 
también llevó a Figueroa retratar las nacientes estructuras 
de metal y panorámicas urbanas de una urbe emergente, 
generándole un cambio de estilo creativo que es visible defi-
nitivamente junto a Luis Buñuel en la cinta Los olvidados 
(1950), película donde juntos crearon una proyección de 
la población mexicana que se entremezcló a través de la 
marginación y violencia con la urbe, y que por supuesto, se 
encuentra en vísperas del fin de la representación bucólica 
de la ruralidad nacional.

Este registro visual de cambios radicales particularmente 
en Ciudad de México, proviene de un cambio modernizador 
paulatino que parte de los avances tecnológicos reflejados 
principalmente en la industria, la economía, la movilidad 
urbana y la salud nacional. Estos cambios son detectables 
a través de las políticas públicas del periodo que abrieron 
una brecha social profunda entre los habitantes de la urbe, 
mismas que fueron clave para que el cine ligado a los valores 
revolucionarios, poco a poco entre tensiones y desigualdades, 
se fuera transformando en un actor cinematográfico nacional 
constructor de realidades plurales, es decir un cine proyector 
de éxodos de migración nacional.

Las producciones de este periodo en su conjunto repre-
sentan este cambio paulatino en muchos de sus aspec-
tos, por ejemplo en la cinta María Candelaria (Emilio 
Fernández, 1944) [figura 1], cuando se escucha decir al 
personaje del Pintor (Alberto Galán): “Pero que desconfiados 
son ustedes”; haciendo referencia a José María el personaje 

del indio2, quien es vendedor de ollas en el mercado y se 
niega a abandonar su puesto para seguir a María Candelaria 
(Dolores del Río), saber en dónde vive y lograr pintarla. Un 
diálogo que más allá de hacer explícita la pasión del pintor 
por María, es a su vez expresión simbólica de una relación 
hostil y condescendiente que existió entre habitantes de la 
urbe y la ruralidad durante este periodo; y que pesar de que 
la historia se desarrolla en el periodo porfirista de 1909, según 
se indica al principio de la cinta, esta es realizada y narrada 
desde 1943, fecha desde donde la ficción se basó para mostrar 
este tipo de intercambios sociales.

Esta película escrita y dirigida por Emilio “El indio Fer-
nández” no dudó en mostrar desde el estereotipo de inocen-
cia, el abuso y agresiones dirigidas hacia la población rural 
asentada a orillas de Ciudad de México, una población que 
se encontraba conflictuada frente al cambio de comporta-
mientos y dinámicas que se ejercen desde los avances en pro 
del desarrollo nacional. Y que con el paso del tiempo, en la 
representación cinematográfica por lo menos, dicha pobla-
ción fue olvidando las buenas costumbres y la ingenuidad 
para adentrarse en una lucha constante con la marginación 
de la urbe (De Lomnitz, 1975).

Se hace alusión a este fenómeno de transición durante toda 
la película María Candelaria, pues la historia relata la vida 
de la madre de la protagonista a quien se le atribuye dedicarse 
a la prostitución, algo que atrajo la vergüenza al pueblo y 
una serie de infortunios para los personajes principales, las 
cuales van desde la discriminación de toda la comunidad 
rural hacía ella, el desamor y la generación de problemáticas 
económicas a través de deudas en tiendas o últimas casas 
de raya, de las cuales la protagonista, busca resolver con la 
migración laboral de un espacio rural a un espacio de mayor 
interacción monetaria como la urbe.

2El personaje del pintor se expresa de los habitantes como indios durante la 
cinta, reafirmando que su papel es ajeno al entorno rural y que se vincula 
con ellos a través de la empatía que ofrece a través de los modales y civili-
dades de la urbe frente a los campesinos.
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Estos desplazamientos, intercambios sociales y problemá-
ticas de ambas sociedades conviviendo, se proyectan a partir 
de esta representación del éxodo rural nacional a través del 
cine, las cintas de Figueroa y Emilio Fernández atribuyen a 
este fenómeno constantemente, ya sea desde el meta relato 
de un encuentro campo-ciudad donde plasma a lo largo de 
muchas de sus cintas, representaciones y alegorías de diná-
micas de comunicación y movilizaciones adversas. La urba-
nidad visualmente se relaciona dominante sobre los espacios 
rurales y desde luego, comienza a desplazar la proyección del 
campo idílico característico de Figueroa, dirigiéndolo hacía 
una sociedad rural conflictuada por los cambios que ocurren 
a su alrededor, los cuales afectan su espacio de vivienda social 
y relaciones interpersonales, y que por supuesto, no tienen 
posibilidad de controlar.

Fuera de la cinematografía este proceso de cambio paula-
tino entre las sociedades rural-urbana, comenzó al igual que 
el relato de María Candelaria durante el periodo porfi-
rista, donde los ciudadanos capitalinos, fueron testigos de 
un proyecto de nación dirigido a la transformación urbana 
de Ciudad de México basado en una construcción histórica 
nacional unificadora que se socializó a través de los diversos 

niveles de educación3. En ella se basaron para modificar 
todos los aspectos de la vida pública, lo que afectó desde las 
construcciones de edificios que fueron orientados hacía una 
arquitectura parisina ostentosa hasta el comportamiento de 
los habitantes en sus actividades en la vida diaria. A su vez, 
esto fue determinado por los diversos recintos sociales y del 
espacio público; por ejemplo, la implementación e importan-
cia de los buenos modales en la sociedad mexicana, los cuales 
se convirtieron posteriormente incluso en parte fundamental 
de las relaciones políticas4.

Este cambio en la sociedad de Ciudad de México durante 
principios de siglo XX, comenzó a provocar una bifurcación 
entre la población residente en la capital nacional y sus peri-
ferias. En la cinta María Candelaria, esta diferencia fue 
considerada y representada ampliamente, al desarrollar la 

3A mediados de la década de 1880 encontramos al régimen de Díaz apos-
tando por el surgimiento de una historia nacional integradora y conciliadora 
y por la instauración de un gobierno de resultados concretos. Dentro de estos 
resultados concretos se contempla la integración de la historia patria a los 
currículos de primaria, secundaria y de enseñanza superior y el desarrollo 
de un programa que supuso la transformación urbana de Ciudad de México 
(Moya Gutiérrez, 2007).
4El papel fundamental de los modales y normas sociales lo trabajaron 
profundamente en la recopilación bibliográfica que realizan Agostoni y 
Speckman (2001), en la cual evidencian los buenos modales como un vínculo 
de comunicación e interacción entre sociedades.

figura 1. María Candelaria
(Emilio Fernández, 1944). 
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trama principal a partir del choque de costumbres e ideales 
del entorno rural frente a las dinámicas de intercambio social 
con la urbanización, pero también aparece en otros detalles 
del discurso, por ejemplo, en esta cinta no aparece la proyec-
ción de la figura masculina del charro como eje central del 
nacionalismo, como ocurría en cintas anteriores del periodo 
(De la Mora, 2006). En su lugar los principales personajes 
masculinos que desarrollan los hombres pasan a representar 
los causantes principales del conflicto. 

Se encuentra el enamorado que se obstina en los valores 
como las buenas costumbres y la religión (ruralidad), frente 
a la figura del pintor (ciudad) a quien se le atribuyeron otras 
cualidades relacionadas con el conocimiento y las artes. En 
medio de ambos y mediando el eje dramático entre ambas 
partes se encuentra el personaje de María Candelaria. Estas 
diferencias arquetípicas comienzan a ser aún más evidentes 
en el discurso principal en las cintas como Salón México 
(Emilio Fernández, 1949) [figura 2], donde las dificultades 
de las relaciones entre los grupos poblacionales, se volvieron 
incluso el motor del meta relato cinematográfico.

Las características técnicas del manejo de la cámara de 
Figueroa también se fueron modificando, pues, así como 
a través de la tecnología modificó sus lentes para obtener 
panorámicas curvilíneas que permitieran resaltar las nubes 
y paisajes en el campo, en estos nuevos interiores y paisa-
jes citadinos, perfeccionó el uso de lentes infrarrojos para 
grabar escenas nocturnas de la ciudad y fundir con mayor 
efectividad los claro oscuros citadinos, estableciendo una 
nueva relación visual con los negros y grises, colores de las 
torres y de los espacios interiores de los nuevos edificios de 
Ciudad de México. Además, tuvo que adaptar su manejo 
de cámara dedicado al paisaje idílico a través de grandes 
planos generales, con lo cual realizaba una captura enfo-
cada en las relaciones proporcionales del paisaje urbano y 
el cuerpo humano. Figueroa se concentró en aprovechar la 
profundidad del primer plano descriptivo, y por supuesto, en 
continuar de forma diferente con los contrapicados dirigidos 

hacia el cielo, continuando así con una versión diferente de 
la utilización de un elemento que le caracterizó hasta el final 
de sus días. Estos cambios comienzan a ser detectables en las 
capturas cinematográficas que ocurren en los interiores de 
la cinta María Candelaria, los cuales poco a poco se van 
modificando en el quehacer artístico del autor, y varían con 
mayor profundidad con el paso del tiempo.

La película María Candelaria se estrena en cines durante 
el periodo presidencial de Manuel Ávila Camacho que se 
extiende de 1940 a 1946. Tal periodo se distinguió por tener 
un acercamiento a las masas y dirigir al estado con mayor 
actividad en la economía nacional (Medina Peña, 1974). Sin 
embargo, el país aún contaba con ciertas diferencias políti-
cas que se generaron por conflictos ideológicos de derecha 
e izquierda, representados principalmente por la Unión 
Nacional Sinarquista, creada en 1937, y el Partido Acción 
Nacional, en 1939; actores que junto a otros partidos y acto-
res políticos buscaron directamente brindar una oposición 
directa a la no reelección de Lázaro Cárdenas. A pesar de 
esto, se hizo presente el relevo presidencial una práctica que 
continuó posteriormente durante décadas. Lázaro Cárdenas 
seleccionó a Ávila Camacho como su sucesor y candidato 
oficial, puesto que consideró que podría tender puentes entre 
las diversas corrientes políticas y por supuesto, continuar con 
el proyecto cardenista (Cruz García, 2011).

Ávila Camacho ocupó la silla presidencial y se pronunció 
a favor de la apertura económica, pero de una forma contro-
lada por el Estado, pues buscó representar los intereses de los 
campesinos y obreros con la intención de brindar seguridad 
a las instituciones, los pequeños inversionistas y la población 
general —esto lo deja muy claro en su discurso emitido en 
la plaza de Toreo el 16 de abril de 1939—5. Ávila Cama-

5El presidente Manuel Ávila Camacho declaró: “Puesto que las masas tra-
bajadoras han afirmado sus garantías deben abrirse los grandes recursos 
del país a las inversiones legítimas y al estímulo de la iniciativa privada, 
rodeándolas de una justa seguridad, siempre que garantice el respeto a la 
libertad económica de México y a las conquistas del proletariado (Medina 
Peña, 1974, p. 286).
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desde la revolución. Ávila Camacho, el presidente en turno, 
lo mencionó de la siguiente manera:

Hay algo que está más alto que nuestras luchas transitorias y 
es el sentimiento de la patria mexicana. Todo un pasado car-
gado de sacrificios y todo un porvenir de legítimas esperan-
zas, debe elevar, en un movimiento de unión, el sentimiento 
genuino de la patria. Que nuestro patriotismo prepondere, ante 
todo. Inspirándose en estas ideas todos los mexicanos unidos, 
formando un solo frente, consolidando nuestras riquezas mate-
riales y espirituales que la Revolución nos ha entregado, debe-
mos imponernos el mayor esfuerzo por engrandecer al país, 
acallando en nuestro espíritu todo sentimiento contrario a la 
verdadera justicia (Citado en Medina Peña, 1939, p. 287).

Por supuesto este proceso de reforma social orientado a 
la modernidad industrial y económica tuvo repercusiones 
en la población rural mexicana, pues se modificaron varios 
aspectos económicos claves que generaron grandes migra-
ciones en este estrato de población que tenía la intención 
principal de encontrar salarios y trabajos manufactureros. Se 
desarrollaron en consecuencia nuevos espacios habitacionales 
dentro de la ciudad como las vecindades, próximos escena-
rios de las cintas cinematográficas venideras y las cuales, en 
este movimiento poblacional se comenzaron a habitar de 

cho, consciente de la situación inestable tanto en política 
interior como exterior en la que se encuentra al arribo de 
su gobierno, dirige sus esfuerzos hacía la unión nacional de 
diversas formas. Ya que la apertura del mercado mexicano al 
mercado global, el inicio de la estrecha relación con Estados 
Unidos de América y el ingreso bajo la presión mediática al 
panorama global de la Segunda Guerra Mundial (Flores y 
Salazar, 1999) generaron nuevas tensiones entre los diversos 
actores de las urbes consolidadas y la población campesina 
mexicana. Esto puede detallarse como la intención del estado 
mexicano de asumir un lugar activo en la reconfiguración 
política de Norteamérica6. 

Esto trajo en consecuencia conflictos de interés e ideales, 
y por ende, una serie de desacuerdos, mismos que Camacho 
buscó solventar bajo un discurso de unión nacional progre-
sista muy diferente al del periodo cardenista. En dicho dis-
curso se centra en la producción manufacturera con inten-
ciones de conservar los valores nacionales que se generaron 

6Una revisión histórica sumamente valiosa que confirma y analiza el ingreso 
del gobierno en este proceso de modificación político social son detallados 
por Loaeza (2013), quien realiza un análisis de la reforma política de Ávila 
Camacho y su contexto.

figura 2. Salón México
(Emilio Fernández, 1949). 
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cierta manera obligado por los cambios que ocurrían en la 
ciudad, pues fue cada vez más difícil y costoso regresar a los 
paisajes idílicos campesinos. Sin embargo, no tarda junto a 
diversos creadores de cine en capturarlos con su mirada auto-
ral, la cual comenzó a brindar una visión única de la ciudad, 
un registro y proyección de momentos únicos de transición 
para la consolidación de la urbe.

Figueroa consciente de estos cambios, capturó entonces 
con su cámara tanto a los beneficiados y afectados por este 
cambio social junto a Luis Buñuel en la cinta Los olvidados 
(1950) [figura 3], una cinta que muestra una perspectiva de 
los cambios violentos que sufrió la población rural del país. 
En esta película capturó desde la cinefotografía las desigual-
dades evidentes de este cambio panorámico, donde utilizó el 
espacio urbano como una pieza fundamental para proyectar 
una nueva versión de la capital dirigida hacia la modernidad 
en desarrollo de tipo industrial. Cabe mencionar que parte 
importante de la representación visual de esta película surge 
compartida con Luis Buñuel, pues el director tuvo una serie 
de conflictos con Figueroa debido a que no le brindaba la 
libertad para el manejo de la cámara que Fernando de Fuen-
tes o Emilio Fernández le dieron en cintas anteriores; ya que 
las intenciones de Buñuel no eran conseguir una imagen que 
proyectara la nacionalidad a partir de la belleza casi folclo-
rista del paisaje estilizado, sino representar la crudeza de las 
poblaciones marginadas a las orillas de la ciudad.

Por tal motivo Figueroa se alejó de las nubes que tanto le 
caracterizaron y aprovechó su habilidad para implementar 
el sentido de la distancia en las tomas. Buñuel, por su parte, 
muchas veces no le permitió escoger el cuadro en su totalidad 
e incluso algunas veces tomaba la cámara y la giraba a la 
ciudad (Cota, 2017). A pesar de lo anterior, ambos ejercie-
ron una dinámica que si bien complica la mirada autoral 
cinefotográfica de la cinta, al final fue parte de una negocia-
ción donde ambos formaron una mancuerna que muestra lo 
mejor de cada uno, quedando plasmada en una producción 

forma rápida. En el peor de los casos los migrantes internos, 
al no poder acceder a este tipo de viviendas, se instalaban en 
las periferias dentro de chozas improvisadas de materiales 
como madera y cartón.

Se generó entonces una diferencia aún más marcada entre 
diversos grupos sociales, que tenía como variables el poder 
económico, la educación y el tipo de origen de localidad 
poblacional del ciudadano. Esta diferencia fue aún más evi-
dente en el periodo siguiente con su sucesor el presidente 
Miguel Alemán Valdés, quien inició la expansión tecnológica 
y el aprovechamiento de los medios de comunicación masiva, 
quienes formaron parte clave para la presencia de la imagen 
presidencial con la prensa. Dueños de televisoras y medios 
de comunicación como Rómulo O´Farril (1917-2006), Jorge 
Pasquel (1907-1955) y por supuesto Emilio Azcárraga Vidau-
rreta (1895-1972), se encargaron de estrechar fuertes lazos 
con el Estado que siguieron vigentes durante muchos años 
posteriores (Servín, 2002). 

Aproximadamente durante este periodo (1940-1950), la 
población nacional en zonas urbanas se duplica pasando de 
5,541,000 a 10,983,000 habitantes, siendo particularmente 
la zona metropolitana de Ciudad de México la entidad fede-
rativa que tiene la tasa media de crecimiento poblacional 
más alta, pues presenta un aumento del 142.62% en tasa 
poblacional (Martínez Piedra, 2002) como consecuencia a 
las características económico sociales de estas políticas imple-
mentadas. Esto hizo que la industria constructora sea uno 
de los principales negocios en la capital, expandiéndose y 
ocupando cada espacio disponible de ella, modificando por 
completo el paisaje dentro y fuera de Ciudad de México. 
Con lo que se introdujo en el imaginario visual un espacio 
en proceso de desarrollo social urbanizado, teniendo como 
protagonistas las construcciones de edificios y rascacielos. 

Ciudad de México en un lapso corto de tiempo se encontró 
envuelta entonces entre estructuras de edificios y viviendas, 
que buscaban estar listas para ser terminadas y habitadas 
por los nuevos residentes capitalinos. Figueroa las capturó de 
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que fue declarada como patrimonio cultural de la humanidad 
en 2003 (Calderón, 2015).

Sin embargo, Figueroa a pesar de esta relación con 
Buñuel buscó imponer su estilo, pues continúa con la toma 
tan característica de panorámicas amplias durante la cinta 
tanto en planos abiertos como compuestos. Los olvidados 
inicia de esta manera, pero de una forma muy distinta a los 
contrapicados rurales de los años treinta en donde el cielo 
fungía como eje característico; esta vez realiza tomas desde 
los rascacielos y azoteas de Ciudad de México con los que 
muestra la dinámica de la ciudad, ya no en planos fijos casi 
contemplativos, más bien en planos descriptivos y en movi-
miento, donde se muestra la movilidad de la sociedad y la 

grandeza de las construcciones. Esta imagen coincide con 
las palabras que el narrador inicial expresa sobre Ciudad de 
México al mencionar “México, la gran ciudad moderna”, 
y que segundos más adelante la compara incluso con las 
ciudades de Londres o París, en las cuales, de acuerdo al 
narrador, los conflictos y dinámicas hostiles que se presen-
tarán durante la película son consecuencia de la generación 
de las nuevas urbes y son problemáticas que se dan en todas 
las grandes ciudades, siendo esta una situación no exclusiva 
de la capital mexicana.

Este toque de realismo casi documental se intensifica al 
asegurar durante los primeros segundos de la película que 
todos los personajes son auténticos, algo que por supuesto 

figura 3. Los olvidados 
(Luis Buñuel, 1950). 
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no gustó tanto a la clase política del periodo que buscaba 
un plan de desarrollo basado en la urbanidad, vinculado 
con una buena imagen de este proyecto soportado por las 
plataformas de comunicación masiva. Es por esto que la 
película no duró más de una semana en cartelera,  e incluso 
personalidades como Jorge Negrete criticaron duramente la 
cinta al hacer énfasis en que no proyectaba lo que realmente 
era México (Castañón, 2012). La representación visual causó 
un disgusto general en la clase política y clases sociales altas 
al grado de que las protestas solicitaron la salida del país del 
director de la cinta. 

Todo esto sucedió mientras que el panorama social pro-
yectaba una realidad muy parecida a la de la película, pues 
se estima que durante 1950 el índice de pobreza alimenta-
ria contaba con el 61.8% de la población nacional (Székely, 
2005); es decir, más de la mitad del país tenía dificultades de 
obtener una buena alimentación —siendo este el índice más 
alto desde la segunda década del siglo XX—. Este indicador 
fue muy alto por supuesto en la población que se encontraba 
marginada a las afueras de Ciudad de México, y que estaba 
conformado por una población que emigraba de zonas rura-
les principalmente (De Lomnitz, 1975).

Respecto a la cinta, no todas fueron críticas malas y hubo 
quienes apoyaron la exhibición de la película como Efraín 
Huerta, Juan Rejano y otros compañeros de la orden de 
Toledo, quienes celebraron el estreno en el Hotel Majestic de 
Ciudad de México. Además, también tuvo muestras de apoyo 
del extranjero como por ejemplo del poeta Jacques Prévert 
(Paz, 1994). Asimismo, parece que no toda la clase política 
estuvo en contra de la filmación de Los olvidados, pues el 
Doctor José Luis Patiño —director de la clínica de Conducta 
de Ciudad de México—, María de Lourdes Ricaud —direc-
tora del Departamento de Prevención Social de la Secretaría 
de Gobernación y Armando List Arzubide —director de la 
Escuela de Granja de Tlalpan— fueron personas a las que 
Buñuel agradeció su apoyo al inicio de la cinta.

La proyección de la urbe de Figueroa y Buñuel en esta pro-
ducción mostró radicalmente una reveladora versión citadina 
donde las nuevas urbes eran incapaces de brindar los servicios 
básicos necesarios a los habitantes de las orillas de las grandes 
ciudades, una versión urbana donde el cambio y desborde 
de los nuevos espacios de vivienda afectaban directamente 
a la población que no alcanzó el bienestar de la urbanidad. 
Esto se puede ver claramente en las formas habitacionales 
representadas, mismas que fueron desde las agrupaciones de 
viviendas colectivas, hasta las chozas de materiales reciclados a 
las afueras de la ciudad. Estos particularmente se convirtieron 
en los espacios marginados de encuentro de los grupos sociales 
rural-urbanos, los cuales se volvieron populares y comenzaron 
a utilizarse como escenario, desarrollo arquetípico e incluso 
tema principal en las artes visuales y cinematográficas. Evi-
dencia de esto quedó en varias cintas y personajes dentro de 
ellas, parte de expresiones artísticas del periodo tal como lo 
hizo Oscar Lewis en su texto Los Hijos de Sánchez (1982), el 
mismo Figueroa en Salón México (1949) y, por supuesto, 
Ismael Rodríguez (1917-2004) en su trilogía Nosotros los 
pobres (1948). 

Figueroa pasó entonces de proyectar en sus trabajos una 
ruralidad idílica campirana, a un espacio urbano de conver-
gencia, pasando por diversas facetas que podrían tocar una 
urbanidad en vías de desarrollo, tal como lo hizo en Salón 
México, cinta que se ha descrito como un ejercicio visual 
que muestra “la ciudad de las luces y los centros nocturnos, 
que ostenta los primeros multifamiliares, los ríos entubados, 
los teléfonos públicos, los servicios de agua, luz, drenaje y las 
anchas avenidas” (Tuñón, 2006, p. 137). Sin embargo, en la 
cinta que realizó junto a Buñuel el cambio es drástico y defini-
tivo, pues capturó a través de sus fotogramas la proyección de 
aquellos menos beneficiados de estas modificaciones dentro y 
fuera de la ciudad, permitiéndonos ver las sombras de quienes 
fueron olvidados o no fueron beneficiados durante los diferen-
tes proyectos de nación.
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Así pues, en este cambio de tema social en la proyección 
cinematográfica de este éxodo de migración física y simbó-
lica, Gabriel Figueroa retrató las calles de Ciudad de México 
así como los llanos de Nonoalco desde su visión técnica y 
artística. Exhibió el lugar físico y conceptual donde las pobla-
ciones menos favorecidas residían al mostrar su lugar en el 
espacio territorial, hogar de personas que migraron en su 
mayoría de la ruralidad a la marginación de la urbe, y al 
apropiarse visualmente de un cambio transitorio del nicho 
habitacional creado por ellos mismos y destinado a: “la lle-
gada del campesino pobre, carente de medios y habilidades 
para desenvolverse en el ambiente urbano” (De Lomnitz, 
1975, p. 16).

El uso de la iluminación funcional y naturalista de Figueroa 
en los interiores y exteriores de estos espacios habitacionales 
en pobreza y marginación, resultan en fotogramas que se 
acercan a un estilo expresionista (Galiana y Crespo, 1950), 
presente incluso en la representación de la gran estructura 
metálica de la construcción de un edificio en un amplio bal-
dío a las afueras de la ciudad, la cual funge como escenario 
para la golpiza que le brindan el Jaibo (Roberto Cobo) y sus 
acompañantes a Don Carmelo “el Ciego” (Miguel Inclán). 
Este espacio, además es el escenario para el asesinato del 
personaje de Julián (Javier Amezcua), lugar que Figueroa 
aprovecha para mostrar su sentido de profundidad a través 
de planos panorámicos, y así intensificar sus contrapicados 
abiertos de las escenas de hostilidad que suceden frente a la 
estructura de la construcción, una función sumamente dife-
rente en los contrapicados dirigidos a los cielos campiranos 
de cintas anteriores.

Con el paso de los años este edificio se convirtió en el Hos-
pital Nacional de Neurología y Neurocirugía, una paradoja 
casi preparada en la cinta pues el asesinato del personaje 
de Julián sucede en medio de la clandestinidad con varios 
golpes directos a la cabeza. Algo que además se suma simbó-
licamente a la analogía de la proyección cinematográfica de 
esté éxodo migratorio, pues la modernización y el proceso de 

ampliar y cubrir los servicios básicos de salud en la población 
aún se encontraban políticamente y físicamente en proceso 
construcción. Mientras tanto la población marginada repre-
sentada en la cinta no puede acceder a ellos a pesar de estar 
muy cerca de este elemento, siendo la distancia panorámica 
y de profundidad manejada en las tomas de Figueroa un 
elemento simbólico de relevancia.

En Los olvidados se puede percibir, más allá de la fic-
ción, el registro y denuncia de esta transición de proyecto 
modernizador y tecnológico nacional que contrapone la 
pobreza y desolación de las clases marginales frente al pro-
yecto de desarrollo de la urbe mexicana. Se evidenciaron 
y dramatizaron visualmente los avances tecnológicos de la 
época frente al descuido de la población menos privilegiada, 
mostrando a través del cine las disparidades de percepción 
sobre el progreso y los procesos violentos de adaptación a una 
nueva versión industrial de la capital. Esto lo podemos reafir-
mar a través de la serie de diálogos que se dan en el espacio 
urbano de la época, y con lo que Martínez Assad (1982) des-
cribió acertadamente como “lugar de sórdidos intercambios 
infrahumanos exhibiendo el país de las miserias económicas y 
morales donde se constata la pérdida de la institución familiar 
y el futuro de los jóvenes” (p. 60).

A partir de esta cinta se presenta la proyección de un 
México totalmente diferente a los trabajos anteriores cine-
matográficos de Figueroa. Se tratra de una representación 
que buscó mostrar, bajo las intenciones de Buñuel, las vici-
situdes dañinas que la conformación de las urbes atrajeron 
hacia ellos, el cambio que represento la migración de los 
trabajadores campesinos para convertirse en obreros, y la 
desfiguración de una serie de valores morales y familiares 
que anteriormente se pudieron conservar de manera ideal 
en lo hermético de las zonas rurales, y que se representaron 
en crisis desde María Candelaria.

El trabajo de Figueroa y Buñuel en Los olvidados 
[figura 4] es la representación de un México que se enfrentó 
al cambio radical de la urbe que estableció una estética nueva 
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figura 4. Los olvidados 
(Luis Buñuel, 1950). 

casi de denuncia del espacio urbano cinematográfico, el cual 
recreó imágenes con similitudes y contraposiciones de los 
proyectos de los periodos presidenciales de Manuel Ávila 
Camacho y Miguel Alemán. Ambos, fueron planes de desa-
rrollo que dirigieron los esfuerzos de sus administraciones, y 
que generaron un éxodo de migración de imaginarios repre-
sentados en el cine, los cuales afectaron los meta relatos, así 
como las cuestiones técnicas y simbólicas de los artistas de 
este periodo.

Esta serie de elementos, tanto técnicos como de discurso, 
fueron las herramientas con las cuales los autores como 
Gabriel Figueroa confrontaron su espacio y proyectaron la 

metamorfosis de su nueva realidad citadina guiada bajo un 
proyecto de modernidad tecnológica e industrial que fue des-
medido en muchos sentidos frente a la población campesina. 
A través de su trabajo artístico pudieron alzar una serie de 
voces víctimas de la marginación que fueron silenciadas bajo 
el signo del progreso. Así, por medio del arte cinematográfico 
lograron identificar, capturar, representar y dar un último 
homenaje a la ruralidad del país antes de desaparecer bajo 
el signo de la pobreza urbana, de desdibujarse de la mente 
de los artistas y de la memoria social, para permanecer sola-
mente como sombra y brillante recuerdo de un sueño idílico 
nacional. 
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demográfica de México, 2013 (pp. 141-157). Ciudad de México: Consejo Nacional de 
Población.



E L  O J O  QU E  P I E N S A
Nº 26, enero - junio 2023 PANORÁMICAS /56

gómez, V. B. (2013). Reflexiones en torno al discurso gubernamental del nacio-
nalismo mexicano, a partir de los planteamientos de la producción social de la 
comunicación. Multidisciplina. Revista electrónica de la Facultad de Estudios Superiores de 
Acatlán, (14), 49-73.

higgins, C. R. (2007). Pulling Focus: New Perspectives on the Work of  Gabriel Figueroa [Tesis 
de doctorado]. University of  Durham, Reino Unido.

Knight, A. (1998). El campo mexicano en el siglo XX, la dialéctica entre el desa-
rrollo y el debate. En S. Zendejas y P. de Vries (Eds). Las disputas por el México rural: 
transformaciones de prácticas, identidades y proyectos. Zamora: El Colegio de Michoacán.
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Asientos del Teatro Calderón 
(Zacatecas, Zac.).

preámbulo

E n correspondencia con la variedad de productos culturales y los gru-
pos que se reúnen a contemplarlos, consumirlos o a vivir las expe-
riencias ligadas a los mismos (Abercrombie y Longhurst, 1998), la 
caracterización tipológica de las audiencias es una de las líneas de 
investigación que requiere mayor exploración. Las clasificaciones 

que se han realizado atienden a las relaciones que sus integrantes establecen con 
esos productos culturales. Sin embargo, dichos vínculos pueden estar más relaciona-
dos con los fenómenos culturales en un sentido amplio, puesto que su despliegue no 
sólo implica el consumo ni el sistema dialógico que se entabla entre el producto y el 
espectador.

Para audiencias específicas se encuentran categorizaciones concretas como las de 
los públicos de ópera (Moreno Zayas, 2022), cuya tipificación atiende a los paradig-
mas de las audiencias múltiples1. En el caso de los públicos de cine, se han propuesto 
algunas tipologías de carácter contemporáneo que atienden a divisiones realizadas por 
profesionales de la industria, la crítica joven, y de acuerdo con las salas frecuentadas 

1Con el término audiencias múltiples se hace referencia a distintos tipos de públicos, cuyo estudio teórico 
se ha concentrado en el término: audiencias.
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(físicas y virtuales). Los criterios alrededor de los cuales se esta-
blecen están vinculados con las características de los filmes y 
de los espacios en los que se exhiben (Morales Gaitán, 2019).

No obstante, en la investigación histórica de los públicos 
de cine, la concreción tipológica deviene de otras vertientes 
como los documentos en los que se especifican algunas de 
sus características y comportamientos. Las notas sobre cine 
publicadas en la prensa local dan cuenta de determinadas 
particularidades que, en contraste con las circunstancias del 
fenómeno cinematográfico, muestran el desenvolvimiento 
de los espectadores de cine. Dicha demostración también se 
encuentra expresada en otros documentos históricos como 
los partes diarios de detenidos que llevaba a cabo la Jefatura 
de Policía2.

En ese sentido, desde la perspectiva histórica, es relevante 
explicar la diversificación de los espectadores, ésta representa 
la pauta para comprender sus transformaciones, así como 
sus permanencias. Los rasgos de los públicos son simultá-
neos a los procesos que tienen lugar en un periodo y lugar 
concretos, por ende, establecer clasificaciones o tipologías de 
espectadores de lapsos pasados, permite la reconfiguración 
teórica sobre la composición intrínseca de las audiencias en 
el tiempo, en este caso, las cinematográficas.

notas introduCtor ias 
para t ipologías loCales

En el estudio histórico de las comunidades cinematográfi-
cas3 es necesario profundizar en el conocimiento de quiénes 

2Archivo Histórico Municipal (AHMZ), Fondo Ayuntamiento II (1930-1985), 
Inspección General de Policía. Los partes diarios de detenidos son las listas 
de personas que ingresaban a la cárcel por faltas a los distintos reglamentos 
que operaban en la ciudad. En este periodo los registros contenían datos 
como: nombre, edad, sexo, estado civil, lugar de nacimiento, domicilio, y 
la falta por la que se detenía a los infractores. Un número importante de 
detenciones tuvieron lugar en el interior de los cines debido a las más disí-
miles faltas, desde fumar hasta realizar escándalo mientras se desarrollaban 
las funciones.
3Término paralelo a los públicos de cine o audiencias cinematográficas que 
alude a la especificidad de los grupos de espectadores de cine, configurados 

conformaron estos grupos y, de manera paralela, quiénes 
eran en lo individual (como espectadores de cine), cuáles 
eran sus motivaciones para asistir a los recintos de exhibi-
ción y las significaciones que este hecho ritual4 tuvo en la 
cotidianeidad de las localidades a las que arribó el cinema-
tógrafo. Estos conjuntos se transformaron conforme la expe-
riencia fílmica y los propios espectadores vivían sus procesos 
de metamorfosis.

En el periodo 1952-1963 hubo tres cines en la ciudad de 
Zacatecas ubicados en la zona central de la misma: el Tea-
tro Calderón (que comenzó a dar funciones desde 1898), el 
Cine Ilusión (establecido en 1936) y el Cine Rex (inaugurado 
en 1962). La estructura del Ilusión conformado por dos plan-
tas (galería y luneta) era de carácter teatral, similar a la mor-
fología del Calderón, mientras que el Cine Rex sólo contaba 
con una planta con una pendiente diseñada para permitir la 
visibilidad. Desde 1951, la actividad empresarial local había 
sido absorbida por Cines de Aguascalientes S.A. que más 
tarde formaría parte del Circuito Cinematográfico Montes 
y Jury. Los precios de entrada correspondían al lugar que 
se seleccionaba para mirar la película, luneta costaba $4.00 
pesos y galería costaba $3.00 pesos. Con el establecimiento 
del Rex los precios en este espacio se estandarizaron en $5.00 
pesos por función, aunque en algunas películas consideradas 
viejas o ya vistas, se cobraron $4.00 pesos.

Mientras que, durante la primera mitad del siglo XX, la 
explicitación de los comportamientos dentro de los espacios 
de proyección se realizaba de manera global, como si todos 
los espectadores tuvieran las mismas reacciones y desenvolvi-
miento; a partir de 1952 encontramos una serie de notas en 
distintos periódicos y diarios de circulación local en los que 

a partir de dos consideraciones: la asistencia comunitaria —ya analizada por 
Lazarsfeld (1947)— o en conjunto a los cines; y su integración/separación 
efímera en torno a un cine, una película, la oferta fílmica de una empresa, 
el cumplimiento o no de los reglamentos, entre otras variables.
4En el sentido de la repetición y el valor simbólico que contuvo.
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se narran las maneras de actuar durante el acto fílmico5, de 
manera simultánea a la división de las audiencias (en el sen-
tido amplio) en subgrupos con nombre y rasgos específicos.

Antes de este año, las pautas de comportamiento en el 
interior de los recintos de exhibición habían sido expresadas a 
través de algunas vertientes relacionadas con los espectadores 
de cine, entre las cuales podemos mencionar: los reglamen-
tos de espectáculos públicos, en los que se especificaban las 
maneras aceptadas de portarse, incluso de vestir; las listas 
de detenidos durante las funciones cinematográficas6 y; las 
notas sobre cine, donde de manera genérica, se da cuenta del 
incumplimiento de las normas establecidas. 

La variación principal de estas prácticas se encuentra en el 
tipo de notas en las que se da a conocer parte del desarrollo 
espectatorial, de las sociabilidades y de los comportamien-
tos dentro de las salas de cine. En estos textos también se 
refieren otros elementos que dan cuenta de las variables que 
concentraba el fenómeno cinematográfico, en particular la 
relación con los empresarios, las autoridades municipales, 
los reglamentos, la oferta fílmica, la prensa, la especificidad 
de algunas comunidades cinematográficas o espectadores 
concretos y el proceso del arte-espectáculo cinematográfico 
a nivel local.

Aunque los documentos en los que se enuncian malos com-
portamientos en el interior de los recintos surgieron casi de 
manera simultánea a las primeras exhibiciones del aparato, 
los diversos tipos de registro en los que de forma tácita o 
explícita se da cuenta de estas prácticas se mantuvieron más 

5“El hecho fílmico entendido como acto cinematográfico incluiría no sólo 
el texto producido por una estructura socio-económica y un mecanismo de 
producción cultural, sino también las lecturas que se hacen de él, las inter-
pretaciones que trazan sus juegos y que lo animan, se apropian de él desde 
contextos específicos y desde experiencia múltiples y distintas” (Colaizzi, 
2001, p. 7).
6Estas listas corresponden a los partes diarios de detenidos explicados en un nota 
previa.

de medio siglo después. Entonces había un afán por comu-
nicar lo acontecido durante la pantalla7. 

El cine produjo algunas transformaciones o generó cam-
bios en los espectadores, hecho que bien podría ser explicado 
por medio de las interconexiones entre las variables mencio-
nadas. La mutación tuvo lugar debido a la relación estrecha 
entre públicos previos (provenientes de otras vertientes del 
espectáculo o diversiones públicas) y las nuevas comunida-
des cinematográficas, sobre todo si se considera el desarrollo 
primigenio del espectáculo cinematográfico en los teatros de 
las ciudades.

Al analizar la producción hemerográfica relacionada con 
el cine, debemos tener en cuenta la relación entre el tipo de 
información y la manera de presentarla. En algunos casos, 
como en la prensa de corte religioso, las aseveraciones vin-
culadas con consideraciones morales son más enfáticas. Una 
de las clasificaciones iniciales que la prensa hizo de manera 
explícita fue la separación entre buenos y malos públicos, 
mientras que en los reglamentos la división estaba relacio-
nada con los espectadores que cumplían con la norma esta-
blecida y los que iban en contra de las pautas regulatorias.

Es posible distinguir la variedad de prácticas considera-
das inapropiadas o en contravención de las disposiciones 
reglamentarias, ya fuese las específicas del cine, contenidas 
en el reglamento de diversiones públicas o, las generales, 
expresadas en el reglamento de policía. La disparidad nor-
mativa entre ambos estatutos no permitió el establecimiento 
de disposiciones privativas del cine acerca de determina-
dos comportamientos así como las sanciones a las que los 

7Momento que alude a la duración de la película o los programas, el tiempo 
transcurrido en la vida de los espectadores dentro de los recintos de exhi-
bición. En algunas notas, además de ese lapso, también se da cuenta de 
lo que acontece después de la pantalla, cuando los espectadores acuden a 
otros espacios en los que manifiestan sus percepciones o necesidades cine-
matográficas.
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espectadores, la empresa o las propias autoridades serían 
acreedoras, según se constata en la nota siguiente:

No hace mucho tiempo que nuestro señor presidente hizo 
alarde de que en los cines se procuraría obrar con toda energía 
en contra de los fumadores, parejas inmorales y demás gentuza 
que va a abusar de la decencia de los demás. Así mismo tengo 
noticias de que se giraron órdenes a los propietarios o encar-
gados de los cines para que se procediera a evitar la entrada a 
las mujeres de mala nota, acto por cierto muy difícil para ellos. 
Todo había estado muy bien pero el pueblo coopera con sus 
contribuciones para pagar un cuerpo de guardianes, no para 
que se vayan a sentar tranquilamente en una butaca a presen-
ciar el cine, sino porque vayan a vigilar el orden (Voz del pueblo, 
1 de enero de 1952, p. 1-2).

A saber, los encargados de vigilar el desenvolvimiento ade-
cuado de las funciones eran el Juez Privativo y el Inspector de 
Policía, el primero estaba encargado de los aspectos técnicos 
relacionados con el contenido fílmico, de la contención de los 
discursos en torno a las temáticas permisibles y del correcto 
desarrollo de las proyecciones respecto a las programacio-
nes que las empresas daban a conocer de forma previa a las 
autoridades del ayuntamiento, el buen estado del aparato y 
las películas; mientras que el segundo, cuidaba el orden. Sin 
embargo, su posición dentro de los recintos se especializó, 
de forma paulatina se constituyeron como espectadores, el 
vigilar se transformó en ver. La nota continúa:

En estos últimos días no habrán estado mujeres de mala nota, 
pero chamaquitas inmorales y faltas de todo pudor hay cen-
tenares que, acompañadas de jovencitos tan impúdicos como 
ellas se dedican a actos inenarrables y hasta ni siquiera dejan 
contemplar la película con toda tranquilidad. Por otra parte, 
una pandilla de escuincles que, con resortera en mano, arro-
jan sobre los espectadores endonadas de pedazos de cáscara de 
naranjas y mil porquerías. Quise poner coto a esas cosas, pero 
los indecentes se burlaron de mí y hasta me insultaron, busqué 
policías por la sala y no encontré ni uno (Voz del pueblo, 1 de 
enero de 1952, p. 1-2).

Las maneras de ver también pueden asociarse con 
las interacciones en el interior del recinto, mientras que 

algunos concentran su asistencia en la observación de la 
película, otros sólo asisten y pueden incidir en la atención 
o en la distracción de espectadores simultáneos. Esto per-
mite reafirmar el carácter individual y a la vez social del 
cine, como un “intenso acto público y privado” (Rosas 
Mantecón, 2012, p. 41) en el que intervienen la individua-
lidad y el tipo de vínculos que establecen con el otro, con 
los otros.

Una de las asociaciones primigenias e inherentes que tuvo 
el cinematógrafo fue la de diversión, tanto al agruparse en 
la regulación de la categoría de diversiones públicas como al 
explicitarlo en notas periodísticas y permisos para la proyec-
ción. En paralelismo con lo anterior, la forma de relacionarse 
con aquellos que compartían la vista de la película, al mismo 
tiempo exigía una separación, entre los que elegían al cine en 
el sentido del contenido fílmico, como medio de consumo, 
distracción o información. Y también había aquellos que lo 
preferían como espacio porque contaba con las condiciones 
(entre la oscuridad, el ensimismamiento temporal, la ausencia 
o presencia del silencio, el anonimato o el reconocimiento) 
para realizar una serie de actos diversificados que en su 
mayoría no estaban regulados.

La necesidad de un nuevo reglamento parece haber inci-
dido en las constantes quejas de mal comportamiento, puesto 
que, no había claridad de las actividades permisibles y las 
prohibidas dentro de los recintos de exhibición. Además de 
la identificación en un reglamento, de las acciones regula-
das por el ayuntamiento y la empresa dentro de los cines; 
la intensa y especializada actividad de los jueces privativos 
e inspectores de espectáculos se diluyó de a poco o, en todo 
caso, se transformó. No obstante, que las designaciones de 
estos cargos seguían efectivas, la supervisión del desarrollo 
adecuado de las funciones dejó de realizarse de manera efec-
tiva, los reportes que los jueces privativos debían enviar al 
ayuntamiento dejaron de recibirse y la atención de las notas 
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primeras t ipologías expl íC i tas

¿Cuáles son las características esenciales de las comunidades 
cinematográficas en correlación con el contexto histórico-so-
cial? Sabemos que no se ajustan a los rasgos de las audien-
cias simples, uno de los cuales señala que se “apropian del 
performance con gran atención e implicación” (Abercrombie 
y Longhurst, 1998, p. 44). En todo caso, distintos tipos de 
audiencias coexisten en la integración de otras más. Así, 

la atención está relacionada con la implicación y la implicación 
está relacionada con el efecto. Mayor intensidad en la atención 
de la audiencia, mayor implicación tendrá en el performance, y 
mayor será el impacto intelectual y emocional. Pero la capa-
cidad de la audiencia para prestar atención e involucrarse, 
variará con el tiempo, el tipo de performance y el medio por el 
cual el performance es transmitido (Abercrombie y Longhurst, 
1998, p. 45).

En el caso local, entre las variables relacionadas con la 
atención y el nivel de implicación también sobresalen las con-
diciones del cine en sus propias circunstancias. Por ejemplo, la 
estructura interna del lugar en el que se presentaban las fun-
ciones, la permisión para introducir alimentos y el contenido 
fílmico, aspectos que se observan en el siguiente fragmento 
de una nota en el periódico Provincia (7 de marzo de 1953):

Desde hace tiempo que hemos estado oyendo numerosas que-
jas, y así lo hemos denunciado públicamente desde nuestras 
columnas, acerca de la situación de desorden que impera en los 
cines donde el espectador de luneta tenía que sufrir toda clase 
de atropellos de parte de parte de los habitantes de la galería, 
debido a la abominable costumbre de estar arrojando hacia el 
lunetario cáscaras de plátano, de cacahuates, de semillas tos-
tadas, salivazos. Como si esto fuera poco, tenía el espectador 
que estar oyendo comentarios soeces pronunciados a voz en 
cuellos, cada vez que el galán se acercaba a la heroína. No obs-
tante, que la gerencia de los cines había ofrecido recompensas a 
quienes denunciaran a estos empedernidos molestadores de los 
cinéfilos, nada había logrado resolver el problema (p. 8).

De acuerdo con la prensa, los cinéfilos —o aquellos que 
de manera efectiva asistían a las funciones a disfrutar de los 

periodísticas en buena medida estaba dirigida a los designa-
dos municipales:

Hablaré a mis buenas lectorcitas, esas que constantemente visi-
tan las salas de espectáculos de nuestros cines, y hacen uso de 
los sanitarios […] parece que nuestras damitas van a los cines 
no a divertirse sino a hacer del WC algo que casi no se puede 
mencionar. Ganas me dan de pedirle a la Empresa y a la Poli-
cía que vigilen constantemente ese lugar y cada vez que visite 
ese sitio alguna damita, inmediatamente lo revisen para que se 
castigue como merece la que presente falta de educación y dig-
nidad. Aunque […] para esas mujeres […] lo mismo les da […] 
pues el lugar donde se va de recreo de distracción y de regocijo 
hacen una pocilga (Voz del pueblo, 1 de enero de 1952, p. 1-2).

Dentro de las salas de cine entrañaron ciertos comporta-
mientos que respondieron a una estereotipación externa de 
carácter social, cultural e incluso de género. Aunque no en 
todos los casos había una correspondencia con las diferencia-
ciones establecidas a priori, tuvo lugar una suerte de traslación 
en la reproducción de hábitos recurrentes en otros espacios. 
Aunado a ello, se manifiesta una asociación entre la asisten-
cia al cine y el entretenimiento que contribuye a prefigurar 
un tipo de espectador que encontraba en las funciones un 
momento de esparcimiento inserto en su vida cotidiana y 
como parte de la oferta cultural disponible en la ciudad.

El cinematógrafo era una de las pocas diversiones públi-
cas disponibles. Además, en el periodo de 1952 a 1962 sólo 
hubo dos cines en activo, cuya capacidad para los asiduos 
al espectáculo-arte8 se argumentó insuficiente en distintas 
ocasiones. La focalización en dos lugares para la exhibición 
generó una atención específica hacia las condiciones de los 
recintos, pero los espectadores también habían cambiado: 
ya no era suficiente con los espacios, las carteleras o los 
servicios disponibles.

8La asociación entre el arte y el espectáculo en el cine respondió a un largo 
proceso que tuvo lugar en la prensa local, en la cual se le confieren ambas 
características en distintos momentos, en ocasiones de manera conjunta y 
otras de forma disociada (García, 2016).
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torno al elemento común del lugar de exhibición que, tenía 
rasgos distintivos entre sí, dados por el sitio que se ocupaba 
dentro del recinto de exhibición, las distinciones prácticas 
durante la proyección de la película y las conceptuales des-
pués de la función, a través de este tipo de notas.

La brecha entre los galeriacos y los cinéfilos no sólo estaba 
permeada por su ubicación o el tipo de entrada que había 
pagado, sino por el desenvolvimiento dentro de los recintos. 
Mientras que los primeros no asistían al cine por el cine, esto 
es a experimentar un momento de entretenimiento devenido 
de una película, esa era justo la función de los segundos. 
Entonces, estamos frente a una conceptualización inicial del 
cinéfilo, aquel que asiste al cine y se comporta, al mismo 
tiempo que cumple con la función esencial del espectador 
cinematográfico: recrearse al observar la película.

El número de detenidos da cuenta de una actividad en 
grupo, respecto a la cual podríamos ahondar en dos posibili-
dades: la primera consiste en considerar que los espectadores 
fueron juntos y de manera habitual tenían este tipo de com-
portamientos; la segunda, el comienzo de las interacciones en 
el interior del recinto, si alguno inició con el lanzamiento de 
objetos y los demás lo siguieron, en la expansión del hábito 
individual al colectivo10. En el estudio de los públicos y las 
audiencias, solemos olvidar que es necesario un equilibrio 
entre el conjunto y los individuos que lo constituyen, es decir, 
las interrelaciones que tienen lugar dentro de las fronteras 
efímeras del grupo.

Aunque, en las notas periodísticas relacionadas con el 
comportamiento, los espectadores se describen de manera 
genérica, el nombrarlos establece una correspondencia entre 
sectores específicos y las formas de aprehensión del espectá-
culo-arte cinematográfico, así como de las características de 
su experiencia cinematográfica. En otras ocasiones hay una 

10A propósito, las detenciones y su asentamiento en los partes diarios de 
detenidos solían efectuarse en grupos de dos o más personas que tanto iban 
en conjunto al cine como reproducían los comportamientos al cometer las 
mismas faltas.

contenidos fílmicos— se separan de manera paulatina de 
los otros, los que causan desorden y caos, quienes incluso no 
permiten asir lo que se ve e interfieren en las formas de ver de 
los demás. Sin embargo, ambos integraron una comunidad 
durante el tiempo efímero de la duración de la película.

La nota no señala el cine en el que se encontraban los 
espectadores, sin embargo, apunta interacciones y comporta-
mientos dados por el contenido fílmico. En correspondencia 
con la cartelera de 19539, las películas exhibidas durante las 
fechas fueron Curvas peligrosas (Tito Davison, 1950); 
El milagro del cuadro (The Light Touch, Richard Brooks, 
1951); El príncipe bandolero (The Prince Who Was a Thief, 
Rudolph Maté, 1951); y Bodas de fuego (Marco Aurelio 
Galindo, 1951). Pese a que no es posible afirmar que alguno 
de los filmes citados corresponda a la frase “el galán se acer-
caba a la heroína”, trasciende el hecho de las reacciones en 
torno a este tipo de narrativas, que además eran recurrentes.

La presidencia municipal ha ordenado a la policía que haga 
redadas de estos desaprensivos galeriacos que iban al cine no 
tanto a divertirse con la película, sino más bien a gozarse en el 
infortunio de los escupidos espectadores de la luneta. En una de 
estas razzias fueron detenidos José Martínez, Ignacio Melen-
drez, Jesús Carrillo, Antonio Torres D., Leandro Arellano, 
Tarsicio Huerta, J. Angel Morales, Agustín Escareño, Alfredo 
Solís, Leopoldo Briseño, Felipe Saucedo, Enrique García, J. 
Ángel Carrillo, y Manuel Hernández […] La policía continúa 
vigilando acuciosamente porque cese esta situación en nuestros 
cines (Provincia, 7 de marzo de 1953, p. 8).

La distribución dentro de los cines planteaba una diferen-
cia entre los espectadores; no obstante, el comportamiento 
de una sección completa frente a otro no era determinante u 
homogéneo. La nota señala otra distinción que funciona para 
explicar y separar a los espectadores en unidades más peque-
ñas. Es decir, una comunidad cinematográfica reunida en 

9Durante este año, sólo se conserva un periódico que concentra la oferta 
fílmica, el mismo se publicaba cada semana, por lo cual, se desconoce la 
programación total del periodo, no obstante, con base en la información 
disponible, se señalan algunas de las posibilidades de exhibición en el día de 
las detenciones de los espectadores nombrados en la nota.
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distinción delimitada, como en la nota siguiente: “Es […] 
insoportable la conducta que campea en algunos asiduos asis-
tentes a las localidades altas de las dos salas de espectáculos 
de esta localidad, quienes, con frecuencia […] se dedican a 
arrojar desperdicios, escupitajos y hasta objetos pesados al 
público de luneta” (El Sol del Centro [Edición Zacatecas], 26 de 
agosto de 1954, p. 1). Este tipo de comportamientos se des-
criben similares en el Cine Ilusión y en el Teatro Calderón, 
ambos recintos compartían una distribución interna similar 
dividida en dos plantas: una baja y una alta.

La clasificación alude a asiduos asistentes e incultos asis-
tentes para referirse al mismo tipo de espectadores. La recu-
rrencia en estas actividades y comportamientos puede rela-
cionarse con la asiduidad en la asistencia, pues recordemos 
que tanto la frecuencia como la intensidad son dos de las 
características esenciales de los públicos de cine (Durand, 
1962). Sin embargo, el hecho de extrapolar los significados 
y las condiciones de ambos tipos de espectadores, está rela-
cionado con la identificación de los dos elementos vinculados 
con las maneras de actuar. En ese sentido, la asiduidad no 
tiene que ver de forma necesaria con la cinefilia, la primera 
alude a la asistencia reiterada o constante, mientras que en 
la segunda es necesario entablar un vínculo (aún de forma 
fugaz) con la película.

De manera paralela a la acción de nombrar a los espec-
tadores, comienzan a distinguirse casos concretos de espec-
tador, es decir, en la división esencial y primigenia entre 
buenos y malos públicos, tanto de un lado del espectro como 
del otro, hay un reconocimiento de la participación indivi-
dual en las interacciones que suceden en los espacios de los 
públicos. La configuración de éstos ha sido más bien diversi-
ficada y ha atendido a cierta fluctuación de los espectadores, 
más allá del lugar en el que habitan, puesto que no todos 
los espectadores en la ciudad de Zacatecas eran residentes 

de la capital, algunos provenían de municipios, poblaciones 
cercanas u otros estados11.

La actividad revisora se concentró en los agentes de policía, 
quienes 

en traje de civiles serán destacados por las autoridades munici-
pales para cuidar el orden en las salas de espectáculos y evitar 
los abusos que comete el público de las localidades de inferior 
categoría. […] Sin embargo, en la opinión pública campea la 
creencia de que si los gendarmes vestidos o no de civiles, se pre-
ocuparan por desempeñar su labor y no a gozar del espectáculo 
como cualquier cliente, serviría su presencia de freno para los 
irresponsables (El Sol del Centro [Edición Zacatecas], 27 de agosto 
de 1954, p. 1).

Aunadas a las conceptualizaciones que mantienen una 
correspondencia entre el cine, quienes asisten a él, y la nomen-
clatura de clientes para referirse a los espectadores, es viable 
suponer que los agentes de policía también se transformaron 
en espectadores, al tener un lugar reservado entre los públicos, 
terminaban por formar parte de éstos. A la par de su quehacer 
como vigilantes del buen orden y quizá cada vez más alejados 
de su papel inicial, se fueron especializando en la actividad 
espectatorial conforme se convirtieron en asistentes asiduos. 
Mientras que para algunos el cine (espacio y contenido) les 
permitía realizar diversas actividades dentro de los recintos de 
exhibición, a otros los invitaba a concentrar su atención en lo 
que sucedía en la pantalla.

Desde hace largo tiempo se observa un notorio relajamiento y 
falta de espíritu de probidad entre los elementos del cuerpo poli-
ciaco uniformado, no obstante que sus miembros has sido objeto 
de algunos apreciables aumentos de sueldo. La falta de respeto 
para los guardianes del orden, previene, más que de ninguna 
otra causa, del poco recato que tiene la mayor parte del personal 
para hacerse acreedor a las consideraciones del público, según se 
estima generalmente, de tal manera que muchos irresponsables 

11Dos de los datos que integran los Partes diarios de detenidos son el lugar 
de nacimiento y el domicilio de los infractores, a través de ambos elementos 
queda de manifiesto que no todos los espectadores de cine eran locales, aun-
que en su mayoría respondían a esta categoría también los había foráneos, ya 
fuese de latitudes cercanas o lejanas a la capital zacatecana.
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e incultos cometen notorias tropelías contra la sociedad como 
para demostrar la ineficacia de la policía o el poco temor que 
despierta. De cualquier manera, el alcalde ha dado precisas ins-
trucciones al cuerpo de policía para que sin miramiento alguno 
proceda en contra de los léperos e irrespetuosos que asisten a 
los cines (El Sol del Centro [Edición Zacatecas], 27 de agosto de 
1954, p. 1).

Los cines como escenarios de diversas interacciones, adqui-
rieron determinadas connotaciones en correlación con la 
vivencia de las experiencias en torno al propio fenómeno 
cinematográfico, tanto dentro como fuera de los recintos de 
exhibición. La distinción de determinados perfiles de espec-
tadores permite sopesar el desarrollo de los lugares vincula-
dos a la asistencia cinematográfica. La separación inicial se 
halla intrínseca en las clasificaciones presentes en estas notas 
periodísticas, a través de las cuales es posible conjeturar que 
no todos los asistentes/espectadores, estaban interesados en 
el cine por el cine. En consecuencia, las tipologías de clasifica-
ción existentes que suelen atender a las diferentes relaciones 
entre el espectador y el contenido fílmico o, algún elemento 
específico del fenómeno cinematográfico, no siempre se 
ajustan a las transiciones de la actividad espectatorial o de 
concurrencia cinematográfica, en particular si se trata de una 
clasificación de carácter histórico.

En todo caso, hay una separación inminente entre el deno-
minado público (sociedad), los elementos de policía y los 
léperos e irrespetuosos. Esta comunidad cinematográfica se 
encontraba conformada por distintos sectores que inciden 
en su propio proceso de configuración, el cual atiende a 
una serie de características que permiten establecer la cons-
trucción de grupos diversos, reunidos alrededor de una de 
las variables del cine, pero no siempre en atención a las 
películas como texto o mensaje con el que puede entablarse 
un proceso dialógico.

La disociación perentoria entre los miembros de la 
comunidad estaba ligada a distintas correlaciones, desde 
las interacciones entre éstos —sus vínculos con el espacio 
y la manera de experimentarlo— hasta la relación con una 

película específica. Estas maneras de vincularse se diversifican 
conforme tienen lugar las diferentes experiencias cinemato-
gráficas, en cualquiera de los nexos que se establezcan con 
las variables del cine.

En consonancia con la nota anterior, la clasificación prin-
cipal tiene que ver con los comportamientos y las actividades 
realizadas en el interior de los recintos. Así, en notas periodís-
ticas subsecuentes, se distingue entre un público, el cual asiste 
al cine con la finalidad de instruirse o divertirse, y los especta-
dores irrespetuosos, incultos e irresponsables que cometen tro-
pelías y no permiten que el desarrollo de las funciones atienda 
al reglamento de diversiones públicas:

Dos vagabundos e irrespetuosos cuanto incultos e irresponsa-
bles sujetos de los que se divierten en arrojar escupitinas, des-
perdicios y hasta animales vivos de las localidades altas de los 
cines al público de luneta, fueron exhibidos ayer en el foro del 
Teatro Calderón con grandes carteles que mencionaban su con-
ducta. Instrucciones precisas […] tienen los agentes de la policía 
urbana para que en traje de civiles observen la conducta de todos 
los espectadores de las localidades altas. El inspector general de 
policía […], se encarga, en la revista que diariamente pasa a 
sus subordinados, de darles la consigna categórica. El público se 
ha quejado reiteradamente de este comportamiento de los mal-
vivientes y la empresa al parecer, no dispone de medio alguno 
para poner freno a la conducta de los majaderos. El presidente 
municipal anunció ayer que todo individuo que sea sorprendido 
en condiciones semejantes a las de estos sujetos será detenido 
durante 15 días, sin que le sea aceptada multa de ninguna natu-
raleza para obtener antes su libertad (El Sol en Zacatecas, 24 de 
septiembre de 1954, p. 1).

Esta diferenciación ya se encontraba expresada en las pri-
meras notas sobre cine, en las que según mencionamos, se 
escribe sobre buenos y malos públicos. Aunque aquí la cate-
gorización de los malos públicos es más específica, puesto que 
se refiere a casos concretos. Por otro lado, los buenos públicos 
parecen mantenerse en ese ente abstracto configurado por 
un todo aglomerado y desconocido. No obstante, las notas de 
este periodo contribuyen a la observación de los procesos que 
ocurren en el interior de las comunidades cinematográficas.
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en respuesta al entorno: 
háb itos, práCt iCas, 

Comportamientos

Las relaciones explícitas e implícitas que suceden en la con-
figuración y la duración (a veces efímera) de las comunida-
des del cine están dadas por quienes las integran y cómo se 
vinculan entre sí o con otras variables del fenómeno cine-
matográfico contextualizado. Las tipologías de espectadores 
o asistentes responden entonces a diferentes vínculos. En 
correspondencia con los periódicos locales, uno de los más 
constantes en estas décadas, es el de los comportamientos 
durante las proyecciones de las películas.

No sólo los espectadores tuvieron un rol relevante en las 
prácticas en el interior de los recintos. Otros factores como 
la inclusión de autoridades supervisoras del orden, el estable-
cimiento de las normas que constituían los reglamentos, las 
condiciones físicas y simbólicas de los espacios de exhibición 
en los que se desenvuelve una parte sustancial de la expe-
riencia cinematográfica y las temáticas o contenidos fílmicos 
incidieron en los procederes relacionados con el cine.

El último factor puede ser visto en dos trayectorias: pri-
mero, en el nexo directo con algún espectador y el estable-
cimiento de tipologías; y segundo, en la posible vinculación 
entre el contenido o algunas reacciones. La habituación de 
los espectadores conforme determinados comportamientos 
entretejidos con las prácticas cotidianas se arraigaron e inten-
sificaron, propició tanto el cumplimiento de los estándares de 
significación respecto a ser espectador y formar parte de una 
comunidad cinematográfica, como la integración de subgru-
pos que se distanciaban del ideal de cinéfilo12.

Después de corto tiempo en que había suspendido sus activi-
dades groseras por todos conceptos, los fumadores y amantes 
de arrojar porquerías de las localidades altas en los cines de la 
población, ha vuelto a su antiguo oficio y las quejas son cons-

12El espectador que asiste de manera recurrente a las funciones, respeta las 
normas básicas de comportamiento y concentra su atención en la película.

tantes […] Ayer por la mañana, así lo manifestaron numerosas 
personas que asisten a las funciones como un esparcimiento 
sano, ya que no tardan en sentarse cuando reciben escupitajos, 
y otras porquerías, por lo que insisten a que las autoridades 
redoblen la vigilancia y se castigue con severidad a quienes se 
sorprenda en estos divertimentos, que no hablan muy bien que 
digamos de la cultura que cargan. Más tarde en las oficinas 
policiacas se dijo, que ya se había dictado la disposición para 
que los guardianes remitan sin conmiseración a quienes se sor-
prenda faltando a la moral dentro de las salas de espectáculos 
(El Sol en Zacatecas, 11 de octubre de 1954, p. 1).

Había entonces una consideración conceptual y práctica 
sobre las actividades permisibles en vinculación con las carac-
terísticas del cine, pero también tuvo lugar una reestructura-
ción empírica y simbólica, la cual estuvo dada por compor-
tamientos que se desenvolvieron a lo largo del siglo XX. El 
cambio gradual y paulatino obedeció a las transformaciones 
vividas por el fenómeno cinematográfico en la localidad, 
en específico, a las mutaciones de los espectadores, aquellos 
que en los albores del siglo venían de ser espectadores de 
otros espectáculos y diversiones públicas, de formar parte de 
audiencias distintas a las cinematográficas, tales como, los 
públicos teatrales.

La metamorfosis del espectador sucede de manera simul-
tánea a otros cambios como el de la noción de moral aplica-
ble a los reglamentos. Por ejemplo, mientras que en algunas 
décadas fue permisible fumar, comer e incluso beber dentro 
de los recintos de exhibición, en otros tiempos estas prácticas 
representan algunas de las principales prohibiciones. El cine 
como hecho global que se vive y se experimenta en el escena-
rio local adquirió particularidades multifactoriales: desde el 
retraso con el que solían llegar las películas, las películas que 
llegaban y cómo conformaban una cartelera, la morfología 
teatral de los recintos que perduró hasta estas décadas, la 
ubicación de estos espacios de exhibición, la adaptación de 
las reglamentaciones de otros espectáculos, y la constitución 
de comunidades cinematográficas —espectadores de cine 
e individuos que gustaban de la experiencia de asistencia 
cinematográfica—.
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Las diferencias teóricas y prácticas del fenómeno cinema-
tográfico estaban asociadas a diversas variables, una de ellas 
era la distribución de los filmes. Miguel Jury, empresario pro-
pietario de los cines en Zacatecas también poseía los cines 
de Aguascalientes, por lo cual, una de las quejas constantes 
tenía que ver con las diferencias entre las carteleras que se 
exhibían en una y otra ciudad. Tanto los espectadores como 
la prensa local consideraban que la oferta fílmica de Aguasca-
lientes era mejor, sobre todo las programaciones de primera 
o compuestas por estrenos.

Un clamor general contra la pésima programación en los cines 
de la localidad ha estado llegando a las oficinas de la edición 
Zacatecas. Concretamente, los cinéfilos se muestran inconfor-
mes por la frecuencia con que se exhiben películas que han 
pasado de moda, indignas de un programa dominical en una 
capital de estado. Ponen como ejemplo el programa de hoy, en 
que se exhibirá como función de gala, Romeo y Julieta, la 
vieja película de Cantinflas. Pese a que se trata de una cinta ya 
casi vista por todos, los precios se cobran como si realmente se 
tratara de un estreno extraordinario. El público, se pregunta, 
con extrañeza, cuál es la labor de los inspectores de espectácu-
los y la razón por la cual este importante circuito cinematográ-
fico discrimina en esta forma a Zacatecas (El Sol en Zacatecas, 31 
de octubre de 1954).

En la subdivisión que tenía lugar en el interior de las comu-
nidades cinematográficas, existía una parte preocupada por 
los comportamientos de sus coespectadores, las condiciones 
de los espacios de exhibición y la configuración de las pro-
gramaciones. Aún más, se cuestionaban por las funciones y la 
ausencia de las autoridades especializadas, quienes al parecer 
ya no sólo debían encargarse de presidir las exhibiciones en 
cuanto a la calidad moral o política de las películas progra-
madas en las carteleras, sino a su categorización, misma que 
partía de una clasificación inicial entre películas-estreno y 
películas ya exhibidas previamente.

La película Romeo y Julieta (Miguel M. Delgado, 1943), 
protagonizada por Cantinflas y María Elena Marques, se 
estrenó en Ciudad de México el 3 de septiembre de 1943, 
mientras que la nota periodística es de 1954. Había entonces 

una distancia considerable entre el estreno inicial y la fecha 
en la que se promocionaba como tal. Cabe señalar que, de 
manera general, las películas mexicanas y extranjeras lle-
gaban con uno o dos años de diferencia entre el lugar de 
estreno, la capital del país y Zacatecas.

Las funciones dominicales tenían el protagonismo de la 
programación semanal, en primer lugar, por el número de 
asistencias que registraban; en segundo, por los precios de las 
entradas; y en tercero, por las películas que solían exhibirse: 
los estrenos. De esta manera, el domingo adquirió relevancia 
simbólica no sólo en correspondencia con el tipo de progra-
maciones, sino con las implicaciones de asistir a las salas de 
cine ese día.

Tomando en cuenta las indicaciones de este diario, en relación 
con las programaciones en los cines de la ciudad, la empresa 
regenteada por el señor Arellano, ha manifestado el deseo de 
servir mejor a la sociedad, dando funciones de acuerdo con la 
categoría de nuestra querida ciudad. Agregó el gerente que, si 
en días pasados se dieron funciones con películas antiguas, en 
delante no se volverá a dar el caso de que pasen por la pantalla, 
películas viejas y tediosas y mucho menos en funciones domi-
nicales. Con ello saldrá ganando la sociedad cinéfila, ya que 
desde ahora existe el firme propósito de pasar por las pantallas 
de nuestros cines lo mejor de las últimas películas (El Sol en Zaca-
tecas, 8 de noviembre de 1954).

Una de las demandas sustanciales durante este periodo fue 
la reconfiguración de las carteleras, sobre todo por parte de 
los espectadores, los públicos y la sociedad cinéfila. A saber, 
los distintos vocablos que usaba la prensa para denominarlos 
no sólo provenían de una diferenciación de carácter teórico 
efectuada por los redactores de espectáculos, sino de una 
separación práctica que no se limitaba a la duración de la 
película en la pantalla.

Así, las prácticas de los miembros que constituían la socie-
dad cinéfila —como la denomina el periódico— no se limita-
ban a la asistencia a las funciones, sino que la trascienden al 
llevar sus peticiones como espectadores a los diarios y perió-
dicos locales, así como al formar nuevos grupos devenidos 
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de públicos de cine que les anteceden. De las variedades que 
integran a las comunidades cinematográficas, los cinéfilos 
salían y llevaban su relación con el cine fuera de las pantallas. 
En la mayoría de las notas que aluden a algún reclamo, sobre 
todo aquellos que tienen que ver con la oferta fílmica, a los 
espectadores preocupados por la mejora —ya sea de manera 
general o particular— se les categoriza como cinéfilos.

Esta clasificación no es intrínseca, pues está relacionada 
con las acciones de cada espectador o grupo de espectadores. 
Aunadas a las tipologías que hemos mencionado en párra-
fos precedentes, las notas periodísticas suelen centrarse en 
al menos dos arquetipos: los cinéfilos y los espectadores de 
mal comportamiento, como si ambos coexistieran de manera 
independiente. Sin embargo, hay una serie de interacciones 
entre ambos que también oscilan entre la posición teórica de 
la prensa y las prácticas efectivas dentro de los recintos 
de exhibición.

En esa dirección, las comunidades cinematográficas se 
integran en torno a un lugar y una película, pero también a 
subgrupos que les preceden, formados a partir de relaciones 
que provienen de momentos previos a la experiencia fílmica, 
así como de otros que devienen de la misma, después de asis-
tir a los cines (a ver películas o no). Estos extienden la asisten-
cia cinematográfica hacia otros espacios que siempre se han 
encontrado vinculados con el fenómeno cinematográfico.

Hasta nuestra mesa de redacción se presentó un grupo de per-
sonas, que a nuestro juicio nos merecen el concepto de serias 
a hablar con nuestro director […] El grupo de quejosos se 
estuvo lamentando contra la Empresa que regentea los cines de 
esta localidad, porque dicen, […] que están haciendo fraude a 
todos los espectadores. Están exhibiendo películas que ya han 
pasado por la pantalla en el 2x1, como películas dominicales, 
y cuando anuncian una estupenda premiere, resulta que es un 
churro que no desquita ni los elevadísimos cobros […] Ahora 
bien, dentro del cine, los asistentes se comportan en la forma 
más soez e indigna de un pueblo culto, y ahí se realiza el viejo 
proverbio, de que las gallinas de arriba, en fin, nuestros cines 
están convertidos en un estuche de desvergüenza y de inmora-
lidad […] los llamados Inspectores de espectáculos, brillan por 

su ausencia, y si acaso asisten, ignoramos que componendas 
tengan con la empresa, pues ya era más que necesario que les 
exigieran una responsabilidad por la falta de atención para con 
el público. En cuanto a los espectadores mal educados, creo 
que la policía es la más adecuada para consignarlos a las auto-
ridades correspondientes (Voz del Pueblo, 28 de noviembre de 
1954, pp. 1-3).

De acuerdo con la nota anterior, entre los lugares vincula-
dos con el cine estaban las oficinas de redacción de los perió-
dicos. Los nexos entre estas oficinas y el cine tuvieron diferen-
tes manifestaciones: los pases que las empresas enviaban a los 
redactores de espectáculos con el fin de que asistieran a las 
funciones y escribieran acerca de las mismas; los redactores 
que también fungieron como jueces privativos e inspectores 
de espectáculos13; los espectadores que asistían a quejarse 
sobre los inconvenientes durante las funciones y; las concep-
tualizaciones inherentes al fenómeno cinematográfico:

1) El debate primigenio sobre las cualidades de arte 
y espectáculo del cinematógrafo. Una de las primeras 
consideraciones teóricas sobre el cine fue si lo captu-
rado por el cinematógrafo, si lo presentado en pantalla, 
era un nuevo arte o se insertaba en alguna vertiente del 
espectáculo.

2) Las clasificaciones iniciales de las películas en arte, 
gran arte, estreno, gran estreno, antes de la separación 
en géneros cinematográficos.

3) Las tipologías intrínsecas sobre los públicos y los 
espectadores, en correlación con su desenvolvimiento 
respecto del fenómeno cinematográfico.

Aunada a esta extensión de los espectadores en los mismos 
o en nuevos grupos hacia otros escenarios, vuelve a presen-
tarse la triada: autoridades municipales, supervisores del 
espectáculo y espectadores en los dos núcleos esenciales de su 

13Como ejemplo se encuentra el caso de Salvador Llamas Borja, redactor del 
periódico Actualidades de Zacatecas, quien también fungió como juez privativo 
(supervisor de las exhibiciones cinematográficas).
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constitución (de acuerdo con los redactores): los cinéfilos y los 
mal comportados. En buena medida, las prácticas locales de 
cada uno y la manera en la que participaban en el fenómeno 
cinematográfico, desencadenaron en el establecimiento inci-
dental de tipologías de espectadores en torno a sus pautas de 
comportamiento.

Entre las constantes que se mantienen en estas notas, donde 
es visible la distinción y la definición de los espectadores (en 
lo individual y lo colectivo), se encuentran: el monopolio que 
mantenía Cines de Aguascalientes S.A. en la propiedad o 
arrendamiento de los cines en la ciudad y en localidades veci-
nas, dentro y fuera del estado; la ausencia de una reglamenta-
ción específica para las proyecciones cinematográficas (cuya 
observancia estaba a cargo de las autoridades municipales); 
la disolución paulatina de la figura del juez privativo o ins-
pector de espectáculos; y el mal comportamiento de algunos 
espectadores —en correspondencia con variables como su 
ubicación dentro del recinto—.

Este último aspecto había quedado manifiesto en las notas 
que colocan a arrojar objetos como una de las actividades 
más recurrentes de los espectadores mal comportados. Las 
quejas se dirigían a la poca vigilancia de los policías designa-
dos para cuidar el orden de las funciones. Cabe apuntar la 
consideración general como adictos al arte cinematográfico, 
cinéfilos o asistentes asiduos a quienes en el área de luneta 
recibían cáscaras, papeles y escupitajos por parte de los espec-
tadores que ocupaban los lugares de las localidades más altas.

Entre la subdivisión en el interior de los recintos se pre-
sentaba una suerte de desencuentro entre los espectadores 
o grupos de espectadores, de acuerdo con los espacios que 
ocupaban. Sin duda, esta diferenciación parece devenir de la 
tradición teatral, en la que los lugares de luneta eran los más 
adecuados para apreciar el performance, a la vez que estar más 
cerca del escenario podría representar mayor poder adquisi-
tivo. En ese sentido, aparece la nota siguiente:

El relajamiento del elefante del cine. Así se calificó al cochino 
acto que cometió el jueves pasado el mofletudo gerente del cine 

Calderón, cuando sin decir nada suspendió la concesión de 
media paga que se les hace a los estudiantes y maestros todos 
los lunes, martes y jueves. Por eso los pobres y abnegados estu-
diantes que no traían más que un baro y cincuenta fierros, se 
tuvieron que ir a buscar las minas del rey Salomón a las altas 
localidades (vulgo: Gayola), sólo por complacer el afán desme-
surado del joven ese, que nomás porque se pasaban tres churros 
americanos en technicolor en su mugrosa manta de cristal, se 
olvidó de que los estudiantes son los que más contribuyen a que 
su barriga se vea más y más exuberante y llamativa (Antorcha 
estudiantil, 16 de agosto de 1954, p. 2).

El tono en el que la nota está escrita adquiere relevancia 
si consideramos que el medio en el que fue publicada era un 
periódico estudiantil; sin embargo, resaltan otras considera-
ciones que subyacen a la intención primigenia. Por ejemplo, 
la distancia entre los espectadores de acuerdo con el tipo de 
entrada y la localidad que adquirían. La correlación entre 
gayola (la parte más alta o alejada del escenario) y la masa 
actúa como si aún dentro de los grupos de espectadores se 
presentaran subgrupos difusos.

Variables interConeCtadas

En textos previos a quienes ocupaban la parte más alta del 
recinto teatral se les denominó como galeriacos, por ende, 
hay una referencia taxativa a quienes ocupaban la zona de 
la galería. Antes de 1962, todavía existía una separación por 
costos de boleto, siendo la galería la más económica. Al sus-
pender los pases 2x1, los estudiantes y maestros —al parecer 
grupos habituales de la luneta— tuvieron que conformarse 
con ver las películas de lejos.

En esta década, los estudiantes serán las colectividades más 
activas respecto a las condiciones del fenómeno cinematográ-
fico en la ciudad de Zacatecas. Tras haber perdido el benefi-
cio en el costo de los boletos, ellos organizaron una serie de 
movimientos con el objetivo de recuperar este privilegio y 
mejorar las carteleras de las películas a exhibir. Aunado a ello, 
extendieron el movimiento hacia otros sectores que también 
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eran espectadores/asistentes y ya se habían pronunciado 
sobre el estado de las exhibiciones.

Como grupo previo a la conformación de comunidades 
cinematográficas, los estudiantes estuvieron vinculados con el 
cine casi desde su arribo a la localidad. Conforme el fenómeno 
avanzó esos lazos se hicieron más evidentes. En los medios 
estudiantiles solía escribirse sobre el cinematógrafo, incluso 
algunos contenían secciones específicas de cine a cargo de 
estudiantes especializados en el medio. No es extraño que 
se configuraran y mantuvieran como espectadores de peso 
en el despliegue del hecho cinematográfico en la localidad.

Además de plantear la singularidad de los estudiantes en 
correlación con el hecho cinematográfico local, la nota da 
cuenta de indicios de carácter tecnológico. De un lienzo en 
el que se proyectaban las imágenes a una manta de cristal, 
tanto el tamaño como los materiales con los que estaban 
construidas las pantallas de proyección cambiaron conforme 
el propio aparato lo hizo. Los avances tecnológicos fueron 
parte intrínseca del desenvolvimiento social y cultural que 
implicó el cine.

Hasta aquí podría pensarse en una asociación inherente 
entre algunas tipologías de espectadores y condiciones de 
carácter social; sin embargo, su distinción tipológica no siem-
pre estuvo relacionada con una diferenciación de ese tipo. En 
esa dirección, la siguiente nota advierte la especificidad de los 
espectadores, la cual estaba más asociada a las características 
enunciadas de manera previa que a las diversas realidades 
sociales o los perfiles sociodemográficos de los espectadores.

Durante la exhibición de películas en los cines de esta capi-
tal, y aún en los intermedios de las funciones, muchos jóvenes 
bien (pues tal parece que la gente humilde es más respetuosa 
de las disposiciones de la autoridad), se ponen a fumar con la 
mayor naturalidad, sin importarles que exista la prohibición de 
hacerlo, además de estar haciendo comentarios en voz alta, lla-
mando la atención de los espectadores. Lo más lamentable del 
caso es que estos jóvenes son de los que se suponen mejor edu-
cados, pues cuando menos su apariencia así lo hace suponer; 
pero ya que ellos no se portan con el comedimiento divino, está 
la autoridad, contándose no solamente la policía, sino los seño-

res Inspectores de Espectáculos, cuyos nombramientos deben 
justificarse con el orden que sepan imponer en las salas cine-
matográficas, donde el público, sin ninguna excepción, debe 
guardar la compostura necesaria (Provincia, 10 de diciembre de 
1955).

Al parecer en el interior de los recintos de exhibición había 
una dinámica propia, en la que no sólo influían rasgos de 
tipo social. La diversidad de comportamientos tenía que ver 
más con pautas de carácter cultural, mismas que también 
incidieron en la caracterización de los tipos de espectador, 
al menos desde la perspectiva de la prensa. Si bien fumar 
fue una de las faltas más recurrentes, las actitudes señaladas 
en los partes diarios de detenidos y en las notas periodísti-
cas aluden a acciones recíprocas entre los espectadores y la 
atmósfera encapsulada de la puesta en escena.

Tanto en los reglamentos de diversiones públicas14 como 
en el ideario común había un prototipo de comportamiento 
por parte de los espectadores. En el plano ideal, éstos asis-
tían al cine a ver cine y a apropiarse del contenido fílmico. 
A partir de la vista privilegiada compartían su experiencia 
cinematográfica, misma que no se limitaba a la duración de 
las películas, sino que comenzaba con la información previa 
sobre las carteleras, los datos técnicos y las tramas. Incluso 
dicha experiencia se extendía a los comentarios después de la 
función al asociar los caracteres ficticios a su vida cotidiana15.

Los espectadores eran mucho más que entes dispuestos 
a recibir el discurso fílmico, también eran individuos con 
perfiles socioculturales diversos que vieron a los cines como 
un espacio en el que podían poner en práctica ciertas inte-
racciones y comportamientos devenidas de la oscuridad y la 
abstracción del tiempo. Ir al cine entrañó una práctica sus-
tantiva imbricada en la cotidianidad de una ciudad de paso, 
en la transformación y la multiplicidad de los espectadores 

14AHMZ, Reglamento de Diversiones Públicas, Zacatecas, 1932.
15Desde 1959, en el periódico El Jacalón comenzaron a publicarse (de manera 
periódica) una serie de relaciones entre habitantes de la ciudad (de forma 
general pertenecientes a círculos políticos) y, personajes cinematográficos. 
La sección se denominaba Cinematógrafo Fain.
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(de lo individual a lo colectivo), en el establecimiento de 
tipologías que definen las relaciones entrelazadas con las 
vertientes del cine.

Las empresas cinematográficas solían extender pases de 
entrada para ciertos espectadores, entre los que se encontra-
ban los redactores de espectáculos de los medios impresos 
locales y las autoridades del espectáculo. La modalidad en la 
entrega de los mismos parece haber cambiado a partir de la 
llegada de Cines de Aguascalientes S.A., puesto que comen-
zaron a extenderse a diferentes personas. Lo anterior derivó 
en la falsificación de pases, tal como el expedido a nombre de 
Ignacio Cuéllar con fecha del 24 de mayo de 1955 (El Sol en 
Zacatecas, 23 de diciembre de 1957). Este hecho no sólo estuvo 
vinculado con una práctica asociada a la asistencia cinema-
tográfica, sino que fue un detonante para comportamientos 
y movilizaciones posteriores. El gerente de los cines Ilusión y 
Calderón canceló todos los pases, excepto los destinados a 
la prensa y las autoridades, quienes para obtenerlo tendrían 
que elaborar una solicitud directa.

Las quejas respecto a los comportamientos de los especta-
dores y las arbitrariedades de las autoridades y empresarios 
continuaron durante los últimos años de la década de los 50. 
Entre las principales denuncias en las oficinas de redacción 
de los periódicos locales, se encontraban fumar y arrojar 
colillas de cigarro, así como las distracciones que este tipo 
de actos ocasionaban en los asistentes que manifestaban la 
intención de ver la película. 

En los diarios solía proyectarse lo sucedido en el interior 
de los recintos de exhibición como un reflejo de la cultura y 
la civilidad de la ciudad. 

Nos dicen nuestros visitantes quienes agregan que debe ser a 
través de El Sol de Zacatecas, el diario más leído en la ciudad, en 
donde debe iniciarse intensa campaña contra estos desordenes 
que dejan mucho que decir de la cultura y buen comporta-
miento de los habitantes de esta noble ciudad (El Sol en Zacate-
cas, 23 de diciembre de 1957). 

Como si los cines fuesen un microcosmos cultural en el 
que se manifiestan los vínculos y las formas de recepción de 
los hechos culturales. Sobre todo, si tenemos en cuenta que 
entre las fechas que nos ocupan en este texto (1952-1963) fue 
una de las pocas fuentes de solaz disponibles en la ciudad, 
al menos de manera continua y permanente. “Como el cine 
representa para los zacatecanos uno de los pocos lugares de 
que se disfruta en la ciudad para las recreaciones sanas, siem-
pre concurrimos a ellos en busca de esparcimiento y alegría” 
(El Sol en Zacatecas, 23 de diciembre de 1957), no es casual 
que durante poco más de una década se hayan concentrado 
este tipo de notas.

A nivel local el hecho cinematográfico estuvo constituido 
por una serie de factores y variables que incidieron en el 
establecimiento intrínseco de tipologías, en las que también 
se insertó la calidad de las películas, puesto que “lo mismo 
en las matinés que en las funciones dominicales, se vienen 
presentando películas veces hasta rayadas o cortadas, y es 
escandaloso ver, como cuando se está exhibiendo la cinta, en 
un instante lo pasan de una escena a otras tres o cuatro más 
adelante” (Voz del Pueblo, 7 de diciembre de 1954).

Además de las peticiones constantes sobre la mejora de 
la oferta fílmica, para determinados grupos de espectadores 
también era importante la calidad de las películas exhibidas. 
Estos dos factores devinieron en huelgas y paros por parte 
de algunos grupos, en particular de estudiantes. Hacia 1963 
estas movilizaciones generaron una resolución en la que 
intervinieron gobierno del estado, la empresa cinematográ-
fica, la organización estudiantil y otros grupos sindicales. Uno 
de los puntos centrales fue la mejora de las programaciones 
y los servicios:

A feliz término llegó el boicot que la Federación Universitaria 
Zacatecas organizara […] en contra de Cines de Aguascalien-
tes y Zacatecas S. A, […] Después de interesantes delibera-
ciones llevadas a cabo por la secretaria general de Gobierno 
[…], los dirigentes estudiantiles y representantes de algunos 
sindicatos locales llegaron a feliz arreglo con el representante 
de la empresa (Provincia, 25 de abril de 1963).
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Los cambios estructurales y prácticos del acuerdo signifi-
caron la emergencia de nuevos comportamientos. Pese a que 
algunos hábitos persistieron, se dio pie a la transformación 
conceptual de las tipologías, es decir, adquirieron un nuevo 
carácter en torno a las pautas de comportamiento y la rela-
ción con el cine, como espacio y contenido. En esa dirección, 
las particularidades de los espectadores son más bien dinámi-
cas, oscilan entre los cambios del fenómeno cinematográfico 
y las permanencias de las costumbres.

las t ipologías 
y sus CaraCter íst iCas

A partir de las consideraciones señaladas, es factible realizar 
un cuadro en el que se integren las tipologías de espectado-
res en torno a los comportamientos dentro y fuera de los 
recintos de exhibición [tabla 1].

Comentar ios f inales

En los estudios de las audiencias, se han fijado algunas tipo-
logías generales que categorizan y diversifican a los espec-
tadores que las conforman. De estas clasificaciones, se han 
derivado otras más para casos específicos como los públicos 
de ópera. Para los públicos de cine ha sido necesario el esta-

blecimiento de tipologías que den cuenta de la especificidad 
de los subgrupos de espectadores que los constituían.

Desde la perspectiva histórica, este tipo de tipificaciones se 
tornan más complejas, puesto que los documentos que dan 
cuenta de las características específicas de los espectadores 
son indirectos. A través de una serie de notas periodísticas 
y con base en el propio desarrollo del fenómeno cinemato-
gráfico en la ciudad de Zacatecas fue posible identificar las 
composiciones intrínsecas que subyacen en los vínculos que 
los espectadores establecieron con el cine.

Las tipologías están direccionadas por la diversificación de 
los subgrupos de espectadores que adquirieron una identidad 
paulatina. Es decir, que encontraron en determinados com-
portamientos e interacciones, en las formas de relacionarse 
con el espacio cinematográfico su singularidad, aun cuando 
formaran parte de grupos más amplios.

Las especificidades de grupos más reducidos se desenvuel-
ven de manera paralela a su propia constitución. Mientras 
ciertas características se fueron arraigando en la distinción 
de tipos de espectadores, simultáneamente redefinían esas 
características. Los vínculos que los espectadores entablaron 
entre sí, con el escenario de proyección, con el discurso fíl-
mico y con las circunstancias locales del cine, intervinieron 
en la fijación de estas tipologías. 
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Tipologías Descripción Pautas de 
comportamiento

Relación con el cine 
(espacio y contenido)

Galeriacos

Denominados así debido 
al sitio que ocupaban en 
los recintos: la galería. 
Generalmente descritos de 
forma displicente. La galería, 
también nombrada “gayola”, 
es asociada a un nivel 
cultural.

Uno de los comportamientos 
más arraigados de los 
galeriacos, que en buena 
medida contribuyó a la 
denominación, era arrojar 
todo tipo de objetos de la 
galería a la luneta.

De manera general se les 
atribuía un desinterés en la 
película, así como la creación 
de desorden continuo por la 
posición en el interior de los 
recintos. La denominación 
desaparece cuando la 
distribución interna cambia.

Espectadores de 
luneta

La distinción principal es 
su ubicación en luneta en 
el interior de los recintos, 
en algunas ocasiones se les 
asociaba a los cinéfilos.

Los espectadores de 
luneta se distinguen de 
los de galería no sólo por 
el lugar que ocupaban 
sino porque se les asocia 
con el comportamiento 
adecuado dentro de los 
cines; sin embargo, por 
las listas de detenidos y las 
faltas cometidas, es posible 
inferir que éstas también se 
cometían en luneta.

Las referencias a los 
espectadores de luneta 
aluden a una atención 
inherente a los contenidos 
fílmicos y a un vínculo 
orgánico con el espacio.

Asiduos

Asistían de manera 
recurrente a los recintos 
de exhibición, aunque la 
asiduidad no siempre estaba 
relacionada con el interés en 
el cine como contenido.

Los comportamientos de 
los espectadores asiduos 
oscilaban entre las faltas 
reiteradas, la asistencia en 
torno a la repetición y, de 
manera simultánea, un 
interés en el cine por el cine.

En buena medida, los 
espectadores asiduos ven en 
el espacio cinematográfico 
una oportunidad para 
llevar a cabo ciertos 
comportamientos, en 
correlación con la oscuridad 
o las significaciones sociales 
que adquirió el lugar.

tabla 1. Tipologías de los espectadores de cine en la ciudad de Zacatecas (1952-1963).
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Tipologías Descripción Pautas de 
comportamiento

Relación con el cine 
(espacio y contenido)

Transfigurados

Son los espectadores que 
asistían a las exhibiciones 
de películas con una 
finalidad distinta a la 
de ver cine. Aunque a 
veces se constituían como 
espectadores, e incluso las 
autoridades supervisoras del 
buen desenvolvimiento de las 
proyecciones.

Aunque los espectadores 
transfigurados no están 
asociados a pautas 
de comportamiento 
inapropiadas, su papel de 
espectadores era tal que en 
varias ocasiones dejaron de 
cumplir con su función.

Los espectadores 
transfigurados se vinculan 
de manera directa con los 
contenidos fílmicos, tanto 
que olvidan su papel previo 
como autoridades del 
espectáculo.

Cinéfilos

Los espectadores cinéfilos 
no sólo se preocupaban 
por la oferta fílmica, las 
programaciones y los 
contenidos, sino por el 
transcurso de las funciones. 
Aunado a ello, mantenían 
una actitud crítica que 
expresaban en los periódicos.

Los cinéfilos solían adherirse 
a las pautas intrínsecas de 
comportamiento, puesto que 
su atención se concentraba 
sobre todo en el contenido 
fílmico.

Hay una relación estrecha 
con las implicaciones del cine 
tanto en contenido como en 
espacio, las interacciones que 
suceden en este último, les 
permiten, o no, entablar un 
diálogo con las películas.

Fuente: Elaboración de la autora.
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"Un atrevido 
experimento": 
visión general 

de Roy del 
Espacio (1983)

r e s u m e n  /  Dentro de la historia del 
cine mexicano de animación, Roy del 
Espacio (1983) constituye un caso parti-
cular, casi anómalo. Hecha en condicio-
nes atípicas, que a la postre la llevaron a 
ser un fracaso comercial, ha sido con-
denada al olvido durante 40 años. Este 
texto tiene la intención de recabar en un 
solo documento la información dispo-
nible sobre esta peculiar cinta, así como 
de hacer un llamado a su restauración y 
exhibición.
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anomaly. Made in unusual conditions, 
which ultimately led it to its commer-
cial failure, the film has been doomed 
to oblivion for 40 years. This article 
has the purpose to collect in a single 
document the available information 
about this peculiar film, as well as 
making a plea for its restoration and 
exhibition.
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introduCC ión

L a razón de ser de este artículo surge de una búsqueda en Google sin 
mayores pretensiones a principios de 2021. El autor, que reside en 
Colombia, al estar leyendo sobre películas perdidas, encontró una 
mención muy escueta pero hecha en términos muy dramáticos sobre 
el film en el que se centra este escrito. Se describía a Roy del Espacio 

(Héctor López C., 1983) como “la peor película animada mexicana”, además de 
estar “perdida”. El que el tercer largometraje animado de la historia del cine mexi-
cano tuviese tal fama y estuviese presuntamente perdido causó tal intriga en el autor 
que éste empezó una búsqueda a título personal. La investigación no estuvo exenta 
de problemas: los pocos libros que reseñaban la película no eran de fácil acceso y se 
encontraban exclusivamente en México y dar con los involucrados en tan singular 
empresa no fue tarea fácil. Gracias a la amable ayuda de varias personas residentes 
en dicho país que se fueron sumando a la iniciativa se pudo conseguir la información 
faltante que contribuyó a este artículo. Después de casi dos años, este trabajo se ha 
cristalizado en el presente documento que recopila la información existente sobre 
Roy del Espacio [figura 1].

Este documento se divide en cinco secciones: un marco histórico, que de manera 
breve describe la etapa del cine mexicano en la que Roy del Espacio (RdE, de 
ahora en adelante) y los primeros largometrajes animados mexicanos se realizaron. 

figura 1. Roy del Espacio (Héctor López C., 1983)
[Extracto de lobby card].
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La segunda sección versa sobre la producción y traza un 
perfil de los miembros de la misma. La tercera, trata sobre la 
película en sí —con su sinopsis— la recepción y cómo adqui-
rió su condición de “perdida”. La cuarta sección resume la 
búsqueda que el autor y otros colaboradores emprendieron 
para rastrear el paradero del film y, finalmente, se cierra 
con algunas conclusiones. En los anexos se incluye la ficha 
técnica que incluye al equipo de producción y al elenco de 
actores de voz.

marCo histór iCo: 
los años de la Cr is is  y 

la apar iC ión de las f iCheras

Antes de pasar a hablar del contexto en que RdE se produjo, 
es conveniente hablar brevemente de los antecedentes de 
la animación mexicana. En México se han producido cor-
tometrajes animados desde la década de 1930. Después de 
varios intentos fallidos de replicar en México la experiencia 
de Walt Disney, al tratar de crear al Mickey Mouse mexi-
cano (Aurrecoechea, 2012), el otorrinolaringólogo Alfonso 
Vergara funda el estudio AVA en 1935, el cual llega a produ-
cir 8 cortometrajes antes de su cierre en 1939. Después de 
la experiencia de AVA, los animadores mexicanos se deba-
ten entre estar al servicio de la publicidad y de las grandes 
empresas estadounidenses de animación (Aurrecoechea, 
2012). En este último aspecto es notable cómo en los años 50 
el gobierno de EE.UU. invierte un millón y medio de dóla-
res para producir doce cortos anticomunistas. Lo que con-
duce a la creación de Dibujos Animados S.A., empresa que 
hasta su cierre en 1975 fue uno de los estudios de animación 
más importantes de México y llegó a producir 80 anuncios 
comerciales animados sólo en la década de 1950. La empresa 
se constituyó en la “gran escuela de la animación mexi-
cana” brindando estabilidad laboral y formación a toda una 
generación de animadores (Aurrecoechea, 2012, p. 102).

Poco después de la desaparición de Dibujos Animados 
S.A. empiezan a gestarse los tres primeros filmes de dibujos 

animados hechos en México dentro de los períodos pre-
sidenciales de Luis Echeverría Álvarez (1970-1976) y José 
López Portillo (1976-1982). Previo al sexenio de Echeverría 
Álvarez, la producción cinematográfica mostraba “un alto 
grado de anquilosamiento y desgaste” (Campos García, 
2020, p. 155), por lo que las reformas se hacían necesarias. 
En este sentido, Álvarez Echeverría designó a su hermano, 
Rodolfo Echeverría, como director del Banco Nacional 
Cinematográfico (BNC), con el objetivo de realizar cine con 
sentido social sancionado por el Estado que reflejara la 
realidad y que fuera provechoso para el pueblo. Se desistió 
de la fórmula de ofrecer diversión al público a toda costa, 
que ya no funcionaba desde hacía una década (González 
y Rosas, 2011). También se dio particular importancia a 
nuevos realizadores y cineastas, tales como Felipe Cazals y 
Arturo Ripstein, con la intención de “dar nuevos bríos al 
desgastado cine mexicano” (González y Rosas, 2011, p. 3). 
Por esta razón se afirma que el gobierno de Echeverría fue 
el “auge del cine de autor” (Pelayo, 2020, p 173).

Durante el sexenio de López Portillo se impulsó la pri-
vatización de la producción cinematográfica, aunque en 
principio se continuó con la labor del BNC y su estímulo 
del cine de autor hasta 1979. Los productores privados 
acudieron entonces al llamado de Margarita López Portillo 
(hermana del presidente), directora de Radio, Televisión y 
Cinematografía (RTC), una nueva dirección general creada 
especialmente para ella (Pelayo, 2020, p. 174). Margarita no 
tenía experiencia alguna en cine, y debido a esto el período 
de la señora López Portillo es particularmente recordado 
como la época en el que el cine mexicano “tocó fondo […] 
al confundirse los gustos de los sectores sociales masivos con 
el consumo de expresiones cinematográficas basadas en el 
albur” (Pelayo, 2020, pp. 175-176).

El cine de ficheras es la mejor muestra de este cine popu-
lar, ampliamente considerado como la peor etapa del cine 
mexicano. Aunque los filmes de ficheras aparecieron en las 
postrimerías del sexenio de Echeverría (con la cinta Bellas 
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de Noche, Miguel M. Delgado, 1975) en el de López Por-
tillo se continuó con la exitosa fórmula. A pesar de que se 
consideraba “un mal necesario”, servía para demostrar que 
el cine mexicano seguía siendo rentable (Pelayo, 2020). Entre 
los muchos títulos de este tipo de cine durante el mandato 
de Portillo se pueden destacar: Muñecas de medianoche 
(Rafael Portillo, 1979) El macho biónico (Rodolfo de Anda, 
1981) o La pulquería (Víctor Manuel Castro, 1981), entre 
otras. Aunque la crítica especializada destrozó al género, éste 
fue del agrado del público gracias a elementos tales como 
“grupos musicales reconocidos […] mujeres bien formadas 
y sin inhibiciones al desnudo y un lenguaje florido” (Lemus, 
2015, p. 162), rasgos que permitieron la supervivencia de este 
cine por más de una década.

la produCC ión de 
los pr imeros largometrajes 

animados mexiCanos

Es en este contexto tan particular se gestaron los tres pri-
meros largometrajes de animación en México, incluyendo 
a RdE. El primero de ellos fue Los tres Reyes Magos 
(1976), dirigido por Fernando Ruiz. Gracias al apoyo directo 
del BNC, al experimentado animador se le encargó en 1974 
la creación de una cinta animada usando un argumento 
cinematográfico del nacimiento de Jesucristo de Rosario 
Castellanos y Emilio Carballido, que estaba en propiedad 
del Consejo Nacional de Cinematografía (CONACINE), la 
cual usaba como inspiración las figuras de barro hechas 
en Metepec (Aurrecoechea, 2004). A pesar de esta premisa 
mexicanista en la que se concebía a un niño-dios-indio, la 
película siguió patrones bastante convencionales y resultó 
ser más “disneyana” que la idea original, únicamente utili-
zando los elementos folclóricos en el vestuario y en el diseño 
(Aurrecoechea, 2004). Después de dos años de arduo trabajo 
y más de cien mil dibujos, la película se estrenó (precedida 
de una pomposa campaña publicitaria) el 1 de julio de 1976 

en nueve salas de Ciudad de México, constituyendo un gran 
éxito (Aurrecoechea, 2004). 

Los supersabios (Anuar Badín, 1978) fue producido por 
Kinemma S.A., un estudio creado en 1970 y dedicado a la 
maquila (subcontratación) de series animadas para producto-
ras estadounidenses. Un ejemplo es el estudio de animación 
Hanna-Barbera, para quienes realizaron series tan icónicas 
como Scooby Doo (1969-1971) y Los Superamigos (Superfriends, 
1973-1986). Basada en una popular historieta de Germán 
Butze, Los supersabios es, a diferencia de su predecesora, 
“la primera película de nuestro cine que no se siente obligada 
a apelar al nacionalismo”, siendo fiel al humor de la fuente 
original, además de ser notable en el apartado técnico (Aurre-
coechea, 2004). La cinta se estrenó comercialmente en 15 
cines de la capital el 16 de noviembre de 1978. Sin embargo, 
y a pesar de sus varias virtudes, la película no logró el éxito 
de Los tres Reyes Magos y pasó prácticamente desaperci-
bida. Su relativo fracaso se le atribuye a su bajo presupuesto 
de seis millones de pesos, así como al hecho de que la histo-
rieta llevara años sin publicarse y a la escasa promoción que 
impidió que llegara a más público (Aurrecoechea, 2004).

el equipo de produCC ión

Previo a la escritura de este documento, la información 
en línea disponible sobre productores, director, guionista 
y elenco de doblaje de RdE era nula. Hasta abril de 2021, 
fecha en la que esta investigación inició, lo único que se 
podía encontrar eran los tres nombres impresos en los esca-
sos carteles existentes: Rafael Ángel Gil (acreditado como 
Rafael Gil L.), Ulises Pérez Aguirre (acreditado como Uli-
ses P. Aguirre) y Héctor López Carmona (acreditado como 
Héctor López C.). En los carteles también puede apreciarse 
el logotipo de Aguirre Valdez Productores y Distribuidores 
de Películas S.A., junto a unos números telefónicos. En con-
creto, la información del equipo que se incluye en los anexos 
fue extraída del expediente A-01421, del Centro de Docu-
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mentación de la Cineteca Nacional de México, compilado 
por el investigador José Flores Ramírez (2005).

Sobre Rafael Ángel Gil no existe ninguna referencia en 
línea. Tampoco se sabe si participó en otras cintas antes o 
después de RdE. Su ficha en la base de datos estadounidense 
Internet Movie Database (IMDb) sólo registra a RdE como 
su única actividad relacionada con el cine. En los créditos 
escritos en el expediente figura como productor ejecutivo 
junto con Ulises P. Aguirre. De acuerdo al testimonio de una 
animadora que trabajó en la producción, Gil sólo era un 
socio comercial (Vidal y Cifuentes, 2022).

Caso contrario lo constituye el guionista y productor Ulises 
Pérez Aguirre (¿1940?-1997) [figura 2], quien tenía amplia 
experiencia previo a la realización de la película. De acuerdo 
con la base de datos IMDb, contaba con 14 películas en su 
currículo, de las cuales fue guionista en ocho. De entre sus 
títulos se destacan Las fabulosas del reventón (Fernando 
Durán, 1982), Intrépidos punks (Francisco Guerrero, 1988) 
y El violador infernal (Damián Acosta Esparza, 1988). Si 
bien tampoco existe un perfil profesional o biográfico que 
esté disponible para consulta, a juzgar por los títulos produ-
cidos, Aguirre se dedicaba a las películas de explotación. En 
lo que se refiere a datos biográficos, se pudo confirmar con 
la hija del productor que Aguirre falleció aproximadamente 

a los 57 años en 1997. También se comprobó que el pro-
ductor tuvo la idea original de hacer RdE, y que él y López 
tenían una estrecha relación laboral desde hacía años. Según 
información brindada por la hija del productor, la realiza-
ción de la película nació de un deseo de experimentar y de 
“ver qué pasaba”, sin mayores pretensiones comerciales1. No 
obstante, resulta dudoso que RdE se hubiera hecho desinte-
resadamente. De acuerdo con el mismo Aguirre, varios años 
después estaría buscando recuperar el dinero perdido con 
la cinta. En una entrevista al diario Ovaciones, con fecha del 
10 de mayo de 1987, Aguirre se mostraba molesto con el 
demorado proceso de censura que la Dirección General de 
Radio, Televisión y Cinematografía estaba realizando con el 
film Intrépidos Punks, cinta que duró más de tres meses 
enlatada puesto que la institución aún no había aprobado su 
exhibición (Centro de documentación de la Cineteca Nacio-
nal de México, s.f.). El productor se quejaba que “ahora que 
trato de recuperar lo que he perdido hasta con los filmes de 
dibujos animados que también producí [sic.], me encuentro 
con todos estos problemas”. No es difícil adivinar que uno 
de estos “filmes de dibujos animados” es RdE. 

1Andy —seudónimo—, hija de Ulises Pérez Aguirre (comunicación personal, 
18 de octubre de 2021).

figura 2. Ulises Pérez Aguirre. 
Fuente: Excélsior (28 de junio de 1991).
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producción de RdE, nos ofrece una visión única de cómo 
pasó todo a través del testimonio de Ignacio Batalla Rente-
ría, mejor conocido como Nacho Rentería (1921-¿?). Rente-
ría fue un veterano de la animación en México que trabajó 
en Gamma Productions, estudio que maquiló series como 
Las Aventuras de Rocky y Bullwinkle (The Adventures of  Rocky and 
Bullwinkle and Friends, 1959-1964) (Vargas Martínez y Lara 
Sánchez, 2008). Rentería, al ser el único profesional en el 
equipo, hizo un comentario muy valioso donde dejó patente 
la inexperiencia del equipo en general y la intransigencia 
de López:

Héctor López, que fue un gran profesional en lo suyo, quiso 
hacer una película de dibujos animados según su propia con-
cepción. Improvisó unos mecanismos de proyección en las 
mesas de luz para que unas muchachas fueran calcando cua-
dro por cuadro una vieja película de viajes al espacio. Fueron 
chamaquitas contratadas a través del periódico, sin ninguna 
experiencia. ‘Para una cosa tan sencilla no necesito profesio-
nales’, decía López. Fue una labor para morirse. Aquello no 
funcionaba, las muchachas sólo podían calcar la parte del cen-
tro de cada cuadro porque en las orillas la proyección era muy 
borrosa. Yo era el único animador, pero él era inflexible, no 
admitía sugerencias. Mi profesión se le hacía muy poca cosa, 
porque creía que debía hacer unos doscientos dibujos diarios 
cuando yo solo hacía veinte. Cuando le hablé de las hojas 
de exposición me dijo: ‘Mira, tú eres el dibujante y yo soy el 
fotógrafo, así que no me hables de exposiciones’. Me destro-
zaba. Eso sí, era muy honrado y pagaba con puntualidad, pero 
cuando me salió otro trabajo lo dejé (Citado en Aurrecoechea, 
2004, p. 91).

A partir de la descripción de Rentería se infiere que RdE 
fue rotoscopiada. El animador fue más específico en una 
entrevista para María Celeste Vargas Martínez y Daniel Lara 
Sánchez (2008) en la que confirmó que la “vieja película 
de viajes al espacio” provenía del serial de Flash Gordon 
(Frederick Stephani, 1936), e incluso señaló que el papel 
empleado para dibujar no era el comúnmente usado para 
animación. También narra que la estancia en el equipo era 

Existe otra versión que contradice la idea de RdE como 
una pieza que no buscaba ser rentable. De acuerdo Schmelz 
(2006), “los productores pretendían sacar una historieta con 
este personaje después de la película, pero nunca ocurrió” 
(p. 232). Hasta el momento no ha sido posible corroborar 
que la publicación regular de una historieta haya sido uno 
de los objetivos de la realización de la cinta.

Los datos sobre el director Héctor López Carmona tam-
bién son escasos, pero sustanciales en tanto permiten hacerse 
una idea de su perfil profesional. Gracias al historiador Juan 
Manuel Aurrecoechea y a su libro pionero El Episodio Perdido: 
historia del cine mexicano de animación (2004), se sabe que López 
no tenía experiencia dirigiendo ni trabajando en animación. 
Era miembro del Sindicato de Trabajadores de la Industria 
Cinematográfica (S.T.I.C.) y contaba con una extensa carrera 
haciendo títulos para noticiarios, aunque sabía muy poco de 
dibujos animados. En IMDb su único otro crédito es como edi-
tor de un mediometraje del que tampoco hay datos, titulado 
La garrapata (Eduardo Carrasco Zanini, 1975). No hay 
forma de determinar fechas de nacimiento o fallecimiento, 
pero de acuerdo a Andy, el director habría fallecido hace 
algún tiempo. Una animadora de RdE estima que pudo haber 
fallecido hacia 1984 o 1985 de una enfermedad renal (Vidal 
y Cifuentes, 2022). Sin embargo, no existen datos verificables 
sobre su vida en general.

proCeso de animaC ión

Puede afirmarse sin exagerar que prácticamente todo lo rela-
cionado a la animación de la película permaneció inédito 
durante casi veinte años hasta la publicación del libro de 
Aurrecoechea (2004). En lo que no hay duda es que la pro-
ducción se llevó a cabo entre 1979 y 1982. Se desconocen 
las razones exactas por las cuales tomó un tiempo tan pro-
longado, pero se podría conjeturar que se debió al carácter 
no profesional de su producción.

El libro de Aurrecoechea (2004), hasta la fecha la única 
fuente que describe buena parte de los pormenores de la 
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sinops is y duraC ión

Existen dos sinopsis muy generales en dos libros: el Anuario 
Cinematográfico 84, editado por Tomás Pérez Turrent, y El 
Futuro más Acá: cine mexicano de ciencia ficción, coordinado por 
Ítala Schmelz. La sinopsis del libro de Pérez Turrent (1984) 
menciona los nombres de los tres personajes principales, 
pero no mucho más que eso: 

Alome, emperador de un lejano planeta rojo, amenaza con 
destruir la Tierra. Roy del espacio, el doctor Faz y la psicóloga 
Elena son enviados por los líderes de las naciones terrestres en 
misión de paz, pero se ven envueltos en una serie de aventuras 
que incluyen romances, peleas contra robots y combates espa-
ciales (p. 19).

El libro de Schmelz (2006) es aún más escueto: “El doctor 
Faz y la psicóloga Elena viajan a un lejano planeta, donde 
con ayuda de Roy frustrarán el plan de su malvado empera-
dor, quien desea conquistar la tierra” (p. 232). 

En cambio, el libro Historia de la producción cinematográfica mexi-
cana, 1979-1980, coordinado por Eduardo de la Vega Alfaro 
y publicado en 2008, contiene una sinopsis supremamente 
detallada de la trama. La siguiente cita, aunque larga, es por el 
momento la única manera de saber de qué va la cinta sin verla: 

Marte emana radiaciones cósmicas hacia la tierra. En las 
Naciones Unidas se reúnen científicos de Francia, Italia y los 
Estados Unidos para enfrentar el problema y mandan investi-
gar a Roy, el mejor astronauta del mundo. En el viaje lo acom-
pañan el doctor Faz y la sicóloga Helena. Al llegar al planeta 
rojo, Roy y sus amigos son atrapados por los robots del rey 
Alom, un tirano que desea que Faz y Helena trabajen para él. 
Roy pelea contra los autómatas y, con la ayuda de la princesa, 
hija de Alom, escapa. Roy se apodera de una nave espacial y 
derriba a otras dos que se acercan al lugar. De una de ellas sale 
el príncipe Leo, quien se une a Roy para enfrentar al rey Alom, 
el cual intenta lavarle el cerebro a Helena para convertirla en 
su reina. Roy y el príncipe Leo interrumpen la boda real y res-
catan a Helena. La princesa confiesa estar enamorada de Roy. 
Los hombres halcón, súbditos del príncipe Trax, secuestran a 
Helena y la llevan a su planeta. Roy, el príncipe Leo, la princesa 
y Faz van a liberarla junto con otro aliado, el príncipe Trix. El 

llevadera por los trabajos adicionales que le asignaban y que 
le generaban ingresos extra:

Nosotros siempre hemos trabajado con papel bond, el señor 
usaba papel de china […] Lo que me hacía la vida un poco 
pasajera ahí era que de repente le dejaban trabajos de anima-
ción para películas, títulos animados y esos sí ya me los paga-
ban aparte (párr. 10).

Se infiere que no había especial atención por los detalles ya 
que el animador tenía problemas “adivinando si lo que Flash 
Gordon (o Roy del Espacio) traía en la mano era una espada 
u otro tipo de arma, si la nave en la que llegaba a determi-
nado lugar era la misma en la que había partido” (párr. 10).

Al parecer Flash Gordon no fue la única película que 
se plagió durante la producción. De acuerdo con Vargas 
(2008), hay dos momentos en la cinta en los que las naves 
dibujadas se combinan con secuencias de acción real de 
naves espaciales de alguna producción hollywoodense. El 
autor afirma que dichas secuencias provienen de la película 
Galáctica, astronave de combate (Battlestar Galactica, 
Richard A. Colla, 1978), pero que esto realmente no se 
puede afirmar con certeza puesto que en los créditos no 
hay nada que lo confirme.

En adición a estas particulares circunstancias, Andy reveló 
ciertos detalles inéditos como que la animación se trató como 
un asunto familiar. Ella, su hermano y sus primos se encarga-
ron también de dibujar celdas y aplicar color. Según su ver-
sión, todos ellos no serían más que unos adolescentes cuando 
intervinieron en el proyecto. Recuerda que “rellenaron miles 
de láminas”, y describe su participación como algo “muy 
curioso”. Recalcó que siempre estuvieron bajo la supervisión 
de profesionales. Por su parte, otra animadora que participó 
en la producción declara que la mayoría del equipo estaba 
conformado por estudiantes de preparatoria provenientes de 
la bolsa de trabajo de la Escuela Superior de Ingeniería y 
Arquitectura (ESIA), seleccionados y coordinados por Héctor 
López (Vidal y Cifuentes, 2022).
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grupo es descubierto por el príncipe Trax quien pone a laborar 
en sus hornos nucleares a Roy, a Trix y a Leo, y a Faz en sus 
experimentos. El rey Alom llega por su hija. Con la ayuda de 
Roy, Leo y Trix, Faz provoca una explosión en los hornos y 
ofrece salvar a la colonia a cambio de su libertad. Para dejarlos 
libres el rey Alom pide además que Roy venza en combate a 
un cíclope. Roy lo mata con ayuda de la princesa, a la que a 
su vez auxilia un robot. Leo regresa a su mundo, De vuelta en 
Marte, el rey Alom impide la partida de Helena, Roy y Faz con 
la excusa de que quiere hacerles una fiesta. El robot ofrece a la 
princesa la pastilla del olvido para que se la dé a Roy y olvide 
a Helena. Trix, Trax y Faz lo ayudan a recobrar la memoria. 
Poco después el rey Alom quiere asesinarlo y Faz lo vuelve invi-
sible. Roy aprovecha su condición para atacar al rey Alom y a 
sus robots. Por celos, la princesa hace que una bestia ataque a 
Helena, sin embargo Roy la salva. Leo y sus hombres atacan 
el lugar. El rey Alom escapa. Roy declara su amor a la prin-
cesa y parte en una nave con ella, pero el robot altera el curso 
de su viaje con destino al infinito (Vargas, 2008, pp. 175-176).

No hay consenso con respecto a la duración de la cinta. 
El Anuario registra que RdE duraba 65 min. (Pérez Turrent, 
1984); Aurrecoechea (2094) afirma que la cinta duraba unos 
90 min.; y el expediente de la Cineteca sostiene que eran 

63 min. Se asumirá la información del expediente como la 
única correcta puesto que contiene documentos de la época 
en que la cinta pasó por la censura.

estreno y reCepC ión

RdE fue finalmente estrenada el miércoles 3 de marzo de 
1983 en doce salas de cine de Ciudad de México, “una buena 
cantidad de salas para una película mexicana de la época” 
(Aurrecoechea, 2004, p. 92). De acuerdo con Amador y Ayala 
Blanco (2006), las salas en las que RdE se exhibió al público 
fueron las siguientes: Juan Orol I, Maya, Florida, Ariel, Rosas 
Priego, Rívoli, Continental, Ermita, Hipódromo, Molino 
del Rey, Corregidora y Cinema Tres. A pesar de contar con 
semejante difusión, RdE resultó ser un fracaso comercial 
estrepitoso. Aurrecoechea (2004) resalta que diez de esas doce 
salas sólo mantuvieron la cinta en cartelera unos dos días y ni 
siquiera accedieron a proyectarla ese mismo fin de semana. 
Únicamente las salas Continental y Corregidora aceptaron 

figura 3. 
Póster de tamaño completo 

de Roy del Espacio (1983).
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dejarla en cartelera hasta el miércoles siguiente, momento 
cuando definitivamente la retiraron de sus salas [figura 3].

Las reacciones a la cinta de las que se disponen no son nada 
positivas, además de que se publicaron veinte años después 
de su estreno. En la primera década de los años 2000. Fer-
nando Ruiz fue uno de los pocos espectadores que asistió a las 
funciones de RdE y comentó lo siguiente: “estábamos cinco 
gentes en la sala y al rato sólo quedaba yo, y eso obligado por-
que me dedico a esto” (Aurrecochea, 2004, p. 92). De igual 
manera se consideró que la película fue “una extravagancia, 
un atrevido experimento” y, volviendo a citar a Ruiz, “un 
auténtico desastre” (Aurrecochea, 204, p. 91).

Aparte de los comentarios de Ruiz, el libro Historia de la pro-
ducción cinematográfica mexicana 1979-1980 contiene el comen-
tario más minucioso que existe sobre la cinta. El apartado 
de RdE, escrito por Juan Carlos Vargas, no escatima adje-
tivos para describir el film como al considerarlo un “ejem-
plo de ineptitud artística”. Vargas (2008) afirma que RdE 
“parece un ejercicio escolar de trazos burdos en el que no 
están definidos ni los personajes, ni los escenarios” (p. 176). 
Sobre la animación, sugirió que “Roy y el resto de caricaturas 
se mueven como marionetas de cartón, de manera torpe y 
lenta, y además […] dan la impresión de estar flotando. En 
el aspecto técnico, la cinta es pues una nulidad” (p. 176). 
El guion tampoco sale mejor librado puesto que es “poco 
imaginativo, insulso, incongruente y reiterativo que carece 
de cualquier asomo de interés” (p. 176). Hasta las secuencias 
de acción “provocan grandes bostezos” (p. 176). En últimas, 
los “desastrosos resultados” se debieron a la inexperiencia 
de Pérez Aguirre en cine infantil y a la escasa habilidad de 
López en la dirección y la fotografía.

estatus de pel íCula "perd ida"
No está claro en qué momento preciso se empezó a hablar 
de RdE como una película “perdida”. Aurrecoechea (2004) 
en su libro nunca insinuó que estuviese extraviada, simple-
mente afirmó que la cinta no se volvió a proyectar más. La 

tesis de licenciatura de Gil y Figueroa (2009) hace referencia 
a la cinta, pero sólo se limita a citar a Aurrecoechea (2004). 
Por otro lado, la tesis de García Rojas (2015) explícitamente 
afirma que “en la actualidad no se tiene una copia […] está 
perdida” (p. 117). El libro de Luis Gabriel Vázquez Hernán-
dez (2015), Cuentos y REcuentos animados: panorama de la anima-
ción mexicana 2000-2012, publicado en 2015, describe escue-
tamente al director Héctor López como “inexperto” (p. 4) y 
reconoce el duro golpe que representó el fracaso de la cinta 
al cine de animación mexicano al afirmar que “tuvieron 
que pasar 20 años desde el fugaz estreno en salas de cine 
de Roy del Espacio en 1983, para que un estudio mexi-
cano volviera a elaborar y estrenar una película animada en 
la sala oscura” (p. 79). Otra tesis posterior, la de Gutiérrez 
(2019), únicamente menciona la cantidad de salas en las que 
se estrenó la película y lo poco que duró en cartelera.

Los únicos sitios web que recogían la existencia del film 
eran IMDb y la Lost Media Wiki (LMW), esta última una página 
de habla inglesa dedicada a catalogar casos de “materiales 
perdidos” o “lost media” —término nacido en internet sin 
una definición oficial o académica usado para contenido 
audiovisual de difícil o nulo acceso, tales como películas, series 
de televisión, libros, etc—. El artículo de RdE en la LMW fue 
creado en marzo de 2019. En él se afirma que “la infor-
mación sobre la película y sus creadores es casi inexistente” 
(LMW, 2019). Este mismo artículo muestra una captura de 
pantalla de una publicación de Facebook del 4 de marzo de 
2019, hecha por la cuenta de Its Alive Store — una tienda 
mexicana especializada en animación— en la que se afirma 
que la película “nunca se exhibió en televisión y no existen 
copias en video” (Its Alive Store, 2019). Actualmente también 
se cuenta con otro artículo en la LMW en Español, en la pla-
taforma Fandom, editado por el autor de este escrito (Lost 
Media Wiki en Español, 2021).

Un hecho que definitivamente contribuye a que RdE siga con-
siderándose un film inaccesible es la ausencia de fotogramas, frag-
mentos o tráileres en internet que den una idea de su aspecto. Las 
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figuras 4-7.
Lobby cards de Roy del Espacio (1983).

Fuente: Cortesía de los herederos de Ulises Pérez Aguirre.
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únicas escenas que pueden apreciarse son las que aparecen en 
carteles de menor tamaño (28 cm x 36 cm, aproximadamente) 
tipo lobby card, en las que se incluyen fotogramas en blanco y 
negro. Estos lobby cards, junto a algunos pósteres de tamaño 
completo (69.8 cm x 93.9 cm), que surgen esporádicamente a 
la venta en sitios como eBay, siguen siendo la única referencia 
visual que puede encontrarse de RdE [figuras 4-7]. En junio de 
2022, Andy, la hija del productor Pérez Aguirre, tuvo la ama-
bilidad de enviar al autor de este documento una serie de lobby 
cards pertenecientes al archivo de su padre con varias escenas de 
la película que permiten apreciar más elementos del film.

Es de suponer que el fracaso de RdE fue la principal moti-
vación para que nunca se transfiriera a formatos de video 
casero, como el Betamax o VHS. Tampoco se sabe si fue 
transmitida por televisión en algún momento. De acuerdo 
con la hija de Aguirre, no hubo preocupación por seguirla 
distribuyendo, por lo que quedó relegada y eclipsada por 
las otras películas más exitosas del productor que sí tuvieron 
versiones comerciales en video. Esto nos lleva finalmente a 
lo que se pudo averiguar gracias a esta investigación: RdE 
nunca estuvo perdida; los negativos originales siempre estu-
vieron en custodia en la Cineteca Nacional de México y 
pertenecen a la familia del productor Pérez Aguirre. En la 
siguiente sección se explicará cómo fue que se consiguió esta 
importante información.

la búsqueda de roy del 
espac io :  un resumen

El autor empezó a interesarse por la película después de 
haber visto el escueto artículo de la LMW en abril de 2021. 
La prácticamente nula información disponible le hizo 
empezar a buscar ayuda en diversos sitios, principalmente 
en la red social Reddit, en donde se hizo una publicación 
en inglés en el “subreddit r/lostmedia”, exponiendo el caso 
y solicitando asistencia. Uno de los usuarios que comentó 
dicha publicación, de nombre “Milespecies”, señaló los tres 
libros principales (Pérez Turent, 1984; Aurrecoechea, 2004; 

y Schmelz, 2006) que referenciaban la película, pero por 
restricciones de Google Books, las páginas que hablaban de 
RdE no estaban disponibles. A pesar de este bache, se escri-
bió otro post en la página de “r/mexico”, una publicación 
(Modern_harpsichord, 2021) que tuvo mucho más acogida 
que la hecha en “r/lostmedia”. Aquí, el usuario Escilas hizo 
unos aportes cruciales, ya que pudo reunir las tesis y otros 
documentos que mencionaban a RdE. A su vez sugirió contac-
tar a Juan Manuel Aurrecoechea y recomendar que se hiciera 
la solicitud del expediente de la cinta a la Cineteca, el cual fue 
enviado prontamente después de hacer el respectivo trámite.

Posteriormente se logró conseguir el correo personal de 
Aurrecoechea, y éste trató de reconectar con animadores que 
pudiesen haber participado en RdE, incluyendo a Fernando 
Ruiz, lamentablemente sin resultados. No obstante, tuvo la 
amabilidad de enviar los escaneos de su libro, permitiendo 
aclarar muchas dudas respecto a la producción. Hay que 
destacar también que durante esta época otro usuario de 
Reddit, “benritter2”, compartió otro lobby card proveniente 
de su colección privada.

Al tiempo que estos datos se iban recolectando, se iban 
haciendo posts sobre los hallazgos en la sección de discusio-
nes de la Lost Media en Español (Lost Media en Español, s.f.). 
En una de estas publicaciones, el usuario Francisco (Paco) 
Cifuentes tuvo la idea de hacer una llamada a la Cineteca 
e indagar si tenían a RdE archivada en sus bóvedas. Pos-
teriormente, el usuario hizo una publicación anunciando 
que, efectivamente, los negativos originales de la película se 
encontraban allá (Paco Cifuentes, 2021). Se hizo otra llamada 
para confirmar que así fuese y los empleados de la Cineteca 
explicaron que la viuda de Aguirre, la señora María Clara 
Mata, es la dueña del material y la única que actualmente 
puede dar autorización para prestar o difundir la cinta. Los 
empleados facilitaron la información de contacto de la hija 
de María, “Andy” —quien ha sido ampliamente citada en 
este documento y a quien se le hizo una extensa entrevista 
telefónica en octubre de 2021—. Ella confirmó que los 
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contienen unas pocas escenas sin mayor contexto, el usuario 
pudo rastrear los cuadros usados por RdE [figuras 8 y 9].

En julio de 2022, el autor pudo ponerse en contacto con 
Carolina Frías, la hija de una de las pocas personas conocidas 
que participó en la producción de la película como anima-
dora, y con quien se tuvo una conversación. Su madre, María 
de la Luz García, a través de una entrevista por videollamada 
que dio al autor y a Francisco Cifuentes, pudo revelar detalles 
que hasta ahora permanecían desconocidos, como las con-
diciones laborales en el estudio dirigido por Héctor López, 
la contratación del personal, la relación con Pérez Aguirre, 
los procesos de animación, entre muchos otros aspectos 
que brindan una visión muy personal de las circunstancias 
que contribuyeron a la creación de RdE. Dicha entrevista 
se encuentra disponible en YouTube bajo el título Entrevista 
exclusiva a animadora de Roy del Espacio. 

negativos siguen en posesión de su familia. Por esta razón, 
ya no debería considerarse a RdE como una cinta perdida; 
puesto que nunca lo estuvo. Se insiste entonces en usar el 
término “inaccesible”, debido a que permanece en formato 
de cinta de 35 mm y no se encuentra digitalizada.

En abril de 2022, el usuario de la LMW en Español, “Agus-
tín K.”, logró determinar cuáles fueron las películas de Flash 
Gordon que sirvieron de base para la rotoscopia. Hasta 
donde se pudo saber, se trata de los seis primeros episodios del 
serial: The Planet of  Peril, The Tunnel of  Terror, Captured by Shark 
Men, Battling the Sea Beast, The Destroying Ray y Flaming Torture. 
Estos episodios fueron relanzados en un solo largometraje 
bajo el título Rocket Ship (Sherman S. Krellberg, 1949), 
el cual pudo haber sido empleado como base para la rotos-
copia. Usando como referencia los lobby cards existentes que 

figuras 8 y 9. Escena de las minas nucleares. 
Comparación entre un fotograma de Flaming Torture, 

sexta película del serial de Flash Gordon (1936) [arriba], 
y un fotograma de Roy del Espacio (1983) [abajo]. 

Fuente: Cortesía de Agustín K.
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ConClus iones

Si bien la motivación primaria de este artículo fue simple 
curiosidad, por ser RdE uno de los primeros largometrajes 
animados mexicanos que cuenta con el cuestionable honor 
de ser el “peor” de los que se han hecho, este documento 
también quiere dar a conocer su caso entre un público más 
amplio. De igual forma, y esto dicho como autor colom-
biano interesado por la animación mexicana, se pretende 
hacer un pequeño aporte para tratar de llenar un vacío en la 
literatura académica sobre animación mexicana e hispanoa-
mericana, la cual sigue siendo exigua en muchos casos. Este 
objetivo se ha tratado de conseguir superando obstáculos 
tan complicados como la distancia geográfica o la escasez de 
bibliografía, ante lo cual el autor se vio abocado a recurrir a 
fuentes primarias, no siempre con éxito.

También se quiere insistir en que, al margen de todos los 
comentarios sobre la mala calidad de RdE, su inaccesibilidad 

sigue siendo un vacío en la historia del cine mexicano de 
animación, por lo que desde esta tribuna se exhorta a su 
pronta difusión con fines académicos o comerciales. La sola 
historia de su producción, así como ostentar el puesto de ser 
el tercer largometraje animado mexicano, la hacen merece-
dora de que se vuelva a visionar en condiciones adecuadas. 
Es indiscutible que la producción de la cinta estuvo plagada 
de falta de profesionalismo y el resultado final no fue nada 
óptimo. Sin embargo, esos elementos, junto con el aura de 
misterio que la ha rodeado por años, han contribuido a su 
potencial atractivo.

Con todo lo anterior, es necesario que el público mexi-
cano, hispanoamericano e internacional en general, y no sólo 
estudiosos de la animación o del cine, conozcan este singular 
episodio de la historia del séptimo arte mexicano y pueda 
juzgar si el “atrevido experimento” que vio Fernando Ruiz 
en su día, deba seguirse considerando como tal o merezca 
una nueva vida entre audiencias más receptivas. 
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