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A l equipo editorial de El ojo que piensa. Revista de 
cine iberoamericano nos complace enormemente 
dar a conocer un nuevo número, en el cual 
el lector encontrará diversidad de enfoques 
y temas que, en esta ocasión, se centran por 

completo en el cine latinoamericano. 
En la sección de artículos académicos Laura Podalsky pre-

senta una investigación sobre el cine de los jóvenes en México 
durante las décadas de los 50 y 60 del siglo XX. A partir de un 
análisis cuantitativo define el alcance de las obras fílmicas en 
ese periodo, poniendo atención no solo en las películas domés-
ticas sino también en las importadas para trazar el horizonte 
de recepción más global que permita identificar a los jóvenes 
como figura “vendible” para un nicho de mercado emergente.

Carmen Vidaurre ofrece el análisis del cortometraje de ani-
mación stop motion Lluvia en los ojos, de Rita Basulto, a par-
tir de los conceptos desarrollados por A. J. Greimas sobre el 
estudio del espacio narrativo, la gestualidad y el sincretismo 
de los actantes. Se trata de un filme de 2013 que expone (en 
sus contradicciones semánticas), elementos que han adquirido 
relevancia en el país, al abordar el tema de la pérdida de un ser 
querido. El estudio hace visibles elementos culturales propios 
del contexto social de producción de la obra y los principales 
trazados semánticos implicados en el filme. El tema nos parece 
especialmente significativo ya que la realizadora de animación 
Rita Basulto pertenece al grupo de creadores del Taller del Chucho 
en Guadalajara que está atrayendo los reflectores por haber 
participado en la creación del largometraje de animación Pinocho 
de Guillermo del Toro.   

El artículo de Carlos Lloga Sanz revisa las perspectivas y el 
estado actual de los estudios de cine en Cuba. A partir de las 

Editorial
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tradiciones en la crítica y la investigación académica, marca 
una diferencia entre ambas y destaca dos posibles enfoques res-
pecto a la última: el epistemológico y el institucional. Sobre lo 
cual especifica: “Cada uno de ellos es portador de una lógica 
interna con historicidad propia y expresión en la performance de 
los investigadores en la sociedad”.

Mediante el concepto de focalización de Gerard Genette, 
Karina Montserrat Acuña Murillo analiza el filme guatemalteco 
La Llorona (Jayro Bustamante, 2019) para mostrar la forma 
en que este personaje de la mitología popular genera empatía y 
repulsión al general Enrique Monteverde, exmilitar guatemal-
teco acusado de genocidio, quien padece sus apariciones. La 
personificación del general trasciende la ficción para mostrar 
–a partir de la película de Bustamante– que el personaje en 
la realidad puede ser visto como un monstruo moral desde la 
perspectiva de Foucault (1999).

Para la sección de divulgación, Octavio Ríos Álvarez for-
mula la reseña de la película Roma de Alfonso Cuarón, en la 
cual centra su análisis en la representación de los personajes 
femeninos y las reminiscencias del contexto histórico y político 
en el cual se desarrolla la historia. El autor visibiliza la forma 
en que la memoria personal de Cuarón se entreteje con los 
acontecimientos políticos como la represión de junio de 1971, 
conocido como el Halconazo y logra imprimir de esta manera 
un marcado sello autobiográfico en su película. 

Edi torEs dE El o jo quE p i Ensa
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¡Viva la juventud! 
Cine, jóvenes 

e industrias 
culturales 

en México 
en los 50 y 60

r e s u m e n  /  En los últimos años, se 
han publicado muchas investigaciones 
sobre la representación de los jóvenes en 
el cine latinoamericano contemporáneo 
(Maguire y Randall, 2018; Dufays, 2014; 
Rocha y Seminet, 2012).  Son valiosos 
estudios al ayudarnos a entender cómo 
los jóvenes y/o lo “juvenil” funcionan 
como símbolos o alegorías para pro-
blemáticas sociopolíticas más amplias. 
Sin embargo, hace falta explorar la 
relación entre jóvenes y el cine en épo-
cas anteriores y hacerlo de una forma 
que también explora cómo los jóvenes 
funcionaron como nicho de mercado a 
quienes se dirigieron tales películas. En 
este contexto, mi trabajo propone exa-
minar el cine sobre y/o para jóvenes que 
circulaba en México durante los 1950s 
y 1960s. Se presenta un análisis cuan-
titativo para definir el alcance de tales 
obras en ese periodo, poniendo atención 
no solo en las películas domésticas sino 
también las importadas para trazar el 
horizonte de recepción más global, el 
cual nos permite identificar a los jóve-
nes como figura “vendible” tanto como 
nicho de mercado emergente. Se dialoga 
con estudios anteriores (García Riera, 
1974-1976; Zolov, 1999; Tuñón, 2006), 
aun si se propone una nueva periodi-
zación (más extensa) y las ventajas de 
considerar estas películas como discreto 
corpus y no solo como subgénero del 
melodrama.

P a l a b r a s  c l av e  /México, jóvenes, 
1950, 1960, nicho de mercado. 

a b s t r a c t  /  Over the last twenty 
years, numerous studies have been 
published on the representation of  
youth and children in contemporary 
Latin American cinema (Maguire y 
Randall, 2018; Dufays, 2014; Rocha y 
Seminet, 2012). These valuable studies 
help us to understand how tales about 
youth have functioned as allegories 
about larger social-historical traumas 
and transformations. Nonetheless, 
there is a need for more studies that 
analyze the relationship of  youth and 
film in earlier historical eras and in a 
way that recognizes youth not only as 
a discursive figure, but also as a niche 
market to whom such films “about” 
youth are (often) aimed. This essay 
explores films about/for young adults 
that circulated in Mexico in the 1950s-
60s –both domestic productions and 
imports– in order to delineate the 
larger horizon of  reception at that 
time. Through quantitative analysis 
(number of  films and duration in 
theaters), ¡Viva la Juventud! argues 
that the scope of  this phenomena was 
much wider than acknowledged in 
previous scholarship (García Riera, 
1974-1976; Zolov, 1999; Tuñón, 
2006).  Thus, the essay proposes a 
new periodization and argues for the 
benefits of  considering these “youth 
films” as a discrete corpus rather than 
a sub-category of  melodrama.

K e y w o r D s  /  Mexico, Youth, 
1950s, 1960s, niche market.

¡Viva la juventud! Film, Youth and 
Culture Industries in Mexico, 1950s---60s

Laura PodaLsky

podalsky.1@osu.edu
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Introducc Ión 

En el día 1 de enero de 1957, la cartelera de Excélsior incluyó dos avisos 
para Juventud desenfrenada (José Díaz Morales), estrenada hace 
una semana –el 25 de diciembre de 1956– en un teatro de gran cate-
goría (Orfeón) en Ciudad de México. El aviso pequeño incluía el título, 
el nombre del cine y las horas de las muestras, junto con los nombres 

de los actores principales (algunos de los cuales aparecían también en forma de 
dibujos). El grande era más extenso. Anticipaba la advertencia inicial con que abre 
la película misma, “Un nuevo rostro ha aparecido en todas las ciudades del mundo: 
la adolescencia delincuente”, al incluir la siguiente frase alarmante: “¡El Desqui-
ciamiento y la Depravación de la Juventud de Hoy!” junto con la atrayente silueta 
de una joven bien dotada y varias figuras bailando a todo dar. La trama sigue los 
pasos de unos seis jóvenes y resalta los desafíos que se enfrentan entre ellos, la falta 
de recursos para cumplir con el sueño de la movilidad socioeconómica, la tentación 
del dinero fácil y de los placeres sensoriales inmediatos, la falta del apoyo por parte 
de los padres. Como nos indica el aviso grande, esta película sobre la delincuencia 
juvenil la denuncia como problema actual urgente a la vez que se realzan las trans-
gresiones juveniles como espectáculos.

La autora quiere agradecer a Raúl Miranda, jefe 
del Departamento de Documentación y Cataloga-

ción de la Cineteca Nacional de México. 
No habría sido posible este trabajo sin su 

generosa ayuda, sus consejos y su increíble 
conocimiento del cine mexicano. También quisiera 
reconocer los aportes de Nahún Calleros Carriles, 

jefe del Banco de Imagen en la Filmoteca de 
la UNAM al ayudarme encontrar materiales; 

y las sugerencias perspicaces de Olivia Cosentino 
sobre una versión anterior del ensayo.

La juventud se impone
(Julián Soler, 1964). 
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Ese mismo día también se publicaban avisos para dos “pelí-
culas juveniles” con otro tono.  Había dos para Al compás 
del reloj (Rock Around the Clock, Fred F. Sears, 1956) –con 
el grupo rocanrolero norteamericano Bill Haley and the 
Comets– en su segunda (de tres) semanas en el Cine Mariscala; 
el más grande cubría un tercio de una página. Aparecía tam-
bién un aviso para ¡Viva la juventud! (Fernando Cortés, 
1955/19561), una película sobre las pugnas entre la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y el Instituto 
Politécnico Nacional (IPN) con el actor cómico Adalberto 
Martínez Chávez Resortes en un doble papel como El Cheché 
(carismático líder del equipo del fútbol americano en el Poli) y 
Policarpo Martínez, un mecánico y aficionado del fútbol. Se 
había estrenado en mayo de 1956 (también en el Orfeón). Al 
haber entretenido al público de la capital por ocho semanas 
ese año, ¡Viva la Juventud! volvía a las salas cinemato-
gráficas en enero 1957 (esta vez, en el Rivoli, Rialto, Goya 
y Janitizio)2.

Esta instantánea de la cartelera en un día en la capital logra 
apuntar un fenómeno que iba creciendo en los años poste-
riores: la mayor presencia de películas sobre (y para) jóvenes. 
Entre 1950 y 1955, se estrenaron entre 2 a 6 de estas por año 
(domésticas e importadas) o un promedio de 4.2 por año. En 
1956 se aumentó el número anual hasta nueve películas, y en 
1962 hasta 15.  Con ciertos altibajos, seguían aumentando 
esos números durante los 60, para un promedio de 15.9 de 
tales películas/año entre 1956 y 1969 [gráfica y tabla 1]3.  

1La primera fecha indica el año de producción; la segunda, del estreno. Se 
incluyen las dos para reconocer los hiatos que a veces existían entre ellas, 
especialmente para las películas importadas. Si solo aparece una fecha, el 
año de producción y de estreno era el mismo.
2La información sobre los estrenos y la duración de la corrida cinematográ-
fica inicial de películas viene de Cartelera cinematográfica, 1950-1959, editada 
por María Luisa Amador y Jorge Ayala Blanco (1985). Este volumen y el 
otro para 1960-1969 han sido de gran utilidad.
3Es notable que en este periodo también circulaban películas sobre/para 
niños (domésticas tanto como importadas).  Entre 1950 y 1955, se estrenaba 
entre 2 y 6 por año, con un promedio de 4.2 por año. En 1956, se mostraban 
ocho películas sobre/para niños, y en 1961 se lanzaban ¡15! En términos 

Este ensayo propone reconocer esas películas como un dis-
creto corpus o un género emergente en esa época al extender 
el análisis formalista propuesto por Julia Tuñón (2006) en su 
ensayo pionero “Adolescencia y cine en México, 1954-1962” 
con información cuantitativa sobre el número de tales pelí-
culas/año y su estadía en cartelera. Aun si se pone particular 
énfasis en las películas mexicanas, se amplían las tratadas por 
Tuñón de dos formas. Por un lado, se incluyen las importadas 
sobre/para jóvenes. De esta manera, se traza un horizonte de 
recepción más amplio el cual evidencia que lo juvenil emergía 
como una noción vendible en ese periodo y como un objeto 
de fascinación (tan escandaloso como atrayente). Por otro, en 
contraste con Tuñón, Eric Zolov, Emilio García Riera y Jorge 
Ayala Blanco, que fijaban el auge del cine sobre jóvenes entre 
mediados de los 1950 hasta principios de los 1960, se intro-
duce una nueva periodización que se extiende hasta 19694. 
En la segunda sección del ensayo, se proponen algunas venta-
jas hermenéuticas de tratar esas películas como discreto corpus 
y no como subcategoría del melodrama o del melodrama de 
familia, como han hecho estudios anteriores (García Riera, 
1974-76; Tuñón, 2006; Gómez Gómez, 2016)5. En parti-

de promedio, se mostraban 7.3 películas sobre/para niños por año entre 
1956 y 1969.
4Por ejemplo, en el capítulo “Los adolescentes” de La aventura del cine mexicano, 
Ayala Blanco (1985) identifica 1956-58 como el momento en que el cine 
mexicano “descubre la existencia de un universo propio de los adolescentes” 
con un enfoque en la delincuencia juvenil y los conflictos eróticos; y 1963 
como momento de cambio hacia un cine de íconos populares o “baladistas 
de moda” (pp. 191, 193, 195). Se repite esta periodización en el ensayo de 
Tuñón (2006). En un ensayo más reciente, Yolanda Mercader (2013) analiza 
la representación de la juventud en varias épocas desde los 1930 hasta el 
presente, como también hace Carmen Elisa Gómez Gómez (2016) aun con 
un enfoque diferente (como parte de representaciones de la familia). Como 
se arguye más adelante, yo propongo extender esa periodización hasta, por 
lo menos, 1969, con base al número de películas sobre/para jóvenes cir-
culando en esa época. Podría extenderse más, pero hasta ahora no se ha 
podido examinar los 1970 detalladamente. Mi propuesta concuerda con la 
periodización de Brian Price (2022) en su estudio de películas de rock and roll, 
que muchas veces incluían protagonistas jóvenes.
5En el sexto volumen de su magistral Historia documental del cine mexicano 
(publicado originalmente en 1974), García vRiera las categoriza como un 
nuevo subgénero: el melodrama juvenil (1974, p. 132). Más tarde, los ubica 
como una variante del melodrama familiar, “dedicado (…) a regañar a la 
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cular, categorizarlas como género emergente nos permite 
reconocer cómo las industrias culturales iban solicitando a 
los jóvenes como nuevo nicho de mercado (potencial) en esta 
etapa en que emergían sinergias informales entre el cine y la 
industria disquera. Aun si los jóvenes no se consolidan como 
nicho de mercado hasta los 1980, los orígenes están en este 
periodo anterior y vale la pena reconocer esas películas no 
como epifenómeno menor y pasajero sino como vertiente 
impactante aun si sumergida o subterránea en ciertas épocas. 

¡Ya v Ienen los jóvenes!
En su ensayo, Tuñón (2006) afirma que en el periodo entre 
1954 y 1962 surge por primera vez un interés en la ado-
lescencia en el cine mexicano. Si antes de esa fecha “los 
jóvenes se hacen adultos de golpe, se visten como personas 
mayores y enfrentan responsabilidades de manera auto-
mática al cambiar su rol social: la entrada al trabajo o al 
matrimonio”, a mediados de los 50 las películas empiezan 
explorando las experiencias y los conflictos psico-sociales de 
ese sector etario (p. 182) –sus amores y los deseos sexuales, 
sus ambiciones profesionales, las dificultades de estudiar y 
trabajar a la vez, las rivalidades entre grupos estudiantiles, 
entre otras cosas. Estas películas se distinguen no solo por 
el protagonismo de los personajes jóvenes y la centralidad 
de los temas antes mencionados asociados con esta edad 

juventud (La rebelión de los adolescentes, Los hijos del divorcio, El 
caso de una adolescente)” (p. 259). Más recientemente, Gómez Gómez 
(2016) continúa esa categorización en su interesante estudio sobre cómo las 
películas familiares sirven como alegorías sobre el Estado desde la época 
de oro hasta el presente (p. 62). En su libro, sugiere que los personajes ado-
lescentes frecuentemente figuran como agentes de cambio que desafían las 
normas sociales –sean en Cuando los hijos se van (Julián Soler, 1941), 
Una familia de tantas (Alejandro Galindo, 1948) o en ¿Con quién 
andan nuestras hijas? (Emilio Gómez Muriel, 1956) y La edad de la 
tentación (Alberto Galindo, 1958)– aun si estas normas se restablecen al 
final de la película. Reconoce ciertos cambios a fines de los 50 pero los 
caracteriza como menores, al afirmar que en esa época “se realizan varios 
filmes que continúan mostrando a jóvenes que, pese a adoptar maneras y 
hábitos modernos, terminan por plegarse a la tradición de los valores y la 
autoridad del padre” (2016, p. 71).

(entendida por las películas mismas como una transición 
entre la niñez y la adultez). También son reconocibles por el 
entorno urbano y ciertos escenarios (la universidad, el esta-
dio, la nevería) y otros elementos iconográficos recurrentes, 
por ejemplo, la inclusión del auto convertible y las chama-
rras de cuero junto con sacos y corbatas tanto como el uso 
de un mismo grupo de actores, entre ellos, Aída Araceli, 
Fernando Luján, Alfonso Mejía, Marta Mijares y Teresa 
Velázquez (2006, pp. 187-189, 193-194).

Tuñón (2006) acepta el dictamen de críticos anteriores 
como Ayala Blanco y García Riera que una de las varian-
tes fundamentales de esas nuevas películas se inscribe “de 
una manera muy evidente en el melodrama familiar dada la 
centralidad de los conflictos familiares y el tono moralizante, 
mientras que la otra corriente se alinea con la comedia musi-
cal” (p. 187). Sin embargo, insiste en la utilidad de distinguir 
el primer grupo como un distinto corpus precisamente por los 
rasgos formales identificados por ella y por su posible fun-
ción social en ese momento. En cuanto a este último, asevera 
Tuñón (2006) que el cine servía en esa época para “cons-
truir imaginariamente la modernidad, para hacerla efectiva” 
(p. 180). En este contexto mayor, el cine sobre jóvenes servía 
como historias de aprendizaje (para el público tanto como 
los personajes) inculcando los nuevos valores deseados “de 
ciudadanía, de libertad e individualismo, de consumo y de 
control de ciertas emociones y pulsiones” (p. 180). Es decir, los 
personajes jóvenes servían como figuras mediadoras de “lo 
moderno” en el contexto del llamado “milagro mexicano”6.

Es una perspectiva persuasiva la cual se puede ilustrar con 
un breve ejemplo. Como se ve en ¡Viva la juventud!, ¡Paso 
a la juventud! (Gilberto Martínez Solares, 1957/1958), 
Juventud sin Dios (La vida del padre Lambert)/

6En su análisis de las películas de rock ‘n’ roll, Zolov también asevera que los 
jóvenes servían como símbolos de progreso y modernidad (1999, pp. 30-32). 
Véase Podalsky (2016) para un argumento similar sobre las películas sobre 
jóvenes en Argentina durante el mismo periodo. Para una discusión más 
amplia de la relación entre jóvenes y modernidad, véanse la obra de estu-
diosos como Jesús Martín-Barbero (2002) y Rossana Reguillo (2000).
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Siempre hay una mañana (Miguel Morayta, 1961/1962), 
muchas películas hacían eco directo del proyecto estatal de 
promover los deportes en los 50 como una vía socializante 
para el bienestar del cuerpo nacional7, aprovechando las 
nuevas instalaciones del Centro Universitario (est. 1952) y, 
en particular, del estadio8. Según Tuñón (2006), la representa-
ción del deporte en estas películas era otra manera en que “se 
manif[estaba] la modernidad, pues no se trata del box o los 
toros, sino del partido de fútbol americano [jugado] entre los 
Pumas de la UNAM contra los Burros Blancos del Politécnico” 
(p. 194) como ejemplifican las películas de Fernando Cortés y 
Miguel Morayta9. En ¡Paso a la juventud! es el clavadismo 
que servía para insertar México en el escenario mundial de 
prácticas deportivas compartidas. La película ficcionaliza la 
trayectoria profesional de Joaquín Capilla, campeón mundial 
que había ganado varias medallas (de bronce, plata y oro) 
en los Juegos Olímpicos en Londres (1948), Helsinki (1952) 
y Melbourne (1956). Con casi treinta años cuando hizo la 
película, Capilla toma el papel del protagonista Joaquín 
Carillo, clavadista universitario y compañero de cuarto con 
Casimiro (Tin Tan, a los 42 años), un estudiante universitario 
que nunca pasa más allá del primer año sea en la UNAM 
o en el Poli. Con varias escenas de la destreza de Carillo/
Capilla y otras cómicas (gracias a Tin Tan), la película invita 
a lxs espectadores a reírse y también a convivir los triunfos 
deportivos del (ya famoso) clavadista en los campeonatos uni-
versitarios e internacionales. Al terminarse en el aeropuerto 
con Carillo/Capilla a punto de embarcarse para los Juegos 
Olímpicos en Melbourne, la trama permite a los espectadores 
revivir el triunfo mexicano de hace dos años utilizando una 

7Como me hizo conocer Olivia Cosentino, los deportes eran parte del 
plan fundacional del Instituto Nacional de la Juventud Mexicana (INJM) 
cuando se fundó en 1953 (Instituto Nacional de la Juventud Mexicana, 1953, 
pp. 6-13). Le agradezco la referencia.
8Zolov también reconoce la importancia de estas nuevas instalaciones (1999, 
pp. 31-32). Véase Aviña (2015) para una discusión más detallada de la repre-
sentación de la UNAM, antes y después de 1952. 
9Para una discusión de ese deporte importado como “modernizante” y del 
papel de las porras, véase Pensado (2013, pp. 58-72).

historia de “jóvenes universitarios” para sugerir futuros éxitos 
internacionales. 

Más allá de lo planteado por Tuñón (2006) a nivel formal y 
discursivo-ideológico, es útil reconocer la escala de esta nueva 
tendencia por medio del análisis cuantitativo. Lo que sigue 
aprovecha de la caracterización anterior de Tuñón como 
punto de partida para delinear un corpus más comprensivo 
a base de la revisión de varias fuentes10. Se añaden algunos 
elementos adicionales de lo que se iban llamando “las cul-
turas juveniles” (por ejemplo, la inclusión de jitterbug, cierta 
versión de jazz y/o rock ’n’ roll y, más tarde, nuevos atuen-
dos como la minifalda, la estética psicodélica y las drogas)11. 
También, se agrega una consideración del mode of  address, 
es decir, la manera en que estas películas (algunas más que 
otras) se dirigían a los jóvenes como audiencia implícita o 
público conocedor. A base de tales criterios, se demuestra 
que las películas sobre jóvenes se aumentaban en números 
absolutos tanto como en porcentaje de lo estrenado entre 
1956 y 196912.

Como se demuestra en gráfica 1 y tabla 1, el aumento 
en números absolutos de las películas sobre jóvenes entre 
1950 y 1969 no se debía únicamente a las importadas de 

10Las sugerencias comprensivas de Raúl Miranda de la Cineteca Nacional 
sirvieron como punto de partida. De allí, se triangulaban la información y 
los datos encontrados en varias fuentes, entre ellas, los volúmenes relevantes 
de La historia documental de García Riera, los dos volúmenes de Cartelera cine-
matográfica (1950-1959, 1960-1969) de Amador y Ayala Blanco, el periódico 
Excélsior, la revista CINEAvance, imdb.com y otras bases de datos digitales.  
En esta etapa inicial de la investigación, se intentó delinear un corpus más 
“conservador,” al dejar a lado: i) ciertas películas como Los chiflados del 
rock and roll donde los elementos juveniles eran menores; ii) otras con 
protagonistas jóvenes situadas en el pasado como Benjamín, el despertar 
de un joven inocente (Benjamin, les mémoires d’un puceau, Michel Deville, 
1968/1969); y iii) las que no pude ver hasta ahora, si las descripciones en las 
fuentes secundarias no eran suficientemente detalladas. Hasta el momento, 
no se ha podido revisar The Mexican Filmography de David Wilt (2004).
11Se reconoce que estas mismas películas ayudaban a consolidar la noción de 
“culturas juveniles” o, por lo menos, las hacían más visibles y reconocibles 
para públicos diversos. 
12Hasta ahora, solo se ha podido trazar los datos de ese periodo (1950-1969) 
aun si se espera que las tendencias mencionadas extiendan hasta por lo 
menos los años 70.
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tabla 1. Cifras de las películas sobre jóvenes estrenadas 
en Ciudad de México entre 1950-1969.

No. de películas 
mexicanas sobre 

jóvenes (estrenadas/
año)

No. de películas 
importadas 

sobre jóvenes 
(estrenadas/año)

TOTAL

1950 2 2 4

1951 1 3 4

1952 2 2 4

1953 0 2 2

1954 2 4 6

1955 1 4 5

1956 4 5 9

1957 1 6 7

1958 3 12 15

1959 4 8 12

1960 3 10 13

1961 9 13 22

1962 6 10 16

1963 6 15 21

1964 8 9 17

1965 3 12 15

1966 12 12 24

1967 11 20 31

1968 8 13 21

1969 7 9 16

Fuente: Elaboración de la autora.

tabla 2. Cifras comparando el número de películas mexicanas sobre jóvenes 
al número total de películas mexicanas (estrenadas por año), 1950-1969.

No. de películas 
mexicanas sobre 

jóvenes (estrenadas/
año)

No. total 
de películas 
mexicanas 

(estrenadas/año)

1950 2 105

1951 1 111

1952 2 98

1953 0 78

1954 2 80

1955 1 77

1956 4 78

1957 1 80

1958 3 98

1959 4 89

1960 3 100

1961 9 108

1962 6 95

1963 6 84

1964 8 82

1965 3 77

1966 12 76

1967 11 68

1968 8 58

1969 7 80

Fuente: Elaboración de la autora.
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gráfica 1. Películas sobre jóvenes estrenadas en Ciudad de México entre 1950-1969.

gráfica 2. Películas mexicanas sobre jóvenes como porcentaje de todas las mexicanas estrenadas/año.

Fuente: Elaboración de la autora.

Fuente: Elaboración de la autora.
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comentada por los críticos del cine mexicano los cuales sue-
len apuntarla como evidencia de una crisis industrial (véase, 
por ejemplo, García Riera, 1976, pp. 8-10)14. Sea cierta o 
no esa caracterización, es notable que en un momento de 
menos estrenos (y menos producción doméstica), se hacía 
comparativamente más películas sobre jóvenes (en términos 
numéricos como de porcentajes). Esto sugiere que los produc-
tores locales veían ese tipo de cine como (más) rentable o, si 
quiere, como una tendencia emergente que podría probarse 
una buena apuesta en un momento de incertidumbre.

A lo mejor, respondían los productores al éxito taquillero 
de tales películas. Aun si no hay datos fácilmente accesibles 
y sistemáticos sobre lo que ganaban esas películas cuando 
se estrenaban, la duración en cartelera inicial nos da una 
pista, si se supone que la duración se relaciona no solo a 
los acuerdos con los distribuidores sino también el relativo 
interés (sostenido o no) por parte del público. Al revisar los 
datos encontrados en Amador y Ayala Blanco (1985), se 
puede ver que un buen número de las películas sobre jóve-
nes duraban 4 semanas o más en los teatros después de su 
estreno. Por ejemplo, en 1956, de las cuatro películas mexi-
canas sobre/para jóvenes estrenadas ese año, Con quién 
andan nuestras hijas duró 8 semanas en cartelera; ¡Viva 
la juventud!, 8 semanas; y Juventud desenfrenada, 7 
semanas. En 1964, de las seis películas sobre jóvenes estre-
nadas ese año, La sombra de los hijos (Rafael Baledón, 
1963) y Mi alma por un amor (Rafael Baledón, 1963) 
duraron 7 semanas cada una en cartelera; La edad de la 
violencia (Julián Soler, 1963), 5 semanas; y La juventud 
se impone (Julián Soler, 1964), 4 semanas. Tres años más 
tarde, en 1967, de las once películas sobre/para jóvenes que 
se estrenaron, seis duraron 4 semanas o más: Los perver-
sos a-go-go (Gilberto Martínez Solares, 1966), 10 semanas; 
Los adolescentes (Abel Salazar, 1967), 9 semanas; Los 

14Véase The Lost Cinema of  Mexico: From Lucha Libre to Cine Familiar and Other 
Churros, editado por Olivia Cosentino y Brian Price (2022) el cual intenta 
ofrecer una revisión histórica y crítica de ese periodo.

varios países desde Estados Unidos con Rebelde sin causa 
(Rebel Without a Cause, Nicholas Ray, 1955/1956), hasta Italia, 
España y Francia con Las colegialas (Le diciottenni, Mario 
Mattoli, 1955/1958), Canción de juventud (Luis Lucía, 
1962/1963) y Las doncellas (Les vierges, Jean-Pierre Mocky, 
1963/1966), respectivamente. En ese mismo periodo, se estre-
naban cuatro películas mexicanas sobre los jóvenes en 1956, 
y 12 en 1966 –un aumento de 300% en una década–. Como 
señalan Ayala Blanco (1985) y Tuñón (2006), se incluían 
melodramas que solicitaba el pánico moral con los mismos 
títulos –no sólo Juventud desenfrenada sino también 
Con quién andan nuestras hijas (Emilio Gómez Muriel, 
1955/1956) y La edad de la tentación (Alejandro Galindo, 
1958/1959)– y las que realzaban la vida universitaria o pos-
universitaria en tono cómico con muchas escenas musicales. 
¡Viva la juventud! era uno de los primeros en 1956; la 
coproducción entre México y España, Acompáñame (Luis 
Cesar Amadori, 1966), que toma lugar en España con Enri-
que Guzmán y Rocío Dúrcal, era otra.

Aun si los números absolutos no son tan notables, repre-
sentan (con pocas excepciones) un porcentaje cada vez mayor 
de películas mexicanas estrenadas, de 5% en 1956 hasta un 
poco más de 13.8% en 1968 [gráfica 2]13. Se puede atribuir 
ese aumento en porcentaje en parte a la disminución en el 
número total de películas domésticas estrenadas por año –
particularmente a partir de 1962 [tabla 2]. Se estrenaban 78 
películas mexicanas en 1956, y 58 en 1968 (Amador y Ayala 
Blanco, 1985, p. 360; 1986, p. 435). Es una bajada altamente 

13Para una comparación bastante general, se podría cotejar la cantidad de 
películas sobre jóvenes con la cantidad de películas en otros géneros según 
las cifras dadas por García Riera en La historia documental del cine mexicano, aun 
si sus categorías son bastante amplias y cuenta la producción doméstica por 
año en vez de los estrenos (como se hace en este ensayo a base de Amador 
y Ayala Blanco). Como García Riera caracteriza las películas sobre jóvenes 
como una subcategoría del melodrama, se tendría que establecer la com-
paración a partir de otros géneros. Por ejemplo, García Riera dice que en 
1956 se produjeron 15 películas de aventuras y westerns (1974, p. 131) y en 
1966, 8 westerns y 7 a “a la moda ‘jamesbondista’” (1976, p. 350). Pero, por las 
razones delineadas anteriormente, estas comparaciones deben considerarse 
muy tentativas.
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Amador y Ayala Blanco (1985)17. Esta estadía inicial alargada 
en los cines de Ciudad de México pudo haber sido resul-
tado de los arreglos entre la distribuidora y los exhibidores, 
pero también es posible que indique una percepción sobre 
la película misma como “vendible” –o sea, que fuera capaz 
de seguir atrayendo públicos (de otros barrios).

Como se dijo anteriormente, varias de estas películas 
sobre/para jóvenes volvían a los teatros capitalinos después 
de su carrera inicial. Estrenada en mayo de 1954, El salvaje 
(The Wild One, László Benedek, 1953) duró solo una semana, 
pero volvió varias veces en los años siguientes –por ejemplo, 
en mayo de 1960 y en septiembre de ese mismo año (Excélsior, 
18 de mayo de 1960: 22-A; 18 de septiembre de 1960: 34-A; 
28 de septiembre de 1960: 30-A). Estrenada en mayo de 
1956, ¡Viva la juventud! estaba de vuelta en los cines en 
enero de 1957 pasando del Cine Orfeón al Rivoli, Rialto, 
Goya y Janitzio (Excélsior, 1 de enero de 1957). Pecado de 
juventud se estrenó el 23 de octubre de 1959 en el cine 
Prado y en mayo de 1960 estaba de vuelta, esta vez en el cine 
Teresa (Amador y Ayala Blanco, 1985, p. 346; Excélsior, 12 de 
mayo de 1960: 23-A)18.

A veces, la vuelta a los cines era un reconocimiento de 
la supuesta importancia crítica de la película. Por ejemplo, 
El caso de una adolescente (Emilio Gómez Muriel, 1958) 
se estrenó el 20 de noviembre de 1958 en el cine Varieda-
des donde se quedó por cinco semanas (Amador y Ayala 
Blanco, 1985, p. 310). Volvió a la cartelera dos años después 
–el 28 agosto de 1960– como parte de la llamada “Semana 

17Lo mencionado no es una crítica de su método o su trabajo que ha sido 
esencial para el presente estudio. Más bien, quisiera señalar la importancia 
(y ¡la dificultad!) de trazar la circulación de las películas. Sin datos sistemá-
ticos es sumamente difícil describir horizontes de recepción con suficiente 
precisión.   
18El cine sobre/para niños también volvía a los teatros. Marcelino pan y 
vino se estrenó en el cine Metropolitan el 3 de abril de 1957 y estuvo de 
vuelta en agosto de 1960 –esta vez en los cines Jalisco y Titán. Pulgarcito 
se estrenó en el cine Variedades el 23 de julio de 1958 y también volvió en 
agosto de 1960 –esta vez en el Versalles (Excélsior, 24 de agosto de 1960: 
24-A, 25-A).

caifanes (Juan Ibáñez, 1966), 7 semanas; Me quiero casar 
(Julián Soler, 1966), 6 semanas; Un novio para dos her-
manas (Luis Cesar Amadori, 1966), 5 semanas; Arrullo de 
Dios (Alfonso Corona Blake, 1966), 4 semanas.  

Y ese recibimiento popular se notaba también en las pelícu-
las importadas: no solo las norteamericanas como Rebelde 
sin causa (8 semanas), sino también las europeas como 
Las colegiales (5 semanas), Pecado de juventud (Péché de 
jeunesse, Louis Cuchesne, 1959) (8 semanas), Ich denke oft 
an Piroschka (Kurt Hoffman, 1955/1962), Canción de 
juventud y Las doncellas (11 semanas)15.

El éxito comercial de estas películas podría haber sido 
aún más grande de lo que señala la carrera teatral inicial al 
limitarse esta a la presencia concurrente de una película en 
las salas de estreno16. Por lo menos una de ellas tenía una 
estadía más extendida en el periodo directamente posterior al 
estreno. Al compás del reloj se estrenó el 25 de diciembre 
de 1956 en los cines Mariscala y Polanco por tres semanas 
(Amador y Ayala Blanco, 1985, p. 248). Al final de enero de 
1957 ya estaba en el cine Lido; y en marzo de 1957 pasaba a 
los teatros Teresa y Encanto (Excélsior, 31 de enero de 1957: 
18-A; 29 de marzo de 1957: 31-A). Este tipo de carrera inicial 
–saltando de un cine a otro/s en un periodo más o menos 
continuo– complica la noción de que hubo una carrera inicial 
de Al compás del reloj de solo 3 semanas como señalan 

15Algunas de las películas sobre/para niños también eran exitosas. El caso 
más obvio es la película española Marcelino, pan y vino (Ladislao Vajda, 
1954) que duró 18 semanas después de su estreno inicial en abril de 1957.   
Pero también había varias mexicanas como Pulgarcito (René Cardona, 
1957/1958) que duró 10 semanas; El gato con botas (Roberto Rodrí-
guez, 1960/1961) que duró 6 semanas; y Cascabelito (Jaime Salvador, 
1961/1962) que duró 7 semanas en cartelera después de su estreno. Según 
García Riera, este último era la novena película mexicana más taquillera en 
1962, ganando “casi quinientos cincuenta mil” pesos (1976, p. 209).
16También es menester reconocer que la información que se incluye aquí solo 
se refiere a la cartelera en Ciudad de México. En el futuro sería sumamente 
productivo rastrear la cartelera en otras ciudades para películas sobre/para 
jóvenes como han hecho José Carlos Lozano (2013) y sus colegas con un 
enfoque más amplio. 



E L  O J O  QU E  P I E N S A
Nº 25, julio - diciembre 2022 PANORÁMICAS /18

de Películas Inolvidables” auspiciada por PECIME en el cine 
Teresa para celebrar “películas (…) aclamadas por la crítica 
mundial” (Excélsior, 24 de agosto de 1960: 26-A). Era una 
de dos películas mexicanas incluidas, junto con El diario 
de mi madre (Roberto Rodríguez, 1956/1958); las otra 
diez eran extranjeras como Sublime obsesión (Magnificent 
Obsession, Douglas Sirk, 1954), Para atrapar al ladrón (To 
Catch a Thief, Alfred Hitchcock, 1955) y El príncipe y la 
corista (The Prince and the Showgirl, Laurence Olivier, 1957). 
La inclusión de El caso de una adolescente sugiere que 
había por lo menos una película mexicana sobre jóvenes que 
fue celebrada por sus dotes artísticos en la prensa del día y 
que servía para resaltar los logros de la industria doméstica 
en el escenario mundial.

A veces, era el triunfo comercial de ese cine juvenil que 
se destacaba. El éxito de Quinceañera –estrenada el 9 de 
junio de 1960 en el cine Variedades donde se quedó por 
unas 14 semanas– se volvió parte de la campaña publicitaria 
de la misma película (Amador y Ayala Blanco, 1986, p. 26). 
Sucesivos avisos publicados en Excélsior mantenían el conteo 
–sea uno pequeño el 1 de agosto de 1960– reconociendo que 
estaba en su octava semana o dos más grandes durante su 
décima semana que incluían la siguiente declaración: “¡El 
público lo exige! ¡La película de la familia mexicana en el 
mejor cine de México! ¡No se la pierda! ¡10 semanas!” (14 
de agosto de 1960: 30-A y 33-A) [figura 1].

Claro está que las películas sobre jóvenes no eran las úni-
cas que duraban varias semanas en los teatros o que atraían 
públicos. En 1956 –el año del éxito comercial de Con quién 
andan nuestras hijas, ¡Viva la juventud!, Rebelde sin 
causa y Juventud desenfrenada–, había 59 películas (13% 
de un total de 448 estrenadas) que duraban por 4 semanas 
o más –desde dibujos animados como Carnaval de Tom 
y Jerry (9 semanas) hasta películas sexys como La luz de 
enfrente (La lumière d’en face, Georges Lacombe, 1955), con 
Brigitte Bardot (8 semanas) (Amador y Ayala Blanco, 1985, 
pp. 213-248, 382-385). Sin embargo, aun en comparación, 

la duración de estas cuatro películas sobre jóvenes era notable 
dado que había solo 18 películas que duraban siete semanas o 
más como habían hecho las nombradas19. En años posteriores, 
al bajarse el número de estrenos, se aumentaba la duración de 
la cartelera inicial de películas en términos generales. Por ejem-
plo, en 1967, de las 379 películas estrenadas, 112 (casi 30%) 
duraban por cuatro semanas o más, y 46, por siete semanas o 
más. Seis de aquellas y tres de estas eran las películas sobre/
para jóvenes mencionadas anteriormente. Sin sobreestimar, es 
posible caracterizar la presencia de las películas sobre jóvenes 
entre los éxitos taquilleros durante este periodo como notable.

Este recorrido, con énfasis en datos mayormente cuantitati-
vos, refuerza la justificación de Tuñón –a base de parámetros 
cualitativos– para tratar las películas sobre jóvenes de los 50 
y 60 como discreto corpus. Más aún, esta sección confirma 
que la juventud y las culturas juveniles eran categorías que se 
hicieron “vendibles” en este periodo. Esta tendencia se veía no 
solamente en el aumento numérico de películas sobre jóvenes 
y su relativo éxito comercial, sino también en la inclusión de 
referencias a lo juvenil en otras películas no incluidas en mi 
corpus como Los chiflados del rock ‘n’ roll y Al compás 
del rock ‘n’ roll del mismo realizador (José Díaz Morales) 
y estrenadas en febrero y mayo de 1957, respectivamente20. 

Es precisamente ese traslape entre películas sobre/para 
jóvenes y películas de rock ‘n’ roll (o el melodrama familiar) 
que ha conducido a otros críticos a caracterizar las películas 
sobre jóvenes como parte de tal fenómeno cultural emergente 
(o como variante de un modo ya establecido y con una fuerte 

19Entre ellas, había La tercera palabra (México, Julián Soler, 1955), con 
Pedro Infante y Marga López (10 semanas) y espectáculos importados como 
Madame Butterfly, la geisha (Madame Butterfly, Carmine Gallone, 1955) y 
Otelo (Othello, Serguei Yutkevich, 1956) (11 semanas cada una).
20No forman parte de mi corpus porque no incluyen las características señaladas 
anteriormente. Por ejemplo, los protagonistas de Los chiflados del rock 
and roll son personajes mayores (con Luis Aguilar, Agustín Lara, Pedro 
Vargas en los papeles principales) y en Al compás del reloj se caracteriza a 
los protagonistas como profesionales ya establecidos (aun si precariamente). 
Véase a Price (2022, pp. 41-43) para un análisis más extendido de Los chi-
flados del rock and roll.
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acogida en México)21. Sin embargo, puede haber muchos 
cruces entre géneros fílmicos –particularmente en sus oríge-
nes cuando todavía no se ha consolidado una nueva sintaxis 
o semántica–. Siguiendo la propuesta de Rick Altman (2000), 
es esencial el análisis histórico para identificar cuándo toma 
lugar la consolidación (siempre relativa) de un nuevo género 
(pp. 184-186), como se propone en este mismo ensayo. Más 
aún, lo que constituyen los géneros no son solamente los 
patrones textuales (emergentes tanto como dominantes), sino 
también las comunidades interpretativas. Como se explora en 
la siguiente sección, estas películas se apuntaban a los jóvenes 

21Los estudiosos que subordinan lo juvenil al análisis de rock and roll como 
fenómeno cultural determinante incluyen a Federico Arana y Eric Zolov. 
Por ejemplo, en su fascinante estudio, el historiador norteamericano arguye 
que las películas rocanroleras en los 1950 (empezando con las importadas 
como Al compás del reloj) se vendían en los diarios mexicanos para un 
público mayor y no exclusivamente juvenil (1999, p. 29). Una excepción 
es el reciente ensayo de Brian Price sobre las películas rocanroleras en que 
afirma que estas cultivaban a los jóvenes como nueva audiencia al ubicar 
“their interests, styles and culture front and center” (2022, p. 36).

como nueva audiencia preferida ayudando a formarlos como 
público emergente reconocible.  

¿Pel ículas juvenI les?
En la época contemporánea, es un sentido común reconocer 
a los jóvenes como nicho de mercado solicitado por las indus-
trias culturales y, en algunos casos, más específicamente por 
conglomerados multimediáticos. Si lo que ocurre en Estados 
Unidos suele ubicarse como paradigmático, podemos ver 
configuraciones similares en México y otros países latinoa-
mericanos. Pensemos, por ejemplo, en el rock en español, las 
telenovelas y las películas juveniles y los vínculos entre ellos, 
muchas veces aprovechando de los ídolos multimediáticos 
como Lucerito o Luis Miguel y promovido por conglomera-
dos como Televisa o Globo (Cosentino, 2016)22.

22Es, sin embargo, notable que los muchos estudios recientes sobre la repre-
sentación de los jóvenes en el cine latinoamericano contemporáneo ponen 
atención casi exclusiva al análisis discursivo/textual y pasan por alto a cues-
tiones industriales y de mercados/audiencias. 

figura 1. Cartel promocional 
de la película Quinceañera 
(Alfredo B. Crevenna, 1960). 
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Aun si estas sinergias se consolidan en los 80 y 90 en Amé-
rica Latina, vale la pena reconocer una historia más larga 
cuando había una configuración industrial transmediática 
menos consolidada. Como propuse en “Cosmopolitanism, 
Modernity and Youth in the 1960s” (Podalsky, 2020), los 50 
y 60 en México, Argentina y otros países latinoamericanos 
ofrecen un antecedente bien notable para las culturas juve-
niles comerciales. Trazar las sinergias informales entre cine 
y música juveniles que surgían en los 50 y 60, y comentar 
“lo joven” como figura vendible, puede iluminar la recon-
figuración de las industrias culturales que ocurre a fines del 
siglo XX, cuando se consolidan en conglomerados massme-
diáticos23.  Y esta consideración histórica también puede ayu-
darnos a entender cuándo emplear el término “cine juvenil” 
de manera más precisa para denominar películas dirigidas a 
jóvenes como público preferencial. 

En cuanto a este último, no hay lugar a dudas que muchas 
de las películas sobre jóvenes que se estrenaron al final de los 
1950 se dirigían explícitamente a audiencias etarias diver-
sas como propuso Zolov acerca de las películas estrenadas 
a mediados de los 50, como Al compás del reloj y Celos 
y revuelos (Don’t Knock the Rock, Fred F. Sears, 1957) a base 
de los apelos publicitarios (1999, p. 29). Este tipo de evi-
dencia es sumamente útil para extrapolar los propósitos de 
los exhibidores. Al compaginarlo con la interrogación de las 
clasificaciones autorizadas por el Estado tanto como el mode 
of  address de las películas mismas, se aclara la relación –a veces 
cómplice, a veces tensionada– entre la industria fílmica y el 
Estado en cuanto al posicionamiento de los jóvenes.

En esa época, en términos de las clasificaciones, había tres 
categorías principales: A, para todos los públicos; B, para 
mayores de 15; y C, solo para adultos o mayores de 18 años. 
El aviso para Quinceañera –clasificada como A– que se 
publicó a mediados de agosto de 1960 durante su décima 

23Véase Podalsky (2020, pp. 2-3) para una discusión más elaborada de este 
punto. Para un debate sobre el papel de ídolos juveniles femeninos en la con-
solidación de regímenes emocionales en los 60 y 80, véase Cosentino (2020).

semana en Cine Variedades la celebra como “¡La película 
de la familia mexicana en el mejor cine de México!” y urge 
a los lectores no perderla (Excélsior, 14 de agosto 1960, 33-A). 
El interés en atraer a los menores tanto como los mayores 
se nota en una diferenciación tipográfica: se indica que es 
autorizada para “NIÑOS” y, en letra menor, “Adols. y Adul.”. 
Algo similar ocurría con Al compás del reloj que también 
se incluía en la categoría A y que se promocionaba como 
“¡Una película y un ritmo para todas las edades! (Excélsior, 
1 de enero de 1957). En cambio, ese mismo día, el aviso 
para Juventud desenfrenada apunta que es una película 
“¡Únicamente [para] Adultos!”. El público restringido para 
esa película se hizo aún más visible en la misma página del 
diario al compararse con los avisos yuxtapuestos –uno para 
Los hijos de Rancho Grande (“¡Para toda la familia!”) y 
otro para Mi influyente mujer (“No apta para políticos”), 
en clave humorística24.

El caso de Juventud desenfrenada en categoría C tam-
bién ejemplifica las tensiones que podrían existir entre las 
metas del Estado y las de la industria (productores y exhi-
bidores), es decir, entre delimitar lo permisible por edad y 
venderse lo más posible. El aviso publicado durante su tercera 
semana en la taquilla se dirigía otra vez a los adultos, pero de 
manera aparentemente ambigua. Por un lado, se advertía: 
“Si es Ud. padre o madre con conciencia culpable, ¡NO LA 
VEA!”.  Por otro, se realzaba que la película incluía: “¡El 
desnudo más juvenil del mundo AIDA ARACELI!”, lo cual 
subvertía el tono moralizante de aquella (Excélsior, 9 de enero 
de 1957: 23-A). Como apunta Zolov, con este tipo de aviso, 
se intentó “explotar los miedos sociales sobre la transforma-
ción de la estructura de la familia mexicana y el impacto 
concomitante de la cultura juvenil” y, a la vez, escandalizar 
y atraer (1999, pp. 36-37). El aviso publicado en la cuarta 

24Le agradezco a Olivia Cosentino esta observación y la siguiente. Es notable 
que en los 1950 y 1960 se estrenaron varias películas sobre/para jóvenes (y 
niños) entre fines de noviembre y principios de enero, posiblemente para 
aprovechar las vacaciones escolares de fin de año.
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semana incluía el mismo apelo a los padres, pero ahora se 
habló directamente a los que acaban de denominarse mayo-
res de edad: “Si usted tiene 18 años, ya tiene edad para poder 
comprenderla” (Excélsior, 16 de enero de 1957: 27-A).  

Los avisos no eran el único vehículo utilizado para solicitar 
a un público más joven; también eran importantes las decla-
raciones de los jóvenes actores que aparecían en artículos 
periodísticos. En “‘Juventud desenfrenada’, una lección 
para todos,” Antonio de Hud, uno de los actores principales, 
afirmaba que “lo más importante de la película (…) es el 
mensaje que contiene y que va dirigido especialmente a los 
jóvenes de todos los países”. Afirma que la cinta ha causado 
una “profunda impresión (…) entre los espectadores jóve-
nes (…) muchos de ellos se identifican con los personajes y 
confiesan que se han visto en situaciones muy semejantes de 
desamparo” (Excélsior, 20 de enero de 1957: 4-B). La decla-
ración del joven actor sobre el carácter moral/izante de la 
película (el cual muestra que “existe una meta en la vida y que 
esta solo está fincada en bases de moral, honradez y trabajo”) 
responde a opiniones contrarias de la película como escan-
dalizante y transgresora, una perspectiva que los mismos 

avisos parecían alentar25. La ambigüedad del posicionamiento 
público de Juventud desenfrenada y otras películas sobre 
jóvenes en clasificación C –como es el caso también de La 
edad de la tentación y Mañana serán hombres (Alejan-
dro Galindo, 1960)26– nos indican que los dictámenes estatales 
en términos de lo que se consideraba “apto” para diferentes 
grupos etarios tenía que lidiar con el interés por parte de los 
productores en solicitar audiencias de diversas edades.

Dentro de este complejo panorama se nota una nueva 
tendencia que surge a principios de los 60; algunas películas 
parecen dirigirse a los jóvenes como audiencia principal. Se 
nota en la inclusión de elementos oportunos de las culturas juve-
niles que podrían apelar a los conocimientos y competencias 

25Compaginada con las declaraciones de Hud, había un concurso organi-
zado por la productora (Prod. Calderón) para solicitar y publicar testimonios 
por parte de los mismos espectadores (Excélsior, 12 de febrero de 1957: 4-B).  
Uno de los dos ganadores celebraba cómo la película captaba “todos los 
momentos psicológicos por lo que atraviesa la juventud de nuestro tiempo y 
que, desgraciadamente, nuestros padres no pueden apreciar porque su época 
fue otra” (Excélsior, 17 de febrero de 1957). No se apuntan las edades de los 
premiados, pero se caracterizaba esta como “estudiante”. 
26Otras como Con quién andan nuestras hijas; Señoritas (México, 
Fernando Méndez, 1959; Peligros de la juventud (Benito Alzaraki, 1960); 
y Teresa (Alfredo B. Crevenna, 1959) se encontraban en la categoría B.

figura 2. Cartel promocional 
de la película A ritmo de Twist 
(Benito Alazraki, 1962).
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interpretativas de ese sector etario, en particular, los grupos 
rocanroleros y canciones ya exitosas. Por ejemplo, Jóvenes 
y rebeldes/Juventud rebelde (Julián Soler, 1961) incluye 
una escena en que (por un uso inusual de rear projection) 
aparecían Bill Halley and the Comets como si estuvieran 
tocando en un baile estudiantil en la UNAM. En A ritmo 
de twist (Benito Alazraki, 1962) aparecían los Rebeldes del 
Rock, Los Hooligans y los Teen Tops, entre otros grupos 
mexicanos del rock ‘n’ roll –un dispositivo celebrado en los 
avisos [figura 2] (CM Expediente A-02396). Si es cierto que 
se intentaba vender el rock ‘n’ roll a muchos públicos (como 
se dijo anteriormente y visto en los avisos para Al compás 
del reloj) a fines de los 50, también es probable que los 
jóvenes fueran el público principal para A ritmo de twist 
a principios de los 60. Habrán sido casi los únicos con los 

conocimientos previos para reconocer los grupos nombrados 
en el aviso. El apelar a audiencias jóvenes se nota de forma 
más explícita en otras campañas publicitarias. Por ejemplo, 
los materiales publicitarios para Twist, locura de juven-
tud (Miguel Delgado, 1962) preparados por su productora 
Azteca Films (CM: Expediente A-02396) [figura 3] sugieren 
que los exhibidores usen estos, entre otros, catchlines: “¡Por fin! 
¡Sensacional debut estelar del ídolo de la juventud: Enrique 
Guzmán!” y “¡Muchachas! ¡Vengan a admirarlo!”, dirigido 
directamente a las aficionadas del hasta entonces cantante. 
Para spots de radio, se apunta que el debut de Guzmán “está 
para deleite de todos” a la vez que se recomienda que los emi-
sores se dirijan especialmente a los jóvenes con estas líneas: 
“¡Muchachos! ¡Vengan a aplaudirlo!”.

figura 3. 
Cartel promocional de la película 

Twist, locura de juventud  
(Miguel Delgado, 1962).
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Lo anterior también nos permite identificar dinámicas 
industriales emergentes, en particular nuevas sinergias infor-
males entre la cinematográfica y la disquera, lo cual es una 
última justificación por tratar estas películas como un dis-
creto corpus. Varias de las canciones resaltadas en el aviso para 
A ritmo de twist ya habían sido éxitos comerciales antes 
del estreno de la película el 29 de marzo de 1962 en el Cine 
Mariscala (donde iba a quedarse por cuatro semanas). Por 
ejemplo, Popotitos, de los Teen Tops, ya era el número uno 
en la tabla musical mexicana en noviembre de 1961 mientras 
que Agujetas de color de rosa, de Los Hooligans, ocupaba 
el noveno lugar (Billboard, 20 de noviembre de 1961, p. 32). 
En enero de 1962, poco antes del inicio de la filmación de 
A ritmo de twist (entre el 12-23 de febrero de 1961), la 
canción de los Teen Tops mantenía el primer puesto mientras 
que la de Los Hooligans había subido hasta el octavo puesto 
(Billboard, 6 de enero de 1962, p. 16). Después de haber termi-
nado la filmación y poco antes de su estreno, Popotitos había 
caído hasta el tercer puesto y Agujetas… había desaparecido 
de la tabla (3 de marzo de 1962, p. 12). Aun si pudiera ser 
mera coincidencia, es más convincente interpretar la inclu-
sión de canciones rocanroleras anteriormente exitosas en 
A ritmo de twist como una estrategia calculada por parte 
de los productores para apelar a los mismos públicos juveniles 
atraídos por el rocanrol de forma oportuna, es decir, al explotar 
sus conocimientos y gustos a tiempo. Y aquí se refiere no solo 
a su interés en rocanrol doméstico sino también a su cono-
cimiento del rock and roll norteamericano dado que estas (y 
muchas de las otras de las canciones en la película) eran covers 
de éxitos norteamericanos anteriores (Bony Maronie, can-
tada por Larry Williams por primera vez en 1957; Pink Shoe 
Laces, cantada por Dodie Stevens en 1959, respectivamente).

conclus Iones

En este breve recorrido, se ha delineado el alcance bastante 
notable de películas juveniles y el surgimiento de los jóve-
nes como nuevo nicho de mercado tanto como comunidad 
interpretativa en México entre 1956 y 1969, lo cual señala 
nuevas sinergias informales entre las industrias fílmica y dis-
quera en ese momento. Este fenómeno ocurría no solo den-
tro de México sino de forma transnacional como se ve en la 
circulación de cine y música “juvenil” entre países (no solo 
entre México y Estados Unidos sino también entre España y 
Argentina) tanto como en un grupo de coproducciones con 
ídolos juveniles como Enrique Guzmán y Angélica María 
(México), Palito Ortega (Argentina) y Rocío Dúrcal (España) 
que se producen en los 60 (Podalsky, 2020).  Por todas esas 
razones, se podría fijar la fecha en que se emerge “cine juve-
nil” en América Latina a principio de los 60.

Sin embargo, hay varias cuestiones pendientes que mere-
cen mayor exploración. Entre otras cosas, hace falta mayor 
investigación de las sinergias oportunas entre la producción y 
circulación de películas y las de las canciones para concretar 
lo sugerido aquí. Por ejemplo, sería bueno saber si lo que se ve 
en A ritmo de twist –que se apalancaban los conocimientos 
y gustos musicales de los jóvenes de forma “sincronizada” en 
el cine—se extendían a otras películas en los 60. Si es el caso, se 
podría matizar la propuesta de Zolov y Tuñón. Capaz que los 
jóvenes mexicanos (vistos en pantalla) no solo eran símbolos 
de lo moderno en los 50 y 60, sino también alentados (como 
públicos) a servir como vehículos de una expansión econó-
mica “moderna”. Es decir, como nuevo modelo del consu-
midor que sabe “aprovechar a tiempo” de las nuevas modas, 
aun si las películas mismas como Juventud desenfrenada, 
Quinceañera, Teresa y Jóvenes y rebeldes explícita-
mente escenificaban los riesgos de la ambición consumista. 
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Introducc Ión

N os hemos propuesto el análisis del cortometraje de animación 
Lluvia en los ojos (2013) de la artista mexicana Rita Basulto 
–realizado con técnica de modelados1–, a partir de algunas de 
las formulaciones de A. J. Greimas sobre el espacio narrativo, los 
gestemas y el sincretismo de los actantes.

Nuestro objetivo es identificar los contenidos semánticos y culturales implicados 
en este cortometraje porque, aunque Viñolo e Infante (2012) han relativizado el uso 
de la animación y el cine digital como herramientas de dominio y difusión ideológica 
ejercidas por el poder, Woodside (2012) señala hacia una dirección opuesta en sus 
estudios sobre la animación.

Seleccionar algunos conceptos teórico-metodológicos fue necesario porque la 
minuciosa metodología de análisis semiótico que propone Greimas, con énfasis en la 
descripción semántica de los signos manifiestos, hace imposible exponer su aplicación 
integral en un artículo. 

1Los modelados son una de las variadas modalidades de la animación stop motion o animación de cuadro 
por cuadro, dentro de las cuales se encuentran: los recortes de papel (cut outs animation), la pixelación, 
la animación con relieves, con arena (sand animation), con esgrafiados, con marionetas de materiales no 
moldeables, etc.

Lluvia en los ojos (Rita Basulto, 2013). 



E L  O J O  QU E  P I E N S A
Nº 25, julio - diciembre 2022 PANORÁMICAS /29

Aunque existen trabajos que han considerado y aplicado 
la semiótica greimasiana al análisis de cine (Barreto, 2021; 
Vilches, 2017; Dittus, 2012, entre otros), no contamos con 
antecedentes de la aplicación de los conceptos aquí seleccio-
nados, pese a su operatividad.

Juan Manuel Aurrecoechea (2004) y Manuel Rodríguez 
Bermúdez (2007) han publicado los más significativos estu-
dios sobre el cine de animación en México. Por las fechas 
de edición de sus trabajos no se refieren al filme que aquí 
abordamos, ni al trabajo de su realizadora que ha recibido 
diversos reconocimientos nacionales.

En Lluvia de ojos (2013) se emplea animación cuadro 
por cuadro. Rita Basulto se encargó de la dirección, fotogra-
fía, diseño de personajes y guion. La edición es de Gerardo 
Fernández, el sonido de Mario Martínez Cobos, la música de 
Mario Osuna y Alfredo Sánchez, el diseño de marionetas es 
de León Fernández y el vestuario de Bernabé Covarrubias. El 
cortometraje tiene una duración aproximada de 8 minutos, 
la compañía productora fue el Instituto Mexicano de Cine-
matografía (IMCINE).  

Metodología

Greimas se refiere a lo visible que “se revela a nuestros 
ojos como una proyección estereoscópica constituida por 
muchas capas superpuestas e incluso yuxtapuestas de signi-
ficantes” (1973, p. 53). Esos significantes involucran conte-
nidos semánticos, unidades de significación (semas) que se 
conjuntan o disjuntan en ejes sémicos (1987) y se combinan 
con otras unidades contextuales para generar determinados 
efectos de sentido. Reflexiona sobre el hecho que en el cine 
observamos imágenes en movimiento y otras inmóviles en 
un espacio. Un cuerpo se mueve en el seno de un contexto 
que debe ser categorizado, con vistas a una descripción que 
tome en cuenta desplazamiento, orientación y apoyo. Consi-
dera también que en toda cultura hay un sistema de coorde-
nadas para situar los volúmenes, así como un perspectivismo 
que permite ubicar la posición del observador en un espacio 

globalizador, y cada perspectiva ofrecerá formas diferen-
ciadas de un elemento tridimensional o bidimensional no 
uniforme en su volumen. Habla también de una topología 
que hace comprensible el desplazamiento, aproximación o 
alejamiento, contacto o ausencia de contacto gravitacional.

En sus ejercicios prácticos de semiótica, Greimas (1993) 
adopta los criterios espaciales para segmentar algunas de las 
secuencias narrativas, de modo que esto le permita demarcar 
sus límites y extraer las líneas de su organización interna. Al 
estudiar los espacios narrativos, lo primero que hace es aten-
der la distribución general de estos, a partir de la enunciación 
del narrador y los personajes, y en el caso de la obra audio-
visual tendríamos que hablar de la óptica, del tipo de visión 
que se adopta mediante la cámara. Aquí lo que interesa es la 
forma en que se caracterizan los espacios y la recurrencia de 
dicha caracterización. Toma en cuenta la inscripción de los 
actantes en los espacios, tal y como lo manifiesta su desplaza-
miento y acción. Un mismo espacio puede ser familiar a dos 
o más actantes, pero para uno es el lugar del actuar laboral y 
para otro es el lugar de un actuar diferente. Ese actuar puede 
ser recíproco o no, subordinado o subordinante. Se trata de 
identificar matices tan significativos como la diferencia entre 
pasear y desplazarse para asistir a un destino, entre ocupar 
un lugar o ser prisionero en él, de representaciones del espa-
cio como lugar de encuentro o separación. No busca hacer 
clasificaciones sino identificar los cualificativos manifiestos e 
implicados en una representación específica del espacio y los 
contenidos semánticos vertidos en él.

Greimas señala que la espacialidad objetivada puede ser 
concebida como una distribución topológica acorde a la defi-
nición del relato y paralela a su desenvolvimiento. El espacio 
tópico es el lugar en que se sitúa la transformación entre dos 
estados narrativos estables. Los espacios heterotópicos son los 
lugares que engloban ese espacio, precediéndolo y/o suce-
diéndolo en un programa o programas narrativos sucesivos, 
encadenados, alternados, etc. Luego señala que el espacio 
utópico es el lugar donde el hacer del sujeto puede triunfar 
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sobre la permanencia y es distinto a los espacios paratópicos 
que son los emplazamientos de las pruebas preparatorias o 
cualificantes, lugares mediadores entre los polos de la catego-
rización espacial, espacios que se debe atravesar para encon-
trar o reencontrar el lugar utópico deseado. 

El cruce de una frontera que separa dos espacios –uno 
englobado y otro englobante– es un caso particular de la arti-
culación general del espacio narrativo, pero existen muchas 
otras modalidades de articulación que deben describirse. 

Ahora bien, aunque en el cine de animación la motrici-
dad o dinamismo autónomo de los personajes no tiene lugar, 
los animadores representan encadenamientos de poses que 
constituyen unidades que imitan “actos somáticos-gestuales” 
(1983, p. 13) percibidos ilusoriamente como autónomos por 
el receptor y por ello analizables como tales. 

Señala Greimas que “el carácter finito de las posibilidades 
gesticulatorias (…) permite imaginar la reducción de la ges-
tualidad humana a un modelo general de virtualidades de 
gestos y posturas: cada código particular tendrá así el carácter 
de una elección, en vista a la manifestación, de un número 
limitado de estas virtualidades” (1973, p. 62). Lo anterior no 
excluye el aspecto cultural propio del gesto: 

Incluso si en sus posibilidades está condicionada orgánicamente, 
la gesticulación, aprendida y trasmitida, al igual que otros siste-
mas semióticos, es un fenómeno social. Lo que decíamos de la 
tipología de las culturas, basada sobre la interpretación diver-
sificada de los signos (…) Se aplica igualmente a la gesticula-
ción comúnmente llamada natural (Greimas, 1973, pp. 62-63).

Más conocida y aplicada es la noción de sincretismo de los 
actantes (1973, 1993), que puede precisarse luego de iden-
tificar el programa narrativo en que se desenvuelve cada 
actante.

estud Io del  f I lMe

Lluvia en los ojos ofrece al inicio una descripción de un 
espacio heterotópico que forma parte del recorrido narra-

tivo del relato, mediante una toma2 en encuadre general y 
en aproximación, lograda por un acercamiento continuo, 
que muestra una casa en el campo en un día lluvioso. El 
encuadre, la paleta de colores y algunos elementos figura-
tivos (el campo abierto, un sembradío de trigo, el estilo de 
la vivienda, su aislamiento junto a un árbol, el cielo grisá-
ceo, las aves negras en vuelo), guardan similitudes objetivas 
iconográficas con elementos recurrentes en obras del artista 
Andrew Wyeth, referente plástico que también se puede 
identificar en otras tomas del cortometraje como indicador 
de una estética específica adoptada en el filme. 

Andrew Wyeth fue un pintor regionalista muy conocido 
entre un público popular norteamericano, cuyo tema princi-
pal es el paisaje y la vida rural de Chadds Ford (Pensilvania) 
y de su casa de verano en Cushing (Maine). Sin embargo, 
estos puntos de anclaje espacio-temporal se verán afectados 
por una neutralización parcial en el filme, por constituir una 
modalidad de definición oblicua (que exige un conocimiento 
previo de las obras artísticas y de sus referentes geográfi-
cos para su identificación) del paisaje y por la presencia de 
elementos contextuales que remiten a diversas geografías y 
tradiciones culturales (el idioma de los actantes, sus caracte-
rísticas físicas y otros signos culturales y geográficos) intro-
ducidas en fotografías, indicadores lexicales verbales, objetos 
visualizados. 

Lo anterior genera una caracterización del espacio que 
no puede ser identificada exclusivamente con la geografía 
de las regiones a las que remiten los referentes pictóricos, 
modificados en variable grado y contextualizados en el filme 
de manera específica, estableciendo dinámicas semánticas 
distintas a las que tiene las obras originales, presentadas como 
subtextos-homenajes (Greimas no emplea el término inter-
texto en sus análisis). Estos subtextos visuales no dejan de 

2Preferimos el término “toma”, usado tanto en cinematografía como en 
televisión, al de “plano”, debido a que el segundo tiene tanto en fotografía 
como en cinematografía varias acepciones que nos obligarían a distinguir 
entre plano de profundidad, plano de encuadre, plano de angulación, y 
segmento de filmación.
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remitir a un contexto rural y a una tradición cultural popular 
norteamericana, pero entran en relación con elementos cul-
turales hispánicos y de otras regiones, para hacer visible un 
sistema de relaciones culturales concreto.

La toma siguiente muestra características del espacio hete-
rotópico: el cielo densamente nuboso y lluvia, para dar paso 
a un mayor acercamiento a la casa y encuadrar una ventana 
desde el exterior, en cuyo interior se ve una figura infantil 
que mira hacia afuera tras los cristales. A esta toma seguirá 
la presentación del título del corto (mediante el juguete de 
cubos de madera), en el espacio de una habitación cuyos ele-
mentos indican que se trata de una recámara infantil, espacio 
definido inicialmente como espacio tópico. 

Los signos figurativos permiten identificar un primer eje 
sémico de lo espacial en el que se disjuntan lo exterior/lo 
interior. Los signos contextuales nos llevan a precisar los efec-
tos de sentido que este eje sémico genera en su combinatoria, 
pues lo exterior se correlaciona con la lluvia, en tanto el inte-
rior corresponde al espacio definido como el espacio íntimo 
de un universo infantil, una recámara en la que su ocupante 
se encuentra.

La toma nos ubica ahora ante la cama de la pequeña, cuya 
voz ha dado inicio al relato de hechos ocurridos previamente. 
Con la voz en off de la protagonista se muestra una toma 
que corresponde al espacio-tiempo retrospectivo de su relato 
(flashback), en la que mediante un plano panorámico seguido 
por un travelling horizontal (hacia la derecha del receptor) se 
describe un campo de trigo, al fondo se ve la casa empeque-
ñecida, mientras se escucha una voz femenina adulta gritar 
“Sofía” (nombre de la pequeña narradora). La temporalidad 
corresponde a un día soleado en el lapso del atardecer o el 
amanecer, por la tonalidad cálida y difusa de la iluminación. 

Observamos que se ha pasado alternativamente del exte-
rior al interior, y del interior al exterior, reiterando el primer 
eje sémico, lo que también involucra un espacio englobante o 
envolvente y uno englobado o contenido: la casa, la recámara, 
contenidos por el espacio del contexto rural. Al mismo tiempo 

se ha establecido otro eje sémico referente a la temporalidad, 
en el que se disjuntan el ahora y el pasado, en correlación 
con dos fenómenos climáticos también disjuntos: lluvia/sol, 
el ahora relacionado con la lluvia y el pasado con el sol.

Los primeros espacios son cualificados en las imágenes 
por la presencia de lluvia (los interiores por la lluvia tras la 
ventana), incluso en la toma que sirve de espacio-marco al 
título de la obra en la que no puede verse la ventana, pues 
se hace referencia a la lluvia en el escrito con cubos (Lluvia en 
los ojos). Esta toma tiene un encuadramiento temporal en el 
“ahora” de la narración. En tanto el espacio del campo, cua-
lificado por la ausencia de lluvia, tiene un encuadramiento 
relacionado con un pasado, que se precisa por la indicación 
temporal de la narradora: “El día en que me rompí”.

La referencia de la narradora será seguida por una valora-
ción contrastiva de dos situaciones pasadas distintas: “Se eno-
jaron mucho porque no me encontraban/El abuelo nunca se 
enojaba conmigo (…) Me contaba historias sobre sus viajes”. 
Contraste que implica dos encuadramientos temporales, uno 
referente al día en que Sofía “se rompió”, y el otro a una 
temporalidad acostumbrada con el abuelo, previa a ese día 
en que “dicen” (ellos) que Sofía tuvo un “accidente”, del que 
el espectador solo ve las consecuencias: la niña en la cama y 
ante la ventana con un brazo vendado.

 El espacio íntimo es el espacio de la narración de Sofía, 
que es presentada como pensamiento infantil (en una voz 
interior pues la pequeña narradora no mueve los labios, 
aunque escuchamos su voz), enfocando así al receptor en la 
interioridad del personaje.

Sabemos que las relaciones entre imágenes y palabras pue-
den ser de diverso tipo y en este cortometraje la narración 
verbal es relevada por la visual, que desempeña un papel en 
ocasiones más notable que las palabras, a las que expande, 
complementa, cualifica, orienta y define, e incluso, como vere-
mos, sirve de contraste, fenómeno recurrente en el cine. Las 
imágenes exponen con frecuencia lo que las palabras no dicen 
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lugar de convivencia, espacio al que lo ocurrido en el exterior 
(la fractura) transforma en espacio de reclusión y recupera-
ción de un daño.

Se mostrará en seguida otro interior de la casa, la sala, en la 
que el abuelo lee un libro sobre África en un sillón, mientras 
Sofía dibuja, recostada sobre el piso, un insecto en un papel. 
Por las dos ventanas del fondo entra la luz del sol. 

Las acciones realizadas en espacios tópicos reconocibles 
y familiares les confieren funcionalidades distintas a las 
meramente pragmáticas, pues el comedor se presenta como 
el lugar del juego y la risa, más que como lugar de la ali-
mentación; en tanto la sala se presenta como el lugar de la 
realización de actividades cognoscitivo-creativas: lectura y 
dibujo, en lugar de mera socialización. Esto hace evidente 
las implicaciones semánticas conferidas a los espacios, como 
elementos de un antes que se ha visto alterado.

Las isotopías presentes en el filme facultan a señalar la 
clara correlación que se establece entre los días soleados y 
el tiempo que Sofía ha pasado en casa en compañía de su 
abuelo, en contraste con el ahora lluvioso en que el abuelo 
está ausente. Notamos que, en el filme, como en muchas 
obras pictóricas románticas, se ha empleado el recurso de 
crear atmósferas climáticas para exponer o enfatizar los sen-
timientos, afectos y emociones.

En las dos siguientes tomas se volverá a hacer manifiesto 
el recurso contrastivo para caracterizar otros dos espacios 
relacionados con un antes y un después, pues primero vemos 
en un encuadre que corresponde a una toma de tres cuartos3 
y con la cámara baja, varios muebles de la casa (una silla, un 
buró, un banco) próximos a una ventana por la que se ve un 
exterior y la luz del sol. A esta toma sigue otra en plano com-
pleto del porche de la casa en donde hay un triciclo, objetos, y 
está el abuelo sentado en una banca leyendo. La iluminación 
de este exterior es más fría, sopla viento que levanta polvo, 
el abuelo tose repetidamente pese a estar cubierto por una 

3También denominado plano americano.

y darán paso a la representación del espacio que corresponde a 
ese tiempo previo a la ruptura previa referida por la pequeña. 

La situación inicial que fue alterada previamente se narra 
visualmente y es presentada en un orden posterior al de sus 
consecuencias. Se manifiesta una retrospección progresiva 
hacia un pasado cada vez más alejado que se alterna con 
retornos al presente de la narración.

Otro eje sémico (enfoque/desenfoque) se introduce al 
describir la situación inicial de la historia, pues se mostrará 
desenfocado y luego enfocado, el acercamiento a un grupo 
de manzanas y una flor. Luego, lo que estaba desenfocado 
y en un plano posterior, se enfocará en la misma toma: se 
trata de una escena en el interior de un comedor, iluminada 
por una luz cálida. El comedor, por las acciones que en él se 
realizan, se define como el espacio en que Sofía y su abuelo 
conviven ante una mesa en la que hay una tarta y manzanas. 
El abuelo pela una manzana, se hace con la cáscara un bigote 
postizo y logra hacer reír a la niña, que se mostraba ges-
tualmente decaída. En el nivel de los gestemas se disyuntan 
decaimiento/alegría, mediante signos fisonómicos y somáti-
cos que implican también visibles movimientos de las manos 
y la cabeza (gestualidad extrovertida).

La cámara retrocede hacia afuera de la ventana y se ve 
un plano general de la casa que vimos al principio en un día 
lluvioso, pero ahora en un día soleado, recurso contrastivo 
nuevamente correlacionado con los ejes sémicos: lluvia vs sol; 
presente vs pasado.

El eje sémico del enfoque vs desenfoque nos remite a lo 
perceptivo y cognitivo, a lo que se manifiesta y capta en 
forma clara, contrapuesto a lo que se capta como no definido 
o suavizado en sus contornos. Pero, la oposición sémica más 
notable es el espacio cualificado por la presencia de la lluvia 
y enmarcado en el ahora, opuesto al espacio cualificado por 
la presencia del sol y enmarcado en el pasado. 

Los elementos climáticos funcionan a modo de símbolos 
antitéticos convencionales (sol/lluvia). A esto se añade que 
el espacio de la intimidad es presentado en el pasado como 
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rompió, se fracturó un brazo), en tanto la caracterización de 
los adultos es un tanto difusa (sufrió un accidente).

Observamos que también se han definido algunos de los 
programas narrativos. De acuerdo con lo que señala Greimas: 
Sofía se presenta como el sujeto-actante que desea y disfruta 
de la compañía del abuelo, el abuelo se configura como el 
objeto deseado, la muerte del abuelo (representada metafó-
ricamente en un exterior), se presenta como el oponente al 
deseo de Sofía y altera la situación idílica inicial de la historia 
referida. Este programa narrativo se correlaciona con otro, 
el programa narrativo de la madre de Sofía, sujeto-actante 
para quien Sofía representa el objeto buscado, cuyo oponente 
es la salida de Sofía, correlacionada metalépticamente con 
la aceptación de la ausencia del abuelo y una renuncia obli-
gada, acontecimiento aclarado posteriormente, debido a la 
organización de las secuencias que se ha adoptado en el filme.

Un nuevo programa narrativo se introduce en otro espa-
cio interior, cuando Sofía se presenta como un sujeto que 
no está convencido de las explicaciones que se le brindan a 
su privación de la compañía del abuelo, al expresar: “Pero, 
¿Por qué dejó todas sus cosas? No se llevó su cámara. Así no 
puede trabajar”. Esta situación se produce en otro espacio de 
la intimidad, la recámara del abuelo. Se ofrecerán ahora los 
elementos cualificadores o investiduras de este otro espacio 
por la presencia de un conjunto de objetos dispuestos en él: 
una cámara fotográfica de gran formato, numerosas fotogra-
fías, un conjunto de maletas antiguas con sellos de diversos 
lugares, una cama en la que Sofía ve un álbum fotográfico. 

La recámara del abuelo queda caracterizada como un 
espacio de transición, pues en ella el abuelo está ausente pero 
se hace presente a través de los objetos que le pertenecen. 
En esta otra recámara dominan colores cálidos, luz diurna y 
Sofía se encuentra en una actividad exploratoria, en libertad 
de buscar respuestas a sus interrogantes, mientras observa 
las fotografías capturadas por el abuelo en un álbum. Este 
espacio se caracteriza así como espacio del planteamiento de 
una búsqueda cognitiva para Sofía.

chamarra gruesa. De pronto el viento se lleva su figura, como 
si fuera una forma hecha de polvo, y el abuelo desaparece, 
produciendo el efecto que el viento lo desintegra. Se oye la 
voz de Sofía: “Mamá dice que se fue a un lugar mejor”, frase 
que destaca una semantización de la desaparición del abuelo 
como un “viaje”.

Aquí reaparece el eje sémico interior/exterior y se hace 
visible que la modalidad del relato permite dos lecturas dis-
tintas, una guiada y que permitiría interpretar la desaparición 
del abuelo como un tipo de viaje, descripción difusa de su 
muerte; y otra lectura que permite captar el eufemismo impli-
cado en las palabras de la madre y faculta a leer la imagen de 
la desintegración del abuelo como representación metafórica 
de su muerte, lectura no difusa de lo acontecido. Lo nítido/
no nítido afecta así al campo semántico de la muerte.

La cualificación y diferenciación corresponde a un 
esquema que implica los ejes espacio-temporales: antes/
después, correlacionados con la representación de fenómenos 
climáticos externos. El “antes”, el tiempo pasado en compa-
ñía del abuelo, queda asociado con la luz del sol; el tiempo 
de su “partida” se correlaciona con el tiempo ventoso y frío 
del exterior. El exterior no solo es el tiempo en que el abuelo 
“se va a un lugar mejor”, también es el espacio en que no 
encontraban a Sofía y donde Sofía “se rompió”. Aunque en 
este último caso el espacio se relaciona con un tiempo todavía 
previo a la lluvia, por lo que debemos identificarlo como 
límite que separa el “ahora” en que el abuelo no está, llueve 
y Sofía está “rota”; de un tiempo previo en el que todavía 
brillaba el sol. Ese exterior soleado del accidente será además 
posteriormente identificado como un espacio paratópico en 
el que Sofía tuvo que pasar por una prueba (que la dejó rota, 
de acuerdo con su propia descripción del acontecimiento).

La descripción del daño sufrido por la protagonista crea 
otro contraste, por la descripción del hecho que hacen los 
otros. Se trata de dos caracterizaciones distintas del aconte-
cer: una corresponde al de la narradora y otra a los adultos. 
Sin embargo, la caracterización que hace Sofía es estricta (se 
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En el nivel de los parlamentos Sofía expresa: “Y, ¿por qué 
dejó solo a Cornelio? Lo bueno es que yo lo encontré”. La 
introducción de Cornelio, primero mediante su denomina-
ción, está relacionada con varios elementos contextuales que 
es necesario considerar. Entre las imágenes fotográficas que 
se han mostrado, y que la niña ha visto en un álbum, se 
encuentran fotografías de animales de diversas geografías: 
un camello, un elefante. Los objetos dispuestos en el espa-
cio de la recámara son indicadores de las actividades del 
abuelo y mediante esos signos se le cualifica e inviste de rasgos 
específicos (era fotógrafo, viajaba a lugares distantes). De su 
cualificación deriva la exposición de ciertas preferencias que 
le caracterizan: viajó a distintas regiones del mundo, se inte-
resaba por personas y animales de otras geografías. Recorde-
mos que anteriormente se ha presentado al abuelo en la sala 
leyendo un libro sobre África y en su recámara hay un globo 
terráqueo (que se verá en una toma posterior), mostrando el 
perfil geográfico de Australia y parte del sur de Asia. Se trata 
de signos que expresan cierto cosmopolitismo e introducen 
elementos de una “globalización” (el globo terráqueo), la 
presencia de signos de otras culturas y países.

Sofía, luego de ver las imágenes fotográficas del abuelo 
sobre los animales, encuentra dentro de una maleta, 
gracias a unos ruidos que escucha (originados debajo de 
la cama), a Cornelio en una pequeña caja (contenida en 
una maleta), a quien inicialmente no veremos, se presen-
tará posteriormente como un rinoceronte miniatura (por su 
morfología rinoceronte hindú).

Cornelio se presenta como lo externo que es encontrado 
en lo interior y queda relacionado con la ausencia del abuelo. 

La interrogante que plantea Sofía, “¿por qué dejó solo a 
Cornelio?”, indica un paralelismo identificatorio entre Cor-
nelio y Sofía: ella también fue dejada sola por el abuelo. La 
veremos salir de la habitación con cierta premura (indicada 
por su gestualidad) y con la pequeña caja.

El espacio envolvente o globalizante de la intimidad del 
abuelo del que participa Sofía contiene otro espacio que 

representa las ausencias o viajes del abuelo, sus maletas, y en 
una de sus maletas, bajo su cama, se encuentra otro espacio 
contenido, aparentemente la caja de una cámara fotográfica, 
donde Sofía localiza solo y oculto a Cornelio, un ser fantástico 
cuya existencia se presenta como objetiva para la protagonista 
de cabello oscuro y ojos marrones. 

El pequeño rinoceronte se caracterizará visualmente por 
su reducido tamaño, aparece inicialmente cubierto por una 
pequeña manta blanca. Se configura otro eje sémico impor-
tante aquí: descubrimiento vs ocultamiento.

El espectador adulto del cortometraje identificará en la 
anécdota el uso del recurso metafórico del “amigo imagina-
rio”, en que se proyecta el estado emocional de la protagonista. 

En la narración se establecerá un nuevo programa narrativo 
en el que Sofía se presenta como sujeto que rescata a Cornelio, 
definida como destinadora otorgante de las atenciones que 
requiere Cornelio, su destinatario: ella lo alimenta, lo acom-
paña y le enseña, para obtener, como sujeto que desea, una 
compañía que ha perdido. El tipo de tomas en estas secuen-
cias, en su mayoría de acercamiento y de plano contra plano, 
con la cámara baja, enfatiza la intimidad pero también lo que 
se ubica en lo próximo a la superficie gravitatoria, al soporte 
del cuerpo de la pequeña.

Las investiduras metafóricas que se da al actante fantástico 
señalan una doble identificación: sustituto-mediador ante la 
ausencia del abuelo, y lo exterior, relacionado con la actividad 
realizada por el abuelo. Por otra parte, este pequeño rinoce-
ronte se encuentra en una situación similar a la niña, por su 
condición de aislamiento y encierro, de abandono, efectos de 
sentido generados a través de los elementos contextuales o 
clasemáticos.

Se representan ahora las actividades de Cornelio y Sofía 
en compañía. Sofía alimenta a Cornelio, juega con él, quien 
la hace reír. Sofía y la cámara narran las acciones como 
“objetivas”, y no como proyecciones de un imaginario. Los 
adultos de la narración ignoran la existencia de Cornelio y 
atribuyen sus acciones a Sofía. Se presenta así una historia 
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percibida por dos tipos de actantes, y dos distintas interpre-
taciones narrativas de los acontecimientos: la del imaginario 
infantil de Sofía y la interpretación que hacen los adultos 
de los hechos referidos por ella.

El rol de Cornelio quedará definido por su actuar y se 
señala en el plano manifiesto visual y verbal. En el verbal 
Cornelio es caracterizado por lo siguiente: “Primero era 
chiquitito como un ratón, y todo le daba miedo. Después 
aprendió a jugar y se volvió muy chistoso. Y después, por 
sus travesuras me regañaron”. En el nivel de las imágenes, 
que expanden lo referido, se introducen otras informaciones: 
Cornelio es caracterizado por su inquietud, es más pequeño 
que Sofía, es generador de desorden y destrucción, desem-
peña parte de las funciones que desempeñaba el abuelo, pues 
cuando “aprende a jugar” y una pequeña pelota es desinflada 
por su cuerno, quedando colgada en su rostro, hace reír a 
Sofía, acción equiparable a la del abuelo cuando se pone 
bigotes de cáscara de manzana y hace reír a Sofía. Es decir, 
Cornelio se presenta como sustituto parcial del rol actancial 
del abuelo, es el compañero capaz de transformar el espacio 
del confinamiento en un espacio de juego, pero en condicio-
nes distintas para Sofía, pues ella debe alimentar a Cornelio, 
enseñarle a jugar y es ella quien cuida de Cornelio y lo oculta.

De acuerdo con Greimas, la casa se presenta ahora como 
espacio de la responsabilidad autoasumida por Sofía de ser 
para Cornelio lo que el abuelo era para ella, al mismo tiempo 
que Cornelio desempeña el rol del abuelo en ciertas ocasio-
nes, pero Sofía ha pasado de ser el destinatario de las atencio-
nes de otro a ser el destinador-destinatario, en un fenómeno 
de sincretismo actancial que también afecta al personaje de 
Cornelio, objeto-deseado y sujeto-destinador.

La presencia de un pequeño rinoceronte en la casa tiene 
implicaciones semánticas, sirve para asimilar el espacio en 
que se encuentra Sofía con el espacio de los viajes del abuelo, 
que Sofía conoce por fotografía e historias. Él introduce lo 
externo en lo interior (íntimo), representa lo salvaje y poten-
cialmente peligroso que connota el rinoceronte, domesticado 

parcialmente gracias a su reducido tamaño. Sin embargo, el 
espacio utópico inicial en que transcurría el tiempo de Sofía 
y su abuelo se ha transformado en el espacio de Sofía y Cor-
nelio, que se va presentando progresivamente como conno-
tado de disforias, descubiertas progresivamente, mediante las 
actividades destructoras de Cornelio y las consecuencias que 
para Sofía tienen esas actividades. El eje sémico lo externo/
lo interno se definirá así progresivamente por su relación con 
lo destructivo vs lo destruido.

Aunque la historia es narrada desde la perspectiva de Sofía, 
la perspectiva adulta de los hechos también es introducida ver-
bal y visualmente en el filme, pues la madre no solo identifica 
lo que hace Cornelio con actividades que realiza Sofía, tam-
bién la censura o reprende con llamadas de atención breves. 
En tanto, Cornelio se presenta como transgresor de normas 
implícitas, transgresiones que se van haciendo manifiestas 
como censurables por la voz de la madre y luego por la voz y 
gestualidad de Sofía. De este modo se plantea la presencia de 
Cornelio como un problema creciente a solucionar, tanto en 
el nivel del relato verbal de la narradora, como debido a la voz 
de la madre que introduce la perspectiva adulta: “Sofía deja de 
correr (…) Sofía deja de correr, tu padre está leyendo”. En las 
imágenes quien hace ruido es Cornelio, el padre no es visible, 
ni se escucha su voz, solo se hace presente por las palabras de 
la madre, a esto se añade que el rol transgresor de Cornelio 
se expone también en otras imágenes, pues su actuar negativo 
se va presentando mediante una serie de tomas que corres-
ponden al espacio figurativo físico exterior u objetivo: macetas 
rotas, una máquina de escribir descompuesta, pantuflas de 
estambre destejidas, desorden en el espacio de la sala (donde 
hay un triciclo y una silla vacía, como en la escena en que 
desaparece el abuelo). Se trata de tomas en que no se muestra 
al responsable de las destrucciones y el desorden, pero la voz 
de la madre indica como responsable a Sofía, presentada como 
“chivo expiatorio” de los actos de Cornelio. Pese a todo esto, 
brilla el sol a través de las ventanas.
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La narración vuelve a la temporalidad del inicio, man-
teniendo presente el eje sémico entre el espacio-tiempo del 
pasado y el espacio-tiempo actual. En este otro regreso al 
tiempo inicial se muestra el campo lluvioso (el mismo campo 
que antes se mostró con sol), mientras en su recamara Sofía 
dibuja con su dedo un sol en el vaho del cristal de la ventana. 
La acción y el gesto reactivan el eje sémico sol vs lluvia, con 
todas las connotaciones que se le ha ido confiriendo.

La narradora señala en seguida: “Cornelio era muy tragón 
y se terminó todas las plantas de mi mamá. Él ya estaba más 
grande que el perro de Natalia”. Cornelio se presenta como 
equiparable a animales que pueden localizarse en un entorno 
doméstico: un ratón, un perro, pese a que se trata de un ani-
mal salvaje, aunque de reducido tamaño. Se configura otro 
eje sémico: lo doméstico familiar vs lo salvaje exterior, pues 
Cornelio estaba en una maleta, indicio de su origen externo. 

En seguida, se ven las manos de la madre que acercan un 
tazón, mientras se escucha: “Morusa: Tómatelo está calien-
tito”. Sofía se presenta aquí como el destinatario de las aten-
ciones de la madre, a quien corresponde el rol de destinador. 
Se reitera así la isotopía correlacionada con el eje sémico de 
lo interior/lo exterior, el primero caracterizado como espacio 
del cuidado, del juego; el segundo como espacio del daño 
físico, la ausencia, la pérdida, la muerte.

Sofía continuará su relato sobre Cornelio: “Entonces 
empezó a comer más y más”. Las imágenes pasan del espa-
cio del ahora, al espacio-tiempo retrospectivo nuevamente. 
En las secuencias siguientes se vuelve a hacer uso del recurso 
contrastivo que permite establecer las diferencias entre lo que 
expresa la voz de la narradora y la narración que ofrece la 
cámara, pues ante la expansión de la actividad alimentaria de 
Cornelio, el espacio se caracteriza como objeto de la destruc-
ción progresiva por parte de rinoceronte: “Primero fueron las 
historias de mi papá, luego las luces de la casa, los secretos 
de las paredes”, las imágenes muestran a Cornelio tragando 
las páginas de un libro, consumiendo la llama de una vela y 
haciendo huecos en las paredes y creando desorden. Estos 

contrastes entre palabras e imágenes evidencian la distancia 
entre lo señalado por la pequeña narradora y lo mostrado: 
ella “suaviza” lo acontecido, y aunque las acciones narradas 
resulten relativamente homologables, se observa cierto cres-
cendo, al pasar del daño de objetos, a la destrucción de la 
casa. Debe observarse que estas destrucciones se encuentran 
relacionadas con la censura que ahora la propia Sofía hace 
gestualmente de la conducta de Cornelio (mueve la cabeza 
en signo de negación, sintagma gestual reprobatorio), asu-
miendo el rol que su madre desempeña con ella.

La transformación progresiva del espacio en que brilla el 
sol, pero en el que se producen alteraciones en aumento que 
lo acaban caracterizando como espacio distópico, marca su 
clímax por una nueva distribución del espacio que ocupa-
rán Sofía y Cornelio en el interior de la recámara, debido 
al aumento de tamaño de este: “Creció tanto, tanto que la 
casa le quedó chiquita”. La transformación de Cornelio, de 
un pequeño rinoceronte a uno de gran tamaño que invade 
totalmente el espacio de la intimidad, se ofrece de modo inge-
nioso: a la manera de un intercambio de figuras sobre una 
base giratoria de madera, mecanismo que tuvieron algunos 
antiguos juguetes. Este movimiento sustitutivo destaca la gra-
vedad física de Cornelio y su volumen. La transformación 
dimensional de Cornelio modifica la distribución espacial y 
hace visible para Sofía la imposibilidad de seguir mantenién-
dolo en su espacio personal. 

La representación del rinoceronte refiere, inevitablemente, 
al célebre grabado de Durero, pero lo más importante son 
las implicaciones semánticas que esta transformación dimen-
sional conlleva y que quedan en el implícito narrativo, remi-
tiendo a un proceso cognitivo significativo para Sofía: ella 
no puede seguir conteniendo en el interior algo enorme y 
peligroso, que podría destruir su universo, por más encari-
ñada o identificada que esté. 

Aunque se han mostrado las dimensiones del rinoceronte, 
se observa que Sofía lo saca de la casa en la pequeña caja en 
que lo encontró, lo que vuelve a hacer visible que el personaje 
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de Cornelio existe objetivamente para Sofía, pero no se trata 
de un ser que exista objetivamente. La determinación de 
Sofía de dejar ir a Cornelio y su justificación, sirven para pre-
sentar el papel de adyuvante que en este programa narrativo 
desempeñará el abuelo en ausencia: “El abuelo decía que 
los animales vivían más felices en el campo”. Así, aunque 
Sofía se ve obligada a abandonar a Cornelio, el aprendizaje 
derivado de la información proporcionada por su abuelo le 
permite asimilar el abandono que tendrá que hacer ella, de 
un compañero que ya no puede seguir siendo contenido. La 
domesticación de lo externo ha fracasado, se presenta como 
no posible en las condiciones planteadas en el relato.

Sofía figurará ahora en el espacio exterior, en un bosque 
neblinoso y de iluminación fría, se muestran las elevadas 
copas de los árboles del espacio en que la pequeña asumirá 
la tarea difícil de dejar ir a Cornelio. El exterior queda aquí 
definido como espacio de una prueba cualificante. En las 

imágenes se está enfatizando el eje sémico de lo grande/lo 
pequeño. Los movimientos de la cámara ilustran una explo-
ración de un espacio no familiar para Sofía, cumpliendo las 
funciones de una cámara subjetiva. Veremos luego a Sofía 
alejándose de la casa en el espacio boscoso.

Es en las secuencias posteriores donde se puede identificar 
el referente de la imagen fotográfica que Rita Basulto señaló 
en entrevistas como el germen de esta animación: la de una 
niña tocando la nariz de un rinoceronte. 

Debemos señalar que en el cortometraje hay además otro 
subtexto de animación que debe reconocerse como antece-
dente, en la representación de un animal salvaje en miniatura 
en un contexto ajeno a su hábitat natural. Se trata del cor-
tometraje Punch Trunk (1953) de Chuck Jones, corto de 
dibujos animados de Looney Tunes. Cortometraje que narra la 
historia de un elefante miniatura que altera la vida urbana 
en distintos contextos, pese a su tamaño. 

Lluvia en los ojos (Rita Basulto, 2013). 
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En el cortometraje de Rita Basulto se borra la disjunción 
entre dos zonas geográficas distintas, bosque y zona de pasti-
zales (hábitat natural del rinoceronte), al ubicar a la pequeña 
con un gran rinoceronte en un bosque pedregoso que ofrece 
otra caracterización del espacio globalizante, para recupe-
rar el tópico del bosque del cuento de tradición oral en que 
un pequeño enfrenta peligros (Caperucita, Hansel y Gretel, 
Pulgarcito, etc.).

Debemos destacar que el espacio exterior se presenta 
nuevamente en el corto relacionado con el alejamiento, la 
renuncia y abandono, la pérdida de un ser querido. 

Debido a que todos los enunciados figuran como rela-
to-confesión en una suerte de fluir de pensamiento de Sofía, 
que el receptor percibirá como destinada a él, se pone en 
evidencia la tarea de autoaprendizaje que las situaciones 
representan para Sofía, al presentar los hechos como el pen-
samiento verbalizado interiormente por la pequeña, derivado 
de una reflexión a posteriori.

La batalla emocional que Sofía libra y la inutilidad de sus 
acciones por alejar a Cornelio, transforman el exterior en el 
espacio de una separación dolorosa (expresada a través del 
llanto y el gesto somático), separación que luego adquiere la 
modalidad de escapatoria con un propósito manifiesto: “Por 
eso corrí para perderlo. Corrí y corrí. Pero él siempre me 
alcanzaba. Seguí corriendo hasta que…” Veremos a Sofía y 
a Cornelio caer.

La representación del exterior alcanza su cualificación más 
crítica al ser caracterizado como el espacio de una caída pro-
longada, ocasionada por la carrera en huida-persecución, en 
un entorno nebuloso, afín al de las nubes de una tormenta 
que se han presentado al inicio del cortometraje. En la caída, 
Sofía y Cornelio han perdido su superficie de apoyo y se 
destaca el peso de lo gravitacional.

Se producirá entonces un retorno al tiempo y lugar inicial 
de la narración, la cama de Sofía, quien se encuentra tras 
el cristal de la ventana en la que ahora es visible que ha 
dejado de llover. Las palabras finales de la narradora harán 

manifiesta la transformación que opera en el relato, porque 
se representa en una última escena, un espacio exterior ima-
ginario: un campo donde brilla el sol, hay pastizales y árboles 
de manzanas bajo cuya copa está sentado el abuelo en un 
sillón leyendo, en compañía de pequeños y grandes rinoce-
rontes y de Cornelio.

El espacio exterior de la muerte, la ausencia, el daño, la 
separación, el abandono no deseado, la huida, el daño físico, 
el dolor, es ahora presentado como un espacio ideal que par-
ticipa de rasgos que han caracterizado el interior conocido 
por Sofía, y es caracterizado como espacio utópico del gozo, 
la compañía, el reencuentro, un espacio en el que, aunque 
Sofía no se ubique, puede imaginar como un lugar mejor, uno 
de los propósitos de la madre en su explicación a la ausencia 
del abuelo.

La basculación y disyunción temporal entre presente 
(lluvia) y pasado (sol) se resuelve mediante una conjunción 
temporal utópica en la que aquello que caracterizaba el 
pasado (sol, compañía,  presencia, protección, intimidad) 
se proyecta en un tiempo-espacio virtual alterno y utópico, 
ubicado en un exterior imaginario, espacio-tiempo utópico 
del que no queda excluida del todo Sofía, lo que permite 
cualificar el presente, el espacio interior y el espacio eng-
lobante del ahora, disfóricos ambos (ella está herida en su 
recámara, el abuelo no está, tampoco Cornelio), como espa-
cios-tiempos no disfóricos, eliminando así la presencia de la 
lluvia y sus contenidos semémicos.

conclus Iones

En el filme se ha evitado hacer uso de puntos de anclajes tem-
porales y espaciales históricos y geográficos (no hay fechas, 
ni nombres de lugares), se representan cambios climáticos y 
diferentes horas del día, resultando difusa la temporalidad, 
aunque algunos elementos connotan o indican un periodo 
cuyos límites amplios remiten a un lapso posterior a las pri-
meras décadas del siglo XX (por la presencia de la cámara 
fotográfica y la máquina de escribir), y previo a las últimas 
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décadas del mismo siglo (por la ausencia de ciertas tecnolo-
gías de la comunicación). El entorno es rural, pero la ubica-
ción geográfica también resultará afectada por la impreci-
sión, sin que aparezcan hitos geográficos que permitan una 
ubicación exacta, pese al estilo de la casa. Lo cual señala el 
deseo de no implicar una realidad histórica concreta de un 
modo explícito, para destacar un espacio rural idealizado y 
solo ofrecer algunos indicios cronológicos mediante objetos 
y vestuarios.

En el nivel semántico superficial, la función didáctica de 
la narración es muy visible, así como el receptor potencial 
al que va dirigida la historia, en que se representa la forma 
como una pequeña enfrenta la muerte de un ser querido. 
Para cumplir con este propósito didáctico se han utilizado 
en el filme recursos metafóricos, eufemísticos, perifrásticos y 
tópicos del cuento infantil.

En cuanto a los referentes culturales manifiestos en el filme, 
cuyo estudio es tan importante para Greimas como la semán-
tica a la que estos se vinculan, se observa que estos provienen 
principalmente de la cultura norteamericana (obras pictó-
ricas, filme de dibujos animados), elementos que se repro-
ducen con variables de diverso grado, en relación con otros 
signos propios de una cultura hispanoamericana y mexicana 
(idioma, tipo étnico del personaje, estructura familiar, ges-
tualidad extrovertida, creencias religiosas, etc.), y que hacen 
manifiestos modelos culturales adoptados y tipos de relacio-
nes interculturales jerarquizadas que se producen entre dos 
contextos sociales que guardan proximidad geográfica, en 
este caso: México y Estados Unidos. Sistema intercultural 
que no excluye la presencia de elementos de otras culturas.

Sin embargo, nos interesa exponer algunos de los trazados 
ideológicos manifiestos en un nivel estructural profundo, en 
las dialécticas semánticas de la obra, que también implica 
una óptica adulta contrastada con la óptica infantil en el 
filme. Este nivel profundo se genera a nivel estructural y cons-
tituye la última etapa del estudio formulado por Greimas. 

En la película se reitera la oposición del espacio interior 
contrapuesto al exterior, quedando caracterizado el exterior 
como espacio de la muerte, la renuncia dolorosa, la caída, 
la ruptura y el extravío o pérdida, contexto globalizante y 
escenario de una dura prueba para la protagonista (el exterior 
es donde el abuelo muere o literalmente desaparece, la niña 
se “rompe”, tiene lugar el abandono, la pérdida, la caída).

Este eje sémico interior vs exterior solo logra ser asimilable 
como no peligroso para Cornelio (un animal no domestica-
ble, salvaje y enorme) mediante las palabras del abuelo que 
la pequeña recuerda; o mediante una idealización en la que 
se manifiestan referentes propios de una concepción religiosa: 
existencia posterior a la vida,  el mito de un paraíso donde bri-
lla el sol y hay manzanas (que los personajes pueden comer), y 
donde hacen lo que les gusta (leer, ser libres), crece la hierba, 
todos tienen un lugar adecuado y hay un cómodo sillón. 

En tanto la narración reconoce esta idealización, que no 
oculta filiación religiosa, como resultado de la imaginación de 
una niña –aunque orientada por la madre–, ante la situación 
de privación definitiva y pérdida verificada en el exterior pero 
que trastoca el interior; para el receptor adulto persistirá la 
dicotomía planteada desde el inicio entre el espacio interior 
vs el exterior, correlacionada en la historia con la dicotomía 
pasado vs presente, y el resto de caracterizaciones que han 
investido estos dos espacios y tiempos. El exterior queda así 
fuertemente marcado como espacio de lo que logra alterar el 
orden interno, lugar del daño material, de la muerte (encu-
bierta), espacio del accidente, de la pérdida y renuncia, en 
un presente en que hay mal clima. 

La intrusión de un elemento externo en el interior tiene 
también esas implicaciones negativas que en el filme se le 
confieren al espacio externo: destrucción, daño. Esto se mani-
fiesta en las funciones que cumple Cornelio, quien fue objeto 
de una identificación con él por Sofía.

En la narración audiovisual, sin perder cierta polisemia, 
Cornelio involucra la introducción de ese mundo externo 
al que el abuelo viajaba en sus ausencias y del que son 
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testimonio sus fotografías. El espacio exterior queda definido 
para Sofía como un territorio externo interiorizado, connota 
lo solidario, pero también lo no domesticable. Las acciones 
de Cornelio implican daños a los objetos y al hogar, llamadas 
de atención y finalmente, la ocupación del espacio íntimo. 

Cornelio, pese a tratarse de un animal salvaje, no es carac-
terizado como agresor de la pequeña, la conduce a asumir 
ciertas responsabilidades, aceptar pérdidas, pero indirecta-
mente también es causante de que Sofía salga, se pierda, 
caiga y se rompa. Por lo que Cornelio cumple un doble papel, 
uno positivo y otro negativo, en los programas narrativos que 
involucran a Sofía.

Los recursos empleados para la función didáctica del filme 
no solo afectan la anécdota principal del relato audiovisual, 
también permiten una interpretación guiada por ellos para 
referir a otras realidades representadas ficcionalmente de 
modo implícito o subyacente, pues la caracterización del 
espacio que figura el filme resulta análoga a la caracteri-
zación que en el contexto sociocultural de producción del 
filme ha tenido lugar en las últimas décadas en México. Para 
precisar la forma en que en el nivel estructural se expresa 
implícitamente dicha relación debemos recordar lo señalado 
por J. C. Carrière y Umberto Eco (2019) sobre el “proceso 
dinámico de filtraje constante de la memoria cultural” (p. 63), 
que se verifica en toda producción, memoria social e ideoló-
gica que se manifiesta a nivel de las estructuras sígnicas, pero 
también “a partir de representaciones de referentes compar-
tidos” (Woodside, 2012, p. 69).

Hemos señalado que el eje sémico de lo interior vs exte-
rior que afecta diversos elementos textuales se corresponde 
con una caracterización del espacio presente en el contexto 
social de producción del corto, concepto generado no solo 
mediante una serie de tradiciones difundidas en diversos 
entornos culturales de larga tradición, también es propi-
ciado por las condiciones sociales concretas del entorno social 
en una sociedad en la que, a partir de las políticas decla-
radas contra el crimen, el espacio exterior se manifestaría 

reiteradamente como espacio de la muerte, la ausencia, la 
renuncia a lo valorado, el daño físico, la pérdida y la desa-
parición, fenómenos agudizados en México a partir de 2006 
(según datos del Comité Contra la Desaparición Forzada, 
2014; FIDH, 2020; UNESCO, 2015; Rivas Rodríguez, 2016), 
en condiciones contrastadas notablemente con los índices de 
violencia y criminalidad percibidos y verificados en el pasado 
en el país, en amplias zonas rurales y urbanas. Sobre este 
fenómeno recalcamos que no se trata de un transcripción o 
referencia explícita a los fenómenos sociales indicados, sino 
de una correlación sémico-estructural entre los ejes semán-
ticos del filme y los ejes semánticos presentes en el contexto 
sociocultural de producción del filme (tal como los ha con-
cebido y estudiado Greimas), en el que si bien actualmente 
los fenómenos sociales señalados son conocidos incluso por 
menores de edad, se ignora que se encontraban ya presentes 
en este contexto social mucho antes de 2006 (en que se agu-
dizaron marcadamente), en zonas rurales y posteriormente 
urbanas, como observan los especialistas en la historia de 
tales problemáticas en México (Valdés, 2013, especialmente 
capítulos 2 y 3).

Además, México se ha caracterizado como país de migran-
tes por una política de fronteras abiertas de larga historia, 
que tuvo consecuencias muy positivas en el siglo XX. Sin 
embargo, en el presente siglo, la creciente migración de otros 
lugares del mundo hacia Estados Unidos a través del territo-
rio mexicano ha dado lugar a una serie de problemáticas que 
se tornan cada vez más críticas, pues unida a la migración jus-
tificada de grandes poblaciones se ha verificado la migración 
de delincuentes y miembros del crimen (que se suman o com-
piten con criminales locales), el número de migrantes ha cre-
cido en proporciones tumultuarias que exigen colectivamente 
más satisfactores, cuidados y resguardo, a su paso por el país, 
y en comunidades rurales que muchas veces se encuentran 
en condiciones más vulnerables que ellos. A esto se añaden 
las distintas políticas de puertas cerradas o marcadamente 
selectivas respecto a la migración que se han reforzado en 



E L  O J O  QU E  P I E N S A
Nº 25, julio - diciembre 2022 PANORÁMICAS /41

Estados Unidos, y que han llegado a implicar que México 
desempeñe el papel de país receptor de migrantes rechazados 
y no solo espacio en que esos migrantes transitan o esperan 
las soluciones a sus demandas de asilo. Todo esto ha propi-
ciado cambios en las concepciones sobre quienes provienen 
del exterior en calidad de migrantes, fenómenos que llegan 
a manifestarse en las nuevas normas jurídicas mexicanas 
(Canales y Rojas, 2018, p. 67).

De manera que los ejes sémicos del filme corresponden 
a fenómenos que, pese a tratarse de una narración que ha 
evitado referir a un contexto específico, incluye elementos 
fantásticos y está fundamentalmente dirigida a un receptor 
infantil, hacen visible la forma en que el contexto real, socio-
cultural de producción del filme deja huellas en el relato de 
ficción en un nivel profundo pero perceptible en el análisis 
estructural semántico del texto.

Otros elementos propios del contexto sociocultural también 
se manifiestan semánticamente en el cortometraje, aunque 
en un nivel más evidente, por ejemplo, en el de la represen-
tación de la estructura familiar, pues la niña figura al cuidado 
principal de un miembro de la generación de los abuelos 
y posteriormente de la madre (en ausencia del abuelo). En 
tanto la figura del padre se hace presente como circunstante 
relacionado con la norma que regula el entorno familiar. Se 
trata de un padre “no visible”, ni “audible”, caracterizado 
por hacerse presente por la mediación de la madre y como 
figura de autoridad. En tanto la madre, aunque desempeña 
un rol actancial específico y es audible, es solo parcialmente 
visible (sus manos, su hacer y gestos de cuidado). Si bien en 
el cortometraje se representa un entorno familiar funcional, 
aparentemente sin carencias económicas pero también sin 
lujos, el aislamiento de quien parece ser hija única y todavía 
en edad de no ir a la escuela se destaca, punto que se refuerza 
debido al entorno rural y a la ausencia de medios de comuni-
cación modernos (teléfono, televisión, internet, electricidad, 
etc.) y el aislamiento en ese entorno rural.

Estos rasgos de la estructura familiar y del contexto rural, 
no fueron ni son raros en muchos entornos de diversos 
estratos sociales en México, en ocasiones debido a las labo-
res y actividades de los padres (ambos trabajan, dentro o 
fuera de casa), o reforzados por fenómenos sociales como 
la necesidad de migración del padre (a otro país o ciudad, 
por cuestiones laborales), las cargas horarias de trabajo que 
dejan poco tiempo a la convivencia, y las condiciones de 
vida de una estructura familiar extensa (en que los abuelos 
habitan con los hijos o a la inversa, haciéndose cargo del cui-
dado de los nietos), fenómenos notables en México (Carrillo 
Méndez, 2017; Gutiérrez Capulín et al., 2016). Situaciones 
a las que se suman elementos que propician el aislamiento 
en el campo (Tapia y Valenti, 2016).

El eje sémico del descubrimiento/ocultamiento correlacio-
nado con el sentimiento del abandono y la muerte, y con el 
contraste entre una perspectiva infantil contrapuesta a una 
perspectiva adulta, genera tensiones que se resuelven para 
la niña mediante la aceptación de una respuesta tranquili-
zadora de orden religioso (dominante en México), pero no 
se resuelven para quien percibe dicha respuesta como orien-
tada por una autoridad para explicar el destino del abuelo, 
manteniendo vigente la oposición espacio interior vs espacio 
exterior, con todas sus implicaciones semánticas manifiestas 
en el texto, pese a los recursos de veladuras y eufemismos.

Los anteriores fenómenos permiten señalar que, a dife-
rencia de otros cortometrajes y largometrajes de animación 
producidos en México (Woodside, 2012, pp. 65-84; Viñolo e 
Infante, 2012, pp. 388-389; Vidaurre, 2018, pp. 91-95), este 
cortometraje dirigido principalmente a un público infantil, 
no involucra contenidos promovidos por el Estado, mani-
festando una postura ideológica independiente pero sote-
rrada, y cumple con el objetivo didáctico-expresivo que se 
ha planteado en la obra, al mismo tiempo que transcribe 
en un nivel estructural profundo oposiciones significativas 
del entorno social.
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Podemos observar también que, pese a no haber realizado 
un análisis minucioso en el que se aplicaran todas las pro-
puestas de Greimas, sino solo algunas de sus consideracio-
nes, se han logrado identificar los ejes sémicos básicos de la 
obra, diversas isotopías e incluso los principales programas 

narrativos de los actantes. El estudio también nos ha permitido 
precisar los tipos de relación que entre imágenes y palabras se 
establece en una obra, que participa de signos de tipos distin-
tos: verbales, figurativos, gestuales, espaciales. Tipos de signos 
en cuyo análisis se interesó Greimas en diversos escritos. 

Lluvia en los ojos
(Rita Basulto, 2013). 
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Introducc Ión

E l surgimiento de los estudios sobre cine a finales de los años sesenta y 
su progresiva consolidación como campo de estudio generó un cisma 
significativo en el devenir del análisis cinematográfico. Mientras la 
crítica de cine ha sido impulsada desde instituciones culturales y se 
ha mantenido muy cercana a los procesos mismos de realización y 

exhibición de las películas; la inclusión del cine en los programas de las universi-
dades trajo consigo, en primer lugar, un distanciamiento de las fanfarrias de una 
industria orientada hacia el entretenimiento y guiada, en su núcleo mismo, por una 
lógica comercial; en segundo lugar, involucró una coyuntura de cavilación entrenada 
durante siglos en la construcción de conocimientos y con un alto prestigio social; y, 
en tercer lugar, motivó la atención de un volumen extraordinario de investigadores, 
no solo profesores sino, sobre todo, estudiantes, participantes de un aparato que se 
renueva año tras año.

El contraste entre los estudios sobre cine y la crítica de cine produce, con frecuencia, 
posiciones encontradas. Los primeros acusan a los segundos de falta de seriedad o 
rigor, desconocimiento y desestimación de la importancia de las matrices culturales 
actuantes en los filmes, ausencia de orden y reflexividad. Los últimos señalan a los 
primeros por preocupaciones intrascendentes alejadas de la obra en sí misma, pobre 
información de datos biográficos o de la película y textos mustios excesivamente 
estructurados que funcionan como camisas de fuerza para los escritores. 

Estas opiniones pocas veces llegan a airearse en confrontaciones concretas, aunque 
es claro que producen una separación entre los gremios. Si bien durante los años de 
nacimiento de los estudios sobre cine se experimentaron confrontaciones y rivali-
dades –véase, por ejemplo, el caso de Paddy Whannel en el Education Department 
del British Film Institute a fines de los sesenta o la hostilidad hacia la fundación del 
journal Screen (Wollen, Mulvey y Grieveson, 2008, p. 226)–, estas se fueron diluyendo 
con el tiempo al decrecer igualmente los espacios compartidos.  

En la actualidad, es la crítica la que enfrenta una crisis de identidad (Revert, 2013a). 
El destierro de la teoría, por una parte, y el crecimiento descontrolado de los espacios 
de opinión en internet, por otro, han minado la valoración del crítico en tanto actor 
social. Hace tiempo ya que el panorama de las publicaciones sobre cine es dominado 
por revistas como Sight and Sound, Film Quarterly, Historical Journal of  Film, Radio and 
Television o Studies in Documentary Film, además de la mencionada Screen. A pesar de que 
todas ofrecen espacios para las reseñas de películas, estas no son, ni remotamente, 
su prioridad.
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El presente artículo tiene como objetivo ofrecer una 
reflexión teórica acerca de la definición de los estudios sobre 
cine y sus principales divergencias con la crítica cinemato-
gráfica. Se defiende que los estudios sobre cine pueden ser 
descritos desde dos puntos de vista: uno epistemológico y otro 
institucional. Cada uno de ellos es portador de una lógica 
interna con historicidad propia y expresión en la performance 
de los investigadores en la sociedad. Igualmente, se atiende a 
las discrepancias con la crítica cinematográfica tomando en 
cuenta aspectos formales y teóricos. Finalmente, se explora 
la trascendencia de este debate para el pensamiento actual 
acerca del cine en el ámbito cubano. 

estud Ios sobre c Ine: 
dos PersPect Ivas de def In Ic Ión

La primera gran paradoja de los estudios sobre cine, tal y 
como los comprendemos hoy, es que no corresponden con 
exactitud a aquello que describe su título. Es decir, el cine, 
desde su surgimiento, ha sido acompañado por una volun-
tad analítica que ha evolucionado en el tiempo y que ha 
fomentado un registro del desarrollo de la manifestación. 
Ello ha tenido como principal motivación la poderosa sospe-
cha de que el cine tiene una capacidad de agencia superior 
a su valoración en la sociedad. El cine tiene un efecto en el 
entorno donde actúa.

Pero ese registro analítico no conforma una totalidad arti-
culada. Por el contrario, la producción intelectual indagatoria 
acerca del cine resulta una caterva informativa acéfala, frag-
mentada, dispersa, carente de estructura y uniformidad. De 
ahí que los estudios sobre cine no son todos los estudios sobre 
cine, sino un tejido epistémico selectivamente diseñado para 
sustentar, por un lado, la utilidad de la performance investiga-
tiva, y, por otro, los intereses del sistema institucional forma-
tivo de la educación superior contemporánea. Es decir, los 
estudios sobre cine pueden ser definidos desde dos puntos de 
vista: uno, epistemológico y, otro, hermenéutico; cada cual 
con su batería de requisitos. 

La perspectiva epistemológica refiere aquellas caracterís-
ticas relativas a la construcción de conocimiento que debe 
mostrar la propuesta analítica. Lydia Papadimitrou (2009) 
ofrece dos claves alrededor de las cuales parece existir cierto 
consenso. Según la investigadora griega, los estudios sobre 
cine deben estar basados en teoría y han de tener un carác-
ter crítico. 

La primera clave implica el reconocimiento de las tradi-
ciones epistémicas actuantes en el terreno de las ciencias del 
hombre. Varios autores señalan que la aceptación de tales 
tradiciones fue un paso central para la validación institucio-
nal de los estudios sobre cine en la academia anglosajona a 
finales de los años sesenta y comienzos de los setenta (Stamp, 
Burgoyne y Flitterman-Lewis, 1992; Bordwell y Carroll, 
1996; Donald y Renov, 2008; Banyahia y Mortimer, 2013). 
Si bien en un primer momento estas corrientes fundacio-
nales fueron conocidas como SLAB (semiótica saussureana, 
psicoanálisis lacaniano, marxismo althusseriano y teoría tex-
tual bartesiana) y llamadas por Bordwell y Carroll como la 
Gran Teoría, las décadas siguientes han visto una notable 
expansión del abanico teórico con la incorporación de con-
ceptos claves que a la postre se han convertido en verdaderos 
“puntos calientes” de la disciplina como el formalismo, cine 
nacional, autorismo, teoría documental, cine independiente 
y feminismo (ver Hayward, 2006). 

Puede aseverarse, entonces, que es la inscripción de la inda-
gación sobre cine en los marcos de la teoría el primer Rubi-
cón a pasar con el fin de participar en la gran conversación 
que son los estudios sobre cine. Hacerlo conlleva, además, 
la asunción de todo un arsenal de técnicas, procedimientos 
y protocolos comunes en el ámbito académico que invisten 
de un aura de prestigio la performance inquisitiva. Bordwell y 
Carroll (1996) alaban algunas de estas cualidades:

Una teoría de cine define un problema dentro del dominio 
del cine (definido no-dogmáticamente) y se plantea resolverlo 
a través de la reflexión lógica, la investigación empírica, o la 
combinación de ambas. Teorizar es un compromiso de usar los 
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mejores cánones de inferencia y evidencia disponibles para 
responder la pregunta presentada. Los estándares deben ser 
el más riguroso razonamiento filosófico, argumento histórico, 
sociológico, económico y análisis crítico que podemos encon-
trar, en los estudios sobre cine o en cualquier lugar (incluso en 
la ciencia) (p. xiv).

Precisamente, la segunda clave que apuntaba Papadimi-
trou se refiere a la naturaleza crítica del acercamiento. Pero, 
¿esto qué quiere decir? ¿Cómo identificarlo? En la primera 
edición del muy influyente Visual Methodologies, de Gillian 
Rose (2001), se ofrece una serie de elementos para distinguir 
un acercamiento crítico a la interpretación de las imágenes. 
En mi opinión, sus pautas son perfectamente extrapolables 
a otros ámbitos como los estudios sobre cine. Estas son: 
(1) toma las imágenes (léase, toma el cine) con seriedad, lo 
que entraña más allá de la elemental atención a los detalles, 
una preocupación por sus cualidades y contextos; (2) piensa 
acerca de las condiciones sociales y efectos de los objetos 
visuales (en nuestro caso, del cine), lo que supone el credo 
de que el cine es reflejo a la vez que agente constructor de 
significados y prácticas culturales; y (3) considera su propia 
manera de ver las imágenes (ver el cine), denotando así la 
relevancia de la reflexividad en el acercamiento, o sea, cómo 
se ubica aquel que estudia en el entorno teórico del tópico 
abordado. Una postura crítica potencia una narrativa en la 
que el investigador y su audiencia distinguen explícitamente 
las voces actuantes en el ejercicio de interpretación fílmica.

Por su parte, la perspectiva institucional ofrece una defi-
nición extratextual de los estudios sobre cine. Se basa en el 
principio de que el encuentro entre la interrogación analí-
tica y la audiencia es un fenómeno anclado en realidades 
concretas que tienen una influencia activa en la valoración 
de la exégesis. Si la configuración epistemológica pregun-
taba “¿qué es lo que dice (y cómo) un estudio sobre cine?”; 
la perspectiva institucional plantea entonces, “¿desde dónde 
lo dice?”.

En la actualidad, los estudios sobre cine son considera-
dos una disciplina académica y, como tal, están regidos por 
una red de actores del ámbito científico. Ello compone una 
articulación que involucra no solo las universidades y sus 
currículos formativos, facultades, cátedras, departamentos 
y centros de estudio; sino también, programas de financia-
ción de la ciencia, sociedades profesionales y publicaciones 
académicas. Estas últimas, en especial, son el marcador car-
dinal del devenir de la disciplina, pues son el nodo único de 
validación de resultados así como un indicador notable de 
los rankings académicos.

El advenimiento de las tecnologías digitales ha fortale-
cido la interrelación entre las distintas publicaciones y ha 
potenciado la preeminencia de los reservorios de revistas 
encabezadas por Scopus y WoS (Web of  Science). Si bien 
es innegable que se trata de un régimen que responde a 
las matrices de administración del conocimiento trazadas 
por el capitalismo global y, en consecuencia, expresan y 
producen las desigualdades de la geopolítica1, también es 
necesario apuntar que tal fórmula ha facilitado de manera 
extraordinaria el acceso a información científica sobre cine 
producida en todas partes del orbe. De lo dicho se infiere 
que a pesar de que la mayor parte de la literatura existente 
define a los estudios sobre cine desde la perspectiva episté-
mica, el aparato corporativo en el que se sostiene la pers-
pectiva institucional ha alcanzado en las últimas décadas 
una considerable solidificación [tabla 1].

Ambos enfoques conforman una matriz que, además de 
valorar las aproximaciones contemporáneas al cine, favorece 
la construcción de narrativas del pasado. Esto es, establece 
los criterios que determinan la valoración selectiva de los 
hechos, filmes, personas y puntos de vista, especialmente, 
aquellos anteriores a los años setenta cuando el conjunto 
institucionalizado de la academia asumió definitivamente 
a la disciplina.

1Rocío Gómez y Luz Romo (2017) ofrecen un análisis pormenorizado del 
comportamiento de los estudios sobre cine en la Web of  Science. 
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tabla 1. Perspectivas de definición de los estudios sobre cine.

tabla 1. Perspectivas de definición de los estudios sobre cine.

Estudios sobre cine
Se definen desde dos puntos de vista

Epistemológico
Características: epistemológicas o ¿qué dice el estudio?

Institucional
Contexto institucional o ¿desde dónde se emite/lee el estudio?

1. Basados en teoría 1. Publicados en revistas académicas

SLAB
Cine nacional
Formalismo
Feminismo

Cine independiente
Teoría documental

Etc.

Indexadas en bases de datos.
Funcionan a partir del sistema de revisión de pares ciegos 

o Blind Peer Review.
Exponen resultados de investigación.

Siguen el esquema: introducción, estados del arte, métodos, 
resultados y discusión, conclusiones.

2. Acercamiento Crítico 2. Promovidos desde las universidades

Toma el cine con seriedad.
Piensa sobre las condiciones sociales y efectos.

Reflexivo
Financiados por proyectos de investigación.

Fuente: Elaboración del autor.
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Que la cuadrícula comprendida por los enfoques epis-
temológico y hermenéutico sea ampliamente admitida, no 
significa que su influencia no sea problemática. Por ejemplo, 
Benyahia y Mortimer (2013) dan cuenta de algunos de los 
conflictos que supuso su consolidación en el Reino Unido y 
hacen énfasis en las divergencias entre los distintos progra-
mas, asociaciones e instituciones participantes en la esfera 
pública de los años setenta. 

Asimismo, David Bordwell (1996, p. 19) insiste en que la 
obsesión con la teoría ha conducido a una obnubilación de su 
función como herramienta y no como fin en sí misma. De ahí 
que, en vez de plantear una pregunta o problema, los investi-
gadores se enfrascan en abordar la teoría y emplean las obras 
solo como ejemplos escogidos para su aprobación o desapro-
bación, según sea el caso. Bordwell lamenta la razón instru-
mental que motiva tales usos y reprocha su proliferación como 
parte de las “rutinas institucionales” del espacio académico.

PrIMera Parte: 
la evoluc Ión de la cr í t Ica 

hasta los estud Ios sobre c Ine

La literatura de los estudios sobre cine reflexiona acerca de su 
surgimiento considerándose un estadio superior al de la crí-
tica.  Para Peter Wollen, Laura Mulvey y Lee Grieveson (2008) 
es el acercamiento estructuralista la clave que permitió el giro 
del autorismo promovido por Cahiers du Cinéma, hacia un aná-
lisis más “sofisticado” que se promovió desde las páginas de 
Sight and Sound, publicación del British Film Institute (BFI), y, 
sobre todo, desde la revista Screen, editada inicialmente por la 
Society for Education in Film and Television (p. 2019).

Benyahia y Mortimer (2013) establecen una clara distin-
ción entre los principios de la cinefilia y el desarrollo profesio-
nal de los estudios sobre cine en el Reino Unido. Conceden 
notabilidad a los aportes de la primera, al tiempo que señalan 
en la asociación epistémica con los sistemas teóricos domi-
nantes el gran parteaguas que impulsa el desarrollo de los 
segundos. Consideran que:

La cinefilia juega un rol importante en el desarrollo de los estu-
dios sobre cine como una forma de difundir el entusiasmo y el 
conocimiento, pero también en desarrollar los primeros mate-
riales para el estudio del cine en la forma de sociedades de cine, 
notas de programa, grupos de discusión y la escritura de rese-
ñas. El posterior desarrollo de la disciplina académica significó 
un cambio, y en alguna medida un quiebre definitivo, de las 
preocupaciones de la cinefilia, que eran vistas como motivadas 
por el detalle fáctico, al movimiento hacia una teoría del cine 
(Benyahia y Mortimer, 2013, p. 19).

Ahora bien, más allá de la bifurcación epistémica (la 
mutación del autorismo hacia las SLAB), hay otras divergen-
cias significativas entre los estudios sobre cine y la crítica. 
Estas disparidades se han acentuado a medida que el orden 
académico ha ido fortaleciendo su estructura alrededor del 
cine como objeto de análisis. La tabla 2 resume algunas de 
estas desavenencias.

Si, como se señaló en la introducción de este artículo, 
hubo momentos donde estas disensiones provocaron 
fricciones expeditas, podría aseverarse que hoy no existe 
una confrontación abierta entre la crítica y los estudios 
sobre cine. No obstante, es indudable que hay una especie 
de apatía, de sospecha contenida entre la una y la otra, 
que solo sale a la luz cuando una revista académica evalúa 
con recelo artículos sostenidos en publicaciones de divul-
gación. O a la inversa, la desconfianza ante la presenta-
ción de un texto académico a una revista cultural, porque 
tiene “demasiada” teoría o se preocupa “en exceso” por 
aspectos metodológicos. De esta situación se puede cole-
gir que la crítica y los estudios sobre cine presentan hoy 
horizontes de entendimiento distintos cuando no atienden 
objetos completamente desiguales. Por eso, asistimos a un 
escenario global donde estas instancias cada vez coinci-
den menos y las observaciones de una le resultan en gran 
medida intrascendentes a la otra. Tampoco comparten 
publicaciones o espacio institucional.
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tabla 2. Contrastes entre los estudios sobre cine y la crítica.

tabla 1. Perspectivas de definición de los estudios sobre cine.

Estudios sobre cine Crítica

Atienden el cine como proceso cultural que tiene una 
función activa en la sociedad. Es decir, es expresión y, 
a la vez, construye la realidad en que se produce/con-
sume. Destierra la discusión acerca de la “artisticidad” 
del medio, lo cual es relevante teniendo en cuenta de 
que se trata del debate que dominó los primeros cua-
renta años de existencia del cine.

Entiende el cine como arte y lo valora con preferencia por 
sus cualidades formales (estilo y narrativa).

Presta particular atención a Hollywood y al cine comercial 
por tres motivos:
1. Está presente en la cotidianeidad y es invasivo e influyente 
en los modos de comportamiento de la vida diaria.
2. Está regido por estructuras y patrones discernibles.
3. Tiene una función ideológica intrínseca, por lo que es 
expresión expedita de las relaciones de poder.

Evade las grandes industrias comerciales o las detesta 
directamente al tiempo que promueve y celebra los valores 
de realizadores y filmes marginales al mainstream.

Practica una “indiferencia” con respecto al prestigio de los 
creadores.

Se construye alrededor del autorismo, es decir, se organiza 
alrededor de la figura del director, por quien profesa una 
adoración.

Prefiere el estudio de los contextos. Se orienta mayormente hacia la interpretación del texto 
cinematográfico.

Produce un texto que sigue el registro de la redacción 
científica (parco, formal e impersonal) y los protocolos de 
las publicaciones académicas que prefieren la estructura: 
introducción, estado del arte, métodos, resultados, 
discusión y conclusiones.

Produce un texto que no tiene reparos en la utilización de 
lenguaje figurado y poético, con frecuencia emulando la 
proyección misma de la película que analiza.

Fuente: Elaboración del autor.
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–tanto central, como marginal–, las instituciones culturales 
y las universidades. Ello impide narrar historias parcelarias, 
que no tengan en cuenta la participación de cada uno de 
estos elementos. Para el caso cubano, en particular, la crítica 
ha sido un terreno difuso donde se ha desarrollado, además 
de la evaluación de películas y como sugiere Carlos Losilla2, 
la formación del canon y el discernimiento del grano de la 
paja; también ha provisto el soporte para la revisión concien-
zuda y teórica. Debido a ello, no comparto el criterio que 
“naturaliza” la jerarquización del paso de la crítica hacia los 
estudios sobre cine. 

Para Cuba, no es posible contar un devenir de la explora-
ción sobre cine que no tome en cuenta los talleres impartidos 
en la Universidad de La Habana por José Manuel Valdés 
Rodríguez; o la descomunal obra de la Revista Cine Cubano, 
reservorio principal de los análisis durante los primeros 
treinta años del Instituto Cubano del Arte y la Industria 
Cinematográficos (ICAIC); o la labor de indagación y rescate 
promovida desde la Cinemateca de Cuba; o la misión de 
actualización pedagógica llevada a cabo por la editorial de la 
Escuela Internacional de Cine y Televisión (EICTV) de San 
Antonio de los Baños, o el seguimiento de filmes y tendencias 
acaecido desde el blog de cine cubano La Pupila Insomne.

Sin embargo, aun admitiendo las interrelaciones y la asis-
tencia compartida, se debe apuntar que los estudios sobre 
cine cubano están lejos de ser considerados una práctica 
homogénea y los investigadores no se contemplan como parte 
de un gremio, a diferencia de los críticos. Es cierto que existen 
asignaturas relacionadas con los audiovisuales en los planes 
de estudio de carreras como Historia del Arte, Comunicación 
y Periodismo, pero pocas veces estas encuentran una conti-
nuidad en el ejercicio investigativo. Tampoco son comunes 
los programas de maestría o de doctorado que potencian los 
estudios sobre cine, por lo que se percibe una gran dispersión 
y entropía en la producción de conocimientos. 

2Ver Revert (2013b).

segunda Parte: 
las coIncIdencIas entre la crítIca 

Y los estudIos sobre cIne 

No obstante la escisión de campo seguida en este trabajo, 
la gran coincidencia entre los estudios sobre cine y la crítica 
cinematográfica radica en que ambos depositan en la inter-
pretación el ejercicio fundamental de la inquisición sobre 
el cine. Es a ello a lo que se refiere Bordwell (1996) cuando 
dice que “ahora, como en los días de la autoría y antes, la 
mayoría de los estudios sobre cine consisten en comentarios 
críticos de filmes individuales (p. 24).” 

Por más que los textos describen la evolución de la crítica 
hacia los estudios sobre cine como un cauce orgánico, esta 
visión responde a una lógica moderna que valora los aconte-
cimientos históricos y culturales como si fueran fenómenos de 
la naturaleza. La realidad, en cambio, muestra otros matices. 

Es imperioso señalar, junto con Carlos Gutiérrez 
(2008, p. 101), que los film studies pecan de un eurocentrismo 
persistente. De ahí que la historia descrita es resultado de 
considerar una práctica cinematográfica y sociopolítica del 
ámbito norteamericano y europeo, por lo que su claridad 
se debilita considerablemente a medida que se exploran las 
experiencias cinematográficas de las regiones no anglopar-
lantes. Es imposible trasponer la historia de los estudios sobre 
cine relatada en la literatura a las realidades del tercer mundo 
y muy peligroso considerar tal sucesión de eventos como el 
“deber ser” de los estudios sobre cine. Tal actitud tiene dos 
efectos: por un lado, invisibiliza las contribuciones realizadas 
desde los espacios periféricos que se mueven con una lógica 
correspondiente a las respectivas realidades nacionales; y por 
otro, cuando tales aportes son identificados, su evaluación es 
demeritada al tasarlos usando el baremo impuesto por la aca-
demia contemporánea. El drama de la insuficiencia para ser 
la angustia de los estudios sobre cine fuera del primer mundo.

En países como Cuba y México, el examen del cine ha sido 
construido en un maridaje estrecho entre la práctica creativa 
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Ello permite desarrollar indagaciones valiosísimas sobre el 
papel que juega el cine en espacios periféricos, no urbanos 
incluso. Con ello, se potencia la participación de un sinnú-
mero de agentes que no tienen nada que ver con el circuito 
de festivales y eventos de cine. Completan así un poliedro que 
certifica la relevancia del cine en la vida diaria de muchos.

Finalmente, contrario a prácticas habituales de la crítica, 
los estudios sobre cine muestran preferencia por el trabajo 
colaborativo, tanto a partir de la asociación entre investiga-
dores como desde la fórmula de tutela donde aquellos de más 
rango supervisan la ejecución de indagaciones entre otros 
más nuevos.

Es solo cuestión de tiempo para que surjan las plataformas 
de articulación requeridas para un mayor desarrollo de los 
estudios sobre cine en Cuba. Entonces, serán sometidas a 
escrutinio científico muchas de las nociones que han circulado 
impunemente dentro de la cultura cinematográfica cubana, 
como las categorías “cine nacional” o el propio “autorismo”. 

conclus Iones

Este trabajo analizó las definiciones actuantes alrededor de 
los estudios sobre cine. Examinó cómo la motivación por la 
teoría y el pensamiento crítico se halla en la base de la pers-
pectiva epistémica de definición de los estudios sobre cine, 
así como el crecimiento en organización profesional dentro 
del ámbito académico es el núcleo de la perspectiva institu-
cional. De igual forma, se señalaron algunas de las proble-
máticas asociadas a inherentes a ambas conceptualizaciones.

El surgimiento de los estudios sobre cine planteó un giro 
con respecto a las tendencias precedentes. Desde entonces, 
producen una lógica que desarrolla esquemas analíticos y una 
institucionalidad que deja poco espacio para la valoración 
de la crítica y las revistas culturales. Desde allí se mira al 
pasado: se aquilatan las contribuciones de espacios célebres 
como Cahiers du Cinéma (ver Villarejo, 2007), pero este reco-
nocimiento es casi místico, pues los escritos producidos allí 

Es por eso que vale plantear la pregunta: ¿el divorcio 
entre la crítica de cine en Cuba y los estudios sobre cine es 
definitivo? Yo digo que sí, debido la fortaleza de la perspec-
tiva institucional. 

La dinámica de la vida investigativa en las universidades 
prioriza las publicaciones de los textos en revistas de alto 
impacto. Desde allí se mide la gestión de los investigadores, 
los proyectos y programas, los centros de estudio y las uni-
versidades mismas. Eso provoca que los estudiosos no tengan 
otra opción que inclinarse por esta modalidad de publica-
ciones en lugar de aquellas que, aunque especializadas, no 
participan del entramado.

A eso sumamos la ausencia de journals académicos cubanos 
de prestigio y encontramos que, cada vez con mayor frecuen-
cia, los más profundos análisis sobre el cine cubano son publi-
cados fuera de Cuba, y en su mayoría, en idioma inglés con 
escasa o ninguna influencia dentro del panorama crítico local.

Hay elementos que apuntan hacia un fortalecimiento de 
los estudios sobre cine. Las universidades son un aparato 
que renueva su estudiantado año tras año por lo que el flujo 
de personal es increíblemente ágil. Además, incluyen una 
coordinación formativa escalonada que involucra personal de 
un rango etario amplísimo y variada experiencia profesional 
insertos en programas de maestría y doctorado. 

Asimismo, los estudios sobre cine han visto crecer 
extraordinariamente lo que Bordwell (1996) llama un enfo-
que “culturalista” al prestar poca atención a la valoración 
estético-artística y autoral del cine. Ello tiene su origen en el 
escrutinio de la cultura popular preconizado desde la Escuela 
de Birmingham constituyendo el antecedente teórico funda-
mental donde se gestó la inserción de los estudios sobre cine 
en el ámbito universitario. Según Donald y Renov (2008, p. 2), 
el enfoque “iconoclasta” construido por Raymond Williams, 
Stuart Hall y otros, favoreció el giro de las ciencias huma-
nísticas desde la estética hacia posturas más antropológicas, 
o sea, el análisis se sale del texto, para interrogar también la 
performance de la representación en la sociedad.
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rara vez forman parte de las referencias bibliográficas de las 
investigaciones sobre cine. 

En Cuba, la tarea de discusión de las problemáticas del 
cine fue llevada a cabo desde los terrenos de la crítica cine-
matográfica, lo cual incluyó también el debate de cuestiones 
teóricas, aunque se precisa acotar que jamás han sido, ni 
centrales ni comunes (Lloga, 2019, p. 191). Es por eso que 
este texto defiende que la gradación que propone la tradición 
anglosajona no es aplicable al espacio cubano. No son los 
estudios sobre cine un “estadio superior”, al menos no para 
el entorno cubano. Para apreciar la verdadera dimensión del 
estado de la reflexión sobre cine en la Isla, es imprescindi-
ble considerarlo un nodo estrellado, atravesado por matrices 
epistémicas, institucionales y geopolíticas. 

El cine como objeto de la gestión de conocimiento de las 
universidades de cubanas se encuentra en ciernes aún. No 
son distinguibles, hoy, ni fuertes espacios de indagación ni 

sesgos definidos. A pesar de ello, sí hay un gran potencial de 
expansión debido a la internacionalización de la educación 
superior cubana, que permite la influencia de este campo de 
estudios, y la progresiva presencia de los académicos cuba-
nos en los espacios de globales de discusión (publicaciones 
y congresos).

Tanto los estudios sobre cine como la crítica coinciden en la 
tarea de la educación sobre el cine. Lo hacen desde puntos de 
vista diferentes y cada una enfrenta sus desafíos con el arsenal 
provisto por sus respectivas tradiciones. Tales rutas parecen ser 
irreconciliables, por lo que se debe cuidar que produzcan lecturas 
del pasado de carácter abarcador y no exclusivo. Es la batalla 
contra las representaciones parcelarias la principal preocupación 
y, a la vez, la mejor herramienta de entendimiento de aquello 
que Juan Antonio García Borrero llama “el cuerpo audiovisual” 
de Cuba. 
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La focalización 
y el monstruo 
en La Llorona 

(2019), de Jayro 
Bustamante

r e s u m e n  /  El objetivo general del 
análisis es discutir cómo mediante la 
focalización (Genette, 1972) y sus facetas, 
La Llorona (Jayro Bustamante, 2019) 
genera empatía hacia el monstruo contra 
natura y repulsión hacia la persona que 
sufre las apariciones, quien es reve-
lado hacia el final de la película como 
monstruo moral, desde la perspectiva 
de Foucault (1999). Se propone que la 
focalización sufre modificaciones, de tal 
manera que el centro subjetivo se tras-
lada desde Enrique Monteverde hacia las 
mujeres (tanto las de su familia, como las 
ixiles). Además, hay una renovación del 
modelo argumental, pues el monstruo 
contra natura que es La Llorona deja de ser 
la fuente del horror en el filme y pasa a 
ser el monstruo moral, el general Enrique 
Monteverde. Para cumplir tal objetivo, 
se analizó un segmento crítico de la 
película. Al finalizar, se observó que el 
cambio de modelo argumental ocasio-
nado por el desplazamiento de la figura 
del monstruo se hace evidente mediante 
la interrupción de una focalización cen-
trada en el militar por la mirada externa 
de las mujeres de su familia, quienes 
comienzan a percibirlo como monstruo 
moral.

P a l a b r a s  c l av e  /Cine guatemal-
teco, horror, monstruo moral, monstruo 
contra natura, representación.

a b s t r a c t  /  The main objective of  
the analysis is to discuss how, through 
focalization (Genette, 1972) and its 
facets, La Llorona (Jayro Bustamante, 
2019) generates empathy towards 
the unnatural monster and repulsion 
towards the person who suffers the 
apparitions, who is revealed as a moral 
monster, from Foucault’s perspective 
(1999). It is proposed that the focaliza-
tion undergoes modifications, in such 
a way that the subjective center moves 
from Enrique Monteverde towards the 
women (both those of  his family, as 
well as the Ixils). In addition, there is 
a renewal of  the plot model, since the 
unnatural monster that is La Llorona 
ceases to be the source of  horror in 
the film and becomes the moral mon-
ster, General Enrique Monteverde. 
To achieve this objective, a critical 
segment of  the film was analyzed. 
At the end, it was observed that the 
change in the plot model caused by 
the displacement of  the figure of  the 
monster becomes evident through the 
interruption of  a focus on the military 
by the external gaze of  the women in 
his family, who begin to perceive him 
as a moral monster.

K e y w o r D s  /  Guatemalan Films; 
Horror, Moral Monster, Unnatural 
Monster, Representation.
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Introducc Ión

L a Llorona (Jayro Bustamante, 2019) es una película guatemalteca cuyo 
guion retoma la leyenda de la Llorona y la historia de Guatemala, 
específicamente el genocidio que ocurrió en ese país entre 1981 y 
1983 a la comunidad maya ixil. Este genocidio fue resultado del pro-
grama político militar Tierra Arrasada, ejecutado durante el gobierno 

de José Efraín Ríos Montt1, el cual: 

[fue] fundado en una antípoda de la premisa de Mao Tse-Tung: las poblaciones son a la 
guerrilla, lo que el agua es al pez. Por tanto, la proclama del exdictador se basó en quitarle 
el agua al pez. Durante ese periodo, el Ejército de Guatemala llevó a cabo ataques contra 
poblaciones acusadas de colaborar con las diferentes organizaciones guerrilleras (Cárdenas 
Méndez, 2019, p. 122).

En la zona conocida como el Triángulo Ixil se llevaron a cabo masacres, desplaza-
mientos forzados, ejecuciones, desapariciones, violaciones de mujeres, tortura, tras-
lado y rapto de niños, reclutamientos, privación de suministros y quema de cosechas 
y aldeas. Dichas atrocidades, según la Comisión para el Esclarecimiento Histórico 
(1994) dieron como saldo más de 29 000 ixiles desplazados y 1771 asesinatos.

1José Efraín Ríos Montt fue un político, dictador y militar guatemalteco entre 1982 y 1983. Llegó a su 
posición a través de un golpe de Estado. Fue sometido a juicio por genocidio y otros delitos de lesa huma-
nidad (Nájar, 2012).

La Llorona
(Jayro Bustamante, 2019). 
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En la película, el general Enrique Monteverde comienza a 
actuar erráticamente cuando empieza a escuchar los lamen-
tos de una mujer en su casa, al tiempo que atraviesa un juicio 
enfrentado por crímenes de lesa humanidad. Tras la exo-
neración del general por las élites guatemaltecas, la fami-
lia tiene que encerrarse en su mansión debido a que se ven 
asediados por manifestantes que claman justicia. Conforme 
avanza la película, incrementan los episodios erráticos del 
general, lo cual asusta a los empleados de la casa, quienes 
deciden renunciar al sospechar el origen preternatural de lo 
que atormenta a Enrique Monteverde. Después de unos días, 
la familia contrata a Alma, interpretada por María Mercedes 
Coroy, una nueva trabajadora doméstica originaria de una 
de las localidades de la montaña de la zona Ixil, cuyo rostro 
evoca recuerdos reprimidos en los oligarcas.

Así, se retoma a la figura de La Llorona –la cual se 
encuentra arraigada tanto en las creencias de las comuni-
dades mayas de Guatemala como en algunos imaginarios 
de México y Centroamérica (Aguilar Tamayo et al., 2021): 
la imagen de una mujer que camina por las calles clamando 
por sus hijos ahogados–, para denunciar los hechos de vio-
lencia extrema perpetrados en los años 80 en Guatemala 
por la dictadura de Ríos Montt. En el plano histórico, en 
efecto ocurrió un juicio contra el exdictador en 2012, del 
cual fue absuelto por la Corte guatemalteca. Ante los atro-
pellos del Estado, la película, en el plano ficcional, genera 
un espacio para la justicia al establecer una penitencia a 
través de la figura de la Llorona.

A lo largo de este trabajo, se realiza en un primer momento 
una breve revisión teórica sobre la focalización y sus face-
tas y cómo este concepto es usado para el análisis. En un 
segundo momento, se revisa la figura del monstruo en el cine 
de horror. Posteriormente, se analiza un segmento crítico 
de la película para ilustrar las propuestas y, finalmente, se 
plantean algunas conclusiones.

sobre el  concePto 
de focal Izac Ión

En 1972, Gerard Genette propuso sustituir los términos 
de punto de vista o perspectiva por focalización. Este con-
cepto permite responder a la pregunta “¿quién percibe?”, o 
bien “¿dónde está el foco de percepción?”, en un relato. El 
término permite enfatizar las diferencias entre narración y 
focalización, es decir, distingue entre quien relata la historia 
y el medio a través del cual se perciben los hechos y los per-
sonajes (Genette, 1989).

Según Stam (1992) la focalización y las situaciones de 
ocularización y auricularización –es decir, quién ve y quién 
oye (Gaudreault y Jost,1995)–, permiten la introducción a la 
psicología de los personajes sin recurrir al mecanismo propio 
de la literatura: el narrador omnisciente. Además, el teórico 
explica que no se trata solo de un concepto que refiera a la 
dimensión óptica de la película, pues:

Rimmon-Kennan ha extendido la definición para incluir lo 
que ella llama facetas de focalización. Además de la faceta per-
ceptual, que concierne al ámbito sensorial del personaje, estas 
incluyen la faceta psicológica, donde el foco cognitivo y emo-
cional del texto reside en un personaje particular y la faceta 
ideológica que se refiere al personaje cuya perspectiva puede 
decirse que expresa el sistema general de valores, o las ‘normas 
del texto’ (Rimmon-Kennan citada en Stam, 1992, p. 94).

La propuesta de las facetas de la focalización permite 
superar el énfasis de lo visual, pues en realidad, estas se 
ocupan de diferentes aspectos del filme. En el caso de este 
análisis, la faceta perceptual es usada para referir a la exten-
sión sensorial (quién ve, quién oye y quién percibe), y al 
espacio y tiempo de esa percepción. La faceta psicológica 
tiene dos componentes: el cognitivo y el emocional. El cog-
nitivo alude al conocimiento que se tiene de la historia y 
puede ser tanto externo (si es ilimitado) como interno (si 
es restringido). Es decir, un focalizador externo sabe todo 
acerca del mundo focalizado, y en contraste, el interno (en 
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tanto que es integrante de ese mundo) no lo conoce en su 
totalidad. El componente emotivo clasifica la focalización 
en objetiva (no involucrada) o subjetiva (involucrada). La 
faceta ideológica se entiende como la evaluación de los 
eventos y los personajes del filme a partir de sus propias 
normas diegéticas entendidas como un sistema general. 

Los conceptos de focalización y sus facetas resultan muy 
útiles para analizar el filme, en tanto que el relato presenta 
dos visiones del mundo en conflicto: aquella encabezada por 
el general, y la representada por los fantasmas y La Llorona. 
Para tal objetivo, se analiza cómo se construye la subjetivi-
dad de las imágenes y los sonidos que aparecen en pantalla, 
así como los diferentes tratamientos que construyen el foco 
sonoro y visual de la película y que articulan la posición ideo-
lógica del relato. En varios momentos de la película es posi-
ble ver cómo el centro subjetivo inicial del filme se desplaza 
desde el general (siendo él quien percibe) y termina en otro 
personaje, el cual evalúa el comportamiento de Monteverde 
sugiriendo su anormalidad. Por esa razón, se propone que 
hay una transferencia de lo monstruoso de La Llorona y las 
otras apariciones hacia el general Enrique Monteverde, el 
cual se convierte en un monstruo moral. A propósito de esto, 
se desarrolla el siguiente apartado sobre el monstruo.

el Monstruo en 
el  c Ine de horror

Según Wood (2002), en el cine de horror es posible observar 
la cronología de las preocupaciones del siglo XX, pues más 
que abordar la fantasía, intenta darle forma a temas que han 
sido reprimidos en la sociedad, del mismo modo que en los 
sueños se manifiesta el inconsciente. En ese sentido, la figura 
del monstruo es central, pues sobre este se proyectan dife-
rentes malestares sociales. El horror plantea un escenario 
donde el statu quo se ve amenazado por la aparición de una 
entidad monstruosa. De ese modo, surge una dicotomía: la 
normalidad en contraposición de la anormalidad. Además, 
se acompaña de otros binarismos: el enfrentamiento del 

bien en contra del mal, lo diabólico y lo sagrado, la oscuri-
dad y la luz, lo civilizado y lo salvaje. El monstruo juega un 
papel central en el cine de horror, en tanto que encarna esas 
contradicciones. 

Si se hace una revisión de los filmes de este género a través 
del tiempo, es posible notar diferencias entre los monstruos de 
las diferentes épocas. Lo anterior se debe a que el monstruo 
funciona como: “un espejo de las ansiedades sociales y el 
tema central en el cine de horror es cómo enfrentar la ame-
naza simbólica que representa su presencia” (Cuéllar Barona, 
2008, p. 230). A propósito de esas divergencias, Michel Fou-
cault (1999), en su texto Los anormales, explora la figura del 
monstruo y encuentra una progresión en esa categoría, pues 
a lo largo de la historia del pensamiento se ha planteado a 
los monstruos desde diferentes perspectivas. Para el teórico 
francés, el monstruo:

Es la mixtura de dos individuos: el que tiene dos cabezas y un 
cuerpo, el que tiene dos cuerpos y una cabeza, es un monstruo. 
Es la mixtura de dos sexos: quien es a la vez hombre y mujer es 
un monstruo. Es una mixtura de vida y muerte: el feto que nace 
con una morfología tal que no puede vivir, pero que, no obs-
tante, logra subsistir durante algunos minutos o algunos días, es 
un monstruo. Por último, es una mixtura de formas: quien no 
tiene ni brazos ni piernas, como una serpiente, es un monstruo. 
Transgresión, por consiguiente, de los límites naturales, trans-
gresión de las clasificaciones, transgresión del marco, transgre-
sión de la ley como marco: en la monstruosidad, en efecto, se 
trata realmente de eso. Pero no creo que sea únicamente eso 
lo que constituya al monstruo. La infracción jurídica a la ley 
natural no basta (...) esa transgresión de la ley marco sea tal que 
se refiera a, o en todo caso ponga en entredicho, cierta prohibi-
ción de la ley civil, religiosa o divina (pp. 63-64).

De esta forma, Foucault (1999) entiende, en un primer 
lugar, al monstruo como un ente que viola las normas de la 
naturaleza, el cual sería el caso de La Llorona, en tanto que 
es un fantasma, es decir, un muerto cuyo lugar ya no es el 
mundo de los vivos. En segundo lugar, la existencia del mons-
truo-humano evidencia el desorden de la naturaleza, como 



E L  O J O  QU E  P I E N S A
Nº 25, julio - diciembre 2022 ÓPERA PRIMA /61

sería el caso del hermafroditismo en algunos periodos histó-
ricos. En tercer término, los monstruos físicos, cuya defor-
midad e irregularidad física se percibían como expresión de 
maldad. Y finalmente, el monstruo moral, el cual carece de 
rasgos físicos, pero cuya monstruosidad reside en su compor-
tamiento que confronta al orden social. Este último monstruo 
sería al cual pertenece el general Enrique Monteverde, en 
tanto que cometió crímenes de lesa humanidad por los cuales 
no asume responsabilidad alguna. Por esta razón, es intere-
sante el análisis de la figura del monstruo como un espacio 
donde las identidades colectivas salen a relucir a lo largo del 
tiempo, pues la película presenta una renovación del modelo 
argumental al evidenciar que no es Alma (el monstruo contra 
natura, el ánima) quien ha atentado contra la normalidad, 
sino Enrique (el monstruo moral) quien ante su crueldad y 
monstruosidad ha sabido escabullirse impunemente.

La hipótesis del presente trabajo es que la renovación del 
modelo argumental con la modificación del origen del terror 
(del monstruo contra natura al monstruo moral), se observa 
mediante las permutas ocurridas en la focalización y sus face-
tas. Esta hipótesis, por motivos de extensión, se desarrolla 
únicamente mediante el análisis de un segmento crítico que 
va de los minutos 01:17:07 a 01:25:00.

 
anál Is Is  del  segMento cr í t Ico

El segmento crítico (01:17:07-01:25:00) inicia con Letona 
(el jefe de seguridad de la familia Monteverde) despertando 
en medio de la noche. Después, aparece la espalda de Sara, 
la nieta, quien camina lentamente por la mansión. Se escu-
chan ruidos de la noche y de agua que corre, los cuales son 
percibidos de la misma manera que los percibiría Sara. En 
ambos casos, la cámara es objetiva y nos permite seguir en 
primer plano las figuras de los personajes: el torso y rostro de 
Letona y la espalda de la niña y su acción. 

Repentinamente, la faceta perceptual cambia. Aparece 
Letona de frente sosteniendo una pistola. El movimiento de 
Sara (de espaldas a la cámara) y el del hombre (dirigiéndose a 

la cámara) generan un efecto de contrapunto; mientras se sos-
tienen los sonidos de la noche, el agua que corre, los grillos y 
los sapos. Es importante mencionar que, a diferencia de otros 
segmentos, a partir de este momento todas las personas de la 
casa son capaces de percibir a La Llorona. Para ejemplificar 
esos otros momentos donde el general es el único que percibe 
al espectro, es posible mencionar la secuencia donde el gene-
ral escucha a La Llorona por vez primera (00:07:36-00:12:00) 
o cuando el general entra al cuarto donde duermen Valeriana 
y Alma (00:45:47-00:50:54). En este punto del segmento crí-
tico el origen del terror en la película aún pareciera ser el 
monstruo contra natura y la tensión que se crea narrativamente 
apunta hacia el riesgo del contacto con el fantasma.

Lo siguiente que se ve es la nieta entrando al cuarto de los 
abuelos para robar el tanque de agua del general, quien tras 
el juicio ocurrido en el inicio del filme ha requerido de un 
tanque de oxígeno. La cámara se sitúa a una altura tal que 
solo se adivina los movimientos que hace: Sara separa dos 
partes de un tubo y el sonido del oxígeno escapando del tan-
que nos advierte sus acciones. Un sonido prolongado y extra-
diegético (proveniente de un instrumento de viento) suena 
mientras Sara se aleja (con la cámara fija) con el tanque de 
oxígeno de su abuelo. La mirada larga que le dedica al lugar 
donde está situada la cámara, hace una doble mirada, por un 
lado, al espectador, por otro, al abuelo dormido a quien se le 
acaba de arrebatar el tanque de oxígeno. A lo largo del filme, 
Sara había comenzado a identificarse con Alma y a generar 
una afición con aguantar la respiración bajo el agua. La nieta 
parece bajo el dominio de La Llorona, quien se ostenta como 
el monstruo contra natura, por su excepcionalidad en términos 
de Foucault (1999), en tanto que combina lo imposible y lo 
prohibido: imposible en tanto que es una presencia espectral 
en el mundo de los vivos y lo prohibido en tanto que su influjo 
lleva a la nieta a atentar contra la vida de su abuelo al tomar 
el tanque de oxígeno [figura 1].

Por otro lado, el jefe de seguridad sigue caminando en un 
primer plano, lleva la pistola lista para disparar. El murmullo 
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Vemos al general agitado, aún con las cánulas en la nariz. 
Sostiene la pistola en dirección hacia el agua. Sara continúa 
sumergida. Natalia ve la escena desde dentro de la casa: su 
hija dentro del agua mientras su padre apunta. Natalia grita 
para impedir el disparo, pero Monteverde aprieta el gatillo. 
En el agua, en el primer plano de Sara, se ve a la bala cruzar 
en diagonal hasta el hombro de la niña, quien se toca el lugar 
de la herida. Es precisamente en este momento que ocurre de 
manera definitiva la transferencia de roles en la película, pues 
el general es exhibido como monstruo a partir del cambio de 
la focalización de él hacia su hija [figura 5].

Carmen entra en escena por detrás del general y le cues-
tiona qué está haciendo. El general hace un disparo más 
hasta que Carmen logra desviar sus brazos para detenerlo. La 
Valeriana, trabajadora doméstica y posible hija del general, 
se suma al intento de detener los disparos. Monteverde grita 
“Es esa hija de puta. Se escondió debajo del agua. Yo no tuve 
la culpa, es todo culpa de ella”. El traslado de la focaliza-
ción del general Enrique Monteverde hacia una focalización 
externa evidencia la perspectiva de las mujeres de la familia 
sobre él. El general se ha revelado como monstruo moral al 
mostrar su sentimiento de culpa, pero también al alterar el 
orden social al disparar a la nieta. A partir de ese momento, 
Carmen y Natalia toman una distancia hacia el padre. “La 
guerrillera está ahí bajo el agua”, insiste Enrique, mientras 
Natalia saca del agua a su hija herida y le grita: “Con mi hija 
no te metas” [figura 6].

Es significativo que el militar atraviese un juicio por los 
crímenes y, al mismo tiempo, sea reconocido como mons-
truo a lo largo del filme. Foucault (1999) apunta que el pri-
mer monstruo moral que aparece es el rey, específicamente 
Luis XVI. Es posible encontrar puntos de encuentro entre 
la figura del rey y el general pues los dos, en tanto hom-
bres que han ostentado el poder y lo han ejercido sobre las 
poblaciones marginadas para empobrecerlas y perpetuar su 
lugar indolentemente, son también convertidos en monstruos 
cuando el cuerpo social les reconoce como tal. A partir de 

del viento, el agua y el instrumento de viento se conservan. 
Un campo/contracampo, en la faceta subjetiva desde el 
punto de vista de Letona, muestra a dos pequeños niños, 
cuya ropa permite inferir su origen ixil, quienes a su vez lo 
miran fijamente desde abajo. La niña le hace una señal de 
silencio y le dice que vaya con él. Letona desaparece de la 
escena y del resto de la película [figura 2]. 

El general está acostado en su cama junto a su esposa y 
lleva las cánulas desconectadas del tanque. La ocularización 
es externa, en un plano cercano; sin embargo, la auricula-
rización es subjetiva, es decir, escuchamos lo que Enrique 
Monteverde escucha. Un lamento de la Llorona lo hace salir 
de sus sueños. Remueve las cobijas y se levanta de la cama. 
Inmediatamente después, hay una focalización cero2: el plano 
del patio que permite ver la alberca desde el cual irrumpe el 
camisón blanco de Sara. Su cuerpo completo se va revelando 
poco a poco, con la cámara fija mientras ella se aleja hacia 
la alberca mientras carga con el tanque de oxígeno. En el 
exterior se escuchan aullidos y ruidos metálicos (cascabeles 
y campanas), sonidos que se interrumpen por el chapuzón 
de Sara, quien cae a la alberca. Tras un cambio en la focali-
zación perceptual, en una habitación, Natalia, la madre de 
Sara despierta y escucha los sonidos de la noche. Después, 
sigue un plano acuático donde escuchamos el sonido del agua 
y vemos a Sara flotar: la obsesión por no ahogarse como los 
hijos de La Llorona [figura 3].

Natalia sale en busca de su hija y escucha también los 
lamentos. Se asoma a la puerta. Simultáneamente, el general 
sale hacia la alberca. La cámara lo acompaña y una nie-
bla va poblando la imagen. Los lamentos y los murmullos 
continúan. Un campo/contracampo nos evidencia la faceta 
emotiva: el general ve a Alma (La Llorona) dentro del agua, 
con su cabeza apenas fuera del agua, rodeada de hojas. La 
aparición se sumerge más en el agua [figura 4].

2Según Gómez Tarín (2011), la focalización cero es aquella en que no se 
le confiere a la cámara ningún papel diegético y no se remite a ningún 
personaje que esté mirando. 
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figura 2. Última aparición de Letona.
La Llorona (Jayro Bustamante, 2019).

figura 1. Mirada de Sara. 
La Llorona (Jayro Bustamante, 2019).

figura 3. Sara dentro del agua.
La Llorona (Jayro Bustamante, 2019).

figura 4. Faceta emotiva del general: 
Alma sumergiéndose en el agua.
La Llorona (Jayro Bustamante, 2019).
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figura 5. Desplazamiento en la focalización: 
Natalia mira a su padre apuntarle a su hija.
La Llorona (Jayro Bustamante, 2019).

figura 6. El general Enrique Monteverde 
se revela como monstruo moral al atacar 
a su nieta en medio de su alucinación.
La Llorona (Jayro Bustamante, 2019).

figura 7. El general Enrique Monteverde 
escucha por primera vez a La Llorona 
y dispara contra su esposa Carmen.
La Llorona (Jayro Bustamante, 2019).
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figuras 8 y 9. Las mujeres de la familia son capaces de ver las ánimas.
La Llorona (Jayro Bustamante, 2019).
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en uno de los últimos segmentos del filme, Carmen poseída 
acaba con la vida del general). 

Una vez revelado el general como monstruo moral, las 
mujeres de su familia son capaces de ver a las ánimas, las 
víctimas del genocidio, las cuales constituyen (junto a los 
manifestantes) el cuerpo social. Hasta este momento, estas 
ánimas eran imperceptibles por su condición contranatural, 
que exige la eliminación del general-monstruo para la resti-
tución del orden [figuras 8 y 9]. 

Un campo/contracampo nos muestra a Sara y a su madre 
aterrorizadas tras ver a un montón de sapos. La escena les 
perturba tanto que es posible verlas resguardarse junto al 
cuerpo de Valeriana y Carmen. Nuevamente, un campo/
contracampo nos revela ahora que las cuatro mujeres ven 
a las ánimas de las personas mayas. Los vemos primero 
a oscuras, como fantasmas despersonalizados. Natalia se 
pregunta cómo fue posible que entraran si había guardias y 
Valeriana le explica que no hay guardias que puedan dete-
nerlos. Los lamentos de La Llorona se intensifican en un 
primer plano en que las mujeres se abrazan y se resguar-
dan en la cercanía. Sara explica, entonces, la condición 
fantasmagórica de Alma y la historia de la pérdida de sus 
hijos. “Me pidió que no me ahogara”, dice la niña y, de esta 
manera, la obsesión por aguantar la respiración, desarro-
llada a lo largo de la película, se resignifica. Ya no se trata 
de la posesión del monstruo contra natura, sino de la empatía 
construida a partir de reconocer al patriarca de la familia 
como perpetrador de la violencia [figura 10].

Entonces, las mujeres deciden hacer un ritual, el cual es 
encabezado por Valeriana, quien les pide que tomen todas 
las velas de la casa y azúcar. Mientras hacen las preparacio-
nes, siguen apareciendo las ánimas despersonalizadas en las 
ventanas. “Mira”, dice Sara, en una doble enunciación: a la 
madre y al espectador. La madre se niega a mirar. Se ven mul-
titudes desde las ventanas y las mujeres corren para terminar 
de recolectar las velas. Las velas se encienden y, tras tomarse 
de las manos, Valeriana comienza en kaqchikel a hacer un 

esa revelación, la vida del general comienza a correr peligro 
porque, tal como afirma Foucault (1999): 

El criminal monstruoso traerá emparejada la siguiente cues-
tión: ¿se le deben aplicar realmente las leyes? En cuanto ser de 
naturaleza monstruosa y enemigo de la sociedad entera, ¿no 
tiene esta que deshacerse de él sin acudir siquiera al arsenal de 
las leyes? De hecho, el criminal monstruoso, el criminal nato, 
nunca suscribió el pacto social: ¿le competen efectivamente las 
leyes? ¿Hay que aplicárselas? (p. 93).

Cabe mencionar que en otras secuencias de la película se 
había comenzado a insinuar, mediante la transferencia de la 
focalización, que el verdadero monstruo era el general. Por 
ejemplo, cuando el general escucha el llanto de La Llorona3 
por primera vez, Monteverde apunta el arma y dispara, en 
esa ocasión contra Carmen, su esposa. En esa secuencia, nos 
encontramos en la focalización subjetiva del militar, hasta el 
momento en que dispara y la focalización externa e ideoló-
gica en el resto de los integrantes de la familia comienza a 
hacer patente la pérdida del raciocinio del padre. La escena 
siguiente muestra a los trabajadores de la casa negando 
que escucharan a una mujer llorar, lo cual refuerza en esa 
secuencia que es Monteverde el único que la escucha en ese 
momento [figura 7].

En este punto del segmento crítico (01:21:41), Natalia, 
ante su padre revelado como amenaza y monstruo, le pide 
la pistola a su madre y que le traigan su equipo médico. 
Entonces, apunta hacia el general y le obliga a caminar. La 
Valeriana (en un gesto que podría ser interpretado como la 
confirmación de la paternidad) se cruza entre el padre y la 
hija para proteger a este. Para este punto, Natalia y Carmen 
están convencidas de la culpabilidad de Monteverde y de su 
monstruosidad, razón por la cual, dejan de aplicarse las leyes 
filiales de preservación de la familia (ya no se intenta que 
sobreviva por ser de este grupo) y las leyes del Estado (pues 

3La secuencia va de los minutos 00:07:36 a 00:12:00. 
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conjuro de protección. Mientras el conjuro es pronunciado, 
los rostros de las ánimas comienzan a enfocarse: dejan de 
ser anónimas. El rostro del general es el que aparece ahora 
entre las sombras. “Saben que no es justo que los inocentes 
paguen. Por favor, no nos dañen”, pronuncia Valeriana. Sara 
comienza a ahogarse. Los rostros de las ánimas continúan 
apareciendo en primeros planos. El segmento finaliza cuando 
Carmen es poseída y entra en un trance que le permite expe-
rimentar la vivencia de la pérdida de los hijos que vivió La 
Llorona. Es importante señalar en este momento, lo signi-
ficativo de los rostros que aparecen en primer plano. Las 
mujeres de la familia, que han reconocido ya al monstruo 
moral y la verdadera fuente del terror, se vuelven capaces de 

observar a las ánimas como personas, quienes fueron víctimas 
de las atrocidades del dictador. El contacto con las entidades 
preternaturales, entonces, se trataba de una búsqueda de 
empatía y de integración al cuerpo del pueblo que ya había 
reconocido como monstruo al general Enrique Monteverde.

conclus Iones

En la película, el monstruo contra natura que es La Llorona no 
es el causante del horror. El horror se encuentra en la impuni-
dad de un Estado que perpetúa un etnocidio al no sentenciar 
al perpetrador. Conforme conocemos la historia de Guate-
mala y los crímenes de Monteverde, hay un desplazamiento 

figura 10. Inicio del ritual encabezado por Valeriana.
La Llorona (Jayro Bustamante, 2019).
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que lo convierte en un monstruo moral: una persona cuya 
humanidad está en cuestionamiento por la violencia que ha 
ejercido. Una vez que es revelado como tal, su vida deja 
de estar sujeta al cuidado de la institución familiar. No obs-
tante, para que se evidenciara como monstruo, fue necesario 
que las personas de su alrededor lo vieran, en un primer 
momento, perder la razón por las apariciones. 

Si bien es cierto que desde el inicio de la película se revela 
para el cuerpo social que Enrique Monteverde es un mons-
truo moral (razón por la cual es sitiado por manifestantes 
indignados ante la impunidad estatal), la familia es el último 
reducto de su poder. Conforme avanza la película las per-
sonas de su alrededor comienzan a observar su naturaleza, 
específicamente las mujeres de su familia: Carmen, su esposa, 
es la más reacia a cuestionar la posibilidad de que su esposo 
haya cometido los crímenes. Natalia, su hija, comienza a 
tener dudas con el avance de la película y Sara, su nieta, 
empatiza con Alma, la encarnación de La Llorona, y es capaz 
incluso de reconocer a las ánimas entre los manifestantes. 

El cambio de modelo argumental ocasionado por el 
desplazamiento de la figura del monstruo se hace evidente 
mediante la focalización y sus facetas. Para ejemplificarse, 
se tomó el segmento crítico que se analizó en este breve 
acercamiento. A lo largo del segmento, se traslada de la 

focalización en Enrique Monteverde, quien percibe al ánima 
que le está acosando, hacia una focalización externa. En 
la nueva focalización, se muestra la mirada de las mujeres 
de la familia, quienes comienzan a tomar como evidencia 
su monstruosidad los actos realizados durante los episodios 
erráticos, al hacer patente que sí cometió las atrocidades que 
se le imputan en el juicio.

Sin duda, la película de Jayro Bustamante plantea nuevas 
líneas de investigación en el género del horror, el cual, desde la 
mirada poscolonial, se había catalogado como servicial al sis-
tema, en tanto que reproduce las ansiedades de una sociedad. Sin 
embargo, en este caso, Bustamante construye una pieza donde es 
posible cuestionar las posibilidades del cine para crear espacios 
de reivindicación y justicia poética. La película inicia con un rezo 
pronunciado repetidamente por Carmen: “cuidanos, protége-
nos, ampáranos”, a propósito del juicio que habrá de atravesar 
la familia. No obstante, una vez que ocurre la renovación del 
modelo argumental y Enrique Monteverde es evidenciado como 
el monstruo moral frente a su familia, las mujeres se ven orilladas 
a hacer un conjuro para protegerse de la justicia que quiere llevar 
a cabo el cuerpo social de las ánimas. Este gesto resignifica el rezo 
de la madre: “cuidanos, protégenos, ampáranos”. Al finalizar el 
filme surgen los cuestionamientos: ¿cuidarnos de quién? ¿Quién 
es el verdadero monstruo? 
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Tras consolidarse como uno de los cineastas más sobresalientes 
de su generación gracias al éxito crítico de producciones tanto 
nacionales como extranjeras, el director Alfonso Cuarón (Ciu-
dad de México, 1961-) regresó a su tierra natal para finalmente 
realizar un proyecto que llevaba más de una década en gesta-
ción: Roma (2018). Con este filme semi autobiográfico, Cua-
rón le rinde homenaje a sus recuerdos, a la ciudad que lo vio 
crecer y a las mujeres que lo criaron, especialmente a Liboria 
“Libo” Rodríguez, su nana de origen mixteco.

La historia nos presenta a Cleo (interpretada por Yalitza Apa-
ricio), la empleada doméstica de una familia de clase media 
que reside en la colonia Roma del entonces Distrito Federal a 
principios de la década de los 70. A través de ellos, la película 
retrata conflictos domésticos, el contexto sociopolítico nacional, 
las acentuadas jerarquías de clase, y algunos de los aconteci-
mientos históricos más importantes que se vivieron en México 
durante aquel agitado periodo.

Antes de indagar más a fondo las temáticas que ofrece la cinta, 
vale la pena reconocer primero, aunque sea de manera breve, su 
excepcional tecnoestética. Roma despliega una hermosa paleta 

Entre el 
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y la historia nacional. 
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de Alfonso Cuarón
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de tonos blancos, grises y negros (producto de la fotografía del pro-
pio Cuarón con el apoyo del cinematógrafo Galo Olivares) aplicada 
sobre un masivo y detallado diseño de producción (fruto de la inves-
tigación y recuerdos mismos del director de arte Eugenio Caballero) 
combinada con la sobria pero poderosa dirección de Alfonso Cuarón 
para crear una emocional pieza fílmica que evoca la remembranza 
de un pasado tan común como lejano, y cuyo impacto aun resuena 
en nuestro presente.

Todos estos elementos juntos ya hacían de Roma una de las mejo-
res películas de la década pasada, sin lugar a duda; pero más allá de 
todo lo espectacular que ofrece de manera visual y sonora, es en el 
guion y en la narrativa que plantea donde se encuentra el verdadero 
corazón de la historia.

A diferencia de las películas que realizó en el extranjero, con 
Roma Cuarón busca retratar de la manera más fiel posible la reali-
dad del pasado vivido en México. Con un punto de vista objetivo, el 
filme captura de manera auténtica el ambiente y el desarrollo social 
que vivieron los capitalinos en aquella época: la creciente y cam-
biante vida metropolitana de un D.F. posTlatelolco, con la llegada 
del secretario de Gobernación Luis Echeverría a la presidencia de 
la República tras la turbulenta administración del expresidente Gus-
tavo Díaz Ordaz; donde el autoritarismo gubernamental, siempre 
presente en las calles por medio de la propaganda política en forma 
de afiches y bardas pintadas, era respondido con las movilizaciones 
masivas de estudiantes, productos de un palpable descontento social 
acumulado por varios años.

Fuera de cualquier cuestión política que se pueda sugerir en el 
transcurso de la película, Roma funciona principalmente como un 
tributo a la fortaleza de las mujeres. La historia decide mostrar, en 
gran medida, una perspectiva femenina en las diferentes situaciones 
narrativas que presenta.

Uno de los puntos más importantes se encuentra presente en la 
dinámica entre Cleo y Sofía (interpretada por Marina de Tavira), 
su patrona y madre de la familia, y en quienes se llega dar una pro-
funda revelación de reconocimiento mutuo entre ambos personajes. 
Por parte de Cleo, notamos cómo permanece estoica y digna ante 
las adversidades que sufre a lo largo de la cinta: racismo y disparidad 
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social por ser una “criada” indígena, pérdidas profundamente emo-
cionales, humillaciones y maltratos por parte de su amante, y demás 
infortunios esparcidos en la historia; y a pesar de esto, es ella quien con 
devoción se encarga de cuidar la casa y a todos los miembros que la 
integran. Cleo ejerce una especie de maternidad que es correspondida 
por la familia, aunque la división de clase permanezca presente hasta 
el último minuto de la película.

En cuanto a Sofía, su dilema personal radica en su tenso matrimo-
nio. Llama mucho la atención aquella escena en la que, en estado de 
ebriedad, choca el Galaxie de su marido (del cual se está separando) 
al intentar estacionarlo en la estrecha cochera de su casa; al bajarse, 
toma a Cleo de los costados y le dice: “Estamos solas. No importa lo 
que te digan. Siempre estamos solas”. Una frase impactante. No sola-
mente es sombría en el contexto de la historia, sino que trasciende 
a la película misma, resonando con el violento ambiente que sufren 
las mujeres de nuestro país cotidianamente; agreguemos a esto el 
constante desamparo por parte un gobierno y de instituciones que, 
muchas veces, han fallado en su obligación de proteger las vidas de 
sus ciudadanas, sin importar la clase social. Al final de la película, 
Sofía adopta el estatus de matriarca para hacerse cargo de su familia 
ya que, en un caso que emula la situación de Cleo, la figura paterna 
decide permanecer ausente.

Al tratar de seleccionar una secuencia que logre capturar la madu-
rez narrativa y destreza fílmica que Cuarón ha desarrollado a lo largo 

Alfonso Cuarón (director) 
y Yalitza Aparicio (actriz)

 en la filmación de Roma (2018). 
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de las décadas, una destaca sencillamente por encima de las demás: la 
matanza del Jueves de Corpus. Una desconcertante escena que deja 
cicatriz tanto en la memoria individual de los personajes como en la 
memoria colectiva de la nación.

El Halconazo es una tragedia anunciada en el transcurso de la histo-
ria, cuyas pistas (la propaganda priísta, el campo de entrenamiento de 
los Halcones, las manifestaciones, etcétera) son tan sutiles que obligan 
al espectador a prestar atención a cada detalle en pantalla una vez que 
ve la película por segunda ocasión. Se trata de una escena presentada 
de forma bastante contenida, pero no por ello menos impactante. 
Cuarón nunca hace un espectáculo de la masacre, ni recurre a lo 
gráfico o al morbo para generar un shock en la audiencia; simplemente 
nos coloca desde el punto de vista de los personajes principales: a 
distancia para ser testigos del suceso y de cerca para presenciar la 
brutalidad de ello. La puesta en cámara y escena es la herramienta 
más importante que se utiliza para crear esta escena magistral llena 
de suspenso y horror.

Pocos minutos después, contemplamos, posiblemente, la escena más 
desgarradora que haya filmado Alfonso Cuarón en toda su carrera 
como director hasta la fecha: el parto de Cleo. Una escena sobria-
mente minimalista: con iluminación austera, sin música de fondo, sin 
cortes ni trucos de cámara, apoyándose completamente en la inter-
pretación de los actores. Cuarón cambia su característica dirección 
enérgica en favor de un estilo más discreto para que, como si fuéramos 
fantasmas, presenciemos este doloroso momento a distancia, inmóvi-
les, en silencio. A lo largo de la cinta, la cámara permanece estática, 
posicionándose en un solo lugar y moviéndose silenciosamente de 
lado a lado; con esto, el director nos forza a no apartar la vista del 
momento puesto en pantalla, “atrapándonos” en el sentimiento del 
recuerdo mostrado.

De esta manera, Alfonso Cuarón nos lleva al pasado a través de 
Roma, donde las líneas entre ficción y realidad se difuminan para 
honrar el tiempo y el espacio de un periodo integral en la vida del 
cineasta. Es también un tributo para los marginados e invisibilizados, 
para aquellos que siempre vemos pero raramente reconocemos.

En conclusión, Roma es, sin duda alguna, otra obra maestra incor-
porada a la impecable filmografía de Alfonso Cuarón. La profunda 
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sensibilidad narrativa combinada con la maestría técnica puesta en 
pantalla hace de este trabajo no sólo una de las mejores películas 
mexicanas de nuestro tiempo sino de la historia cinematográfica 
contemporánea.

Roma nos permite ver nuestra identidad nacional reflejada en un 
recuerdo: dónde y cuándo estuvimos, lo que hicimos y quiénes fuimos. 
Donde la memoria de uno es la memoria de todos. 

Roma
(Alfonso Cuarón, 2018).
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