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Editorial

n nuevo numero de £l gjo que piensa. Revista de

cine theroamericano obliga a hacer un alto en el

camino para mirar con ojo critico de déonde

venimos y adénde nos dirigimos. Al tratar de

hacer un balance de los primeros meses del
ano en curso en cuanto al cine latinoamericano, su recepcion y
tratamiento analitico, hay que destacar la respuesta internacio-
nal que despert6 la pelicula Roma (2018) de Alfonso Cuaro6n.
Como filme de época emanado del ambiente de un barrio de
Ciudad de México que adopta la perspectiva de personajes a los
que las sociedades y el cine prestan escasa visibilidad, el filme
se inscribe en la tradicion del cine latinoamericano de mostrar
sectores marginales y desprotegidos de sociedades marcadas
por la desigualdad. Por su sofisticada estética en blanco y negro
y el hecho de haber sido distribuido por una plataforma de
streaming, Roma rompi6, ademas, barreras de distribucién y
exhibiciéon que se comentaron en el nimero 18 de la revista y
seguiran como tema de controversia y analisis en los proximos
meses y anos.

En México —y en especial en Guadalajara, hogar de nuestra
revista — hay un segundo tema que “movi6” la cinefilia y los
estudiosos del cine: la instalacion de la exposicion En casa con
mus monstruos de Guillermo del Toro en el Museo de las Artes de
la Universidad de Guadalajara (MUSA). La exposicion que esta
abierta de junio a octubre de 2019 goza de gran popularidad
y atrae a visitantes mexicanos y extranjeros que experimentan
en un recorrido didactico e intertextual de tres horas las etapas,
influencias, preocupaciones y el proceso creativo del realizador
mexicano que pasé su nifiez y juventud a pocas cuadras del
edificio que alberga la exposicion. La obra filmica de Del Toro
ha sido tema de varios articulos de la revista y la presencia de la
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exposicion nos motivo a dedicarle la portada del ntimero 19y
una resefia formulada por Hammurabi Hernandez.

Con el primer articulo de las secciones académicas seguimos
en América Latina.

En “Manera de evocar el pasado. Archivo y testimonio en el
documental ecuatoriano del siglo XXI”, Christian Le6n propone
un recorrido histérico por el documental de Ecuador para ana-
lizar en La muerte de_Jaime Roldos de Manolo Sarmiento
y Lisandra Rivera (2013) y Con mi corazon en Yambo de
Maria Fernanda Restrepo (2011), las herramientas y estrategias
en relacion al material de archivo para abordar la memoria
colectiva del pais.

El urgente tema de la migracion se aborda en el
articulo“La migracién como tematica en el cine actual” de
Shannon Estefania Casallas Duque. El texto reconoce una lista
de filmes de ficcion internacionales que narran historias ligadas
al tema, al mismo tiempo que sefiala las distintas perspectivas
bajo las que el cine observa la problematica de los refugiados y
la migracion.

En el articulo “El demonio neén (2016): una estética de la
falsedad”, Miguel Sanchez Soto abona una lectura novedosa del
filme de Nicolas Winding Refn en relacién a lo bello y lo falso
al referir al discurso de las tradiciones judeocristianas y al mito
de Narciso. Mientras que Daniela Villalobos Rodriguez en su
articulo “De marciano rural a enamorado sideral: analisis de
la adaptaciéon cinematografica El Alien y yo (Jesis Magana
Vazquez, 2016), del cuento ‘El alien agropecuario’ (Carlos Velaz-
quez, 2010)”, ofrece una comparaciéon entre narrativas, perso-
najes, acciones y temas de ambos discursos.

Las secciones de divulgacion incluyen dos articulos dedicados
a profesionales de la realizacion y la critica de cine. En el articulo
“Matias Bize, en primer plano”, Susadny Gonzalez Rodriguez
entrevista al realizador chileno a raiz de que Chile fuera pais
invitado en el 34° Festival Internacional de Cine en Guadalajara,
y refiere en su articulo la voz, las ideas y la forma de trabajar del
director. El segundo articulo que cede la voz a profesionales del
cine es “La critica joven: Talent Press Guadalajara 2019”. En
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el articulo los participantes describen y reflexionan acerca de su
practica y nos comparten una serie de criticas que formularon
y publicaron durante el taller apoyado por la Federaciéon Inter-
nacional de la Prensa Cinematografica (FIPRESCI).

Como cierre del numero, dos extensas resenas analizan publi-
caclones recientes. Angel Miquel comparte una resefia a pro-
fundidad del libro Mas allé de las lagrimas. Espacios habitables en el
cine cldsico de México y Argentina, de Isaac Leon Frias, en donde se
destaca la investigacion exhaustiva del ensayista peruano para
describir los puentes entre ambas industrias cinematograficas.
Miguel Errazu presenta su resena sobre el libro Contraculturas
y subculturas en el cine latinoamericano (1975-2015), editado por
Sonia Garcia Lépez y Ana Maria Lopez Carmona, en donde se
reflexionan las nuevas practicas estéticas en el cine latinoameri-
cano a partir de las rupturas culturales y politicas que surgieron
del movimiento del 68.

Una mirada de conjunto al numero 19 (julio/diciembre 2019)
nos hace reconocer muchos de los temas y preocupaciones
centrales del cine y los estudios del cine en América Latina y
el mundo. Ojala el lector nos comparta su opinién acerca del
numero y sus articulos. %
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RESUMEN / Desde inicios de siglo se
han producido en Ecuador una serie de
documentales de tematica historica res-
paldados en el trabajo de investigacion
de archivos y uso creativo del testimonio.
El surgimiento de estas peliculas es un
hecho inédito ya que a lo largo de su his-
toria el documental ecuatoriano ha abor-
dado escasamente tematicas relacionadas
al pasado historico. El aparecimiento de
una pléyade de realizadores interesados
en comprender la historia colectiva se
presenta entonces como un sintoma

de la necesidad de una generacion que
busca revisar y reescribir la memoria
social. ;Cuales son los factores politicos,
culturales y subjetivos que llevan a esta
generacion de cineastas a escarbar en el
pasado? ;Qué politicas sobre la memoria
son rastreables en sus obras emblema-
ticas? (Qué funciéon ocupa el material

de archivo en dichas obras? ;Qué lugar
ocupa el cine documental en el reposicio-
namiento reciente de la historia nacional
y la memoria colectiva? Partiendo del
analisis de los filmes La muerte de
Jaime Roldés (Manolo Sarmiento

y Lisandra Rivera, 2013) y Con ma
corazon en Yambo (Maria Fernanda
Restrepo, 2011) se busca reflexionar
sobre los usos del archivo y el trabajo de
la memoria del documentalismo ecuato-
riano del nuevo siglo.

PALABRAS CLAVE / cine documental,
memoria, historia, Ecuador.

ABSTRACT / Since the beginning of
the century, a series of documentaries
of historical themes have been pro-
duced in Ecuador, backed up by the
work of archival research and the cre-
ative use of testimony. The emergence
of these films is an unprecedented

fact since throughout its history the
Ecuadorian documentary has scarcely
addressed topics related to the histori-
cal past. WThe emergence of a group
of filmmakers interested in under-
standing collective history is then pre-
sented as a symptom of the need for

a generation that seeks to revise and
rewrite social memory. What are the
political, cultural and subjective factors
that lead this generation of filmmakers
to dig into the past? What policies

on memory are traceable in their
emblematic works? What role does

the archival material occupy in these
works? What place does documentary
film occupy in the recent re-position-
ing of national history and collective
memory? Based on the analysis of the
films La muerte de_Jaime Roldés
(Manolo Sarmiento and Lisandra
Rivera, 2013) and Con mz corazon
en Yambo (Maria Fernanda Restrepo,
2011), I seek to reflect on the uses of
the archive and the work of the mem-
ory of the Ecuadorian documentalism
of the new century.

KEYWORDS / documentary film,
memory, history, Ecuador.
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La muerte de_Jaime Roldos
(Manolo Sarmiento y Lisandra Rivera, 2013).

EL DOCUMENTAL HISTORICO,
EL DOCUMENTAL DE MEMORIA

| cine documental ocupa un lugar estratégico en la evocacion del

pasado en el mundo contemporaneo signado por los medios masivos

de comunicacion, las industrias culturales, la sociedad de la imagen

y la denominada “la cultura de la memoria” propuesta por Andreas

Huyssen (2007). Autores como Bill Nichols (1991) y Frangois Niney
(2015) coinciden en plantear que un criterio diferenciador entre documental y fic-
cion es la referencia a una realidad historica que preexiste al filme y rebasa el control
del realizador. En propia definiciéon del cine documental se advierte esta afinidad
con el mundo histérico y la memoria social.

Esta intima relacion entre documental y pasado historico se revela como una
urgencia social en contextos como el latinoamericano que durante las décadas de los
70 y 80 vivi6 cruentas dictaduras que desencadenaron violaciones sistematicas de
derechos humanos, torturas, desapariciones, exilios que pusieron en primer plano las
politicas de la memoria y la reparacion. “Del dolor del exilio, del terror de Estado y
de la derrota de las revoluciones surgié un cine de memoria y protesta politica que,
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aunque nacido en estos anos, sigue floreciendo en el presente”
(Arenillas y Lazzarra, 2016, p. 4). De ahi que autores como
Procopio Furtado planteen que los documentales historicos
y de memoria tienen la tarea de revisar el pasado como una
tarea urgente para alcanzar la democratizacion, la participa-
cion y la justicia de la época de la posdictadura (2019, p. 4).

En los estudios del cine documental la dimension subjetiva
y objetiva de la historia ha sido problematizada a través del
uso del testimonio y el archivo, las dos formas fundamentales
de referencia al pasado dentro del lenguaje cinematografico
no ficcionalizado. Estas dos dimensiones marcan polaridades
en permanente tension e interseccion dentro de las estructuras
figurativas y narrativas del cine documental. Del lado del tes-
timonio se ubica el polo subjetivo de la narracién asociado a
los procesos de memoria y a la fidelidad del acto de testacion.
Del lado del archivo se ubica el polo objetivo de la narracion
relacionado con los procesos de la historia y la veracidad de
los actos de documentacion.

Esto no quiere decir que el polo subjetivo y el polo obje-
tivo existan como instancias separadas, sino al contrario
hay distintos grados de trabajo entre uno y otro. Exis-
ten documentales que trabajan en mayor grado el polo
subjetivo relacionado a la memoria y en menor grado el
polo objetivo relacionado a la historia social y viceversa.
A pesar de esta mutua dependencia entre estos dos polos es
posible establecer dos categorias fundadas en el predominio
de una de las dos dimisiones: los documentales historicos y
los documentales de memoria.

Segiin Gustavo Aprea (2015), los documentales de memo-
ria trabajan fundamentalmente con la palabra de los testigos
presenciales de un hecho desde la subjetividad de su expe-
riencia, abordan tanto el momento de rememoracion como el
momento rememorado y traducen la objetividad de la historia
a la vivencia de un actor. Seguin el investigador argentino,
los documentales de memoria tienen cinco caracteristicas:
a) interpretacion de los hechos a través de una narracion,
b) la presencia de una doble trama: proceso de evocacion y
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proceso evocado, c) testimonios de personajes directamente
involucrados en los acontecimientos evocados, d) sensaciones,
sentimientos y opiniones de quienes vivieron los hechos, y
e) version de la historia subjetiva y polémica (p. 95).

Por otro lado, los documentales historicos parten funda-
mentalmente del trabajo con imagenes que no son producidas
por el propio cineasta y que son resemantizadas a través del
montaje, la voz o los intertitulos. Dentro de este tipo de docu-
mental podemos ubicar a los compilation films y los found footage

Sfilms (Sanchez-Biosca, 2006).

EL PASADO ESTA DE VUELTA

A partir de los afios 2000, en la escena del documental
ecuatoriano empezo a aflorar una serie de relatos que direc-
tamente aluden al pasado reciente a través del archivo y
el testimonio. Desde entonces contabilizamos mas de 40
documentales que trabajan desde un abordaje contempo-
raneo acontecimientos de la historia nacional de los tltimos
50 anos. Dentro de esta cifra se hallan, sin lugar a dudas, los
documentales mas galardonados y sobresalientes de los ulti-
mos 18 anos. Nos referimos a El lugar donde se juntan
los polos (Juan Martin Cueva, 2002), Abuelos (Carla
Valencia, 2010), Con mi corazéon en Yambo (Maria
Fernanda Restrepo, 2011) y La muerte de Jaime Roldés
(Manolo Sarmiento y Lisandra Rivera, 2013). Por esta razén
nos atrevemos a decir que en el documental del nuevo siglo
existe una tendencia marcada a trabajar lo que algunos estu-
diosos han denominada como la “historia contemporanea”.

Esta tendencia llama la atencion ya que durante las dos
décadas anteriores existe una escasa atencion al pasado
reciente. La generacion del 80 realizé abundante obra de
caracter social influenciada por el giro hacia la izquierda
que aun prevalecia entre los cineastas de América Latina.
Esta generacion, cuya obra primordialmente es de caracter
documental, adopt6 una posicion nacionalista de rescate
del patrimonio historico, cultural, artistico y natural. Su
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preocupacion por la historia fue el pasado ancestral prehis-
panico y en la evocacion de la historia colonial y republicana
(Ledn, 2011, p. 410).

La recurrencia a tematicas relacionadas con la memoria y
el pasado historico tiene su auge en los tltimos 18 anos y esta
vinculada a una nueva generacion de documentalistas que
debutan a partir del afio 2000. Esta recurrencia puede expli-
carse mediante una aguda observacién de Andreas Husseyn,
quien sostiene que la modernidad estuvo marcada por un
impulso hacia el futuro hasta los afios 80. A finales del siglo
XX, la crisis de la modernidad puso en primer término la
tarea de asumir la responsabilidad con el pasado (2007, p. 6).
Llevando esta observacion al documental ecuatoriano, pode-
mos advertir que tanto la generaciéon del 80 —inspirada en la
utopia politica— tuvo como horizonte el futuro. Por efectos de
la crisis social y politica que atraviesa el Ecuador a finales de
siglo, los ideales modernos se ven cuestionados y se abre un
espacio para la indagacion del pasado.

La persistencia de incertidumbres y problemas no resueltos
en el pasado es el detonante para la creatividad de toda una
generacion de realizadores que heredaron una historia ina-
prensible. Cuando conversamos con los cineastas que traba-
jan sobre la reconstruccion del pasado reciente, es perceptible
un fuerte impulso de volver sobre el pasado para entender
las razones de la crisis y esclarecer las lagunas de la memoria
colectiva que no estan siendo asumidas por el Estado, la aca-
demia o los medios.

Entre las nuevas generaciones existe una avidez de rela-
tos complejos que den explicaciones sobre el pasado mas
alla de los relatos estandarizados que se ensefian en la
escuela. Manolo Sarmiento y Lisandra Rivera sostienen que
La muerte de_Jaime Roldoés es una pelicula de y para las
personas de su generacion que aun tenian una temprana edad
cuando sucedieron los hechos relatados en su documental.
“Era como darle un sentido a algo que de nifios y adolescen-
tes no tenia explicacion” (Sarmiento y Rivera, 2016, pag. 3).
Maria Fernanda Restrepo sostiene que el movil para realizar
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Con mi corazon en Yambo fue esclarecer el asesinato de
sus hermanos a manos de la policia cuando ella era una nina.
El documental surge de la necesidad de “aclarar esa historia,
ese pasado y sefalar a cada uno de los culpables para que
la gente tenga presente en la memoria como ocurrieron los
hechos” (Restrepo, 2016, p. 7).

Frente a un pasado incomprensible, irresuelto o trauma-
tico que sucede en la infancia de los cineastas se plantea la
necesidad de reconstruir la historia a través del cine con la
finalidad de asumir los imaginarios heredados de la genera-
ci6n anterior. De alguna manera estamos en presencia de lo
que Marianne Hirsch denomin6 como “posmemoria”. Para
la investigadora rumana, la posmemoria es una estructura
de transmision inter y transgeneracional de conocimiento
y experiencia traumatica a través de la escritura o el arte
(2008, p. 106).

Finalmente, podriamos anadir que estas necesidades expre-
sadas desde los cineastas y los espectadores se encuentran
en un momento de consolidacion de la cultura documental
en el pais. Recordemos que la primera edicion del Festival
Encuentros del Otro Cine (EDOC) se realiza en 2002. Todos
estos aspectos permiten que los documentales se conviertan
en poderosos dispositivos de memoria a través de los cuales se
reactiva el debate sobre la historia y se rearticula la trasmision
intergeneracional de conocimiento. Es por esta razon que, a
lo largo del siglo, en el Ecuador hemos asistido a la consolida-
ci6n de una memoria de caracter protésico dentro de la cual
el cine juega un papel fundamental. Quiza por ello vemos
una presencia constante de posmemorias que tratan de volver
propio y familiar un pasado distante, ajeno e incomprensible.

MEMORIA, SUBJETIVIDAD
Y DESAPARICION

Sin lugar a dudas, el documental emblematico del trabajo
de la memoria fundamentado en el testimonio es Con mi
corazéon en Yambo, dirigido por Maria Fernanda Res-
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Con mi corazon en Yambo

(Maria Fernanda Restrepo, 2011).

trepo. Esta pelicula, ganadora de 16 premios internacionales,
tuvo un exitoso estreno en salas de cine, alcanzando 150 mil
espectadores, y hasta la actualidad sigue programandose en
instituciones educativas y espacios dedicados a la defensa
de los derechos humanos. La pelicula logré incidir amplia-
mente en la opiniéon publica, e involucrar al gobierno y los
medios masivos de comunicacion en una discusion sobre la
violencia de Estado. Como efecto de debate publico generd
la reapertura del caso de los hermanos Restrepo por orden
del presidente de la Republica, Rafael Correa.

El filme fue realizado en un periodo de 5 anos gracias a una
serie de premios del Consejo Nacional de Cinematografia
(CNCINE), actualmente Instituto de Cine y Creaciéon Audio-
visual del Ecuador (ICCA). Tuvo un proceso de dos anos de
investigacion y siete versiones del guion. La puesta en escena
de la pelicula consiste en emplear abundante material de
archivo, asi como tomas filmadas por la propia realizadora
que son interrogadas por la voz en primera persona de la
directora En este sentido, el filme se ajusta al relato subje-
tivo planteado en el “modo expresivo” del cine documental
por Bill Nichols (2013, p. 228) y al documental performativo
desarrollado por Stella Bruzzi (2003, p. 185).
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El filme es un relato que articula historia familiar e historia

politica alrededor de la desaparicion de Santiago y Andrés
Restrepo, hermanos de la directora, en 1988. El filme tema-
tiza la memoria traumatica surgida por la pérdida de los
seres queridos, asi como la lucha de la familia por conocer la
verdad sobre este crimen de Estado. A través de una serie de
materiales de archivo familiar e histérico se va entramando
reflexiones sobre el poder de las imagenes frente a la ausencia,
la relacion entre lo personal y lo social, y la transformacion
de registros familiares en iconos politicos de la lucha por los
desaparecidos.

La pelicula, de 135 minutos de duracién, esta organizada
en 54 escenas que trabajan sobre dos lineas argumentales:
por un lado, el dolor y la crisis familiar causada por la des-
aparicion de los dos hermanos; por el otro, las acciones de
Pedro Restrepo y Luz Elena Arismendi por el esclarecimiento
del destino de sus hijos y la consecuente busqueda de justicia.
Mientras se plantea una narrativa de luto en tono melanco-
lico e intimo también es un relato esperanzador que exalta la
lucha publica de la familia Restrepo. La compleja narrativa
del filme va mas alla de la simplificacion de los hechos o el
ordenamiento cronolégico. En una estructura en forma de
rizoma plantea una interseccion constante entre presente y
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pasado, espacio publico y privado, informacién y emocion.
Como lo ha planteado la misma directora “Este documental
es un tejido, es una trenza. Un viaje entre esa memoria per-
sonal y la historia colectiva guardada en los archivos oficia-
les que viaja constantemente entre el presente y el pasado”
(Restrepo 2016, p. 9).

En el filme hay un permanente ir y venir del presente al
pasado y viceversa. Varias escenas rodadas en tiempo presente
remiten a la traumatica desaparicion sucedida 23 anos antes.
En otras ocasiones materiales de archivo (fotografias, videos,
cintas de audio) instalan el relato en el pasado para remitirlo
inmediatamente al estado actual de las investigaciones sobre
el paradero de los desaparecidos. Esta operacion filmica nos
recuerda que la memoria estd en permanente construccion
y que los procesos de rememoracion oscilan entre pasado y
presente, sufrimiento y deseo (Jelin, 2012, p. 60).

En una escena del filme la voz de la directora evoca el
recuerdo cada vez mas esquivo de sus hermanos mientras
vemos en imagen fragmentos de peliculas caseras y fotogra-
fias familiares. En la banda de sonido se escucha el siguiente
parlamento “10 segundos. 10 segundos quedaron de mis her-
manos. Solo esto me queda para recordarlos una y otra vez.
Para escuchar su voz que ya no recuerdo (...) No recuerdo
sus expresiones (...) Se difuminan con los anos cada vez mas”
(Escena 37). Esta escena revela la tematica central del filme
articulada sobre la relacién entre la imagen y la memoria
mediada por la mirada subjetiva de la directora. Plantea una
reflexion sobre las tecnologias protésicas de la memoria y la
funcion que cumplen en la actualidad en la restitucion de
relatos de vidas perturbadas por acontecimientos traumaticos
de perdida. Por otro lado, establece una evocacion afectiva
frente a la imagen tecnolégica que la inviste de un valor sub-
jetivo relacionado con los procesos de construccion de la voz
y la mirada frente al mundo objetivo.

De la misma manera la pelicula traza una ruta de ida y
vuelta entre el espacio privado y el espacio publico, entre la
memoria individual y colectiva. Varias secuencias arrancan
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con planos meticulosos que recorren la casa de familia cons-
truyéndola como metonimia del dolor y la pérdida. Estos
espacios alternan y contrastan con la Plaza de la Indepen-
dencia, los juzgados y los medios de comunicacion que son
los frentes de batalla puiblicos en donde la familia realiza sus
reclamos y demandas. Este anudamiento narrativo evidencia
el enmarcamiento social y colectivo de las memorias indivi-
duales tal como nos lo ensen6é Maurice Halbwachs (2004) y
la indisoluble unidad entre la dimension privada y publica del
recuerdo, como la estudi6 Paul Ricceur (2003). En una escena
de la pelicula se montan varias fotografias familiares de los
hermanos desaparecidos, de una foto en plano general de los
dos adolescentes saltamos a un reencuadre en primer plano
de los rostros, la imagen de una serigrafia construida a partir
de la foto, planos generales de unos muchachos realizando un
esténcil y pegando afiches de los rostros en la via pablica. En
la banda de audio escuchamos a Pedro Restrepo: “Alguien me
dijo que si bien era cierto que mis hijos estaban desaparecidos
(...) pero que de todas maneras estaban en la retina, en la
concienciay en la imagen de cada ecuatoriano (...) y que
en esa forma, qué mejor homenaje podria haber (...) porque
en cierta forma los habia inmortalizado” (Escena 39). Esta
es una escena clave en la pelicula porque reflexiona sobre
la funcion que puede cumplir la imagen en el transito del
espacio privado al espacio publico, de la fotografia al icono,
del ambito familiar a la lucha social contra el olvido.
Finalmente, la pelicula plantea un complejo juego entre objeti-
vidad y subjetividad, historia y memoria, archivo y testimonio en
el cual la experiencia vivida da un nuevo sentido y dota de una
potencia inusitada al pasado. En conversacion con la directora,
sostuvo: “INo podia ser un documental completamente historico,
como narrando archivos noticiosos uno tras otro, porque hubiera
quedado un documental impersonal y netamente informativo, y
tampoco podia ser un documental completamente personal por-
que habia que recordarle a la gente, o hacerle descubrir por pri-
mera vez cada uno de los componentes de esta historia de terror”

(Restrepo, 2016, p. 3). Afiadi6 que decidi6 trabajar los materiales
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de archivo silenciando el audio para permitirse realizar comen-
tarios mas personales. En esta decision se encontr6 una manera
de reelaboracion subjetiva que lleva a calificar la pelicula como
un documental de memoria que narra una version de la historia
matizada por la experiencia vivida y encarnada en el cuerpo y el
dolor de la cineasta. L.a misma historia narrada desde una mirada
objetiva, mas pegada al archivo, habria perdido la potencia de
interpelacion subjetiva, que es su fortaleza.

Adicionalmente, hay que subrayar que los momentos mas
pocticos del filme coinciden con la evocaciéon sensorial que
hace la directora de la presencia de sus hermanos desapareci-
dos que existen atn en un conjunto de materialidades que se
convierten en objetos de evocacion. En una escena del filme
la directora dice que lo inico que quedod de sus hermanos
es la ropa. La camara se detiene en el polvo, revoloteando
alrededor del cléset. Otro momento estremecedor conjuga
la angustia de la busqueda con las tomas subacuaticas de la
laguna de Yambo, lugar donde supuestamente fueron arroja-
dos los cuerpos de los menores. Sentimos el sobresalto de la
directora con la sola posibilidad de que algin indicio aparezca
en el fondo de las aguas.

Con mi corazéon en Yambo constituye, sin lugar a
dudas, el documental ecuatoriano emblematico del trabajo
contemporaneo con la memoria que nos permite entender
la forma como la subjetividad labora generando pasadizos
entre el pasado y el presente, entre lo publico y lo privado,
redefiniendo la historia y el archivo desde el afecto y la sub-
jetividad. La pelicula constituye un hito dentro de la cultura
de la memoria ecuatorianay es el filme que mayor incidencia
ha tenido en defensa de los derechos humanos y la condena
de los crimenes de Estado.

EL ARCHIVO
Y LA REESCRITURA DE LA HISTORIA

La muerte de_Jaime Roldos (2013), dirigida por Manolo
Sarmiento y Lisandra Rivera, surgi6 a partir de un largo pro-
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ceso de ocho anos, de los cuales cuatro estuvieron dedicados
ala pesquisa de documentos y filmes en archivos de Ecuador,
México, Argentina, Chile y Espafia. Su montaje se realizo a
partir de 80 horas de archivo. La pelicula fue producida por
La Maquinita, empresa dedicada a la realizaciéon del cine
documental, gracias al financiamiento en varias etapas de
los fondos concursables del entonces Consejo Nacional de
Cinematografia (CNCINE).

La pelicula, de 125 minutos, utiliza la mitad de su metraje
para contar aspectos de pasado reciente del Ecuador a través
de la puesta en escena de materiales de archivo de distinta
naturaleza y procedencia. Por la amplitud y sofisticacion en el
uso de archivo y su caracter autorreflexivo, el filme constituye
la expresion mas acabada del documental histérico en el cine
ecuatoriano.

La pelicula esta realizada, en gran parte, a través del mon-
taje de metraje de archivo, asi como de la puesta en escena
de documentos, audios, fotografias, material de prensa y
television que es organizada y comentada por la voice-over
del realizador, que hace la vez de un narrador en tercera
persona que mantiene una distancia con los hechos narrados.
En este sentido es un filme histérico que bien podria calzar
en denominada modalidad expositiva dentro de la tipologia
de Nichols (1991, p. 68). Sin embargo, el filme hace una serie
de consideraciones sobre la escritura de la historia y el relato
cinematografico, lo que estos incluyen o excluyen. Estas alu-
siones a la construccion de la narracion, a las decisiones del
guion y al trabajo de montaje le dan al filme un caracter
reflexivo (Nichols, 2013, p. 221). A medio camino entre la
modalidad expositiva y la reflexiva, la estética de la pelicula
realiza un complejo juego de investigacion y exposicion de
archivos para releer la historia, sus omisiones y olvidos.

El filme tuvo mucho éxito comercial y artistico, y generd
una profunda repercusion en la opinién publica. En su estreno
comercial alcanz6 53 mil espectadores y fue galardonada
con 15 premios internacionales. El filme suscité un conjunto
de debates relacionados con el retorno a la democracia en
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Ameérica Latina, la defensa de los derechos humanos y el
papel de la memoria en la escena politica ecuatoriana.

El documental vuelve sobre la figura del primer presidente
electo democraticamente en 1979, luego de casi una década
de dictaduras. A través de un meticuloso trabajo con material
de archivo, los directores echan nuevas luces sobre la signi-
ficacion nacional y regional del carismatico lider. El filme
retrata a Roldés como un joven idealista, abanderado de la
democracia y los derechos humanos en franca oposicion a
las poderosas dictaduras del cono sur. Su muerte, ocurrida en
1981 y atribuida oficialmente a un accidente aéreo, es rein-
terpretada en el contexto de un conjunto de acontecimientos
de la politica nacional y la geopolitica regional del momento.

A partir de un delicado tejido de documentos, imagenes y
voces se deslegitima la version oficial y se sugieren relaciones
e intereses ocultos que ponen en debate la tesis del accidente.
La estructura del relato esta articulada a través de la voz
reflexiva del documentalista narrador que explora posibles
versiones de la historia, adelanta y retrocede en el tiempo,
constata hechos, imagina y reflexiona. El cineasta chileno
Patricio Guzman reconoci6 la originalidad de la narracion
del filme: “La estructura misma que ustedes idearon para
ordenar los acontecimientos es tan compleja que es imposible
aplicar mecanicamente las ‘leyes’ del desarrollo dramatico
para analizar la obra” (Correspondencia personal, 4 de enero
de 2014).

La pelicula esta conformada por 32 escenas organizadas en
cuatro grandes bloques narrativos: a) prologo, b) la primera
muerte, c¢) la muerte y d) epilogo. En el prologo, se introduce al
espectador en el contexto historico de la época, se establecen
datos sobre el fin de la dictadura y el retorno a la democra-
cia, y se narra el triunfo de Jaime Roldos y las sospechas de
un complot para asesinarlo a través de la voz de sus hijos:
Santiago, Martha y Diana. En el segundo bloque, titulado
“La primera muerte”, se realiza una semblanza de Roldés
a través de su 1deario politico y se establece la hipotesis de
que las causas de la caida del avién en el cerro Huairapungo
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no fueron accidentales. Este bloque se apoya totalmente en
imagenes de archivo que son utilizadas de forma funcional a
la voz del narrador, el cineasta que investiga y ata los cabos de
la historia. En el tercer bloque, titulado “La segunda muerte”
se cuestiona la utilizaciéon de la imagen y nombre de Jaime
Roldos por parte de Abdala Bucaram, su cunado, un poli-
tico populista en ascenso que mas tarde serd presidente de la
Republica. Esta seccion, se basa en una entrevista a Santiago
Roldoés, quien adquiere protagonismo y cuya voz matiza las
imagenes de archivo que estan presentes en menor grado.
Finalmente, el epilogo pone en escena una argumentacion
sobre las politicas del archivo y la escritura de la historia a
partir de una entrevista con Gabriel Tramontana, veterano
realizador de noticieros.

Con un manejo narrativo diestro y autorreflexivo, el docu-
mental realiza tres importantes tareas: un arreglo de cuentas
con el pasado, una revision de la historia oficial y un uso
creativo del archivo. En primer lugar, el filme reinscribe una
memoria traumatica permitiendo un saludable trabajo de
duelo tanto para los familiares que protagonizan la pelicula,
como para el pais que discuti6 poco las implicaciones del
suceso. En segundo lugar, el filme constituye un contradis-
curso frente a la version oficial de la historia al cuestionar
la hipotesis del accidente que sell6 de un plumazo el debate
sobre otros caminos posibles al modelo neoliberal. En tercer
lugar, el documental construye una poética del archivo. Su
labor parece ser escarbar en la materialidad del pasado, recu-
perar los fragmentos de historia almacenados en documentos
oficiales y en grabaciones de audio y video, y volverlos a jun-
tar para construir algo nuevo. En su contrastacion, armado
y rearmado, los documentos adquieren un uso creativo, un
nuevo sentido, una inusitada actualidad. El cine, como el
“angel de la historia” del que habl6 Walter Benjamin (1972),
trabaja sobre fragmentos del pasado para abrirlos al relam-
pago de la actualidad, a la promesa de otro mundo posible.

La muerte de_Jaime Roldos puede ser leida como un
acto de justicia poética que reescribe y disemina la historia
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oficial hecha de silencios y ocultamientos. En este sentido el
documental juega el papel de redimir los sentidos subyacentes
en los archivos para liberar nuevas lecturas sobre el pasado
histérico con la finalidad de articular los posibles hechos no
contados por el poder. A proposito de la pelicula, Santiago
Roldoés, protagonista del documental e hijo del presidente
asesinado, sostuvo: “Reaprendi que en el teatro o el cine, no
en la politica, es posible cierto tipo de justicia; alli se pueden
hacer cosas que en la macropolitica oficial no; en este caso

bbl

recuperar la memoria” (“Un documental, un premio vy seis
aprendizajes”, 2 de octubre de 2014). Los silencios heredados
de la historia son asumidos en el filme como una oportunidad
para el establecimiento de un relato que permite articular pro-
cesos de posmemorias sobre los cuales construye su identidad
las nuevas generaciones.

El propio Sarmiento ha contado como en la construccion
de la pelicula el archivo fue ganando terreno paulatinamente
hasta encontrar su potencia y dotar a todo el filme de su
materialidad. El director sostiene que en un inicio la pelicula
iba a versar sobre la memoria de los hijos y contarla desde sus
recuerdos. En esa version el uso del archivo era limitado. La
segunda posibilidad que encontraron a la historia era hacer
un filme de denuncia que pusiera en evidencia el silencio
y el encubrimiento que el Estado habia guardado sobre el
asesinato de Roldoés. En esta segunda version de la historia
el archivo tenia una finalidad probatoria, demostraba que el
accidente fue un crimen. En la tercera y definitiva version se
planted una problematizacién de cémo se escribe la historia,
desde qué perspectivas se construye su relato y como se resig-
nifica el archivo dentro de ese proyecto de escritura. En esta
version final, “el archivo no cumple ya un papel probatorio.
Mis que probar unos hechos —esto ocurrié de este modo,
esta persona estuvo en este lugar— el archivo vale aqui por su
contenido expresivo o por el cisma de sentidos que produce
su actualizacion, el hecho de extraerlo de su contexto original
y exponerlo en otro” (Sarmiento, 2015, p. 167).
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En este uso reflexivo de las imagenes ajenas, abierto la
expresividad y a la resignificacion, se encuentra uno de los
valores del documental que lo ponen en sintonia con la
contemporaneidad. De ahi que encontramos una afinidad
entre la propuesta de la pelicula y lo que Antonio Weinrichter
denomino como “la nueva cultura del archivo”. Para el inves-
tigador espanol, en el contexto contemporaneo el archivo
debe ser comprendido como “una agencia dinamica genera-
dora de sentido” que esta asociada a la entropia de la signi-
ficacion, a las practicas productivas de sentido, la pluralidad
semantica, la circunstancialidad de las imagenes y a sus usos
sociales multiples (2009, p. 106). Es precisamente esta con-
cepcion la que recupera la pelicula en su apropiacion de las
imagenes y documentos de archivo. En una primera vista,
pareceria que los documentos son usados como objetos de
valor irrefutables que ilustran las ideas del narrador, pero
cuando se analizan las politicas de archivo que maneja la
pelicula esta primera impresion se desvanece. El relato nos
propone varios inicios para la historia, contados alternativa-
mente con distintos materiales documentales. Luego existen
usos del archivo conjeturales y poéticos. Finalmente hace una
reflexion sobre la forma contingente como se construye la
verdad de la historia que nos pone de frente al caracter cons-
tructivo y situacional del significado de las imagenes citadas
en la pantalla. En el epilogo del filme se realiza una especie
de metarreflexion sobre el propio acto de la narraciéon docu-
mental y los caminos que abre y cierra. Mientras se observan
unas imagenes de unos cocodrilos, el narrador pronuncia el
siguiente parlamento: “Al escribir la historia no solo elegimos
lo que recordaremos; sobre todo, decidimos lo que olvida-
remos porque no nos conviene. Todo depende entonces de
quién recuerda, de quién elige recordar y de quién olvida”
(Escena 32). El documental se cuestiona a si mismo entonces
planteando la contingencia de su relato y reflexionando sobre
el sesgo planteado por su propia narrativa.
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PARA RECORDAR

En resumen, podemos afirmar que, desde inicios de siglo,
se produce de forma inédita un boom de documentales que
abordan de distintas maneras el pasado. El surgimiento de
estas peliculas es un hecho inédito ya que a lo largo de su
historia el documental ecuatoriano ha abordado escasa-
mente tematicas relacionados al pasado historico reciente.
De hecho, los cineastas de la generacion de los 80 y 90
articularon su trabajo en torno a horizontes utépicos que
privilegiaron el futuro. El aparecimiento de una pléyade de
realizadores interesados en comprender la memoria y la his-
toria colectiva se presenta entonces como un sintoma de la
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necesidad de una generacion que busca revisar, reescribir
y arreglar cuentas con un pasado cuyos vacios y silencios
lo tornaban incomprensible. Usando el lenguaje del cine, el
documental se levanta entonces como un poderoso disposi-
tivo para la revision de la historia nacional y la construccion
de recuerdos protésicos en la era de la videoesfera. Docu-
mentales de memoria como Con mi corazén en Yambo
y filmes histéricos como La muerte de Jaime Roldés, a
través del uso poético del testimonio o el archivo, reconstru-
yen la relacion que tenemos con el pasado para impulsarnos

al futuro. ®#®
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Un eminente filésofo norteamericano de nuestro
tiempo dijo en una ocasién: "No existe una

razén a priori para suponer que la verdad, al ser
descubierta, serd necesariamente interesante’. Serd
suficiente con ser verdadera, o aun una aproxima-
cién a la verdad: consecuentemente, no me siento
avergonzado por decirlo. La verdad, dijo Tolstoi,
es la cosa més hermosa en el mundo entero.

Isaiah Berlin

El demonio neén’
(Nicolas Winding Refn, 2016).

l demonio neén (1he Neon Demon, 2016) es una pelicula dirigida por

Nicolas Winding Refn y escrita por este en coautoria con Mary Law.

Catalogada por algunas fuentes como #hriller psicolégico u horror. El

filme cuenta la historia de Jesse, una jovencita pueblerina que viaja a

la ciudad de Los Angeles con el suefio de obtener trabajo de modelo.
Su belleza y lozania generan rivalidad y envidia entre otras dos modelos, Gigi y
Sarah, quienes conviven en el competido y cerrado circulo de la moda, por otra
parte, despertara un incontenible deseo tanto en Ruby, una maquillista como en un
distinguido diseniador de ropa y en un importante fotégrafo.

En la lectura que propongo, la pelicula se entiende como una unidad de sentido
conformada y ordenada por el concepto de falsedad. En el presente texto, emplearé
la acciéon narrativa, la connotacion corporea y la intertexualidad (hipotextos) como
niveles en los cuales se evidencia mi argumento central: el filme se encuentra ordenado
por una estética de lo falso. En esta estética el concepto de falsedad fungira como un
gozne de sentido.

Partiré de una conjetura: EI demonio neén, como todo producto audiovisual
(como cluster de signos y sentidos, y como texto), refiere a otros textos (desde la
cita explicita hasta las reglas que sirvieron para su construcciéon y que lo inscriben



en determinado género). Los dos textos mas evidentes que
funcionan como atractores de sentido' son, por una parte, el
relato biblico de la caida de Lucifer, angel de luz, a causa de
su soberbia, y por otra, el mito de Narciso. Sendos textos se
encuentran vinculados por dos constantes interesantes para la
lectura que este documento pretende realizar: 1) la cuestion
corpérea, con la impronta de la kybris* y 2) la tematica de lo
falso encarnado en sus diversas formas: el enganio, la mentira,
el timo.

Tomaré como unidad de analisis la secuencia, entendiendo
que esta se articula en la relacion de sentido que se establece
entre los didlogos (aseveraciones y puntos de vista argumen-
tativos) y los planos del filme. Dichas secuencias fueron selec-
cionadas por tener un vinculo con los hipotextos que iteran la
tesis estética de la obra. Por esta razén pondré énfasis indis-
tintamente en el dialogismo que presentan los personajesy en
las diversas dimensiones y lecturas que puede ofrecer el plano.

LA NARRATIVA Y LO FALSO

Si pensamos el filme como una propuesta de lectura corre-
lacionada y regulada por las distintas iteraciones que buscan
construir un marco global de sentido, podremos leer la pri-
mera secuencia o incipit de la pelicula como un epigrafe que
condensa, en si mismo, su postura permitiendo visionar el
filme que aqui se trata como un ensayo audiovisual sobre lo
falso.

En dicha secuencia, la ficcion audiovisual nos presenta,
en un movimiento de camara en zoom out, la imagen de la
cabeza de Jesse inmévil con los ojos abiertos diluidos en el
horizonte, para develarnos —segundos después— el motivo
aparente de esa inmovilidad: un cuello con un tajo mortal; un
cuerpo exangue. Esa aparente quietud es interrumpida por

'Piénsese visualmente en este concepto a partir de los atractores de Lorenz

(1993).

La hybris entendida como exceso o desmesura que produce un castigo por
parte de los dioses.
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la luz de un flash, y a contraplano la mirada incisiva —quiza
excitada— de Dean, un fotoégrato amateur.

Lo que parece ser la escena de un crimen expuesta con
suma delicadeza y, hasta cierto punto, cuidada con armonia
de color y composiciéon, con una iluminacién con base en
luces neodn e interrumpidas por el flash estroboscopico de la
camara del fotografo, no es otra cosa que una escena falsa. La
ruptura de esta escena es producida por contraste, cuando en
la siguiente secuencia aparece Jesse frente al espejo limpian-
dose la sangre de utileria y el maquillaje con bastante trabajo.
Desde esta construccion diegética el filme nos alerta sobre la
centralidad del topico de lo falso, donde dicha falsedad esta
engastada en la tension dialéctica entre el ojo avido y deseoso
de belleza y el cuerpo que lo encarna.

Por otra parte, existe una constante alusion a la mentira
como habito que le permite a Jesse sobrevivir. Jesse tiene que
mentir, primero, para poder cercenar las agudas preguntas
sobre su pasado y su familia; asegura que murieron y con
ello gana entre sus nuevas “amigas” una actitud de condes-
cendencia. Miente, luego, para poder obtener un trabajo,
pues es menor de edad, y ante la actitud omisa y solapadora
de la agencia de modelos que la desea contratar pasan por
alto la falsificacion de la firma de sus padres y sugieren como
mentir en el tema de la edad con mayor precision. Miente a
Dean, el chico que la pretende, y quien en la primera escena
vemos tomandole las "inquietantes" fotos donde yace muerta,
cuando ¢éste le pregunta sobre lo que verdaderamente piensa
la agencia de modelos empleadora de Jesse ha dicho sobre
su trabajo, , las fotografias de los primeros planos y le dice
que no dijeron nada, cuando en realidad fueron negativos los
comentarios sobre estas.

El centro argumental en el que se desarrolla la accion
narrativa estriba en la caida, transformacién o decadencia,
de Jesse: de un estadio primario en el que impera la inocen-
cia, corporeizada en la hermosura natural, a un estado de
soberbia inducido por el mismo conocimiento y poder que
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trae aparejado —en la sociedad occidentalizada— poseer un
cuerpo bello.

En el aspecto narrativo también sera posible observar que
la relacion entre los personajes femeninos esta puesta en clave
de falsedad. La traicién es un elemento constante, donde las
oportunidades de sobresalir; en ese restringido mundo, son
exiguas y en donde la canibalizacion —metaférica— entre
las rivales es representada como producto natural de la inte-
raccion entre los diferentes cuerpos hermosos.

A continuacion, abundaré en los niveles que he sefialado
como nodos de esta correlaciéon entre cuerpo, intertextos y
el topico de la falsedad como una configuracion de lo bello.

LA RELACION ENTRE LO FALSO
Y LA INTERTEXTUALIDAD

En El demonio neon la red de significados que dirigen a
otros textos tiene como nucleo de sentido la iteracion de lo
falso y su relacién con una estética determinada. Esta rela-
ci6n descansa en la figura del demonio, antes que adversa-
rio del hombre como en la tradicion judeo-cristiana, como
una representacion distorsionada, falsa, de lo divino. En este
texto utilizaré —para verter mas precision sobre mi argu-
mento principal— el concepto de hipertextualidad tomado
de Genette (1989 [1962]). Si bien es cierto que el debate
sobre la intertextualidad ha tomado nuevos derroteros
(Worton y Still, 2001) y se ha actualizado desde la concep-
cion de Genette, y puede objetarse mi eleccion aduciendo la
lejania temporal e intelectual dentro del campo de estudio
de la ficcion, debo aclarar que estos aportes no ponen en
entredicho el centro conceptual del trabajo de Genette, ni las
contribuciones mas recientes ganan en sistematicidad y cla-
ridad a la concepcion y entendimiento de los textos pristinos
de Kristeva y Barthes sobre el fenomeno.

En este sentido, la claridad que tiene la obra genettiana
para explicar qué es un hipertexto es potentisima. Genette
(1989) expone que hipertexto es un concepto para definir la
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relacion entre un texto base o fuente (también llamado hipo-
texto, o texto A) y otro derivado (texto B), del que no habria
forma de tener una significacion compleja sin la existencia
de ese texto troncal.

Si bien durante la década de los 90 el auge y saturacion de
producciones académicas que tenian por centro el concepto,
su aplicacion y uso en el campo de lo literario produjo que
diversos investigadores sefialaran el uso desmesurado vy tri-
vial del concepto, el empleo que hago de éste no pretende
provocar nuevos derroteros en la dimension teérica, empero
su versatilidad como marco explicativo es necesaria para
entender la relacion entre la estética propuesta por el filme y
los hipotextos que revisaré mas adelante.

Bajo estos términos es posible aseverar que la rela-
cion intertextual mas superficial que exhibe el filme de
El demonio neon cs la que lo liga con ciertas referencias
a la representacion del demonio existente en el compendio
de relatos biblicos, mas en el orden de veterotestamentaria,
como se conoce en la tradicion cristiana, o Tanakh, como lo
nombra la tradicion judia.

El filme iterara a través de las referencias, reconstruidas y
reapropiadas desde el discurso visual, los atributos del demo-
nio como ser opositor a la divinidad que yacen en dichos
libros. Aqui rescato como ejemplo tres secuencias en el filme
que se encuentran enlazados a estos hipotextos: 1) la referen-
cia a Lucifer como un ser de luz, 2) la fundicién y adoracion
de un becerro de oro (falso dios) por parte del pueblo judio en
el éxodo y 3) la caida de Lucifer por su soberbia (Is 14:12-14)
y deseo de ser “semejante” a la deidad.

INNUMERABLES
PIEDRAS PRECIOSAS
ADORNABAN TU MANTO

Una de las primeras relaciones tendidas en torno a este
hipotexto se encuentra de forma extratexual en los carteles
que sirvieron para promocionar la pelicula. En uno de estos
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puede verse el rostro del personaje de Jesse maquillado de
tal forma que luzca con incrustaciones de piedras brillantes
multicolores, maquillaje que aparece en los primeros planos.
Esta decision en la representacion del personaje principal
esta vinculada a una de las descripciones mas emblematicas
que hace el hipotexto del demonio, y sobre todo al cambio
que experimenta de ser un ser agraciado a uno desgraciado
por la distancia con su creador, distancia y estado irreparable
a causa del pecado de la soberbia [FIGURA 1].

Innumerables piedras preciosas adornaban tu manto: rubi,
topacio, diamante, crisolito, piedra de oénice, jaspe, zafiro, car-
bunclo y esmeralda; de oro era el borde de tu manto, de oro las
incrustaduras, todo a punto desde el dia en que fuiste creado

(Ez, 28:13).

Sin embargo, en el filme los adornos del manto son encar-
nados en el rostro del personaje principal, logrando asi una
vinculacion y transformacion del hipotexto, generando de
esta forma una lectura dirigida en torno a la figura de demo-
nio y su concepcion veterotestamentaria principalmente.

La representacion de lo demoniaco en la cultura judeocris-
tiana y sus relatos orales y literarios tiene como caracteristica
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FIGURA 1. El demonio neon (Nicolas Winding Refn, 2016).

singular una conexion con la mentira y con aquello que, como
el espejo (o el katoptron griego), reproduce distorsionadamente
la realidad. Asi, el demonio tendra estos dos tipos de atributos,
por un lado, unos pertenecientes a un estado primordial —
anterior a la caida— cuando estaba dentro de la gracia divina,
y era el ser mas hermoso; por otro, atributos pertenecientes
a su degradacion, que tendran cercania con la concepcion
de una imitacién que distorsiona la imagen de lo divino, por
inversion en espejo coOncavo.

Este tipo de distorsion o falsedad sobre la relacién con
la divinidad es un tema comun en cuanto se habla del atri-
buto demoniaco. Por ejemplo, Salvador Elizondo, en su
Teoria del infierno (1992), al referirse a las primigenias repre-
sentaciones y caracterizaciones del demonio hacia ver que
descansaban repetidamente en el halo de falsedad que poseia
aquel como ser mediador entre la divinidad y la humanidad,
este era —como lo consigna el escritor de Farabeyf/— un tema
central en los padres de la Iglesia catoélica.

Estas caracteristicas usuales en la definicién del demonio
en la literatura veterotestamentaria serviran como nodos de
significacion en los que se articula la diégesis en lo referente
al personaje de Jesse.
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(eee) E HIZO DE ELLO
UN BECERRO DE FUNDICION

En este sentido y bajo esta lectura, en la secuencia donde
Jesse es fotografiada seremos testigos de la forma en que la
relacion entre los cuerpos que habitan el espacio y su forma
de ser visualizados que propone la pelicula cambian a partir
de este punto de inflexién narrativa e hipertexual (en su rela-
cion-reconstruccion de los hipotextos biblicos que aluden a
la figura demoniaca).

En el inicio de la escena, Jesse es despojada de su ropa hasta
quedar desnuda, se apaga la illuminacion de luz blanca y fria,
y en la penumbra aparece la luz calida, que servira como
catalizador, reforzador del color dorado con que el fotografo
ilumina-pinta el cuerpo desnudo de Jesse.

La iluminacién y la disposicion cromatica presentan una
gradacion. En esta escena se aprecia uno de los puntos de
inflexion en torno a la configuracion timica del personaje
principal. En tanto que las primeras secuencias habian estado
orientadas hacia la composiciéon de planos empleando una
gama de colores fuertes, iluminacién nuevamente por luces
neon y estroboscopicas, siendo contrastada o alternada por
secuencias con planos orientados a los colores pastel, opacos.
Esta secuencia de la “uncion aurea” de Jesse esta ambientada
por planos donde predomina el color blanco, como fondo y
como color del ropaje interior de Jesse; el negro, que porta
el fotégrato; y el dorado: tinte que el fotografo emplea en las
luces calidas, y también con el que “bana” el cuerpo de Jesse
para la sesion fotografica. A partir del bano dorado al cuerpo
de Jesse, se realiza un corte de escena, en donde se elide la
vision del espectador, reservando celosamente para cualquier
0jo, como un acto iniciatico, lo ocurrido.

Considero esta “uncién durea” una inflexion en la ilumina-
cién y la orientacion cromatica de los planos de manera que
incide en la interpretacion de este acto como iniciatico, ya en
el nivel metaforico como una iniciacion a la vida sexual, ya en
el narrativo como una iniciacion en el mundo del modelaje,
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y que a su vez proponen una lectura desde otro hipotexto.
Asi, las incrustaciones doradas que el maquillaje de Ruby
proporciona al rostro de Jesse se relacionan en este ecosistema
de signos y sentido, con una nueva construccion de signifi-
cado a partir del hipotexto de la idolatria del pueblo hebreo
o “adoracion del becerro de oro”. El pueblo emancipado de
Israel en el desierto, ante la ausencia de Moisés, construye
un becerro aureo y le adoran. Esta actividad es motivo para
que su deidad se moleste y piense en destruirlos, debido al
cambio de dios y su representaciéon material tan penada por
dicha religion.

La composicion de esta relacion hipertextual estriba enton-
ces en dos nucleos grandes de significacion que a través de
sus relaciones o imbricaciones estructuran el relato. Uno esta
constituido por elementos alusivos al cuerpo, a una sexua-
lizacion de ese cuerpo. Las denotaciones a un despertar
sexual son, de alguna forma, mas que evidentes. La soledad
de los cuerpos, el vacio inmaculado del blanco que sirve de
background; la asimetria visible entre la posicién experimen-
tada del fotografo e inexperimentada de Jesse como modelo;
el “bano” de pintura dorada, o la uncién con color dorado;
la interpelacion de Jesse a través de ordenes por parte del
fotégrafo en el comienzo de la sesion.

El otro esta constituido por los elementos de sentido que
existen en el hipotexto del becerro dorado: primero una ale-
goria al pasaje donde los israelitas destinan los sarcillos de
oro de sus hijos y esposas a la fundiciéon para elaborar un
becerro al cual adorar. Este ntcleo significativo es traspuesto
de forma que el tinte dorado que vierten sobre Jesse, asi como
el maquillaje pan de oro del rostro, nos remite de manera sutil
a los versiculos del Exodo.

%Y Aaron les dijo: Apartad los zarcillos de oro que estan en las
orejas de vuestras mujeres, de vuestros hijos y de vuestras hijas,
y traédmelos. *Entonces todo el pueblo aparté los zarcillos de
oro que tenian en sus orejas, y los trajeron a Aarén; 'y él los
tomo de las manos de ellos, y le dio forma con buril, e hizo de
ello un becerro de fundicion. Entonces dijeron: Israel, estos son
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tus dioses, que te sacaron de la tierra de Egipto. °Y viendo esto
Aarén, edifico un altar delante del becerro; y pregoné Aarén, y
dijo: Manana sera fiesta para Jehova. °Y al dia siguiente madru-
garon, y ofrecieron holocaustos, y presentaron ofrendas de paz;
y se sent6 el pueblo a comer y a beber, y se levanté a regoci-
jarse. "Entonces Jehova dijo a Moisés: Anda, desciende, porque
tu pueblo que sacaste de la tierra de Egipto se ha corrompido

(Ex, 32:2-7).

La metafora basada en el topico de la falsedad emplea los
elementos de una suplantaciéon del dios inmaterial por uno
material, en donde el cuerpo de la modelo es una metafora de
dicha sustitucion llevada a cabo de la siguiente manera. Existe
a través de este referente textual un sistema de sustituciones,
donde lo material esta ligado con lo falso, y lo verdadero con
lo inmaterial: Jesse es representada dentro de este sistema de
referencias sobre la belleza y erigida como el becerro de oro
que todos adoraran y que por transferencia de sentido entre
los hipotextos representa lo falso y caduco, lo propenso al

FIGURA 2.

El demonio neon
(Nicolas Winding Refn, 2016).
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castigo por parte de la divinidad. En sendos casos, el becerro
de oro y Lucifer encarnan una entidad contraria a la divi-
nidad que produce orden (lo divino tendria los atributos de
inmaterial y perenne y por tanto verdadero). Dichas entida-
des son propiciadoras de “escandalo” (Girard, 1999), de algo
diabdlico [FIGURA 2].

jCOMO CAiSTE DEL CIELO,
OH LUCERO, HIJO DE LA MANANA!

En lo que respecta al hipotexto de la “caida” de Lucifer, en
el filme no se presenta una reelaboraciéon demasiado com-
plicada. Puede advertirse que esta dispuesto de una forma
directa: literalmente Jesse cae (o es arrojada) a una piscina
vacia. En la diégesis Jesse aparece con un vestido color verde
menta, balanceandose en el borde de trampolin de una pis-
cina sin agua, mientras que al fondo aparecen los rascacielos
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de la ciudad de Los Angeles. Acto seguido, aparece Ruby, y
Jesse le ofrece un discurso sobre el conocimiento que tiene
de su belleza natural como una “cosa” que las demas muje-
res persiguen. De este conocimiento sobre su belleza, como
forma de tomar conciencia sobre la peligrosidad intrinseca a
una belleza “natural”, la narrativa que obra en esta ficcion
audiovisual propone que se gesta la soberbia, como tipo de
maldad, en Jesse. Este conocimiento distorsionado que tiene
Jesse sobre su propia belleza es lo que la hace “peligrosa”,
citando las palabras de su madre, quien la concibe, segtn el
recuerdo de Jesse como una mujer peligrosa, pues tiene lo
que otras mujeres no pueden, ni artificialmente (inyectan-
dose, o bien quitandose partes) ni con disciplina (ejercicio, o
matandose de hambre).

Esta escena también es plausible de leerse extendiendo su
significado a una reelaboracion del hipotexto griego, donde
Narciso es aniquilado por el embelesamiento y el deseo de
besar su propio reflejo en la superficie acuosa. En la interpre-
tacion del mito, Narciso es victima de la vision distorsionada
por egotismo entumecedor (o narcotico: del griego narkoyn,
entumecer) de los sentidos a través de lo falso, ya que el reflejo
seria también una forma de artificio. Este egotismo narcotico
de Jesse tiene una transformacion a lo largo del filme: de ser
consciente de su belleza y tener una actitud inocente, hasta
tomar consciencia de ser deseada por los demas y jactarse
orgullosamente de su “poder” radicado en la hermosura
superficial y corporea’. Jesse al proferir este discurso sobre
la peligrosidad que conlleva la hermosura en el trampolin de
una piscina vacia, permite llevar a una reconstrucciéon que
complejiza este mito. Jesse encuentra su reflejo en el deseo
que tienen sus competidoras y amigas por la juventud y her-
mosura que posee, y es ante ese reflejo que es obnubilada. La
caida al estanque vacio, o al pozo del castigo por el pecado
del orgullo es superpuesto desde una logica moralizante y

SAunque esta hermosura aparentemente superficial es expresada como algo
inmaterial vinculado a la carne que puede transmigrar a (o poseer y ser
poseido por) otros cuerpos a través de la ingestion.
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cristiana, desde tiempos inmemoriales, al ahogamiento del
mismo Narciso [FIGURA 3].

La aparicion iterada de los espejos, desde la camara foto-
grafica como una especie de espejo mecanica y fijadora,
pasando por la ruptura de espejos y triangulaciones especu-
lares, hasta el ojo que es vomitado y engullido en la secuencia
final, es una reinterpretacion del mito griego, a la luz de los
textos judecristianos que profundizan sobre la soberbia como
vicio o pecado del ser humano.

De esta forma el discurso que pronuncia Jesse estando en
el trampolin de la piscina vacia es el culmen de su cono-
cimiento falso sobre su hermosura, y una exposicion del
grado de soberbia que dicho conocimiento le ha conferido o
provocado, y también funge como correlato del didlogo que
tiene con Dean en un par de secuencias anteriores. En este
Dean le increpa el cambio de una Jesse inocente a una Jesse
visiblemente altanera y orgullosa de su belleza, puesto que,
para ¢él, Jesse no deberia querer ser como las otras modelos,
y lo que representan (falsedad, traicion, decadencia, artificia-
lidad). Ante esta manera de pensar, Jesse le retruca a Dean
que “ella no quiere ser como las otras modelos”, mas atn,
“ellas quieren ser como yo”.

En la literatura veterotestamentaria no se aborda con
mayor claridad la caida de Lucifer, pero queda explicito que
fue a causa de que soberbiamente quiso ser como dios. En
la propuesta de El demonio neon, Jesse va mas alla, en la
sustitucion de elementos puede leerse que, las otras modelos
son las verdaderas demoniacas, que a través de la falsedad
y artificio de las modificaciones corporales quieren obtener
aquello que no obtuvieron por natura, y que en su aspiracion
a ser como ella esta la verdadera blasfemia, porque Jesse es,
en su ilusion, dios.

LA CORPOREIZACION DE LO FALSO

En uno de sus textos Yehya (2001), al hablar como las
modelos participan de su cuerpo como escaparate para el
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FIGURA 3.
El demonio neon
(Nicolas Winding Refn, 2016).

mundo de la moda, las presentaba como producto y efecto
del romanticismo de la siguiente manera:

La erradicacion de la muerte, o por lo menos la prolongacion de
la vida, ha sido una de las metas que han definido el progreso
cientifico; la modelo, al igual que el monstruo de Frankenstein,
son también triunfos tecnologicos y, como escribe Theodore
Roszak, ‘el monstruo de Frankenstein es monstruoso no sim-
plemente por ser feo, sino porque es un cadaver viviente. El
triunfo final en la extension de la vida es un collage de partes cor-
porales muertas, cosidas juntas y forzadas a regresar a la vida’
(Yehya, 2001, pp. 168-169).

En el filme que ahora nos convoca, Refn va méas alla y en
su conjunto, propone que no solo es la extension de la vida a
través de ese collage de partes muertas, sino la misma extension
de la belleza, otorgandoles de ese modo una misma condicién
a lo artificial, a lo falso, y a lo caduco con lo muerto.

Repetidas veces es mencionada esta rivalidad entre belleza
artificial y belleza natural o cruda en el filme, evidenciando argu-
mentos retoricos y visuales en los que “gana” siempre esta tltima.

Ejemplos de esto los encontramos en dos momentos esen-
ciales y correlacionados: primero, en la platica de chicas que
tienen Gigi, Sarah, Ruby y Jesse ante el espejo de los sanita-
rios, y segundo, cuando el disefiador y Dean conversan. En
este primer didlogo Ruby presenta a las modelos a Jesse como
su nueva amiga, y tienen el siguiente intercambio:

Gigi: ¢(Este es tu color natural? Eres tan her-
mosa ¢Esa es tu nariz real?

Jesse: Si.

Ruby (a Gigi)
perfecta?

¢:No te parece que ella es

Gigi (a Jesse): ¢(Esa es tu nariz real?
Jesse: Si.
Gigi: Dios, la vida es tan injusta..

Ruby (a Jesse): Gigi acaba de salir de la tienda
corporal. Ella todavia estd un poco sensible.

Jesse (a Gigi): ¢Te arreglaste algo?

Gigi: Dices eso como si fuera algo malo. Carifio,
la cirugia pléstica es solo un buen aseo. Ima-
gina un afio sin cepillarte los dientes. Voy con
este tipo en Beverly Hills. Andrew. Dr. Andrew.

Ruby: Ella estd enamorada de él.

Gigi: Por supuesto que lo amo. jMirenme, me
llama la mujer bidnica!

Jesse: ¢(Eso es un tipo de halago?



En este intercambio dialdgico también queda expuesta
la consideracion de dos tipos de paradigmas calologicos, o
sobre lo bello: uno que es expuesto por Gigi que asume que
la belleza tiene que ser algo que se adquiere a través de un
hacer-transformar y que tiene un sentido de recompensa
o cambio; por eso, para ella la belleza que ostenta Jesse es
“Injusta” pues no realiz6é ningun tipo de esfuerzo, no le ha
“costado” nada. Y en cambio, la postura sobre la belleza de
Jesse es que ha tenido la fortuna de ser bella y ser bella en esta
sociedad es una fuente de riqueza.

En dicha expresion de la inocencia por parte de Jesse se
transluce toda una postura estética y desde luego ética: aque-
llos cuerpos que son modificados artificialmente pueden lucir,
ser semejantes a lo bello que procede ex natura, y con ello a lo
divino, sin embargo, este deseo de equipararse con lo divino
es tomado como una postura demoniaca. Estas bellezas artifi-
ciales tienen que a través de infringir violencia sobre el cuerpo
bello que es deseado e ideal para resarcir un orden que ha sido
trastocado por su llegada. Ademas de infringir esa violencia
sobre ese “chivo expiatorio” (Girard, 1986) es necesario asi-
milarlo, pero asimilarlo engulléndolo, ingiriéndolo.

Lo que nos conduce a un falso dilema estético que se pro-
pone también en la escena de la charla en el baiio de mujeres,
y en el encuentro y presentacion de Jesse con las amigas del
mundo del modelaje. Mientras que la composicion fotografica
juega con la triangulacién de elementos en los planos y la
superposiciones de imagenes en los espejos, la conversacion
se gesta sobre la suposicion de que llos mercadologos y dise-
nadores de lapices labiales los nombran usando una tematica
sexual o comestible, porque -aseguran ellas-, las mujeres son
mas propensas a comprar esos adminiculos identificandose
con esas dos opciones. Asi enumeran diversos ejemplos: Red
Rum*, Black Honey, Plum Passion... Pink Pussy. Con este
pequenio juego de palabras también se establece una direc-
triz sobre la tematica canibal de pelicula, pero basandola en

*Quiza un guifio al anagrama de “Murder” (asesinato), hecho famoso en
El resplandor (The Shining, Stanley Kubrick, 1980).
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una declaraciéon sobre lo bello, es decir, de caracter estético.
Aseguro que este falso dilema sobre ser comida o sexo es,
precisamente, falso, porque en la proposicion que se hace
sobre la belleza natural es la siguiente, un ser dotado de suma
belleza es un ser humano sobre el que imperan las reglas de
lo sexual. Es decir, es humana porque se puede tener sexo con
ella, si no se puede tener sexo con ella, no es humano y por
lo tanto es comestible. Siendo que comer es algo natural para
el ser humano, la ingesta de las propiedades de los objetos es
algo también natural y ademas necesario para la humanidad.

En tanto que, se encontrara como correlato de esta primera
proposicion sobre la estética de lo falso o lo artificial, la escena
en la que Jesse y Dean coinciden en un restaurante con el
disenador, Gigl y otra modelo. El disenador sostiene que la
supremacia de la belleza natural sobre la artificial ademas
avanza hacia un argumento donde prima la belleza experi-
mentada por el sentido de la vista antes que la belleza interior
o subjetiva. Para demostrar su argumento le pide a Dean que
compare primero entre Gigi y Jesse:

Gigi (a modelo 1):
cara.

Bueno, te puedes arreglar tu

Disefiador: No, no hagas eso.

Modelo 1: Por qué no?

Diseflador: Porque siempre se puede saber cuando
la belleza es manufacturada y si no has nacido
hermosa, nunca lo serés.

Modelo 1: Eso es terrible.

Disefiador: No, es la verdad.

Gigi: Creo que no siempre se puede saber.
Disefiador (a Dean): Dean, creo gue vamos a
tener un pequefio debate aqui, y necesitamos tu

experiencia.

Dean: Ok.
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Disefiador: Ya conoces a Gigi, ¢verdad?
Dean: Bueno, nos acabamos de conocer..

Disefiador (a Gigi): ;Te puedes poner de pie para
que eche un vistazo?

Disefiador (a Dean) :
hermosa?

:Qué piensas? ;Crees que es

Dean: No sé, quiero decir: si, supongo que esta
bien.

Disefilador: Si, si. Es exactamente la palabra que
estaba buscando.

Disefiador (a Dean): Ahora mira a Jesse, nada
falso, nada fingido. Un diamante en un mar de
vidro. La verdadera belleza es la mas alta divisa
que tenemos. Ahora sin ella, no seria nada.

Disefiador (a Dean): Yo creo que, si ella no fuera
tan hermosa, ni te pararias a verla. La belleza
no lo es todo, es la Unica cosa.

En el dialogo pasado radica una forma ensayistica potente:
la idea platonica sobre la belleza, en la que esta es percibida
por los sentidos, especialmente por la vista, es emplazada
para destruir una postura naif donde la belleza procede de
un “interior” y por ser profunda y no superficial es buena.
Esta forma de pensar la belleza del ser humano es objetada
una y otra vez por las diversas secuencias que apuntalan la
tesis del audiovisual que aqui trato.

De esta manera estos dialogos guardan una estrecha rela-
cion con la tesis de la pelicula, especificamente esta altima
aseveracion: la belleza es la tnica cosa (que importa). Aqui
esta contenida una declaraciéon sobre lo terrible que es no
poseer belleza en este tipo de sociedad, y més atn que la
belleza es puesta también en la misma categoria ontologica
que la verdad, asi la verdad esta subsumida en la belleza y
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la belleza ex natura es el valor aunado a ser algo capaz de ser
poseido.

Esta forma de pensar sobre el cuerpo y lo bello, constan-
temente aludida a lo largo de la pelicula, puede encontrarse
muchas veces de manera alegorica; como ejemplo mas visible,
la secuencia donde Jesse es invitada por Ruby a una fiesta.

En la fiesta, como acto central, se lleva a cabo un performance
en el que empleando luces estroboscopicas como ilumina-
ci6n un cuerpo asexuado por la indumentaria, vendado de
tal manera que las facciones del rostro no se distinguen. El
cuerpo es ascendido a través de lo que parece ser una técnica
shibari, sometido y elevado ante los ojos expectantes y alegres
de Jesse y Ruby como forma triangular de un flirteo y emo-
cion. Dicha emocion o alegria ante lo novedoso por parte
de Jesse es yuxtapuesta en una serie de planos en los que
se muestran rasgos de aburrimiento y monotonia de las dos
modelos, Gigi y Sarah [FIGURA 4].

CONCLUSION

En esta propuesta de lectura hemos relacionado elementos
que informan la diégesis en la configuracién de un personaje
teniendo por base hipotextos biblicos que aluden al mito de
la caida de Lucifer, asi como su transformaciéon y apropiacion
a través de alegorias construidas desde lo cromatico hasta
la sustitucion de elementos llevadas a cabo en la narrativa
audiovisual.

Esta reapropiacién y construccion de los hipotextos estan
en funcién de una serie de declaraciones que permiten recons-
truir una puesta en crisis de los valores estéticos de la socie-
dad occidental y occidentalizada. En esta propuesta estética
la condicion de falso juega un papel de suma importancia,
segin lo he sostenido. De esta forma, segtin el canon de la
cinta, la suma belleza natural es algo que trastoca e irrumpe
en las relaciones interpersonales provocando una suerte de
hybris, de maldicion, para quien la posee o la ostenta, la verdad
como algo terrible (deina) que solo puede entenderse desde
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la estética. Una propuesta estética que este caso interpela y
redarguye a la estética epictrea con un ejemplo ostensible: la
trasformacion (decadencia) de Jesse. Recordemos que, para
la estética epictrea, que es una de las que mas influjo tienen
en la moral cristiana, lo bello es isomorfico y equivalente a
lo bueno. La fealdad por el contrario seria un atributo con-
trario a lo divino, ya que seria también falso, y propio de lo
demoniaco (como opositor al bien mayor o sumo bien). En
este aspecto la estética aristotélica daba cuenta ya de esta esta
discusion a su modo: problematizando argumentativamente
la relacion natural entre lo verosimil y lo bello. Esta relacion es
tratada de diferentes formas y gradientes en el filme para pro-
bar cémo ni la belleza que procede de lo natural, encarnada

en Jesse, o en la que interviene artificio, como la que exponen
Gigi o Sarah, esta vinculada de modo alguno con la bondad o
con los atributos de honestidad y dignidad (honestum y decorum
en el sentido estético epicureo, como en Crisipo y Séneca).
Sino que la belleza que entendida como valor de cambio,
plusvalia, impronta de ascenso social y bienestar econémico,
como equivalente —para una sociedad enclavada en el reino
del sensorium— de poder, trae consigo los vicios de este y final-
mente termina por corromper y corromperse. Asi, puede
entenderse que, en las relaciones con la verdad, exhibidas en
El demonio neén se encuentran descoyuntadas de lo ético,
para descansar, a la postre, en el campo de la estética. W

FIGURA 4.

El demonio neén
(Nicolas Winding Refn, 2016).
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RESUMEN / Durante la Gltima
década y debido al fenémeno migratorio
masivo que ha ocurrido a nivel global,
las producciones cinematograficas

han adoptado diversos enfoques para
traer las historias de este nuevo grupo
demografico a la pantalla grande. Sin
embargo, la perspectiva desde la cual se
presenta la informacion tiene el poder
de cambiar la percepcion de los espec-
tadores respecto a la situacion y a los
involucrados. Es por esta razén que este
estudio propone analizar cuatro formas
en las cuales se estan representando a los
inmigrantes y refugiados en el cine actual
ademas de reflexionar sobre el nuevo rol
del séptimo arte como herramienta de
denuncia social, y abrir a la vez la discu-
s16n sobre la ética y el compromiso social
de los cineastas al momento de abordar
temas relacionados con el actual estado
sociopolitico nacional e internacional.

PALABRAS CLAVE / refugiados,
inmigrantes, representacion.

ABSTRACT / During the last decade
and due to the massive migration phe-
nomenon that has occurred globally,
film productions have adopted various
approaches to bring the stories of this
new demographic group to the big
screen. However, the perspective from
which the information is presented has
the power to change the perception

of the viewers regarding the situation
and those involved. It is for this reason
that this study proposes to analyze four
ways in which immigrants and refu-
gees are being represented in today’s
cinema as well as reflecting on the new
role of the seventh art as a tool for
social denunciation, and at the same
time opening the discussion on ethics
and social commitment of the film-
makers when addressing issues related
to the current national and interna-
tional socio-political state.

KEYWORDS / refugees, immigrants,
representation.
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El médico africano

(Julien Rambaldi, 2016).
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odo el cine es politico” dice el director franco-griego Constan-

C C tin Costa-Gavras y con toda la razon, pues el cine es una
herramienta para protestar y contestar a la realidad a tra-

vés de historias que abren la puerta hacia nuevas perspec-

tivas de la condici6on humana. Mas que un escape, el cine

se convierte en la forma en la que los contextos foraneos se vuelven tangibles para
aquellos que desconocen su existencia, y tiene como uno de sus propositos poner
sobre la mesa y al orden del escrutinio publico, discusiones y decisiones que tienen
lugar a puerta cerrada, entre emperadores cuyo raciocinio se encuentra en bovedas
bancarias. Las peliculas no son mero entretenimiento pues llevan mensajes consigo
que toman la voz de aquellos que no son escuchados y la hace vibrar por el mundo.
Es por esto que para lograr el proposito de este escrito: analizar las formas en las
que los inmigrantes y refugiados estan siendo representados en el cine actual desde
diferentes puntos de vista, se empleara el plano cartesiano. Asi, teniendo cuatro items:
1) cine independiente, 2) cine de alto presupuesto, 3) cine desde las perspectivas de
los refugiados e inmigrantes, y 4) cine desde las perspectivas de personas ajenas a
la crisis migratoria, se podra realizar un analisis de cada item y generar también,
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posibles comparaciones y contrastes entre estos. Finalmente,
se presentara una reflexion en torno al papel del cine como
testigo de las realidades a lo largo del globo y su funcion como
herramienta para la protesta social [FIGURA 1].

En la primera parte de este plano cartesiano tenemos en la
izquierda y como no, al cine independiente. Este tipo de cine
se puede considerar un rebelde en la industria ya que busca
nuevos desafios, ofrece una mirada de los conflictos alrededor
del mundo y esta dispuesto a salirse de la tradicion cinemato-
grafica idealista para explorar otros horizontes con historias
impopulares. Su financiacién se encuentra principalmente en
los bolsillos de emprendedores que se arriesgan con cintas de
bajo presupuesto y cuya labor es contar historias incomodas
que generen preguntas y cuestionamientos sobre las maqui-
narias politicas, econémicas, educativas, culturales e histo-
ricas que gobiernan el mundo. El cine independiente es un
contendiente fuerte no en recursos pero en estructura porque
da cabida y ofrece exposicion a las poblaciones vulnerables,
a las narrativas parias, a los enajenados sociales.

Por lo general, las cintas independientes cuentan histo-
rias de los conflictos del ser humano en el dia a dia como la
sexualidad en Luz de luna (Moonlight, Barry Jenkins, 2016),
la guerra en Silenciado (Silenced, James Spione, 2014), el des-
amor en Krisha (Trey E. Shults, 2016), la crisis de valores en
El proyecto Florida (1The Florida Project, Sean Baker, 2017),
el miedo en ;Las calles de quién? (IWhose Streets?, Sabaah
Folayan, 2017) o la religion en Mustang: Belleza Salvaje
(Mustang, Deniz Gamze Ergtiven, 2015). Todas estas peliculas
inician su reflexion en torno a temas particulares desde la disec-
ci6n de los personajes y contintian con un estudio de lo que
significa ser un ser humano en tejidos sociales interconectados,
donde la mayoria se lleva por delante a las minorias y las obliga
a hacer parte de la heterogeneidad que amenaza con extinguir
las virtudes individuales, eliminando el derecho a la protesta y
el levantamiento de la oposicion de forma simultanea.

Sin embargo y aunque el cine independiente se encuentra
en un terreno fértil en lo que respecta a temas y perspectivas,
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Cine de alto
presupuesto que
trata el tema
de refugiados e
inmigrantes

Cine independiente
que trata el tema
de refugiados e

Inmigrantes

Cine contado desde
la perspectiva de
personas ajenas a la
crisis migratoria

Cine contado desde
la perspectiva
de refugiados e

Inmigrantes

v

FIGURA 1. Plano cartesiano de los puntos de vista desde los que se
han representado en el cine a los migrantes y refugiados.

no es un tipo de cine popular en occidente, donde Hollywood
controla una gran parte del mercado. Es por esta situacién
particular que varios paises en Europa, América Latina y otras
latitudes, se han convertido en generadores constantes de cine
de bajo presupuesto y ademas, trabajan en fomentar desde
hace varios afos atras espacios para la visualizacion y reco-
nocimiento del mismo. Un ejemplo de este esfuerzo son los
diferentes festivales como Cannes, Berlin, Venecia, San Sebas-
tian, Zuarich, Immigration Film Festival, London Migration
Film Festival, Festival of Migrant Film, Films Across Borders,
San Francisco Immigrant Films Festival, entre otros, que sir-
ven como plataformas para publicitar a nivel local, nacional e
internacional, las cintas de tematicas politicas y humanitarias
que se han popularizado en las tltimas dos décadas.

En estos escenarios, el cine se utiliza como herramienta de
revolucion social para exponer las razones por las que estas
grandes migraciones estan ocurriendo, la precariedad de la
situacion de los inmigrantes y refugiados en las travesias de
escape, ademas de los abusos a los que son sometidos por su
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situacion de ilegalidad y las posibles soluciones a mediano y
largo plazo para aliviar esta situacion.

Es debido a la multiculturalidad global y a las iniciativas
que incentivan a los nuevos directores a dar una mirada a
los problemas sociales que acogen a la poblacién, que las
peliculas relacionadas a temas de inmigracion, refugiados,
cambios sociales, malestar politico, inestabilidad econémica,
practicas culturales y religiosas que van en contra de los dere-
chos humanos y los derechos del nino, han tenido una plata-
forma para dar luz sobre problematicas que tienen lugar en
los cuatro puntos cardinales.

El cine independiente esta dando voz a las victimas de
la crisis migratoria, quienes son resultado de la corrupcion
y manipulacién internacional mientras el mundo observa
silente y aprende sobre el odio al otro, ya que las formas en
las que los inmigrantes y refugiados son representados en la
cotidianidad por medio de informes periodisticos y noticias
estan llenos de violencia y terror, generando asi estigmas y
xenofobia en la poblacién civil que se encuentra en la dico-
tomia del bombardeo periodistico y la falta de informaciéon
objetiva de primera mano. Enrique Martinez-Salanova,
pedagogo y miembro de Amnistia Internacional, hace énfasis
en que la informacion ofrecida al publico, origina opiniones
perjudiciales y desinformacion:

En nuestra sociedad hemos internalizado profundamente la
opiniéon de que los fendomenos migratorios estan asociados al
incremento del indice de inseguridad social y de delincuencia.
Y de ello tienen mucha culpa los medios de comunicacion, a
veces recogiendo informaciones de la boca de algunos politicos
de la derecha, que constantemente —al hilo de la noticia— van
sembrando la especie de que en donde hay un delito hay emi-
grantes, sin pararse a reflexionar que también donde hay un
accidente laboral siempre hay —desgraciadamente— emigrantes

(2008, p. 3).

Por otro lado, son bastantes los documentales de mediana
y corta duracién y pocos los largometrajes que logran con-
tar estas historias porque se encuentran principalmente con
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dos obstaculos: el primero, la financiacién y el segundo, la
distribucion. Los lazos econémicos, el sehialamiento publico
y el cuestionamiento de las politicas nacionales e internacio-
nales hacen que los inversionistas den un paso hacia atras y
prefieran cuidarse y cuidarle la espalda a los lideres politicos
cuya corrupcion ha transgredido la industria cinematogra-
fica para incluirla en el negocio de la propaganda mediatica.
Adicionalmente, al buscar material cinematografico sobre
refugiados e inmigrantes en la web o en las calles, la mayo-
ria de los titulos son dificiles o casi imposibles de conseguir
porque son poco conocidos o de origen independiente por lo
que su distribucién ha sido casi nula. El material producido
a lo largo del globo que expone las condiciones inhumanas
en las que viven millones de personas, resultado de la guerra
entre poderosos, no encuentra salida al mercado transcultural
global porque no es considerado importante o un contendor
fuerte para competir contra el monopolio hollywoodense en
la taquilla mundial.

Un ejemplo de esta situacion se encuentra en la pagina web
de Amnistia Internacional, en la cual se encuentra el articulo:
“7 cortometrajes gratuitos sobre refugiados, recomendados
por educadores de derechos humanos”, escrito por Camille
Roch en marzo de 2016, donde se enlistan siete cortometrajes
y sus enlaces para ocuparse del tema de los derechos huma-
nos desde la perspectiva del refugiado: People of Nowhere
(Lior Sperandeo, 2015), Seeking Refugee: Ali’s Journey
From Afghanistan (Andy Glynne, 2012), Then I Came
by Boat (Marleena Forward, 2014), Malak and the Boat
(André Holzmeister, 2016), A Life on Hold (Nick Francis y
Marc Silver, 2012) y When You Don’t Exist (John Denver,
2013), son cortos que muestran el conflicto en tierras extran-
jeras desde voces individuales que reconstruyen su pasado y
el momento en el que tuvieron que huir para no perecer. Un
solo personaje que con su voz, fotografias viejas y momentos
de animacion y caricaturas, logra conectar con el observador
y dejar un mensaje claro y simple: un refugiado es un ser
humano con un pasado que busca un futuro. Empero, esta
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informacion se pierde por falta de exposicion y un publico al
cual entregar el mensaje.

Ahora bien, se debe reconocer que el cine independiente
con tematicas de inmigracion y refugiados, se ham abierto paso
en las grandes ligas por medio de una brecha en las categorias
de Mejor Pelicula Animada y Mejor Pelicula de Habla no
Inglesa en los Premios de la Academia en Estados Unidos. En
los ultimos 13 anos, peliculas como El castillo ambulante
(Howl no Ugoku Shiro, Hayao Miyazaki, 2005), Persépolis
(Persepolis, Marjane Satrapi y Vincent Paronnaud, 2007),
El secreto del libro de Kells (Book of Kells, Tomm Moore
y Nora Twomey, 2010), Chico y Rita (Fernando Trueba,
Javier Mariscal y Tono Errando, 2011), Se levanta el viento
(Kaze Tachinu, Hayao Miyazaki, 2013) y The Breadwinner
(Nora Twomey, 2017), han sido nominadas en la categoria
de Mejor Pelicula Animada. Estas cintas recurren al artefacto
infantil de la ilustracién para mostrar la deshumanizacion
de la guerra y los abusos a los que se ven expuestas las victi-
mas de conflictos internacionales. Este hecho ha permitido
popularizar estas historias y ganar un espacio en el mercado
global ya que al estar nominadas, la cultura pop las acepta 'y
las vuelve populares, contribuyendo a su distribucién masiva
y el subsecuente conocimiento del horror de la guerra por
parte de la poblacién mundial.

En estas peliculas se muestra a los refugiados e inmigran-
tes como sobrevivientes y luchadores que no buscan apro-
vecharse de los recursos ajenos sino una oportunidad para
ganarse un lugar en el nuevo mundo. Desafortunadamente,
esta oportunidad se ve restringida por factores de nacionali-
dad, raza, creencias y género.

En lo que respecta a la categoria de Mejor Pelicula de Habla
no Inglesa, peliculas nominadas y ganadoras como En un lugar
de Africa (Nigendwo in Afiika, Caroline Link 2001), Tsotsi
(Gavin Hood, 2005), La clase (The Class, Laurent Cantet, 2008),
Vals con Bashir (Vals Im Bashir, Ari Folman, 2008), La cinta
blanca (Das weisse Band, Michael Haneke, 2009), En un mundo
mejor (Hevnen, Susanne Bier, 2010), Brutiful (Alejandro
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Gonzalez Inarritu, 2010), Una separacion (Yodai-¢ Nader az
Sumin, Asghar Farhadi, 2011), Profesor Lazhar (Monsieur
Lazhar, Philippe Falardeau, 2011), La imagen ausente
(Limage manquante, Rithy Panh, 2013), Omar (Hany Abu-Assad,
2013), Tembuktw (Timbuktu, Abderrahmane Sissako, 2014) y
El hijo de Saul (Saul fia, Laszl6 Nemes, 2015) entre otras, son
narrativas que muestran la complejidad de este fenomeno social
desde las perspectivas de los inmigrantes y refugiados, evitando
catalogarlos como victimas y exponiendo las consecuencias de
la guerra sobre la poblacion civil.

Galiano Leo6n (2008) se refiere al cine de migracion como
“Un medio que representa de forma critica, las dificultades
de adaptacion a esa otra nueva forma de vida ya que esto
conlleva siempre una serie de problemas sociales y humanos
de profundo calado” (p. 177). De este modo, estas formas de
representacion son accesibles al publico internacional por
medio de una accion tan simple como comprar un boleto y
ver una pelicula.

Si bien en décadas anteriores la mayoria de cintas habian
mostrado casi exclusivamente la devastacion que han cau-
sado la guerra y el genocidio en Africa a manos de pandillas
populares, grupos armados, gobiernos ilegales, cascos azules
corruptos, etcétera, por medio de imagenes que causaron
escozor y mutaron en rechazo por parte del observador,
estos horrores se estan moviendo hacia occidente y el cine
es ahora una herramienta para la denuncia de los flagelos
que se cometen en contra de los que huyen, mostrandolos
como seres humanos en busca de igualdad y justicia, y expo-
niendo también a los culpables, mientras hace frente a la
venta mediatica del falso terrorismo de Oriente.

Se podria afirmar entonces y a partir del analisis anterior,
que el cine independiente a pequena y gran escala contintia
con su labor social al darle un espacio a estas tematicas e
impulsandolas por medio de festivales y el voz a voz entre
los fieles del cine de contenido social y politico. Igualmente,
este tipo de cine trae a la mesa discusiones que en algunos
casos logran generar iniciativas de apoyo que se materializan
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FIGURA 2. Dheepan (Jaques Audiard, 2015).

La pelicula cuenta la historia de un exguerrillero
de Sri Lanka que llega a Irancia y se enfrenta a los
problemas sociales al interior del pais. La pelicula
fue ganadora de la Palma de Oro en el Festival de
Cine de Cannes en 2015.

en Organizaciones No Gubernamentales. Estas entidades
buscan brindar asistencia a personas en condicion de vul-
nerabilidad y necesidad, ademas de fomentar la creacién de
empleos, donaciones y colectas de menesteres. Empero, la
labor mas importante del cine independiente que aborda la
tematica de los inmigrantes y los refugiados es promover el
establecimiento de relaciones de empatia hacia otros en la
cotidianidad [FIGURA 2].

Para continuar con el estudio de los items en el plano car-
tesiano, se analizard ahora y en contraste al item anterior,
como es abordado el tema de inmigrantes y refugiados en
el cine de alto presupuesto. Este tipo de cine por lo general
proviene de Hollywood, ya que ahi se encuentran las mayores
productoras de cine en el mundo, como por ejemplo: Warner
Bros, Walt Disney Pictures, Universal Studios, 20th Century
Fox, solo por nombrar algunas, y su contenido es consumido
a nivel global.

En los Gltimos anos, la industria Americana ha iniciado
un frenesi para revivir superhéroes y villanos de comics,
realizando peliculas biograficas y produciendo secuelas y
spin off de clasicos. Sin embargo, esta corriente deja ver que el
gigante de contenido audiovisual ha decidido dar la espalda
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a lo que ocurre en la actualidad, negando la produccion y

distribucién masiva de peliculas con contenido social y de
denuncia directa hacia el nuevo panorama internacional. Tal
vez esta corriente es una respuesta a la sobre explotacion de
los medios de comunicacioén en lo que respecta a los conflictos
internacionales y las crisis internas que inundan la television,
los medios impresos y las redes sociales -tal vez-. No obstante,
la negativa de Hollywood de asomarse a la ventana inter-
nacional ha dejado un vacio en la representaciéon del nuevo
grupo demografico mundial: los inmigrantes y refugiados
provenientes de los cuatro puntos cardinales.

Monica Castillo publico en octubre de 2017 en el diario
The New York Times el articulo “Hollywood’s Diversity Pro-
blem and Undocumented Immigrants” (El problema de la
diversidad de Hollywood y los inmigrantes indocumentados)
en donde senala que si bien la migracion es parte de la histo-
ria de la fundacion de Hollywood y es un tema sobre el cual
se realizaron varias peliculas durante las primeras décadas,
este tipo de contenido parece haber sido censurado por la
industria que ademas, se ha mantenido al margen de contar
historias cuya tematica es objeto de controversia actual y que
necesita de perspectivas.
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Y no es que Hollywood no haya tenido su buena dosis en
las tltimas décadas con peliculas que presentan el tan anhe-
lado sueno americano, ejemplos de esto son El Padrino Il
(The Godfather: Part II, Francis Ford Coppola, 1974), Moscu
en Nueva York (Moscow on the Hudson, Paul Makurzy,
1984), Un cuento americano (An American Tail, Don
Bluth, 1986), Un principe en Nueva York (Coming to Ame-
nica, John Landis, 1988), Titanic (James Cameron, 1997),
Bailando en la oscuridad (Dancer in the Dark, Lars von
Trier, 2000), Pandillas de Nueva York (Gangs of New York,
Martin Scorsese, 2002), Tierra de sueiios (In America,
Jim Sheridan, 2003), La termanal (The Ilerminal, Steven
Spielberg, 2004), Babel (Alejandro Gonzalez Ifirritu, 2006),
Suerios de lLibertad (The Immigrant, James Grey, 2013),
Brooklyn: un nuevo hogar (Brooklyn, John Crowley, 2015)
solo por mencionar algunas de las mas importantes peliculas
en la taquilla referentes al tema de inmigracion y refugiados
antes del nuevo milenio.

Estas fueron cintas que consiguieron encantar al especta-
dor con la promesa de un mejor mafana en la tierra de las
oportunidades pero es precisamente este aspecto el que hace
de todo el tema una paradoja, ya que si bien estas peliculas
abordan la inmigracion y la busqueda de refugio en tierras
extranjeras, no terminan de presentar de forma realista lo que
vive un inmigrante en su peregrinacion y busqueda de asilo.
Hay demasiada estilizaciéon, una ensoniacion idealista que
promete el final feliz con una lucha meramente superficial
donde el amor, el perdon y la esperanza lo pueden todo pero
la realidad no es asi, las oportunidades para que los inmigran-
tes y refugiados tengan una nueva vida no se encuentran en
calles o favores, son pocas y hay que pelear por ellas contra
los gigantes burocraticos, la corrupcion y la xenofobia.

Diamante de sangre (Blood Diamond, Edward
Zwick, 2006), El ultimo rey de Escocia (The Last King of
Scotland, Kevin Macdonald, 2006), Beasts of No Nation
(Cary Fukunaga, 2015) o EI me nombré Malala (He
named me Malala, Davis Guggenheim, 2015) son producciones
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reconocidas a nivel mundial por los realizadores y actores
que aparecen en ellas. Aclamadas por la critica y nominadas
a premios internacionales, estas cintas presentan el conflicto
interno de paises cuyos gobiernos son corruptos y estan
asociados con genocidas nacionales e internacionales. Asi
mismo, muestran el papel de los organismos internacionales
y las fallas en los sistemas legislativos que promueven a través
de tratados de comercio y compras ilegales de materia prima,
la explotacion de tierras extranjeras, el uso de nifios y ninas
para trabajos forzados y el desplazamiento interno forzado
de miles de familias que terminan en campos de refugia-
dos, sumandose asi a las generaciones huérfanas criadas en
el conflicto y la violaciéon de derechos humanos, esperando
ayuda que es robada o negada mientras sufren las constantes
amenazas de las guerrillas de izquierda y de derecha.

No obstante, lo que diezma el posible impacto de estas
peliculas como forma de denuncia y evita el debate para
generar presion sobre entidades internacionales que entren
a ayudar a la poblacion civil, es que la guerra y sus victimas
quedan aisladas y son opacadas por la figura del hombre
blanco que se ve inmerso en una tragedia de la que busca
ser héroe o por la que se sacrifica o es sacrificado. Entonces,
las victimas ya no son los personajes que padecen la guerra
y deben huir para sobrevivir sino que se les convierte en el
monstruo salvaje que viene a consumir a occidente con sus
formas barbaricas [FIGURA 3].

Si bien hay un enemigo senalado abiertamente, no ocurre
nada porque la ficciéon de la historia supera la denuncia de
las situaciones de vulnerabilidad en las que se encuentra una
parte de la poblacion mundial. Adicionalmente, los espec-
tadores ya han naturalizado dichas realidades debido a la
sobreexposicion de violencia y guerra en los medios de comu-
nicacion por lo que las historias no tienen el impacto deseado.
Se debe entender que las potencias que sufragan el conflicto
armado no se derrocan con discursos en premiaciones, hace
falta movimiento en masa, hace falta pasar de la denuncia a
la accion, pero ;como?
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- FIGURA 3. Diamante de sangre (Blood Diamond,
IT WILL COST YOU EVERYTHING == "I}

Edward Zwick, 2006). El poster de la pelicula
esta dividido en dos: a la izquierda se muestra al
héroe blanco, y a la derecha se ve a los otros dos
RIS protagonistas. No hay énfasis en el conflicto de los
COMING S00N diamantes de sangre o sus victimas.
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FIGURA 4. El médico africano (Bienvenue a Marly-
Goumont, Julien Rambaldi, 2016). En el poster se ve a la
familia de origen congolés rodeada de franceses que los
miran con extrafieza desde la distancia.
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Un ejemplo del movimiento masivo' para la denuncia en
contra de politicas que traen injusticia a la poblaciéon migrante
y de refugiados, es el de los latinos en Hollywood. Actores
reconocidos en Latinoamérica e Iberoamérica como Gael
Garcia Bernal, Salma Hayek, Diego Luna, Javier Bardem,
Penélope Cruz, y directores galardonados con el Oscar como
Alfonso Cuarén, Alejandro Gonzalez Inarritu y Guillermo
del Toro, han abogado por protestar y buscar la erradicacion
de las nuevas politicas xenofobas por parte del presidente
Donald Trump, quien en su discurso ha dejado ver una ten-
dencia a la idea de la supremacia blanca y el nacionalismo
exacerbado cuyos objetivos inmediatos son los extranjeros,
inmigrantes y refugiados politicos.

Este grupo de personalidades, usando su reconocimiento
a nivel internacional como plataforma para realizar inter-
venciones, trabajos de creacion cinematografica, denuncias,
entre otros, le han recordado a la poblacién norteamericana
y al mundo que Estados Unidos es una tierra fundada en la
multiculturalidad y la posibilidad de trabajar para conseguir
un sueno.

La migracion es un fenémeno social natural que ha permi-
tido tejer lazos entre diferentes naciones a lo largo de la histo-
ria y el cierre de fronteras crea situaciones que van en contra
de la dignidad humana, generando crisis innecesarias y segre-
gaciones que recuerdan situaciones como la legalidad de la
esclavitud hasta 1948, cuando la ONU la aboli6 por medio
de la Declaracion de los Derechos Humanos; el movimiento
de las sufragistas para hacer que el gobierno reconociera los
derechos de las mujeres legalmente (derechos que todavia son
negados en Brunei, Emiratos Arabes Unidos y Ciudad del
Vaticano); el matrimonio infantil en Asia Meridional, zonas

"Hollywood ya dio un ¢jemplo de cambio de paradigmas con los movimien-
tos Me Too y Time’s Up, ambos en respuesta a denuncias de acoso sexual
y desigualdad en la industria del cine, la musica, la politica, las ciencias y
la academia. Varias actrices, productoras, directoras, deportistas y mujeres
en posiciones importantes en el gobierno dieron voz a esta denuncia social
que ejercid presion sobre las ramas legislativa y ejecutiva para cambiar el
castigo a los agresores ademas de hacer caer a uno de los mas importantes
productores de la industria, Harvey Weinstein.
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de Africa oriental y occidental, Estados Unidos, entre otros
paises; y la consideracion de la homosexualidad como enfer-
medad mental por parte de la Organizaciéon Mundial de la
Salud hasta 1990 y su posterior despenalizacion en 2003.

Con esto se demuestra que la industria cinematografica
de alto presupuesto puede dar mas de lo que ha dado hasta
ahora y que su compromiso con el nuevo escenario interna-
cional va desde el cambio de paradigmas en la produccién y
distribucion, pasando por el refinanciamiento de proyectos de
oriente y occidente, sur y norte hasta el activismo politico. No
se puede seguir dando placebos a la poblacion con peliculas
de animacion que muestran otros mundos ideales cuando el
nuestro esta siendo desangrado por el capitalismo y el genoci-
dio; la audiencia debe despertar con historias e imagenes que
lleven un mensaje de urgencia que incite la accion comun.

En el articulo “Hollywood ya no vende: El cine se enfrenta
a su peor ano en un siglo”, publicado en la revista Vamity Fair
en junio de 2016, que habla sobre el bajo registro en taquilla
y la caida de Hollywood por el reciclaje de las historias, se
menciona también que los espectadores van a cine para tener
una experiencia y reclaman el despertar de los sentidos, ya
que quieren ser sorprendidos por los personajes y la ficcion.
Esta es una oportunidad para que los cineastas, sin necesidad
de recurrir al morbo y la sangre -al estilo Tarantino-, presen-
ten largometrajes con los que el cinéfilo tropiece y dejen un
sin sabor para de esta forma, fomentar acciones ofreciendo
posibilidades reales de apoyo: paginas para donaciones de
dinero y recursos, nombres de ONGs para el recibimiento
de inmigrantes, programas de apoyo y relocalizaciéon de la
poblacién en estado de vulnerabilidad y cualquier otro tipo
de movimiento masivo que se considere util para aliviar la
crisis y ayudar a los damnificados.

El cine de alto presupuesto proveniente de Hollywood ha
logrado hasta ahora eludir su participacion de forma directa
para abogar a favor de las victimas en el conflicto mundial,
escondiéndose tras ensonaciones de mundos utépicos, evi-
tando tomar una posicién definitiva y trabajar en pro del
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mejoramiento de la situacion de los inmigrantes y refugia-
dos que se ha catalizado en las Gltimas dos décadas por la
falta de compromisos y soluciones tangibles por parte de las
potencias mundiales en lo que respecta a la migracion y los
conflictos internacionales. Es tiempo para que los realiza-
dores de renombre al igual que los actores y todo aquel que
tenga tanto el presupuesto como el reconocimiento, se unan
al unisono y reconozcan la crisis migratoria que ha tomado
lugar en esta tltima década, dando voz a aquellos que son
censurados por los medios, atrayendo la atencion necesaria
para aliviar el desamparo y repensando acciones que tienen
el potencial de generar un impacto a mediano y largo plazo.

Hasta el momento se han analizado dos items opuestos en el
plano cartesiano en lo que respecta a la forma de abordar
el tema de los inmigrantes y refugiados en el cine. Si bien se
entiende que tanto el cine independiente como el cine de
alto presupuesto tienen formatos, consumidores y propositos
diferentes, tenemos aqui dos vertientes que contribuyen ya
sea al esclarecimiento de la situacién de los inmigrantes y los
refugiados en nuevos territorios, o a la generacion y reafir-
macion de mas mitos y estereotipos que perjudican de forma
permanente no solo la imagen sino las posibilidades de ayuda
y apoyo que este grupo de crecimiento acelerado pueda reci-
bir a nivel local e internacional. Por ende, se pone también
sobre la mesa la discusiéon respecto a la ética del ejercicio
cinematografico sin importar su origen, cuando tiene como
objetos de estudio realidades resultado de contraposiciones
politicas globales y esta poblacion en particular debido a que
el cine y las peliculas, como menciona Sorlin:

Vienen a ser los instrumentos de los que la sociedad dispone
para ponerse en escena y mostrarse. Nunca se llevan a cabo de
forma ingenua ni tampoco neutral puesto que buscan interve-
nir en la sociedad promoviendo y fomentando intereses diver-
sos. De hecho, es de sobra sabido el importante papel del cine
en la configuraciéon de imaginarios populares desde el siglo
pasado (1996, p. 45).
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Por lo tanto, no solo hay una responsabilidad por parte
del cineasta y la industria del entretenimiento al momento
de presentar contenidos referentes al tema de inmigracion y
refugiados sino también, al momento de considerar la pers-
pectiva desde la cual se presenta dicho contenido. Es por
esto que la siguiente parte de este escrito esta enfocada en
las perspectivas desde las que se cuenta la crisis migratoria y
de refugiados en el cine actual.

En la tercera parte del plano cartesiano se tiene la perspec-
tiva que toman las historias en las peliculas cuando muestran
las realidades a través de los ojos y las experiencias de los
inmigrantes y refugiados, quienes se ven obligados a buscar
asilo en tierras extranjeras por las crisis al interior de sus pai-
ses. El proposito de mostrar el lado vulnerable de la situacion
de conflicto no es incentivar la lastima en el espectador, quien
por lo general no va mas alla de hacer comentarios en redes
sociales, sino generar en ¢l una activacion del pensamiento
critico; ir mas alla del pobrecito* para permitir una reflexion
en torno a los sucesos, buscando razones y explicaciones,
conectando las diferentes realidades sociales para esclare-
cer los hechos y hallar a los responsables. Como menciona
Basili, “hay una necesidad inherente al contar las historias
de las victimas que gravita hacia la responsabilidad ética ante
los crimenes politicos: el vinculo entre la historia y poder”
(2017, p. 44). Asi, las historias contadas por los inmigrantes
y refugiados donde se presente su experiencia como punto
de partida, tienen el alcance de senalar culpables sin servir a
una agenda politica internacional.

Y nuevamente es el cine independiente el que toma la
delantera y se ofrece como una herramienta y un medio para
contar los sucesos desde el punto de vista de aquellos que
han vivido el conflicto y en vez de tomar parte en un ciclo de
guerra, han decidido escapar. Esta se puede considerar una
mirada objetiva porque quien habla y recrea una sucesion de

2Pobrectlo es una expresion que se usa en Colombia para denotar que se
reconoce la situacién de vulnerabilidad del otro y se le tiene lastima pero no
hay una voluntad o accién trascendental para intentar ayudar a esta persona.
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eventos es quien ha vivido en carne propia la violencia y la
desolacion de la guerra. Aqui no hay television de por medio
que edite la noticiay la censure a potestad, disfrazando cifras
y protegiendo intereses particulares, aqui hay una voz con
el poder de cambiar las miradas esquivas y antipaticas que
pasan de opinar, ya que obliga a los espectadores a adoptar
una posicion respecto a la situacién porque al fin y al cabo,
el cine no es para escapar de la realidad sino para reflexionar
sobre la misma y tomar posicion activa a favor o en contra.

El cine donde se cuenta la historia de la migracion y la
bisqueda de asilo desde la perspectiva del que lo ha vivido,
contribuye a generar una comprension del fen6meno migra-
torio por parte de la poblacion civil que se ha acostumbrado
a ver a los damnificados del conflicto como cifras y amenazas.
Al darle la oportunidad al observador de ver esta crisis desde
una posiciéon en donde se exponen las consecuencias de la
guerra y la inmigracién como tnica opcién para no morir,
se plantea una forma de dialogo, de comprension del otro y
hacia el otro. De esta forma, el observador reflexiona sobre
la idea de que el foraneo, el inmigrante, el refugiado no es
alguien que ha venido a invadir o conquistar sus territorios
sino que es un individuo que esta en la busqueda de una
salida al genocidio, a la crisis y a la violacién de derechos
humanos.

Por medio del discurso audiovisual, la persona comun se
puede poner en los zapatos del inmigrante o el refugiado y
llegar a un nivel de empatia minimo que se espera cambie
su forma de pensar y actuar hacia los mismos. Patti Absher,
quien encabezo6 el equipo ejecutivo del Inmigration Film
Festival en Washington D.C., en entrevista para el diario
El Twempo Latino en 2016, afirmé: “Quienes vienen a ver estas
peliculas no pueden quedarse indiferentes ante la situacion de
los millones de personas en Estados Unidos y de los cientos
de millones en todo el mundo que huyen de las guerras, de
la pobreza, de los desastres naturales y de la represion poli-
tica salvaje para buscar un mejor futuro y una mejor vida”

(Citada en Avendaio, 2016).
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El compartir valores universales es el primer paso para
el reconocimiento del otro y el entendimiento de su situa-
ci6n, después de todo, todos somos migrantes y asi como los
desplazados internos y extranjeros encuentran un hogar en
nuestras tierras, nosotros hacemos lo mismo cuando busca-
mos mejor fortuna mas alla de nuestro hemisferio.

Ya sea de manera legal o ilegal, las migraciones masivas
generan la redefinicion de las fronteras, el replanteamiento de
las representaciones sociales de cierto tipo de poblaciones que
se han estereotipado a lo largo de la historia y la negociacion
de la identidad nacional.

Aunque dificiles de encontrar, estas peliculas se han abierto
paso en el mercado extranjero gracias a plataformas de
streaming, mas especificamente, Netflix. Esta plataforma ha
llegado a codearse con los poderosos de la industria en arenas
intercontinentales mientras conserva ideales de su fundacion
como la financiaciéon de proyectos de alta calidad con bajo
presupuesto y mensaje social. Al hacer la basqueda en este
servidor con las palabras refugiado o inmigrante, se ofrece una
gran variedad de material: desde series hasta documentales
y largometrajes, la mayoria en francés, espanol e inglés.

Esta herramienta da un alcance mas significativo a la
voz de los refugiados e inmigrantes, y con material de ori-
gen independiente como El médico africano (Bienvenue a
Marly-Gomont, Julien Rambaldi, 2016), Refugee (Clementine
Malpasy Leslie Knott, 2016) y Living On One Dollar (Chris
Temple, Zach Ingrasci, Sean Leonard, 2013), el espectador
encuentra posiciones claras sobre el conflicto y las formas en
que esta situacion social desangra a la poblacion civil, sobre lo
dificil que es ser un refugiado o inmigrante en tierras extran-
jeras donde abunda la discriminacion, y sobre los atropellos
y abusos a los que estas personas son sometidas en el dia a
dia por parte de las personas con las que deben interactuar:
desde sus vecinos hasta altos ejecutivos y trabajadores que le
sirven a la burocracia gubernamental.

Es por medio de estas peliculas poco conocidas que el
espectador da cuenta de la situacion desde el otro lado, desde
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la perspectiva de quien tiene que soportar el sefialamiento y
la discriminacion [FIGURA 4].

Asi mismo, un ejemplo de peliculas populares y taqui-
lleras a nivel mundial en la ltima década que han tenido
la inmigraciéon como tematica, y que ademas, se cuentan
desde la perspectiva del inmigrante y el refugiado es Sector 9
(Dustrict 9, Neill Blomkamp, 2009). Esta cinta se presenta como
una oportunidad tinica para hablar sobre como el cine de alto
presupuesto se puede involucrar con temas sociales, incluso
si es de forma indirecta o metaférica, y mostrar también la
perspectiva del paria. La historia de ciencia ficcion, inspi-
rada en el caso del Distrito 6 de Ciudad del Cabo, Sudafrica
durante el apartheid’, muestra a una comunidad de aliens
apartada de la poblacion civil y su subsecuente eliminacion.
Lo que llama la atencion de esta historia es que se podria
reemplazar la palabra alien por negro, asidtico, latino, mujer; gay,
immagrante, refugiado, musulmdn, o cualquier otra minoria, y aun
asi el espectador podria entender las problematicas escon-
didas en la aplicacion de medidas xenofobas y racistas bajo
conceptos politicos y de burocracia privada.

En palabras de la fil6sofa francesa Simone Weil, “el enfo-
que en los sufrimientos de la poblacion inocente e inerme
opone a cada intento de racionalizacion el caracter nihilista
de las masacres” (2007, p. 525). Entonces, al mostrar al ofro
como un igual y comprender sus motivos, sus luchas y sus
esperanzas, se puede entablar un vinculo con el espectador
que se espera, cambie su forma de pensar hacia aquellos que
son diferentes y que esto se traduzca en sus interacciones
durante la vida cotidiana.

Si bien hay temor por la naturaleza de aquellos que vienen
a ocupar los territorios, también debe haber preocupacion
por nuestra naturaleza racista, sexista y xenofébica porque
son los nacionales (en la mayoria de los casos) los que cierran

SEl Distrito 6 era el barrio mas cosmopolita de Ciudad del Cabo hacia
mediados del siglo XX pero fue demolido por el régimen del apartheid para
construir edificios de apartamentos para personas blancas. Este hecho obligd
a60.000 habitantes a huir de la zona, convirtiéndose en desplazados internos
(Filgueira, 21 de enero de 2016).
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los espacios y crean lineas imaginarias incorruptibles que van
en detrimento de otros seres humanos y dificultan atin mas
su situacion. Como concluye Rose (1995), hay un miedo
generalizado en la poblacion ante la idea y la realidad de la
migraciéon porque se borran los limites, no hay un adentro
o un afuera, todo es abierto y se puede traspasar, por lo que
esta nueva realidad no se debe entender negativa sino posi-
tiva ya que permite desdibujar barreras y mantener viva la
multiculturalidad de la historia de los pueblos, producto de
movimientos demograficos en el pasado.

Adicionalmente, hay un fendmeno mayoritario en las
narraciones que se presentan desde la perspectiva de los refu-
giados e inmigrantes del que se debe hablar y es la carencia
de odio y busqueda de venganza en contra de sus opresores.
No hay etiqueta de villanos, u homicidas, o la intenciéon de
crear antagonismo. Simplemente estas personas cuentan sus
historias para buscar comprension y empatia por parte de los
oyentes mientras ponen a disposicion el conocimiento de las
atrocidades que tienen lugar en rincones del tercer mundo,
auspiciadas por politicas internacionales y financiaciéon de
grupos armados 1legales.

Finalmente, la Gltima parte a analizar esta dedicada a las
peliculas que muestran el conflicto desde la perspectiva de
personas ajenas a este. Es decir; aquellos que se ven afectados
de forma indirecta o aquellos que, al intentar conocer mas
sobre la situacion, se ven envueltos en dichas formas de vio-
lencia y a través de su historia pretenden llamar la atencion
de la audiencia internacional.

Desde esta perspectiva se inscriben varios ejemplos, a men-
cionar la pelicula The Bang Bang Club (Steven Silver, 2011),
que cuenta la vida del fotégrato de guerra Kevin Carter
durante los ultimos dias del apartheid en Sudafrica y la ham-
bruna en Sudan. Este joven fotografo gané el premio Pulitzer
en abril de 1994 con la fotografia de un nifio hambriento
siendo rodeado por un buitre. Mas tarde ese ano el fotografo
se suicido. Empero, lo relevante de esta pelicula biografica es
analizar como se toma el foco de atencion que se le deberia
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dar a la guerra, la hambruna y los civiles que padecen estan
condiciones y se enfoca hacia la vida de un solo individuo.
Y no es que no se deba contar esta perspectiva, ya que se
cuenta la historia desde una voz testigo de los hechos, pero
se toma nuevamente al agente externo y se le vuelve martir,
se le da una importancia que deberia estar dirigida hacia las
victimas de la guerra, perdiendo en el proceso, el llamado a
la accion social [FIGURA 5].

Otros ejemplos de historias contadas desde la perspectiva
de personas ajenas al conflicto y las crisis migratorias son
la produccion espanola El cuaderno de Sara (Norberto
Lopez Amado, 2018), el documental 4 Place in Time
(Angelina Jolie, 2007), 1as ficciones Amar peligrosamente
(Beyond Borders, Martin Campbell, 2003), Apocalipsis
ahora (Apocalypse Now, Francis Ford Coppola, 1979), Una
buena mentira (The Good Lie, Philippe Falardeau, 2014) o

FIGURA 5. Portada del libro The Bang Bang Club,
escrito por Greg Marinovich y Jodo Silva y poster de
la pelicula titulada con el mismo nombre The Bang

Bang Club (Steven Silver, 2011). Fotos publicadas
por el portal web Delhi Photography Club para
conmemorar el dia mundial de la fotografia en
2016. Se observa coémo en ambas fotos se enfoca la

BANG CLUB

Snapshots from a Hidden War

‘A book of extraordinary power. | cannot recommend
it highly enough’ Fergal Keane

GREG MARINOVICH anp JOAO SILVA

Amagos intocables (The Intouchables, Olivier Nakache y Eric
Toledano, 2012) entre otros.

Estas producciones que pretenden mostrar a los damnifi-
cados de la guerra y las situaciones de precariedad en que
viven, se ven diezmadas en su intento debido a que dan mas
importancia a la mirada de aquel que conoce la situacion de
forma superficial y su sentir hacia la misma, dejando de lado
la perspectiva de inmigrantes y refugiados. Ahora bien, no es
un proposito restar importancia al dolor que sienten aquellos
que han perdido a su familia a manos de la violencia o que
buscan respuestas en realidades ajenas y extranjeras, pero
en esta busqueda la voz de los afectados de forma directa se
pierde, y nuevamente el llamado ala accién, a la denuncia, al
trabajo social para la solucion de conflictos se ve en un papel
secundario porque los personajes principales son aquellos
que viven epopeyas de descubrimiento personal y familiar
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usando como medio o punto de referencia a las victimas del
conflicto internacional.

Se deja de lado la exposicion de las situaciones extranjeras
porque se elige un vehiculo emocional ajeno a estas realida-
des para su presentacion y analisis, alienando al observador
y dejando poca cabida al entendimiento profundo de las
situaciones de guerra y abuso que causan, en este caso en
particular, los desplazamientos territoriales masivos. Al final
de la muestra, el observador se relaciona mas con el trauma
del agente externo que con el del refugiado o inmigrante y se
llega incluso a senalar que es su responsabilidad que alguien
mas se vea involucrado en estas situaciones de conflagracion
por el simple hecho de que se le resta importancia a su sufri-
miento. De esta manera, el hombre blanco se aduenia de toda
realidad externa para apropiarse de esta y volverse el centro
de atencion.

En un estudio realizado por el profesor Charlton Mcllwain
(Citado en “Cleveland: ;tienen mas atencion las victimas
blancas?”, 2013), se encontré que la mujer de raza blanca
ocupa un lugar de privilegio como victima de crimenes vio-
lentos en informes de los medios de noticias. Es decir, tie-
nen mas cubrimiento mediatico los hechos que involucran
a alguien de raza blanca que cualquier otra historia que se
origine en un grupo étnico diferente.

Como se puede observar a partir de la informacién pre-
viamente presentada y analizada, este fenémeno va mas alla
de los medios de comunicacion y ha permeado la industria
cinematografica y de esto hay evidencia no solo en la forma
en como las historias de la mayoria de grupos étnicos alre-
dedor del mundo se han volcado hacia el egocentrismo del
hombre blanco y su necesidad de hacerlo todo sobre si mismo
sino, ademas, en la falta de producciones reconocidas a nivel
global que hablen sobre minorias, ya sean de tipo étnico, de
género o religioso. La tendencia a hacer del hombre blanco el
protagonista de la historia supera los intentos de los cineastas
de mostrar otras realidades y frustra sus intentos de ayuda
hacia otros que realmente la necesitan. Por consiguiente se
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vuelve necesario reflexionar sobre las formas en las que las
historias se cuentan: ;jcual es el proposito y desde qué pers-
pectiva se hace la narracion?

De esta forma, los puntos de vista desde los cuales se cuenta
el fendomeno migratorio en el campo cinematografico, -el cual
se ha intensificado en la ulima década-, son relevantes al
momento de presentar y caracterizar este grupo demogra-
fico, porque de dichas representaciones se generan mitos,
estereotipos o cambio de apreciaciones que pueden afectar de
forma negativa o positiva la percepcion del publico respecto a
los inmigrantes y refugiados, las causas de su desplazamiento,
su papel en la construccion de sociedades transculturales, los
retos que enfrentan para tener un futuro mejor y los compro-
misos de las sociedades que reciben a dichos inmigrantes. Por
consiguiente, los cineastas deben entender la responsabilidad
que conlleva presentar una idea sesgada a los espectadores
porque esto moldea las formas en que se entienden el mundo
y los damnificados de los conflictos. En palabras del director
David Riker, director de la pelicula La nisia (1The Girl, 2012):
“Las peliculas pueden ser extremadamente destructivas
y perjudiciales. Forman mucho de como la gente mira el
mundo y al otro. Levantar una camara conlleva una enorme
responsabilidad” (Citado en Johnson, 23 de marzo de 2013).

A partir de los argumentos anteriormente presentados, se
puede llegar a la conclusion de que el cine es una herra-
mienta social con la tarea de llevar mensajes a la poblacion
en general, desde y hacia todos los rincones del planeta, ya
sea que los observadores estén o no involucrados de forma
directa con los conflictos globales en el momento actual.

Que al igual que los noticieros y los diarios, su deber es
contar historias pero que, en oposiciéon a los noticieros y
los diarios, este permite al observador extender la mirada y
subsecuente comprension de las diferentes realidades, mas
alla de cifras o etiquetas, producto de los estigmas y prejui-
cios que se han creado en el imaginario de las personas y
que se fomentan por las representaciones equivocas de gru-
pos sociales marginados o en condiciéon de vulnerabilidad,
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representaciones donde se origina la desinformacion del
estado de guerra y crisis actual.

Por lo tanto, el cine se presenta como una herramienta y
un medio para darle voz a aquellos que son victimas de los
conflictos bélicos globales y viven las consecuencias de dichos
conflictos debido a la indulgencia que caracteriza a la comu-
nidad internacional representada por cortes internacionales
y tratados. De i1gual forma, el cine es responsable de las ideas
que presenta y las formas de representar a los individuos que
se ven involucrados en las crisis internacionales, razoén por
la cual se debe estudiar y analizar detenidamente el conte-
nido, no solo desde la perspectiva de aquel que decide creary
contar historias con tematica de inmigracion y sus propositos
con dicho material, sino también desde las perspectivas del
protagonista (bien sea el inmigrante, el refugiado, o un agente
externo), considerando a la vez los posibles cambios de para-
digmas por parte del espectador a partir de la recepcion de
la informacion presentada.
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Es por estas razones que el cine con tematica de inmigra-
ci6n deberia tener como principios el generar debate y repre-
sentar a tantos grupos demograficos alrededor del mundo
como sea posible, ya que un cine excluyente demuestra las
falencias sociales al momento de excluir a ciertos individuos,
dejando espacio para los estigmas, los prejuicios y el fomento
de representaciones erréoneas que dificultan los procesos de
aceptacion y apertura cultural con los otros. Lopez Aguilera
(2010) hace referencia a la directora Jennifer Kent cuando
reflexiona sobre como el cine es un espejo del mundo vy sus
realidades por lo que, si el cine representa solo a una parte
de la poblacion (por lo general la parte privilegiada) no esta
haciendo su trabajo y en este vacio de informacién no se
permite eliminar la culpa que se imputa a las victimas por
situaciones creadas por politicas inconsistentes que perpe-
tuan el modelo de gestion de poder. W
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RESUMEN / Elarticulo muestra las
convergencias y divergencias entre el
cuento “El alien agropecuario” (2010),
escrito por Carlos Velazquez, y la peli-
cula El Alien y yo (2016), dirigida por
Jests Magana Vazquez. Es un analisis
que revisa los cambios de la narracion de
la obra original y su contenido al pasar
del relato literario al cinematografico,
sefialando los aspectos y mecanismos
narrativos, asi como los temas que estan
en ambas historias, aunque no tratados
de la misma manera. Se indagan las
herramientas narrativas que se utilizan
en ambos textos, por qué y para qué se
han seleccionado, como funcionan en
cada medio, para asi detectar la manera
en que se adapta el lenguaje literario al
cinematografico. En ellos se encuentra el
efecto de los propositos, st la pelicula es
fiel al producto original y si se abordaron
los mismos temas, es decir, si tienen un
contenido similar. Se examina también
qué tipo de adaptacion es.

PALABRAS CLAVE / adaptacion
cinematografica, literatura, cine.

ABSTRACT / The following shows
the convergences and divergences
between the story “El alien agropec-
uario”, written by Carlos Velazquez,
and the movie El Alien y yo (2016),
directed by Jesus Magana Vazquez. It
is an analysis that revises changes in
the narration of the original work and
its contents as 1t goes from a literary to
a cinematic story, pointing out narra-
tive aspects, mechanisms and topics
present in both stories but not used in
the same way. The article examines
the narrative tools that were used in
both texts, how they worked in each
medium, and why. With this analysis
it can detect how literary language
adapts to be cinematic. In this we

can see if the movie is accurate to the
original work and if the same themes
persist throughout. It also examines
what type of adaptation it is.

KeEywoRrDs / film adaptation,

literature, cinema.



ElAlien y yo

(Jestis Magafia Vazquez, 2016).
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INTRODUCCION

través del analisis de la adaptacion cinematografica El Alien y yo
(2016), dirigida por Jesis Magana Vazquez y basada en el cuento
“El alien agropecuario” (2010), escrito por Carlos Velazquez, este
trabajo pretende demostrar las convergencias y divergencias entre
ambas versiones, senalando los aspectos que comparten, asi como
los temas y mecanismos narrativos que abordan de distintas formas. Se indaga en el
por qué y para qué de las herramientas narrativas que aplican, y la funcién que cum-
plen en cada medio, para asi detectar la manera en que se adapta el lenguaje literario
al cinematografico. Se revisa si la pelicula es fiel al producto original, preservando
los temas y contenidos sin distorsiones. Se examina qué tipo de adaptacion es y se
constatan las diferencias entre el cine y la literatura en un material inédito', pues de

!Se puede afirmar lo dicho porque se consultaron acervos filmicos de dos bibliotecas de la Universidad de
Guadalajara, la del Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades y la de la Biblioteca Pablica
Juan José Arreola, que cuenta con un acervo especializado en cine. Ademas, se hizo un rastreo minucioso
en fuentes electronicas y solo se detectaron criticas elementales de la pelicula. No se tuvo el tiempo y el
apoyo para consultar los acervos especializados de la Cineteca Nacional y de la Filmoteca UNAM.
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estas dos obras no se habia hecho antes una investigacion
académica que compare y estudie la relaciéon entre ambas
propuestas.

El andlisis comparativo de la narraciéon de ambas versiones
se considera lo propuesto por Robert Stam; el valor de las
adaptaciones, la manipulacion del tiempo y el punto de vista
en la construccion cinematografica, teniendo en cuenta las
condiciones contextuales en las que se producen.

También se consideraron varios aspectos propuestos por
Susana Canuelo (2009) y Enrique Marino (2010) como base
de la interpretacion y critica al lenguaje cinematografico.
Asimismo, se consideran los conceptos de David Bordwell y
Kristin Thompson (2003) que aportan amplios ejemplos de
critica y analisis con diversidad de estilos y formas cinemato-
graficas, junto a Robert McKee (2002), de donde surgen los
términos practicos para comprender la complejidad de las
estructuras narrativas de forma pedagogica.

Finalmente, las dimensiones, convergencias y divergencias
entre el cine y la literatura que aborda José Luis Sanchez
Noriega (2000) a través de una tipologia de procedimientos
de adaptacion narrativa hace posible la siguiente compara-
tiva, que procura ser fresca y digerible con un tono empi-
rico. El mismo autor define la adaptacion como ilustracion
asi: “Se trata de plasmar en el relato filmico el conjunto de
personajes y acciones que contiene la historia en su forma
literaria, sin otras transformaciones que las derivadas del
cambio de discurso (forma y sustancia de la expresion), de
la organizacion dramatica del relato filmico, de la puesta en
escena y de las descripciones visuales, es decir, utilizando los
procedimientos basicos de la adaptacion. Para ello se suelen
sacrificar los aspectos comentativos, transcribir por completo
los didlogos y utilizar los elementos figurativos y visuales.”.
La transposicion “implica la busqueda de medios especifica-
mente cinematograficos en la construcciéon de un auténtico
texto filmico que quiere ser fiel al fondo y a la forma de la
obra literaria. Se traslada al lenguaje filmico y a la estética
cinematografica el mundo que el autor expresa en esa obra

EL 070 QUE PIENSA
N° 19, julio - diciembre 2019

literaria, con sus mismas —o similares— cualidades estéticas,
culturales o ideologicas.”. La interpretacion la define como
“Cuando el filme se aparta notoriamente del relato literario
—debido a un nuevo punto de vista, transformaciones
relevantes en la historia o en los personajes, digresiones,
un estilo diferente, etc.— y, al mismo tiempo, es deudor
suyo en aspectos esenciales —el mismo espiritu y tono narra-
tivo, conjunto del material literario de partida, analogia en
la enunciacion, tematica, valores ideolégicos, etc. — conside-
ramos que hay una interpretacion, apropiacion, parafrasis,
traduccion, lectura critica o como quiera que llamemos a este
modo mas personal y autoral de adaptaciéon.”. Por ultimo,
la adaptacion libre “también se conoce como reelaboracion
analdgica, variacion, digresion, pretexto o transformacion.
La adaptacion libre no opera ordinariamente sobre el con-
junto del texto —que, en todo caso, se sitia en segundo plano—
sino que responde a distintos intereses y actiia sobre distintos
niveles: el esqueleto dramatico, sobre el que se escribe una
historia, la atmosfera ambiental del texto, los valores temati-
cos o 1deologicos, un pretexto narrativo, etc. Ordinariamente,
el autor filmico hara patente su distancia respecto al original
y al acreditar el guion o el argumento dira ‘inspirado en....’

o ‘basado libremente en....”” (pp. 64-65).

NARRACION

“El alien agropecuario” es uno de los cinco cuentos de la
compilacion La marrana negra de la lteratura rosa, escrito por
el ya mencionado Carlos Velazquez (Torreon, 1978-). Otras
obras del escritor son las antologias de cuentos Cuco Sdnchez
blues (2004), La Biblia vaquera (2011)y La efeba salvaje (2017); 1a
novela £/ karma de vivir en el norte (2013), y el ensayo El pericazo
sarniento (selfie con cocaina) (2017). £l afirma ser integrante de
la “Golden Age coahuilense”, conformada por autores naci-

dos en la década de los 70 que han crecido y escrito sobre y
desde Coahuila.
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CarLos VELAZQUEZ

Portada de la antologia de " 4 é = 4
y -]

. o/
la literatura rosa, de Carlos e

cuentos La marrana negra de

Velazquez.

El Alien y yo es una pelicula del ano 2016 dirigida por
Jests Magana Vazquez (Ciudad de México, 1975-), y escrita
por el mismo Magana Vazquez, Fernando del Razo y Emi-
liano Flores Burillo. Ademas de este filme, Magana Vazquez
ha dirigido Eros una vez Maria (2007), Abolicion de la
propiedad (2012) y Alicia en el pais de Maria (2014).
La pelicula recibi6é un premio Ariel a la Mejor Revelacion
Masculina para el actor con sindrome de Down, Paco de la
Fuente.

Revelar las diferencias y similitudes entre ambas obras
permite comprender los procedimientos que el lenguaje
audiovisual emplea para transmitir las significaciones del
texto escrito. Se centrara en los siguientes elementos consti-
tutivos del relato: estructura narrativa, voz narradora y punto
de vista, tiempo, espacio, personajes y temas. Se parte de
elementos del texto literario para ver si en el filme se han
conservado o transformado.

Ambas propuestas son provocadoras y arriesgadas por el
hecho de tener un personaje con sindrome de Down, aunque
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e ——— Cartel de la pelicula

El Alien y yo, dirigida
por Jests Magana Vazquez.

el tratamiento de cada una es diferente. “El alien agropecua-
rio” es un cuento de 29 paginas que combina el humor negro
con la satira social, lleno de coloquialismos, palabras altiso-
nantes y situaciones grotescas, y ademas tiene una connota-
ci6n realista mas fuerte porque hace referencias intertextuales
sobre grupos musicales reales y populares como Plastilina
Mosh, Belanova, Babasonicos y otros, que en la pelicula no
es tan explicito y la mayoria se omiten. El Alien y yo es
una historia de amor, un hibrido que combina la comedia
negra, el melodrama y el musical, con toques de erotismo, a
diferencia del cuento en el que el amorio entre El alien y la
chica no es la trama principal de la historia.

ELEMENTOS NARRATIVOS
Y TRAMA PRINCIPAL

La siguiente comparacion revela los elementos de narracion

y trama que ambas versiones comparten. En ambas piezas,

Rita, Lauro y Agus son los Da Feels, una banda punk poco
b y )
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conocida que un dia deciden buscar a un nuevo integrante
que “refresque” su sonido y es cuando descubren a Pepe,
un chico con sindrome de Down (interpretado en la peli-
cula por Paco de la Fuente), virtuoso en el teclado. Al unirse
le apodan “El Alien”. Gracias a ¢l crean un nuevo género
musical, la “tecnoanarcumbia” y, un gran manager llamado
Don Gramoéfono, decide representarlos hasta llevarlos a la
cima de la industria musical. Para la narradora la cuestion
del ego es fundamental, pues con esta cualidad explica los
sucesos que van aconteciendo con El Alien®.

ESTRUCTURA NARRATIVA.
CAMBIOS U OMISIONES

Acto |: Planteamiento

La version cinematografica rompe la linea cronologica al
presentar al inicio un flashforward, que corresponde al tercer
acto y genera la incognita de por qué Rita, el personaje prin-
cipal, no quiere abrir la puerta del lugar donde se encuen-
tra con su enamorado. Lo que en un principio parece una
narraciéon omnisciente por revelarnos un futuro que los per-
sonajes desconocen, sin embargo, esta ruptura cronolégica
no se vuelve a presentar y el punto de vista cambia cuando la
narracion regresa al presente. Aparece un montaje que mez-
cla lwe action y dibujos animados en una cancién de protesta
politica que toca la banda punk conformada por Rita, su
novio Lauro en la guitarra y Agus en la bateria, seguido de
la voz en ¢off del personaje de Rita: “Cuando una etapa cri-
tica se atraviesa en la vida, un sponsor del ego puede conver-
tirse en verdad”, una frase parecida a la que inicia el cuento,
que dice: “Cuando se atraviesa una etapa critica, un sponsor
del ego deviene imponderable. Un sponsor real, consumado,
no una pufieta mental”. Queda claro que en ambas histo-
rias el punto de vista es el mismo. “Una focalizacion fija. En

?El Alien serd la manera para referirse al personaje de Pepe en la pelicula
y el cuento.
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esta nunca se abandona el punto de vista del personaje. El
relato aparece limitado por lo que implica la restriccion de
su campo de vision” (Pulecio Marino, 2010, p. 126).

Acto Il: Incidente incitador

El detonante en el filme y en el cuento coinciden: la llegada
de un nuevo integrante a la banda. “Para mejor o para
peor, un acontecimiento desequilibra la vida del personaje”
(McKee, 2002, p. 151). El Alien mueve y renueva la vida de
los musicos y protagonistas, tal cual la conocen. El Alien es
el sponsor del ego tanto en el cuento como en la adaptacion.
La adaptacion conserva la simpatia que provoca la integra-
cion del tecladista a la banda, sobre todo la que mueve a
Lauro. De igual manera, se conserva la preocupacion de la
narradora por no separar a la banda por culpa de una mujer
y los celos de Agus por la atencion de Lauro.

El comportamiento de El Alien en el cuento es similar a
la adaptacion: extrafio e infantil. Pareciera hasta este punto
del relato adaptado que el director intenta ser fiel al cuento.
Antes y durante el primer acto las convergencias entre ambas
propuestas se encuentran en extremo.

Acto Ill: Desarrollo

El segundo punto dramatico es fiel a la version original: el
riesgo de mantener a El Alien en el grupo y presentarlo en
vivo ante el publico. Mientras la tension en el cuento por el
atipico comportamiento de El Alien es por la preocupacion
de llevarlo a la siguiente presentaciéon en vivo, en el filme es
aprovechado para mostrarnos la empatia y generosidad que
Rita va adquiriendo por El Alien, ademas de un cuidado
parecido al maternal. En el cuento, Lauro bautiza a Pepe
como El alien agropecuario”. La idea parece ser la misma
pero al agregarle el adjetivo adquiere una connotacion
peyorativa. Ser diferente es un atributo que ¢l aprovecha
en ambos relatos para sobresalir, por lo que es visto por los
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El grupo viendo el videoclip.
(El Alien y yo. Dir. Jests
Magana Vazquez, 2016).

demas como un ser de otro mundo. En el cuento solo es visto
como un marciano salido del campo, pero en la pelicula es
una estrella de la musica, con virtudes excepcionales, como
la de enamorar. Algunos de los didlogos de la narradora
del cuento se mantienen igual en la pelicula, como los de
exposicion: “Lauro escribié cuatro canciones”. Otros con-
tienen la misma esencia, como las discusiones que se tienen
sobre el comportamiento de El Alien. “Don Gramoéfono”
se menciona desde antes en el filme, cosa que no le resta
importancia al personaje en ambos relatos. La descripcion
del cuento de lo que pasa en el escenario es esencialmente la
misma que en el filme: El Alien no quiere estar arrumbado.
Solo se prescindi6 en la pelicula la la descripcion de que en
el escenario Lauro atara a Pepe del pie para tener seguridad
y control. El resultado de la presentacion en vivo también se
mantiene igual: buena recepcion del pablico por la simpa-
tia del chico con sindrome de Down y su originalidad en la
banda.

La apreciacion del como se ve y se escucha la banda es
definitivamente mas creativa en la pelicula por las libertades
que tiene el lenguaje filmico y la fuerza de sus imagenes. En
el texto literario tenemos que imaginarnos todo: la letra, el
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sonido, el aspecto de la banda y del lugar, etc. El desarrollo

estético en la pelicula le aporta un gran valor creativo: la
invencion de las letras, la preparacion y maquillaje de los
actores muestra de que “la adaptacién cinematografica trae,
para bien o para mal, no un empobrecimiento sino mas bien
una multiplicacion de registros” (Stam, 2009, p. 48).

Pepe en las dos historias deja de ser un elemento decorativo
de la banda, como lo habian imaginado los otros integrantes,
para ser parte sustancial de ella. Mientras avanza la historia
cinematografica mas se aleja de la historia literaria. El reali-
zador y guionista Magana Vazquez decide omitir las partes
del secuestro de El Alien y la captura de los integrantes de la
banda por los habitantes del ejido como consecuencia de ello.
Uno de los dialogos del cuento, de cuando la banda va por
primera vez con Don Graméfono es: “Putisima Leonor, dijo
Lauro, tenemos buenas letras, una bonita fémina, la musica
aguanta, hasta un alien tenemos, qué nos falta”, similar al
didlogo de Lauro en la pelicula en el minuto 0:20:00: “letras
chidas, rolitas bien aguantadoras, una fémina bien mama-
sota, no mames hasta un alien tenemos, qué tenemos que
hacer para que nos peleen”. El relato cinematografico vuelve
a ser fiel al literario en la escena en que estan discutiendo
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sobre el porqué no se han vuelto famosos y El Alien propone
no solo una cancién sino todo un género musical: la tec-
noanarcumbia. En las dos historias Don Gramofono decide
ayudarlos, ser el manager de la banda. La escena del cambio
del nombre de la banda y de vestuario permanece igual en
ambas propuestas, incluso hay palabras en los dialogos que
estan adaptados textualmente: “trillado”, ”gastado”, ”cursi”.
El atuendo se describe como en el cuento: el uso de tuxedos
color pastel. El nimero musical que comienza en el minuto
0:28:00 permite que el espectador reconozca de inmediato el
drastico cambio de estilo de la banda. Es una propuesta en
que el director se arriesga a presentar nimeros musicales con
elementos que no estan presentes en el cuento.

La narradora, en la obra literaria, explica que la tecno-
cumbia era parecida al ritmo de la musica de los Bukis, y, en
los dos textos Lauro bromea respecto a que la composicion
de Pepe se parece a las canciones de Amandititita. En las dos
historias se van de gira, y de igual manera la narradora senala
la dificultad de sacar a El Alien de la ciudad, pero no hay en
la pelicula razoén, que se haya mostrado antes, que explique el
por qué seria complicado sacarlo del ambito local; en cambio,
en el cuento, hay un motivo fuerte para que sea una situacion
compleja, que es el episodio que sufri6 la banda con la gente
de El Vergel, cuestion suficiente para que ahora Don Gra-
mofono se hiciera cargo del asunto. La compra de El Alien,
en ambas historias, da un toque de crueldad y, aunque no
hayan sido las mismas circunstancias las que llevaron a Don
Gramofono a esa decision, el suceso no pierde su caracter. En
la pelicula, cuando el manager pregunta el precio de El Alien
se rompe la cuarta pared, recurso que hasta ese momento
solo se aplicaba con Rita, lo que hace que el espectador sea
consciente de que esta viendo una ficciéon en detrimento del
impacto emocional que pudiera provocar. Siya con usar esta
herramienta con Rita puede ser cansado, que la use Don
Gramofono parece gratuito. El espectador entiende desde
el comienzo que es Rita quien cuenta la historia. Ella es
complice del receptor del filme, cuenta su historia y brinda
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informacién poco a poco. Si otro personaje lo hace puede
suceder que el publico ya no se involucre en la trama. De la
misma manera pasa en el minuto 0:37:22, cuando Lauro le
pregunta a Rita: “squé pedo giiei?, ;para donde volteas?”.
¢Los otros personajes actian como si no se dieran cuenta
de que Rita cuenta la historia pero de pronto si? No hay
un motivo aparente para que los demas personajes, que no
narran la historia en ninguna parte del filme, en ocasiones
caigan en cuenta de lo que esta pasando entre Rita y el espec-
tador. El recurso de romper la cuarta pared es usado por Rita
para recordar que se trata de un relato contado por ella, y
que aunque la narrativa cambie a omnipresente, no se olvide
desde qué punto de vista esta contada la historia.

Por otra parte, en ambas propuestas, la cinematografica
y la literaria, la fama de rock stars consume a la banda, sobre
todo a Lauro, quien evidentemente no controla la vida de
celebridad. La popularidad de la banda en el cuento empieza
a crecer desde que El Alien se integra, mientras en el filme
se da hasta la intervencién del manager. En definitiva, el
relato literario es mas agil y presenta mas conflictos que
en el cinematografico. Se abordan los temas y sucesos mas
rapidamente y no se repiten constantemente como si pasa
en El Alien y yo, como las constantes escenas de El Alien
y Rita abrazados. En el minuto 0:33:00 se muestra a Lauro
molesto a causa del comportamiento que Rita va adquiriendo
con El Alien. En la escena del minuto 0:37:35 del filme, Rita
muestra una actitud de decepcion y de rechazo hacia Lauro;
no lo necesita mas. El cuento le dedica pocas lineas al dilema
amoroso entre Rita y Lauro, y lo hace después del conflicto
en relacion a la virginidad de El Alien y no antes, como si
hace la pelicula. Las apuestas entre Agus y Lauro sobre la
pérdida de la virginidad de El Alien suceden de manera prac-
ticamente igual en ambos relatos y del mismo modo.

La razoén por la que Rita decidiera acostarse con El alien
varia conforme al relato. En la pelicula, al final de la gira
con Quiero Club, Rita decide desvirgar a Pepe sin que fuese
un impulso. En el cuento la razén es por despecho, pues
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encuentra a Lauro con otras mujeres en su cuarto, situacion
que se utiliza en el filme de manera similar: el comporta-
miento de Lauro hace que Rita se descorazone de ¢l y se
consuele con El Alien, solo que en la pelicula ella ya habia
tenido relaciones con Pepe, por lo que el impacto no es el
mismo.

Las lineas del cuento que narran cuando la banda salta
de tocar en lugares pequenos a presentarse en festivales, se
omiten por completo en la pelicula, igual que la captura de
El Alien por los veganos y miembros de Greenpeace. Por
consecuencia, en la adaptacion se suprime también la bus-
queda de Pepe y su rescate en el CRIT? (Centro de Rehabi-
litacion e Inclusion Infantil. La critica social que hay detras
de ese suceso simplemente no existe en la cinta. Tampoco
otras opiniones como la incongruencia de los defensores de
los derechos humanos; la facilidad de informacién actual y
la falta de criterio propio; el analisis de las acciones de los
activistas sociales y la burla al sensacionalismo no estan ni
siquiera sugeridas en la pelicula. En lugar de profundizar en
estas cuestiones, la pelicula se desvia hacia la subtrama sobre
la debilidad de Lauro por el dinero y las drogas, como si antes
no se hubiese entendido.

El personaje de la nifiera se anula en la pelicula. Quienes
intentan desvirgar a El Alien son las prostitutas contratadas
por Lauro. A una de ellas se le dedica mucho tiempo en pan-
talla de forma poco justificada porque ya se habian expuesto
los intentos de Lauro por desvirginar a Pepe. En el cuento,
Lauro droga a El Alien con una tacha antes de que la nifiera,
y la prostituta, en la pelicula, trataran de forzar a Pepe. En
ninguna lo logran.

Labanda del cuento pasa por mas dificultades que el grupo
en la pelicula, el animo de los integrantes, por consecuencia
de ello, es distinto. Dos veces, la pelicula muestra que Lauro
deja de tener la misma importancia en la banda, se le empieza
a excluir, una en el minuto 0:44:17 y otra en el 0:53:55. En el

*Velazquez con esta escena se refiere al Teleton de México.
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minuto 0:55:00 se expone el protagonismo que ha adquirido
El Alien, por lo que queda, sin lugar a dudas, evidenciada
de nuevo la importancia de El Alien y la nimiedad de Lauro.

La escena de Lauro con otra mujer en el cuarto de Rita
en la cinta es practicamente igual a las lineas del cuento en
donde la narradora habla del encuentro de Lauro con dos
mujeres. En ambas historias, Lauro se pone violento y saca
a Rita de la habitacion. La fiesta del minuto 0:56:00 no esta
en el cuento, es un tanto gratuita y se muestra de nuevo para
reafirmar que quien causa simpatia en el ambiente discogra-
fico y con el publico ya no es Lauro, sino El Alien. En dicha
celebracion Rita advierte que las cosas van por mal camino,
que la banda no puede subir mas de intensidad, sino bajar,
lo que pasa en ambos relatos.

En los dos relatos se van a un privado y después de esto,
mantienen relaciones sexuales. En el cuento, Lauro los espia y
se masturba, lo que hace que dicha narracién se torne grosera
y sucia, irreverente y original, pues es algo que no esperas,
el relato literario no deja de sorprender como el hecho de
que la narradora, después de todo, decida volver con Lauro;
en cambio, el cinematografico va revelando una historia de
amor melodramatica con un mensaje moralista agregado.
En el filme la escena del privado se alarga mientras que el
cuento le dedica a este suceso menos de un parrafo, en el que
se relata que fue alli donde desvirg6 a El Alien. La escena
del largo beso, en la cinta, es una escena que funciona para
mostrar que entre Rita y El Alien hay una verdadera atrac-
cion, que ella no lo hace por resentimiento sino por agrado.
Las lineas que cuenta la narradora sobre cuando fueron al
privado, “Bérrate, le ordene”, son practicamente iguales a los
didlogos de la pelicula del minuto 1:05:38 “Borrate, le dije”.

La narradora del cuento se pregunta, después de haber
descubierto la necesidad del sponsor del ego de cada integrante
de la banda, y de confesar que durante la gira con Belanova
estuvo manteniendo relaciones sexuales con Pepe: ;cual es
el ego de El Alien? En la pelicula parece no tenerlo y es justo
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eso lo que lo hace mas virtuoso y digno del amor de Rita que
de Lauro, y que todos los demas integrantes de la banda.
Por otro lado, la gira con Babasénicos no aparece en el
relato cinematografico. En el cuento es donde se narra que
Lauro empieza a odiar al El Alien, y mas por la invitacion
que se le hizo a Pepe de aparecer en la portada de la revista
La Rocka, mientras que a los demas del grupo los pondrian en
interiores, cosa que sucede de manera parecida en la pelicula
en el minuto 0:55:32, escena en la que Agus ensefa a la banda
que el grupo aparece en la portada de una revista, aunque el
rostro de Lauro aparece un tanto oculto. En el relato cinema-
tografico se muestra la rabia que va consumiendo a Lauro.

Acto IV: Crisis y climax

Se entiende como crisis “Este momento de peligrosa opor-
tunidad es el punto de mayor tension en la historia, ya que
tanto el protagonista como el publico sienten que la res-
puesta a la pregunta ‘;Cémo acabara esto?” surgira de la
siguiente accion.” (McKee, 2002, p. 232). El momento cts-
pide de la pelicula se da cuando Lauro, tras descubrir que
Rita y Pepe tienen sexo, entra violento al cuarto del hotel de
Ritay golpea a El Alien. En el relato literario, el climax se da
con Lauro entrando a la habitaciéon de manera agresiva, por
razones distintas son distintas. El Alien, cuando la narradora
le abrocha los tenis, le cierra la puerta a Lauro en la nariz,
lo que le provoca enojo y celos. En ambos relatos, Lauro
promete que si le abren la puerta no golpeara a El Alien,
aunque finalmente lo hace. Otra convergencia es la pérdida
de simpatia de Lauro hacia Pepe. La divergencia es la causa
de la rabia, los sentimientos no son iguales, en la cinta esta
escena es un recordatorio mas de que Lauro es malvado y
que El Alien es fiel y bondadoso, pues cumple con la pro-
mesa de no golpear jamas a su amigo. Esto altimo no esta en
el cuento. El Alien no se defiende porque no puede, y no por
ser leal a su amigo. Solo emite, al igual que en la pelicula, un
“lalala” hasta que detienen a Lauro.
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Acto V: Resolucidén

En ambos relatos, la historia finaliza con la fractura, y des-
pués separacion de la banda. Después de la golpiza que le
da Lauro a Pepe, la gira se cancela. Don Gramofono se lleva
a El Alien y desaparecen por un tiempo. Agus renuncia. Se
termina el contrato entre la banda y el manager. Tiempo des-
pués se reencuentran Lauro y Rita con El Alien y Don Gra-
mofono, y Pepe aparece con un nuevo look. La reunion, en
el cuento, no es para ofrecerle a la chica formar una banda,
es todo lo contrario: se trata de renunciar a ella y al grupo
en general. El tiempo que desaparecié con Don Gramoéfono
fue para componer el material nuevo, y la decisiéon de Pepe
de aceptar la propuesta de Gramoéfono lo hace ver como
alguien ambicioso, pues es la oportunidad de crecer como
artista musical; opuesto al de ese personaje en la pelicula, en
donde el desinterés y modestia de El Alien son sus mayores
virtudes, es el tema no s6lo mas importante de dicha figura,
sino del filme mismo.

El relato cinematografico resuelve los conflictos con la
escena feliz e inverosimil del terricola enamorado propo-
niendo un proyecto junto con Rita, y, el “malo”, quien com-
plico las cosas, obtiene su merecido. El desenlace es prede-
cible, pues se repite y reafirma que El Alien, que pareciera
venir de otro planeta, siente empatia por Rita, que Lauro es
vil y que no merece la amistad de los demas integrantes de
la banda. El cuento es impredecible, no se habla de lo que
El Alien siente. Los didlogos de Pepe son escasos, se des-
cribe que es un personaje introvertido y callado, pero no se
dan elementos para esperar tal actitud, no se espera que el
aprovechado sea precisamente €l, el marciano rural, El alien
agropecuario, quien se pensaba no era capaz de algo mas que
no fuera tocar un teclado. En ambos casos es un personaje
ambicioso, pero en la pelicula es empatico y enamorado, y
en la ficcion literaria es desentendido y concienzudo.

Final cerrado en la pelicula, abierto en el cuento. La narra-
dora y Rita quedan embarazadas, una sin quererlo y otra
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enamorada de lo extrafio. Mientras que la pelicula tiene un
final cerrado y feliz, el cuento tiene un desenlace abierto y
acido. El ultimo ataque de Lauro que se muestra en la peli-
cula no es causa de la confesién que le hace al padre sobre
el embarazo de su novia, es por el enojo que le produce la
decision de El Alien y Rita. En esta historia la figura del padre
y de Lauro como alguien que actda en ocasiones como un
retrasado no esta, el que él tenga estos ataques no se justi-
fica antes, y mucho menos se demuestra la relevancia en la
narrativa en general del filme pues no le dan explicacion ni
significado aparente. No hay un ¢para qué? Como silo hay en
el cuento, en donde este suceso es de los mas relevantes, pues
es el que cierra el relato, uno que no le preocupa lo politica-
mente correcto, que no teme mostrar el tema de inclusion de
manera cruda e irreverente, y que no se espanta de presentar
a un personaje con sindrome de Down, subestimado como
una persona aprovechada y con actitudes comunes en los
otros.

En el filme y en el cuento Pepe acaba mucho mejor que
como empez6. En el relato filmico, con una novia, una banda,
fama, dinero y hasta un bebé¢; en el literario, con la banda y la
fama, pero sin lazos sentimentales. Se adapt6 lo esencial del
contenido del libro a la pelicula, pero no todos los elementos,
si uno primordial: un tecladista con sindrome de Down que
entra a una banda y hace que el grupo y los personajes de la
misma tengan cambios.

El final en la pelicula se puede considerar un falso final feliz
pues desde una oOptica realista es evidente que un embarazo
de este tipo puede ser muy problematico, por lo tanto, lo
que expresa el personaje de Rita senalando que lo normal
es aburrido y lo anormal es cool puede ser cuestionado desde
un punto de vista ético.

VEROSIMILITUD

Dentro del imaginario de las situaciones que pasan en el
cuento, la secuencia de conflictos esta justificada de manera
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logica; el comportamiento de los personajes de la pelicula
varias veces esta injustificado, i1dealizado, y en ocasiones es
irreal. ;Cuantas probabilidades hay en la vida real de que
una mujer con las caracteristicas de Rita se enamore de un
chico con sindrome de Down? Jugar con la verosimilitud y
sus limites en la narracion hacen de la pelicula una expe-
riencia irreverente y soberbia, pero a la vez moralista, que
por momentos raya en lo ridiculo, creando momentos inco-
modos y de mal gusto, pisoteando la esencia del original.

VOZ NARRADORA
Y PUNTO DE VISTA

La narradora de ambas historias es de tipo intradiegético
y vive lo que esta pasando. Mientras que el cuento se man-
tiene narrado por uno de los personajes principales, la peli-
cula cambia de focalizacién, ya no es solo ella quien da las
dosis de informacion, sino que hay momentos en el punto de
vista es omnipresente. Los acontecimientos del filme estan
filtrados por la conciencia de Rita, por lo que se trata de una
focalizacion interna. El filme abusa de la cuarta pared como
recurso narrativo, las primeras veces se ha entendido que es
ella quien cuenta la historia y que la pelicula esta, quiza por
la facilidad del proceso, narrada de manera omnisciente.

TEMPORALIDAD Y ESPACIO

La temporalidad de la historia es contemporanea, esta
situada entre el 2012 y 2018, tiempo de la presidencia de
Enrique Pena Nieto. La primera cancion de la pelicula
que marca el primer nimero musical (el nico presentado
con animaciones), empieza con el estribillo: “Un idiota y
Gaviota llegaron al poder”, por lo que se puede deducir que
se refiere a Pefia Nieto y a su esposa Angélica Rivera (apo-
dada “La Gaviota”).

Las dos historias transcurren en el lapso de un afio y medio,
segiin lo que expresan la narradora y Rita. Ademas, en la
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pelicula, en el minuto 0:46:13, Rita apunta que llevaban
un afo de que habian comprado a El Alien. En el tiempo
transcurrido en el cuento a las cuatro semanas de que El
Alien fuera parte de la banda se presenta el conflicto sobre
s1 presentarse con él o no en vivo, y, a los cuatro meses de
que El Alien llegara al grupo se suscito el problema del rapto
de los otros integrantes de la banda por la gente de Pepe en
El Vergel, un ejido de Durango. Sesenta dias dur6 la banda
alejada de los escenarios.

La pelicula ocurre en la Ciudad de México. En el minuto
0:19:25 dice Don Gramofono: “El punk es para los jodidos
y resentidos sociales, pero hasta ahi. .o de hoy es el pop”.
Después senala que en el norte del pais no hay resentidos
sociales como en el sur. En el cuento los personajes salen de
gira a otros estados del pais como Aguascalientes, Durango
y Tamaulipas.

PERSONAJES?

Una narratologia comparada de la adaptaciéon examina
la forma en que las adaptaciones agregan, desarrollan o
condensan personajes. En este caso se quitan algunos, los
que no funcionan de una manera practicamente igual no
se toman en cuenta para este analisis, como el de la nifiera
en el cuento, y el de la prostituta a la que se le dedica mas
tiempo en la pelicula. Se revisa en este apartado como son
los personajes, lo que quieren y el por qué actiian de cierta
manera, si su comportamiento es loégico a la historia que se
narra. También se observa de qué modo estan relacionados
los personajes principales, Rita, El Alien y Lauro, y como
estan vinculados con el tema de cada relato.

Rita no es descrita ni fisica ni mentalmente por Velazquez
en el cuento. Ni siquiera le pone un nombre. Se sabe que
se trata de una mujer por como se expresa de si. Lo que
se conoce de ella se puede deducir de sus acciones y de la

*Para esta subdivision se considerd el modelo de anélisis de personajes de
Pulecio Marifio (2010, pp. 199-200).
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manera de contar la historia. La chica, en ambos textos, deja
la universidad para dedicarse a la banda. En toda la peli-
cula se muestra a una Rita generosa, empatica, virtuosa en
general, a diferencia del cuento en donde la narradora cae
en ocasiones en el cinismo y donde no esta dotada de tantas
virtudes. En el minuto 0:47:00, cuando Lauro vomita, Rita
salva el concierto haciendo equipo con El Alien, mas que con
Agus. Se puede agregar el temor que siente de que lastimen a
El Alien. Esta caracteristica maternal del personaje también
esta presente también en el cuento.

Lauro, el guitarrista y lider de la banda, conserva su nom-
bre en la pelicula, mas no la personalidad que tiene en la
obra literaria, puesto que se transforma, indiscutiblemente,
en el villano de la cinta.

Hay acciones de los personajes que se reiteran con cierto
ritmo. Una de ellas es cuando Lauro no puede o no quiere
controlarse y comienza a emitir un “lalalalala”, tapandose
las orejas, evadiendo lo que pasa. En el cuento es mas agre-
sivo, lanza patadas mientras lo hace. En la pelicula solo grita,
su comportamiento es de un nifio que hace berrinche. La
primera vez que lo hace es por la negacion de la narradora
y Agus por presentarse con Pepe en vivo. En la pelicula es
por la oposicién de Rita y Agus por mantener a El Alien
en la banda. La segunda ocasion es por la desesperacion
que alejaban a Lauro y a la banda de El Alien. La tercera
cuando se roban a El Alien en Aguascalientes. En el cuento
la Gltima vez que lo hace es en el desenlace, al hablar con su
padre sobre el embarazo de su novia. En la pelicula remata
con esta actitud por el enojo e impotencia que le produce la
decision de El Alien, Rita y Don Gramofono sobre formar
otra banda en donde ¢l ya formara parte. En el cuento, ese
comportamiento de Lauro es parte esencial de la historia,
mientras que en la pelicula, aunque se repita la misma can-
tidad de veces, no tiene la misma importancia. El recurso de
romper la cuarta pared se utiliza en 17 ocasiones, unas de
forma gratuita porque dan informacién que ya se le habia
dado al espectador y no hacen avanzar la historia.
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El grupo probando vestuario y el Alien con una mascara de puerco.
(El Alien y yo. Dir. Jesus Magana Vazquez, 2016).

Respecto a los personajes secundarios, Agus, el baterista
y mejor amigo de Lauro, tanto en la pelicula como en el
filme tiene relevancia y funciona practicamente de la misma
manera: dando y complementando informacién de la dié-
gesis, estando presente en las subtramas y otorgando datos
fundamentales de y hacia los personajes principales.

En la pelicula, El Alien, al igual que pasa con Rita, es mas
virtuoso que en el cuento. El Alien y El alien agropecuario
tienen grandes y evidentes diferencias. Quiza en la pelicula
Pepe tiene otros rasgos por la dificultad de encontrar a un
actor con las caracteristicas que el cuento describe. El alien
agropecuario es moreno, mientras que El Alien es blanco.
En el filme es un personaje carismatico y enamorado, y en el
cuento vive discriminacién por su color de piel y por ser del
entorno rural. En relato literario, la narradora se expresa de
Pepe en ocasiones de manera despectiva como “taradito” o
“el Down”. En la resolucién de la pelicula, menciona Rita:

EL OfO0 QUE PIENSA
N° 19, julio - diciembre 2019

“En ese momento comprendi el secreto. El Alien nunca nece-
sit6 un sponsor, no lo necesitaba, simplemente porque no tenia
ego”, mostrando a un personaje, honesto, leal y humilde. En
ambas historias, desde la primera presentacion de la banda,
El Alien demuestra tener un sentido de la egolatria porque
quiere ser protagonista y destacar en el grupo. La evolucion
del personaje en el cuento indica que sufre una transforma-
cion en su personalidad, demuestra una inteligencia que los
demas no esperaban porque tiene actitudes de indiferencia,
de ego y de deseo sexual. En la pelicula esto se manifiesta de
otra manera, engana premeditadamente a Rita, se radica-
liza su enamoramiento hacia ella y su postura egélatra, por
ejemplo, confronta a Lauro diciéndole: “no soy nifio, no soy
idiota, no soy retrasado, soy El Alien y soy bien chingéon”.
El personaje de Don Gramoéfono se presenta como una per-
sona interesada. En el cuento muestra compasion por Pepe, y
en la pelicula expone cierto afecto y se convierte en su figura
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paterna. Al final se da entender que mantiene una relacién
amorosa con la madre de Pepe, y por lo tanto se convertira en
su padrastro. La mama de El Alien, en el cuento, al principio
parece ser una madre protectora, pero cambia cuando Don
Gramofono le ofrece dinero a cambio de los derechos de El
Alien, y se revela el desapego con su hijo. Este personaje se ridi-
culiza en la pelicula, cuando abraza a Don Gramofono, pues
parece interesada, convenenciera y cinica. La escena esta de
mas pues no era necesario presentar al manager con pareja, es
una pieza gratuita en el filme que solo engrandece el final feliz.

El nombre de la banda en el cuento, Tafil, es reemplazado
por Da feels. Este cambio es probable que se haya hecho por-
que Tafil es otro nombre del Alprazolam, un farmaco usado
para tratamientos de ansiedad y como droga. El nuevo nom-
bre de la banda “El ornitorrinco blanco de la cultura beige”,
como bien lo dice el texto, es intelectual y cémico, al menos
mucho mas que el nombre de la pelicula “Los puerco pas-
tel”. “Sesione con El Alien” fue el titulo del disco en ambas
historias. El titulo de cada propuesta es adecuado para cada
historia. El Alien y yo trata precisamente de Ritay El Alien,
coémo se conocen, la manera en la que se enamoran, los obs-
taculos que pasan, como los personajes con los que tienen
que lidiar. Este titulo anuncia y promete algo del contenido.
“El alien agropecuario”, en cambio, es poético y creativo, no
anticipa lo que pasara pero si se adecua y se entiende cuando
se termina de leer el cuento.

TEMASS

El cuento aborda temas de enemistad, amistad, amor, inclu-
sion, sexo, drogas, entre otros mas, que estan tratados de
forma critica y humoristica. La pelicula, aunque no man-
tiene la critica social a lo largo de la historia como lo hace el
cuento, si tiene comentarios politicos como la letra de algu-
nas canciones interpretadas en los nimeros musicales.

Para esta seccidn se tomaron en cuenta las definiciones tratadas por Pulecio
Marinio (2010, pp. 184-189).
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Algo que se debe tener en cuenta es que en ambas propuestas
el creador es un hombre, porlo que los relatos, aunque los narre
una mujer, vienen de una vision masculina. Ambos, el escritor
y el director, son jovenes, por lo que la censura de algunos ele-
mentos del cuento en la pelicula son incongruentes, pero quiza
se entienda por la clasificacion que obtuvo el filme para adoles-
centes (B15), que la puede acercar a un ptiblico mas numeroso.

Hay una tendencia en algunos de los cuentos de la antologia
La marrana negra de la literatura rosa, de Carlos Velazquez, de
retratar la vida que tienen los que son menos afortunados,
ya sea por su aspecto fisico o mental, asi como de reflejar la
cultura del norte de México y de hablar de manera critica de
la situacion de los mexicanos. Velazquez en “El alien agrope-
cuario” critica y se burla de la incongruencia de los activistas
sociales. La narradora dice en la pagina 20: “La Paz estaba
hasta el full de salvemos el planeta. Era como un spring break
sin diversion.” Que los veganos se hayan equivocado y hayan
llevado al CRIT es también un comentario al activismo, quiza
bien intencionado, pero mal abordado. El Alien y yo es una
propuesta original comparado con lo que suele producir en
México. La pelicula simplifica algunos temas del cuento y des-
aparece algunas subtramas. El filme termina siendo convencio-
nal, con férmulas narrativas comerciales. Los temas esenciales
del cuento, al igual que la trama principal, permanecen, pero
la critica social se matiza y se le quita la ironia. A Velazquez
no le preocupa un final feliz. La pelicula esta en una constante
indefinicion, ya que temas como la inclusion y el sexo en oca-
siones se abordan sin tabts y en otras con absurda censura.

El otro

La llegada de un extrafo que causa caos en la banda musi-
cal es la formula de la narrativa tradicional que se utilizo
para ambos relatos. El tema que interesa no es ese, sino el
tipo de extrano que lleg6, pues la singularidad del personaje
no es por ser el nuevo integrante de la banda sino en su dis-
capacidad mental. El rechazo a lo diferente siempre ha exis-
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El Alien, su mamad, y Don Gramoéfono. (El Alien y yo. Dir. Jesis Magaia Vazquez, 2016).

tido. Cuando uno no se reconoce en el otro tiende a apar-
tarse, de alli los marginados sociales, que pocos consideran
y miran como iguales. Este asunto esta relacionado con uno
de los temas principales de la pelicula: el sponsor del ego. En
el minuto 0:22:15 de la pelicula Lauro dice “El alien no me
golpearia”, cosa que Pepe le promete y cumple. Esa actitud
benévola del protagonista no existe en el cuento. Rita senala
en el minuto 0:18:00 que el sponsor del ego de la banda habia
llegado, era El Alien, quien desea que lo traten como igual,
cuando Rita y los otros beben cerveza, Pepe expresa: “Yo
también quiero” (0:09:25 min.). En la pelicula Rita habla de
que los sponsors del rock son las drogas y el dinero, y sefala
que no necesita a Lauro ni como sponsor ni como rock star.

En ambos relatos Pepe resulta mas listo que los demas para
mantenerse en el grupo, mientras en el relato cinematogra-
fico carece de ego, y en el literario es mas bien un aprove-
chado, no de su condicioén, sino de la situacion. Queda claro
que Pepe no es quien pensaban los demas integrantes de la
banda, sorpresa incluso para el espectador.
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El abuso a las personas con sindrome de Down no esta en la
pelicula, como si aparece en el cuento. La narradora del cuento
reconoce que el sponsor del ego es necesario solo cuando la autoes-
tima esta fracturada. Por ello no cree que la infidelidad de Lauro
sea meramente por falta de autoestima. En el relato literario se
apela al comportamiento que tenemos con el otro, cuando lo reco-
nocemos y cuando ya no es asi. Lauro simpatiza con El Alien,
ni el cuento, ni la pelicula se explica exactamente el porqué, sin
embargo, la narradora del relato literario sefiala desde el micio
que Pepe es el sponsor del ego de Lauro, que se pregunta al inicio
del filme, cuando audiciona El Alien, ;quién es normal?

la familia

La banda es como una familia disfuncional que incluye a
El Alien. En ambas versiones se excluyen las familias de los
personajes principales. Sin embargo, en el cuento aparece
una figura paterna que, aunque fugaz, tiene peso, al decirle
a su hijo que parece un retrasado mental.
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Rita, en la mayor parte de la pelicula, mantiene una acti-
tud maternal hacia El Alien. Cuando Rita protege a Pepe
de no consumir cocaina, Lauro le dice: “pareces su mama”.
La empatia que hay en ella es precisamente la que carece
la madre de Pepe, quien lo vende sin problema o remordi-
miento alguno. La figura paterna para la banda que aparece
en ambas historias es Don Gramofono, pues es quien les
provee de los recursos necesarios para hacer fama y puedan
vivir de ello.

El sexo

El manejo de la sexualidad es censurado en la pelicula en
algunas escenas y en otras no. Se presentan escenas con
mucho atrevimiento y otras con una cuestion de miedo a
mostrar el cuerpo al natural, como cuando la prostituta sale
dela tina con el cabello cubriéndole los pechos, lo que no con-
cuerda con la escena pues no se ve natural, en contraste con
la escena en que se muestran sin censura los pechos de Rita.

Otra féormula de la narrativa que se utiliza en ambos relatos
es la iniciacion sexual como paso de la nifez a la madurez. Y
si, en ambas propuestas Pepe madura, solo que en la pelicula
mantiene algo de inocencia, se queda como un personaje
bueno; al contrario que pasa en el cuento, en donde Pepe se
vuelve un aprovechado. El amor que Pepe va adquiriendo
por Rita se revela de manera muy obvia en la mirada que
tiene por Rita en el concierto del minuto 0:48:00. De la misma
manera se desvela en la escena del minuto 1:04:00, cuando le
contesta a Jessy que no desea que invite a la chica que le guste
del teibol y voltea a ver a Rita diciendo que no.

La “yokonizaciéon”® de la banda, el tema de que sea una
mujer la que destruya un grupo de amigos, esta de manera
igual en ambos relatos. La narradora del relato literario
apunta que acostarse con El alien era sencillo, siempre y
cuando se ganaran la confianza de Pepe, el cual no estaba

°Es el término para definir el proceso en el que un conjunto de rock se separa

or culpa de una mujer, que viene de la separaciéon de The Beatles por la
P pa jer, q P p
intervencion de Yoko Ono.
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enamorado de la narradora. La infidelidad de la narradora es
perdonada por Lauro, quien decide quedarse con ella al final;
de igual manera ella perdona a Lauro por todas las aventuras
que tuvo durante en las giras del grupo. En la adaptacion no
es asi, Rita jamas perdona a Lauro y él tiene su merecido.

la discapacidad y la inclusién

En definitiva, esta mas cuidado el sentido moral de la peli-
cula que el del cuento, se cuida lo politicamente correcto.
El cuento hace una severa e incomoda critica social de una
manera graciosa ¢ innovadora; la pelicula sostiene un dis-
curso de inclusion falso en que a los desafortunados les va
bien sin razén aparente.

El escritor del relato literario se burla de la condicion de
los ejidatarios, de los activistas sociales que defienden causas
ecologicas como la defensa de las ballenas, de ideologicas de
los “neojipis”, como Velazquez les llama, y de los antitauri-
nos. Los personajes en esta historia son cinicos.

Ambos textos traen un mensaje acerca de la inclusion,
solo que uno es mas critico e incrédulo que el otro. Los dos
mantienen un discurso de que cualquiera puede alcanzar
grandes logros aunque tengan capacidades diferentes resul-
tan ser muy parecidas en cuestiones esenciales a cualquier

ser humano.
CONCLUSION

Para demostrar qué tipo de adaptacion es El Alien y yo
se repasan las cuatro categorias formuladas por Sanchez
Noriega (2000): ilustracion, transposicion, interpretacion
y adaptacion libre. La pelicula, por lo que se estudi6 y se
sefialo, es un producto comercial bastante comprensible con
una narracion sencilla y un contenido dirigido a un publico
adolescente y adulto.

Se concluye que la pelicula El Alien y yo es una adap-
tacion que pertenece a la categoria de interpretacion, pues
el filme se aparta del relato literario con un nuevo punto de
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vista acerca de la inclusion y el amor, ajustandose al género
de comedia romantica. La adaptacion transforma a los per-
sonajes otorgandoles otros vicios y virtudes, y a la historia
omitiendo la captura de la banda en un principio. Se pre-
side de aspectos esenciales en cuanto al discurso. El filme no
contiene el mismo espiritu y tono narrativo que el cuento,
cuida el aspecto moral y es, indiscutiblemente, mucho menos
politicamente incorrecta, aunque hay que reconocer, como
ya se dijo, que se arriesga al presentar a una persona con
sindrome de Down actuando en escenas controversiales. Los
temas convergen en ambos relatos pero no en como estan
abordados. La pelicula es una historia de amor, donde hay
personajes buenos y malos, mientras que el cuento muestra
mas matices y una critica severa a la sociedad, burlandose de
sus convenciones y reglas morales.

EL OF0 QUE PIENSA
N° 19, julio - diciembre 2019

Hay en la pelicula una interpretacion y apropiacion del
relato literario que considera algunos aspectos del cuento.
No es una transposicion, pues no se toma la obra literaria en
su totalidad ni busca expresarla igual con otro medio. Es un
texto filmico autbnomo que va mas alla del relato literario.

No es una adaptacion libre porque si opera ordinariamente
sobre el conjunto del texto, ni mantiene una distancia signi-
ficativa. Tampoco es una ilustracién, pues no es una trasla-
cion literal y fiel. Aunque la pelicula mantiene al conjunto
de personajes y acciones que contiene el cuento, la narracion
cinematografica los transforma.

Este analisis es un primer acercamiento a estas obras que
puede servir para futuras investigaciones sobre la adaptacion
en el cine mexicano contemporaneo. W
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Matias Bize entré al mundo del cine con la Gnica certeza de “que
queria hacer algo entretenido con su vida”, encontrar una profe-
sion donde la pasara bien y que tuviera un sentido. Le pareci6 que
el cine tenia esas dos cosas y “una pelicula de alguna manera podia
generar un cambio en la humanidad, que es la aspiraciéon que uno
como director tiene, que una pelicula de algin modo mejore el
mundo”, afirma. Detras del pensamiento del director y guionista
chileno, late una vocacién hacia el arte que le llega por influencia
de sus padres, ambos arquitectos, y toda una formacioén artistica
inoculada bajo el modelo de pedagogia Waldorf, que ¢l nutria con
visitas a museos. Asi, desde la ingenuidad e inconsciencia de un
joven de 18 anos, entr6 a la Escuela de Cine de Chile por probar,
convencido eso si, de que le iria bien, porque se sabe “alguien muy
trabajador y estudioso”. Y quedé hechizado con una carrera saper
practica, donde cada semana grababa un cortometraje e intercam-
biaba roles dentro del equipo de realizacion.



la antesala de su cuadragésimo cumplearios y
el estreno de su ulfimo largometraje, En tu piel,
constituyen el prefexto para revisitar la fértil
carrera cinematogréfica de Matias Bize, avalada
por no pocos premios, incluido un Goya en
2010 a la Mejor Pelicula Hispanoamericana.

El director y guionista chileno accedié sin
reparos al didlogo a la marana siguiente

de haber presentado el filme, con gran convoca-
toria de publico, en el marco de la edicion 34
del Festival Internacional de Cine en Guadalajara,
que tuvo como pais invitado de honor a Chile.
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De aquella época podemos rastrear sus primeras incursiones en el audiovisual a
través del cortometraje La gente esta esperando (2000) —que muchos suelen leer
como una especie de precuela de su primera pelicula, Sabado (2003)—. En esos anos
fue descubriendo una manera particular de filmar y el tipo de pelicula que queria

4

hacer: “un cine personal sobre historias cercanas”. De esa filosofia creativa naci6 a
sus 23 anos el filme que lo convirti6 en director en Chile y mas alla de sus fronteras. La
historia de una boda malograda, filmada camara en mano y en un solo plano secuencia,
se estren6 mundialmente en el Festival Internacional de Cine de Mannheim-Heidelberg,
y ademas del Premio Rainer Werner Fassbinder obtuvo otros tres galardones. Con
Sabado comenzo a recorrer el mundo mientras cosechaba otros lauros y excelentes
criticas.

En la cama (2005), el segundo largometraje de Bize, fue el encuentro definitivo
con una estética intima y visceral, de escuetas locaciones, apuntalada en el valor
narrativo del primer plano para contar la verdad que revelan sus escasos personajes,
siempre involucrados en una relacion amorosa. La coproduccion chileno-alemana
se estren6 en Locarno y lo convirtio en el director mas joven en ganar la Espiga de
Oro en el Festival Internacional de Cine de Valladolid. Su estreno comercial por todo
el mundo y otra treintena de premios lo terminaron de catapultar como uno de los
realizadores nacionales de mayor popularidad y talento en los albores del periodo de
crecimiento que comenzaba a vivir el cine chileno a raiz de su legislacién y renovada
institucionalidad. En la cama devino incluso una formula que se replico luego en
Colombia (Entre sabanas, Gustavo Nieto, 2008), también en Brasil y encuentra
otro referente en la cinta espanola de Julio Medem, Habitacion en Roma (2010).
Matias no oculta el orgullo que siente en torno a todas las cosas que genero la pelicula,
incluyendo una obra de teatro.

Detras le seguirian Lo bueno de llorar (2007), La vida de los peces (2010),
La memoria del agua (2015) y su ultimo filme estrenado, En tu piel (2018).
Cuando uno revisa su filmografia, no puede dejar de reconocer que todo este ejer-
cicio de minimalismo a ultranza y el manejo de la historia en tiempo real lo vuelve
un exponente del cine de autor, con un sello muy propio. Pero si bien reconoce todo
lo que ha crecido desde Sabado hasta En tu piel, conserva ese complejo de estu-
diante de cine —que reconoce en cada entrevista—. ““lTodavia tengo ese nervio, ese
miedo con cada pelicula que hago, si bien hay una experiencia por haber trabajado
con muchos actores de los que he aprendido muchisimo, me gusta sentir que estoy
aprendiendo y quiero seguir aprendiendo”.
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Susadny Gonzalez (SG) ;Cuando definiste que esa estética minimalista, de
pocos personajes representados en primer plano, seria tu manera particular de
hacer, algo que luego explotas muy bien en La vida de los peces?

Matias Bize (MB) Yo crco que lo descubrimos con En la cama. Sabado
es mas bien un experimento que nos result6 de probar, y me encanta, me enor-
gullece mucho. En la cama fue mas consciente, de cerrar el plano, tomar la
camara en mano, hacer una busqueda. Siento que tenia que ver con la historia
misma que nos proponia eso, que podia haber arrancado antes cuando los per-
sonajes se conocen o cuando se van al dia siguiente. Pero esto de cerrar el plano
tiene que ver con dejar fuera lo que sobra de la historia, contar el corazon, lo mas
importante, y eso era lo que les estaba pasando a estos dos personajes dentro de
sus cabezas o en su propia mirada. En ese sentido creo que la pelicula misma nos
propone y yo lo adopto como algo que me interesa y que quiero seguir profundi-
zando en mis peliculas.

SG Has dicho en otras conversaciones que te ha influido la obra de Stanley
Kubrick, el cine latinoamericano, el teatro... ;Qué otros directores admiras y te

inspiran?

Matias Bize durante el rodaje del filme
MB Muchos, y creo que cambian en cada pelicula. A mi Lars Von Trier me Lo bueno de llorar.

parece genial, cada una de sus peliculas me parece una obra de arte, peliculas
arriesgadas, distintas. Un autor, con todo lo que implica esa palabra. Y el cine lati-
noamericano me parece super interesante. Me gusta mucho Whisky (Juan Pablo
Rebella y Pablo Stoll, 2004), lo que hace Pablo Trapero, el cine europeo y nor-
teamericano mas independiente, por ejemplo: Jim Jarmusch, la Sofia Coppola,
Paul Thomas Anderson. Quizas no sea el tipo de peliculas que se parece tanto a
mis tematicas, pero hay algo en la forma que me parece interesante, son emocio-
nantes. Con respecto al teatro es que me gusta mucho la actuacion. Siempre me
siento en primera fila, me gusta esa adrenalina de que cualquier cosa puede pasar
y ellos tienen que seguir hacia delante. También mis peliculas las trabajo bastante
como si fueran una obra de teatro, con mucho ensayo, mucha preparacion.

SG Precisamente, le dedicas mucho tiempo a preparar una pelicula, sobre todo
a los ensayos, ¢tiene esto que ver con la necesidad de encontrar la esencia de los
personajes? ;Como es ese proceso de construccion?
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«Muchas veces me preguntan dénde esté la
inspiracién, y mds alld de otros directores que
te pueden inspirar, tiene que ver con la forma.
Lo que quiero hablar tiene que ver con mirarse
hacia adentro, con lo que me estd pasando,
lo que me motiva y ahi aparece la historiass.

MB Es loco porque creo que no hago mucho trabajo de personajes. No hago
biografias de los personajes, no hablo mucho con los actores del personaje. Lo
que busco es que vivan con verdad la escena. Es mas simple ver de qué se trata
la escena y eso hay que hacerlo desde la honestidad. Los ensayos mas que para
encontrar al personaje tienen que ver con descubrir el como hacemos la pelicula.
Si bien con mi guionista, Julio Rojas, estamos dos o tres afos desarrollando el
guion, luego ese guion tiene que pasar a ser real y esa busqueda me gusta descu-
brirla. No voy a los ensayos con el objetivo de hacer algo y repetirlo en el rodaje,
sino para descubrir una manera interesante de hacer la escena y que los actores
tengan la experiencia de haber pasado por los ensayos. El ensayo es el momento
en que le doy mucha confianza a los actores para que podamos experimentar.

SG ;Por qué la atraccion por las historias de personajes?

MB Porque tienen que ser historias que me sean cercanas, personales, que tengan
que ver conmigo, si bien las peliculas no son autobiograficas, pero en algun punto
si, donde yo me siento representado. Tengo que convencer a un equipo de 40 o
50 personas y esa historia me tiene que representar, y en ese caso las historias
de relaciones de pareja es lo que me ha tocado vivir y es lo que me parece mas
organico para hablar.

SG Es un ¢jercicio de introspeccion. ..

MB Si, tiene que ver con mirar hacia dentro. Muchas veces me preguntan dénde
esta la inspiracion, y mas alla de otros directores que te pueden inspirar, tiene que
ver con la forma. El contenido de lo que quiero hablar tiene que ver con mirarse
hacia adentro, con lo que me esta pasando, lo que me motiva y ahi aparece la
historia.
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SG ;Cuadl es la pelicula que mas trabajo te ha costado contar?

MB La memoria del agua. Nos metiamos en un dificil. Yo sin ser padre estaba
hablando de la pérdida de un hijo, y con Julio Rojas (mi guionista) no quisimos
investigar, leer, ni entrevistar a nadie porque me parecia que la pelicula tampoco
buscaba ser una tesis de lo que sucede en una pareja con la muerte de un hijo,
simplemente nos pusimos en la piel de los personajes y pensamos qué nos pasaria
a nosotros en una situacion asi, y surgio la historia.

Permitame el lector hacer un breve corte para reparar en el trabajo de escritura de
esta obra, que demor¢ tres anos. Para Matias y el guionista “tenia que ser un guion
profundo, que no cayera en los clichés, que fuera de verdad. Finalmente creo que
terminamos contando una historia muy real, a nivel de imagen también”, expresa
el director, y pasa por alto el dato de que este proyecto lo convirtié en el primer
cineasta latinoamericano que fue invitado al programa de residencia de la Berlinale
(una instancia dentro del Festival de Cine de Berlin), para contribuir al desarrollo
de la pelicula. La memoria del agua arranca con un poderoso movimiento de
camara sobre una pared marcada, y a partir de esa doble interrupcién visual se nos
adelanta, sin necesidad de otro efectismo que el sonido estremecedor del silencio,
todo el drama que sobrecoge a los protagonistas.

SG La pelicula En tu piel (2018) nos hace pensar en un remake de En la cama.
Estas resignificaciones han derivado en algunas buenas experiencias, por ejem-
plo, en Chile encontramos el caso de Gloria (2014) y Gloria Bell (2018) de

Sebastian Leilo. ¢Para ti fue una renovacion de aquel filme?

EL 070 QUE PIENSA
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La memoria del agua
(Matias Bize, 2015).
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MB Nacié en su momento como un remake a partir de una invitacién que me
hicieron dos productores de Republica Dominicana (Elsa Turull y Humberto
Che Castellanos) y yo les hice una contrapropuesta, les dije: hagamos una peli-
cula nueva. Yo ya estoy 12 o 13 afios mas grande y queria hacer una pelicula
mas adulta, me parecia lo mas coherente también. La pelicula estda inspirada
en En la cama, la historia de dos amantes, en una tnica locacién, pero yo me
sentia con ganas de hacer algo mas adulto y de ahi surgio En tu piel.

SG Cuando uno revisa tu filmografia es posible notar una coherencia en tu obra.
;Sientes que has sido leal con lo que has querido contar?

MB Si, para mi es muy interesante la carrera de un director, mas alla de buscar
hacer una gran pelicula que gane festivales, para mi esto es una carrera larga
donde cada pelicula tiene que tener una coherencia, que sean hermanas entre
si, pero también que sean distintas. Lo he dicho otras veces, me interesa mucho
lo que pasa con las 6peras primas, son peliculas arriesgadas. Intento que cada
pelicula que hago tenga un poco de 6pera prima, a veces no s¢ como va a acabar.
Una pelicula con dos actores en una habitacion: me digo qué va a salir de esto, o
una pelicula como Sabado en un solo plano secuencia. Cada una debe tener su
riesgo y que al final digas: esta es una pelicula de Matias.

SG Eres el responsable del tercer Goya para el cine chileno —La frontera
(Ricardo Larrain, 1991) y La buena vida (Andrés Wood, 2008) son las otras gana-
doras—:Como te determinan todos los premios que has cosechado en tu carrera?

MB Son premios que ayudan claramente a la carrera de la pelicula y como direc-
tor, y son muy lindos porque hubo gente que confié en la pelicula, es también un
reconocimiento al equipo. Los actores han ganado muchos premios también y eso
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«Nunca me voy a casa sin haber hecho

todo lo que podia hacer en el rodaje. Y en el
montaje igual. Paso mucho tiempo montando,
pruebo muchas cosas hasta decir: esta es la
pelicula, y ya después la disfruto como un

espectador mds»».

es algo que me hace muy feliz, pero mas que una presion lo tomo como un gesto
de carino, un agradecimiento por las criticas, los festivales. Pero hay algo mejor
que pasa cuando uno sale de una funcion y alguien se te acerca y te dice que le
encanto la pelicula, que es su historia, que se identifica. Eso es mas bonito que
cualquier premio. Como director llegar al espectador es lo que mas feliz me hace.

SG ;Sientes que tus peliculas tienen su propio pablico?

MB Siento que si, hay mucho publico femenino y otro que se siente reflejado en
la historia, me paso con La vida de los peces y La memoria del agua. 1.os
que siguen mis peliculas les encanta verse reflejados y no hay nada mas lindo que
ser espectador y sentirse atrapado. Algunas veces veo las peliculas mias y es muy
lindo lo que pasa. Te hablo por ejemplo del Festival de La Habana, la gente le

habla a la pantalla, se enoja.
SG ;Qué ves cuando entras a las proyecciones de tus peliculas?

MB Cuando entro soy un espectador mas y me encanta dejar de ser el director,
me meto en la historia, la sigo, no pienso en qué le cambiaria. Soy tan trabajador
y super exigente que en el momento que termino la pelicula ya la termino. Siem-
pre quedo satisfecho con el resultado porque estoy seguro de que hice lo mejor que
pude. Nunca me voy a casa sin haber hecho todo lo que podia hacer en el rodaje.
Y en el montaje igual, paso mucho tiempo montando, pruebo muchas cosas
hasta decir: esta es la pelicula y ya después la disfruto como un espectador mas.

SG En Chile, con una audiencia mas acostumbrada a un cine comercial, ;como
logras conectar con el publico?
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«Falta desarrollar
los fondos de
financiamiento.
Actualmente hay
mucho mds talento

que fondos puiblicos.

Deberian crecer en
relacién a cémo
ha ido creciendo el
talento en Chile»s.
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MB Tengo la suerte de que mis peliculas tienen esa doble militancia de festivales,
de critica y también de publico, no solo en Chile. En Chile hemos tenido bastante
publico, hay un gusto por un cine de autor que es menos masivo obviamente, pero
hay gente que sigue el cine mas independiente y ojala ese ptblico vaya creciendo,
es lo que uno espera también. Si bien hay paises donde ese publico es mucho mas
grande.

SG Actualmente hay un debate sobre el tema de la formacion de audiencia en
Chile. Algunos consideran incluso que es una de las asignaturas pendientes del
cine nacional.

MB Si, totalmente, es algo que todavia estd por desarrollarse més. Tiene que
haber un acercamiento al cine desde los colegios. Me ha pasado de presentar mis
peliculas a nifios que no habian ido nunca al cine y de sentarse a ver La vida de
os peces, que tampoco €s ombre araiia. Es una experiencia hermosa
l , t El homb E h ,
nifios que entran en la historia, hablan y se emocionan y opinan. Cuento esto
porque algunos iban por primera vez al cine, otros quizas habian ido a ver una

pelicula norteamericana, pero nunca una pelicula chilena.

SG ;Cuales son los obstaculos que atraviesa una pelicula chilena hasta llegar a la
sala, pensando un poco en las ventanas de exhibicién para un filme nacional en
tu pais?

MB Yo dirfa que la cancha estd muy dispareja, tener que enfrentarse a los
blockbuster, y luego la cantidad de salas que estan ocupadas por otras peliculas.
Muchas veces es dificil que una pelicula llegue a otras regiones fuera de Santiago.
Pero siento que con una buena campana y una buena pelicula la gente llega. No
solo es el cine chileno, a veces cuesta que se vea en general el cine de calidad.
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SG :Como valoras el momento que esta viviendo el cine chileno?

MB Me ha tocado viajar con las peliculas y ver a Chile como pais invitado, sumar

premios, hacerse de una imagen afuera. Antes participaba y me veia solo junto
con 20 peliculas argentinas. Poco a poco cada ano te encuentras peliculas chi-
lenas en los festivales mas importantes del mundo. Me parece que con pocas
peliculas se hacen cosas muy buenas, interesantes. La relacion entre la cantidad
y calidad es muy buena, peliculas que dan de qué hablar, que se estrenan comer-
cialmente, ganan premios. Pero falta mucho, por ejemplo, desarrollar los fondos
de financiamiento. Actualmente hay mucho mas talento que fondos publicos, se
han estancado. Yo he podido acceder a esos recursos para tres de mis peliculas,
pero es super dificil porque deberian seguir creciendo en relaciéon a como ha ido
creciendo el talento en Chile. %
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_— r La vida de los peces (Matias Bize, 2010),
b - r ganadora del Goya a Mejor Pelicula Iberoamericana.




Filmogrdfia

EN LA cAMA

Durector
Matias Bize

Productor
Adrian Solar, Christoph Meyer-Wiel

Guion

Julio Rojas

Fotografia

Gabriel Diaz, Cristian Castro
Miisica

Diego Fontecilla

Edicion

Paula Talloni

Reparto
Blanca Lewin, Gonzalo Valenzuela

Productoras

Ceneca Producciones, CMW Films

Chile, 2005

85 min.
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LA VIDA DE LOS PECES

Darector
Matias Bize

Productor

Adrian Solar

Guion

Julio Rojas, Matias Bize

Fotografia
Barbara Alvarez

Miisica

Diego Fontecilla

Ldicion

Javier Estévez

Reparto

Santiago Cabrera, Blanca Lewin

Productora

Ceneca Producciones

Chile, 2010

85 min.
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ELENA ANAYA SBENJAMIN VICURA LA MEMORIA DEL AGUA EN TU PIEL

Durector Drrector
Matias Bize Matias Bize

Productores Productor
Adrian Solar, Carlo D’Ursi, Elsa Turull de Alma,
Nicole Gerhards, Ignacio Rey;, Humberto Castellanos
Gaston Rothschild, Benjamin Vicuna :

Guion

Guion Julio Rojas
Julio Rojas, Matias Bize Folografia

Fotografia Arnaldo Rodriguez
Arnaldo Rodriguez Misica

Miisica Andrés Rodriguez
Diego Fontecilla Edicion

Edicion Valeria Hernandez
Valeria Hernandez Reparto

Eig Aniad Josul i Reparto Eva Arias, Josué Guerrero
. VI

Benjamin Vicuiia, Elena Anaya, Productora

Néstor Cantilalna Larimar Films House

Productoras

Chile, Reptiblica Dominicana, 2018

Potenza Producciones, i
76 min.

Ceneca Producciones, NiKo Film,

Sudestada Cine, ZDF/Arte
Chile, 2015
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Talent Press es un entrenamiento intensivo que colabora en la
formacion de criticos de cine jovenes. Un programa de activida-
des que se realiza dentro de Talents Guadalajara, con el apoyo
de la Federacién Internacional de la Prensa Cinematografica
(FIPRESCI), Berlinale Talents y el Festival Internacional de
Cine en Guadalajara (FICG). Para su conformacion, un jurado
selecciona entre 4 o 5 criticos de la region de México, Centro
América y el Caribe. El trabajo de los seleccionados consiste en
observar peliculas diariamente, durante el FICG, y escribir al
menos una critica sobre una de estas peliculas. El texto se expone
y discute en compania de sus companeros y mentores. Una vez
aprobado, se publica en los sitios web del FICG, Talents Guada-
lajara y Berlinale Talent Press.

Para el presente nimero de El ojo que piensa, los seleccionados
de Talent Press 2019 hablan sobre su propia experiencia como cri-
ticos. En medio de la crisis de medios periodisticos, estos jovenes
criticos cuentan los motivos que los impulsaron para dedicarse a
la critica, al mismo tiempo que nos comparten una muestra de los
trabajos que realizaron durante el FICG 2019: una muestra de
textos vivos, que fueron discutidos sobre la mesa, pero también a
la hora de la comida, de hacer la fila para entrar a la pelicula, en el
trayecto a alguna sala de proyeccion. Estos textos son el resultado
de un dialogo constante entre los jovenes criticos y sus mentores.

Carlos Armenta / Coordinador Talent Press 2019
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PENSAR EL CINE

ARMANDO QUESADA VWEBSB

El critico no es un juez que decide por los demas qué es o no es una
buena pelicula. Quien ejerce la critica de cine deberia ser, idealmente,
un puente entre el filme y el espectador, alguien que proponga lecturas
sobre las obras audiovisuales y facilite el didlogo con profundidad inte-
lectual sobre el cine.

En la critica yo busco escribir textos que no se queden atascados en
lo obvio y descriptivo, sino que desarmen el filme, analicen su lenguaje,
que comprendan la intertextualidad de esta forma de arte, asi como los
distintos contextos sociopoliticos de los cuales provienen las peliculas y
difundan este conocimiento a una audiencia cada vez mas amplia. Esto
es a lo que debe apuntar la critica.

Probablemente mi formaciéon como periodista influya en mi vision
sobre esta labor. Soy critico, pero también comunicador y, como tal,
mi objetivo es buscar los canales para democratizar el cine de autor y
llevarlo mas alla de los circulos académicos.

En Costa Rica, el espacio en los medios de comunicacién tradicio-
nales para la critica de cine es practicamente nulo. Sin embargo, en los
ultimos anos, de la mano con el crecimiento en la producciéon de cine
nacional, han surgido sitios web independientes enfocados en la critica.

Uno de estos es Rrnégrafo: Cine y critica, medio en el cual he tenido
el gusto de colaborar desde el 2017, lo que ha significado para mi un
aprendizaje sumamente valioso. El crecimiento que ha tenido este medio
en su corta existencia es prueba de que en mi pais si hay personas que
creen en la relevancia de una critica seria y que estan interesadas en
leer y discutir este tipo de contenido.

La critica es una disciplina que exige compromiso y rigurosidad. Debe
estar siempre de la mano con la vanguardia y el progreso de la cine-
matografia mundial. Silos espacios no existen para este tipo de textos,
entonces hay que crearlos, pero la critica no se debe conformar con ser
relevada a un segundo plano por parte de los medios de comunicacion.
Los criticos debemos acuerparnos y perseverar para que se reconozca
el valor de nuestro trabajo dentro de la cultura cinematografica.
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AsTRID GARCIA OSEGUERA

Recuerdo perfectamente como sucedi6. Fue durante el examen final
del Taller de traduccion especializada. Me encontraba traduciendo
una critica publicada en 7%e New York Times sobre Steve Jobs (2015),
de Danny Boyle. Aunque siempre fue una pasiéon para mi la lengua
inglesa, traducirla, analizarla, producirla, en ese momento se clarifico
por completo lo que queria hacer: escribir sobre cine.

A partir de entonces todo se fue esbozando. Primero gané un concurso
de ensayo sobre el primer centenario del cine en México, convocado
por la Filmoteca de la UNAM; después, obtuve una menciéon honorifica
en el concurso de critica cinematografica Alfonso Reyes “Fésforo” en el
marco del Festival Internacional de Cine UNAM. Estos reconocimientos
llegaron después de incontables horas de estrés e inseguridad sobre mi
escritura, pero sirvieron para manifestar que, quiza, la critica de cine
no era algo totalmente descabellado en mi camino.

En ese sentido, me he acercado al cine personal y profesionalmente a
través de su lenguaje formal, no sobre lo que relata, sino como lo hace,
cudles son los artificios que caracterizan a cada filme y de qué manera
una propuesta autoral tan unica en cada una de sus manifestaciones
puede cruzar el mundo entero para llegar hasta la pantalla de cine
desde la cual la estoy absorbiendo e incrustarse en mi mente de formas
unicas en cada ocasion.

Como disciplina, la critica cinematografica se compone de distintas
especialidades académicas, ya sea el discurso, la semiotica, la historia, el
montaje, la filosofia o la geopolitica. Opticas que permiten leer el cine
mas alla de sus componentes mas elementales y propician disertaciones
profundas sobre lo que despierta y la manera en que mueve los hilos de
la mente y la imaginacion para convertirse en un producto completa-
mente reinventado en la cabeza de cada espectador.

La extension y el corte editorial de cada medio encaminan de manera
primigenia el texto critico que esta a punto de ser creado. Algunos textos
demandan ser mas informativos, como los que he redactado para la
Cineteca Nacional; otros deben contener datos llamativos, como los
articulos que solia escribir para Algarabia; en otros medios es necesario
analizar una cinta desde enfoques mas filosoficos, como en las revistas
Correspondencias e Iconica; lo cual es distinto a los medios impresos, como
El Sol de Quintana Roo, El Informador o La jJornada, en los cuales es necesario
ser conciso y breve. A pesar de las exigencias implicitas, ninguno esta
exento de un analisis profundo.
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DENISE ROIDAN

Yo no tuve la suerte de estar en los cines de enormes pantallas. Vi la
primera saga de Star Wars en un televisor. Me marcé la muerte de
Mutfasa y rentaba las peliculas en Blockbuster. Soy de la generacion que
conformo su educacion visual en las pantallas chicas. Incluso después de
la transicion a lo digital, seguimos nutriéndonos de pequeias ventanas;
nos acercamos al cine de nuestro tiempo y otros tiempos a través de
internet. Y aunque esto nos ha dado acceso a cientos de contenidos, nos
hemos acostumbrado mas a ver que a sentir y reflexionar. Esta brecha
entre lo que vemos y repensamos es el campo de accion del critico cine-
matografico.

Me formé en literatura, pero me considero mas un espectador que
lector; por fortuna, encontré en la critica cinematografica un espacio para
conjuntar ambos papeles. El critico es un intermediario que analiza y
aprecia para interpretar, desde su horizonte cultural, la serie de elementos
que provee la pelicula y a veces las particularidades de su producciéon y
recepcion. Si el cine esta conformado por diferentes discursos (estéticos,
politicos, sociales, existenciales) con su aporte, el critico abre una conver-
sacion en torno a ellos, tanto con el autor, como con el espectador. Sin
embargo, no todo viene de lo racional, se apela también a la sensibilidad
para percibir las sutilezas del lenguaje no verbal con las que se construye
el verdadero filme. De ahi que la critica no sea una sentencia sino un
punto de partida.

El medio digital otorga otro espacio para ejercer la critica cinemato-
grafica autogestionada, al mismo tiempo que modifica su recepcion y
formato. Utilizando videoensayos, entrevistas o mesas de dialogo se hace
mas empatico el discurso para que las reflexiones se asemejen mas a
una charla entre amigos que a una declaracion distanciada. En el mejor
escenario, se construye en colectivo, entre realizadores, criticos y usuarios,
audiencias que deliberen sobre los productos audiovisuales que consu-
men. El profesionalismo con el que se ejerce este tipo de critica viene
de una linea editorial autoimpuesta para no caer en una verborrea que
responda a las tendencias o favoritismos.

A quienes decidimos ser criticos de cine, de una u otra forma, la imagen
en movimiento nos atrapd; logramos convertir nuestro gusto en una pro-
fesion, pero no en todos los casos una remunerada. Son mas las ocasiones
en las que nuestro deseo por hablar sobre cine nos impulsa a entregar
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nuestro trabajo sin esperar algo a cambio. Asi que también pertenezco a
la generacion que debe manifestar que el trabajo derivado de la cultura es
igual de valioso y necesario que el de cualquier otro empleo con productos
o servicios visibles porque, desde la creacion de pensamiento, se hace una
pausa a la marea vertiginosa de todo lo que vemos con la finalidad de
replantearnos qué es lo que nos dicen, sobre qué se esta cuestionando y
qué encontramos de nosotros en ello; es decir, utilizar el arte, en este caso

el cine, para entendernos a nosotros mismos.

ANGEL PEREZ

Desde comienzos del nuevo milenio Cuba ya no es la misma. Vivimos
hoy la era de la distribucion doméstica del “paquete semanal”. Nos
movemos entre singularisimas zonas wifi. Experimentamos el adveni-
miento de internet como si de un profeta se tratase'. De publicacio-
nes impresas como Granma, fuventud Rebelde, La gaceta de Cuba y Cine
cubano, nos hemos deslizado hacia una favorable democratizacion de
la informacion, que se divisa en la emergencia de publicaciones peri6-
dicas multiples que circulan de forma activa por via digital. Del VHS
saltamos, casi de golpe y en condiciones precarias de conectividad, a
disfrutar del YouTube cubano.

Y en medio de este estadio cultural, en plena transformacién de todos
sus 6rdenes: (qué posicion ocupa la critica cinematografica?

Urge que la critica tome conciencia de las transformaciones cons-
tantes experimentadas por el cine. No solo por la complejidad de las
actuales redes comunicativas o por el amplio esparcimiento de la infor-
macion, sino porque la aventura estética de la que participa hoy el cine
trasciende las mutaciones de lo especificamente cinematografico —ya
de por si bastante confuso—. La critica precisa actualizar constante-
mente su aparato teorico-metodologico, incorporando las tendencias
mas notorias del pensamiento contemporaneo a la vez que problema-
tizandolas desde nuestro contexto, hasta erigir una perspectiva propia

'El paquete es una entrega semanal actualizada de archivos de diversa indole (audiovisua-
les, revistas, noticias, programas y aplicaciones informaticas), recopilados fundamental-
mente en internet y distribuidos en toda Cuba a través de una red independiente; las zonas
wifi son espacios publicos (parques, paseos, boulevard) donde el gobierno ha posibilitado
la conexién de los ciudadanos a internet.
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—un pensamiento cubano sobre cine, como llegaron a perfilarlo los cineastas de los 60, pero en sintonia
con las especificidades de nuestro tiempo—, que contribuya a entender y valorar la realidad cinemato-
grafica insular y a comprender la de otros.

Mas alla de esa zona inmaculada que persiste en conservar estrictamente su condicion de cine, en el
actual panorama, pasan a jugar un rol protagénico tanto para las dinamicas de recepcion como para la
figuracion de una estética, la circulacion de propuestas audiovisuales en You'lube, las producciones de
Netflix, las nuevas escrituras seriadas para la television, la difusion continua de creaciones domésticas y
las realizaciones independientes, entre otras tantas contingencias. Todo ello esta influyendo en la praxis
discursiva del cine y en las expectativas de recepcion del cubano. En ese orden de simultaneidades, lo que
entendemos por cinematografico empieza a desplazar sus marcas y a erigir nuevas postulaciones: mientras
el cine participa del mercado, emergen también multiples voces autorales que estimulan la indagacion
en zonas problémicas de la vida y el sujeto; mientras se proyecta contra la hegemonia globalizadora,
repostula sus posibilidades expresivas. A la altura de estos afnos, los canales tradicionales de produccion
y circulacién de imagenes se ha dinamitado hasta frecuentar esferas insospechadas de la cultura.

Consciente de dicha geografia, la critica se ha vuelto imprescindible como acompafniamiento de la expe-
riencia filmica. Es un fin ineludible de la critica aguzar la mirada y superar el descriptivismo; ganar terreno
en los medios de difusion masiva, instrumentar estrategias de promocion, procurar un debate vivo en el que
se propagan inteligentes lecturas de los filmes, ser capaz de tejer interrelaciones entre aspectos diversos del
contexto en que tienen lugar las peliculas.

Apremia pensar la urgencia de propiciar las condiciones para la existencia de la critica misma y para su
desarrollo. Quizas la causa fundamental de la desarticulacion que viene experimentado la critica es la ausencia
de una plataforma sélida que garantice su existencia como un “sistema’ de ideas incisivo, dialégico, expansivo,
ajeno a cualquier perspectivismo ideologico que lastre el conocimiento real de lo filmico. De ahi la insistencia
en una mayor gestion por parte de las editoriales en materia cinematografica y audiovisual. Ya es hora de que
se divulgue y circule por nuestras librerias determinada bibliografia ineludible para la formacion de criticos e
investigadores. Textos tedricos de primer orden para la comprensién misma del fenémeno audiovisual con-
temporaneo. No puede existir la critica sin formacién previa. Como no puede existir la formacion adecuada
sin una estructura que viabilice la difusién de un conocimiento mdaltiple y heterogéneo. W

4
2019 TRAVELLING /96



El falso
altruismo

POR ARMANDO QUESADA WEBB

45 dias en Jarbar
Dirige: César Aréchiga
México, 2019
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45 dias en Jarbar
{Césan Aréchiga, 2019).

Cuando se habla sobre el otro desde una posicion de privilegio,
es muy comun caer en discursos frivolos y complacientes, que
no encapsulen aquello sobre lo que se quiere hablar. Esto es
justamente lo que sucede en 25 dias en Jarbar (2019), la obra
del artista plastico y director César Aréchiga.

La pelicula toma lugar en la prision Puente Grande, ubicada
en el estado mexicano de Jalisco, en la cual Aréchiga instala
un estudio de arte para enseflar pintura y escultura a quince
reclusos y, en el proceso, entablar un didlogo con ellos para
llegar a conocer el pasado de estas personas y asi humanizar a
una poblacion marginalizada como son los privados de libertad.

En el filme surgen discusiones interesantes, que de haber sido
mas elaboradas hubiesen sido valiosas, como la carcel siendo
una institucion que produce criminales en vez de reformarlos,
la falta de arrepentimiento de los reclusos por sus crimenes y la
indiferencia hacia el pasado.

45 dias en Jarbar, sin embargo, desde su primera escena
deja claro cual es su objetivo: conmover a toda costa. Es una
obra desesperada por aparentar haber nacido de una expresion
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«Es una obra desesperada por aparentar
haber nacido de una expresién de altruismo,
pero que termina caricaturizando a sus
personajes y banalizando temas serios como
el asesinato y el narcotrdfico».
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de altruismo, pero que termina caricaturi-
zando a sus personajes y banalizando temas
serios como el asesinato y el narcotrafico.

Es tal la condescendencia de Aréchiga
en su obra, que hasta el moédulo de la car-
cel donde se encuentran los protagonistas
es presentada como un lugar ameno y aco-
gedor, en el cual alguien se puede sentar
a pintar, aprender y reirse con anécdotas
sobre los crimenes que ha cometido.

Esto ultimo no es una exageracion. Hay
un momento especifico de la pelicula en
la cual el realizador entrevista a uno de
los reos, y pareciera buscar la sonrisa del
publico a partir de una historia suma-
mente dolorosa. El afan de humanismo
de Aréchiga colapsa por completo en ins-
tancias como esta.

45 dias en Jarbar victimiza a los pre-
sos. Cuando el director hace a un lado su
intento de hacer reir, quiere que el espec-
tador llore y sienta lastima de los sujetos
de su documental. No hay balance a la
hora de contar sus historias El resultado es

una manipulacién para crear un impacto

emocional gratuito, sin ningin interés
de profundizar en los temas abordados.

En el ambito formal, el filme es total-
mente convencional. El acercamiento a
la historia es televisivo, con un trabajo
de camara nada interesante. Ademas, la
utilizacion de la musica con intencion de
subrayar el sentimentalismo, entumece
secuencias que ya de por si eran pobres.

Cuando ya la pelicula parece haber
concluido, Aréchiga sorprende con
una escena final, protagonizada por
¢l mismo, en la cual aparece medi-
tando y comenzando un nuevo pro-
ceso creativo. Un momento tan inne-
cesario como artificioso, que disipa
cualquier duda sobre quién es el ver-
dadero protagonista de la pelicula.

La historia nunca trat6 sobre los pri-
vados de libertad, sino sobre el salvador
que va donde ellos para rescatarlos con su
bondadosa labor artistica. No es mas que
un ejercicio de egocentrismo y de auto-
terapia. Complaciente de principio a fin.
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sBufiuel
haciendo un
documental?

POR DENISE ROLDAN

Buiiuel en el laberinto de las
tortugas

Dirige: Salvador Simé

Espana, 2019
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Buiiuel en el laberinto de las tortugas
(Salvador Simén, 2019).

El cine, emulando la realidad, permite contestar las preguntas
sin respuesta. Salvador Simo, con su primer largometraje ani-
mado, Buiiuel en el laberinto de las tortugas (2019), se
cuestiona como es que tras filmar Las Hurdes (1933) el joven
aragonés se convierte en el cineasta Bunuel.

Luis Bufiuel pasa por una crisis artistica después del revuelo que
causé La edad de oro (1930). Solo su amigo, el escultor Ramoén
Acin, cree en ¢l y le promete producir su primer documental. La
fortuna esta de su lado, Acin gana la loteria y se adentran en el
laberinto de las Hurdes, una localidad cercana a Madrid que es
una tierra sin pan. La animacion siguiendo este viaje enfoca una
etapa introspectiva de Buiiuel sobre quién es como realizador y
qué lo motiva para seguir en el camino del cine.

Ellargometraje estd inspirado en el comic del ilustrador Fermin
Solis, sin embargo, toma autonomia tanto en disefio como en
historia. Esta ltima prioriza los conflictos internos de la produc-
ci6on del documental mas alld de sus repercusiones al exterior.
El Hurdes animado provee un espacio y tiempo para dos lineas
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«La animacién rigida o la sencillez en

el disefio de personajes y fondos no son
tropiezos para el largometraje. El discurso
se configura con gestos y en los instantes de

poco movimiento».
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argumentales: 1a transicién de Buniuel de un
surrealismo visual a uno social, y la relacion
de amistad con Ramon a través de las vicisi-
tudes del rodaje. La primera irrumpe en los
propios suefios del surrealista para indagar
en sus dilemas del pasado que repercuten
en sus acciones del presente. El pequenio
Luis asombra a otros manipulando insec-
tos; Buniuel mueve los elementos que tiene
para propiciar secuencias que interpelen al
espectador. El cineasta de 32 afios no es un
documentalista observador, por el contra-
rio, configura la escena a su antojo. En la
segunda, las anécdotas del rodaje mapean
un camino de circunstancias que se prestan
para la comicidad; pero Simé va de larisa a
la seriedad y de regreso, dibuja los claroscu-
ros de la vida misma utilizando lo colorido
de su diseno de arte y el blanco y negro de
la produccion original.

El conflicto interior tiene una salida
visual atinada. Busiuel en el laberinto
de las tortugas tomaunavia mas natural,

alejada de lo que se podria esperar de una
pelicula sobre el renombrado surrealista,
porque se explora al protagonista a través
de sus expresiones. La animacion rigida
o la sencillez en el disefio de personajes y
fondos no son tropiezos para el largome-
traje. El discurso se configura con gestos y
en los instantes de poco movimiento. La
progresion narrativa deviene de lo que
provoca en Bunuel el enfrentamiento con
una realidad, mas no como el realizador
actu6 ante ciertas situaciones.

Con acierto, Sim6 recurri6 a la anima-
ci6n para crear un mundo que ya no existe
0 quiza no existid. Mas alla de dilucidar
qué fue real, su pelicula, con una interpre-
tacion dramatica, da vida a un personaje
complicado, como artista e individuo, que
luego de verse a la entrada de un laberinto
sale de él con un estilo conformado que le
daria un lugar en la historia del cine.
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Si que pueden

POR ANGEL PEREZ

El cuarto reino
Dirige: Adan Aliaga, Alex Lora
Espana, 2019
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El cuarto reino (2019), documental de
los realizadores espanoles Adan Aliaga
y Alex Lora, constituye un excelente
ejercicio de creaciéon audiovisual. La
organicidad y cohesiéon con que el plano
expresivo potencia el alcance del plantea-
miento tematico, hacen de esta pieza un
ejemplo admirable de la fuerza con que
este género se impone en el paisaje cine-
matografico contemporaneo.

Nos enfrentamos a una pieza de natura-
leza antropologica que explora el mundo
emocional, las expectativas de futuro,
los suenos y el estado existencial de un
grupo de emigrados a los Estados Unidos,
quienes se hallan presa de una ideologia
cultural que los relega a los limites de la
supervivencia econémica y social. Asi,
uno de los méritos de El cuarto de reino
reside en que a la voz autoral no le inte-
resa juzgar la vida de estos individuos, ni
cuestionar sus modos de vida, sino regis-
trar su cotidianidad, las relaciones entre

El cuarto reino
(Adan Aliaga y Alex Lora, 2019).

ellos, para dar testimonio de su ser en el
mundo. Es en uno de estos personajes
donde los directores depositan su punto
de vista, para a través de ¢l direccionar
la tematica propuesta. René es un mexi-
cano que pasa sus horas trabajando en
un centro de reciclaje; centro que ha sido
creado por Anita —una espanola tam-
bién radicada en Nueva York—, para
proponerle una mejor vida a muchos
de esos desposeidos y vagabundos que
no renuncian a conquistar alguna vez
el sueno americano. René —tanto como
otros de los que alli conviven (Walter,
Eugene, Pierre) — es retratado en su
actividad diaria hasta dejarnos una mar-
cada impresion de su individualidad. Lo
cual se sostiene en un efectivo trabajo de
arquitectura filmica, donde sobresale,
ademas de la elocuencia de una fotogra-
fia bastante fisica —enfocada en dotar
de protagonismo al lugar—, el montaje
en un mismo nivel narrativo de c6digos
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«El cuarto reino deviene un acercamiento
corpéreo y localizado al individuo en medio
de su entorno inmediato: una estructura idénea
para suscitar en el espectador una imagen
impactante de ese fragmento de realidad».
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por lo comun pertenecientes al cine de ficcion; recurso que potencia el reconocimiento
de la excepcionalidad de esas vidas otras.

Y en relacion a esto ultimo, es significativo que esta mirada intima vehiculada por
los creadores se apoye no solo en una progresion acumulativa que nos revela conti-
nuamente detalles en torno a las circunstancias de vida, las necesidades o la psicologia
particular de sus actores, sino gracias a la instrumentacion de una serie de recursos
retoricos e iconicos que metaforizan las resonancias de la subjetividad, el imaginario
y la memoria personal de estos sujetos. Por ejemplo, los dialogos guardan una alta
significacion, no solo por acentuar el registro comunicativo de estos seres, siIno por
lo que muestran de su pensamiento o vision del mundo. Asimismo, hay imagenes de
una fuerza semantica notable, como es el plano de un aviéon que cruza unay otra vez
sobre el centro de reciclaje, el cual queda como una resonante metafora de esa vida
que tanto anhelan y que se les escapa continuamente.

Una de las elecciones mas atendibles de los realizadores es justo colocarnos frente a la
accion directa de estos actores sociales al interior de su espacio personal. Elegir lo anterior
como estructura dramatica y emplazar la trama en su totalidad en ese recinto cerrado que
es el centro de reciclaje —espacio que, sin dudas, les da sentido a sus existencias—, con-
tribuye a dejarnos ante la caracterizacion fisica y psicologica de unas personas preteridas
y casi olvidadas por la dinamica urbana. Renunciar a una reflexion sobre las razones que
fundamentan las resonancias politicas del fenémeno abordado, tiene como proposito calar
en la rutina de estas personas, sus habitos y costumbres, sin someterlas a valoraciones o
juicios pretendidamente cientificos; pues la mera observacion del comportamiento llega
a penetrar con mayor efectividad en su ideologia.

El cuarto reino deviene un acercamiento corporeo y localizado al individuo en
medio de su entorno inmediato: una estructura idénea para suscitar en el espectador
una imagen impactante de ese fragmento de realidad.
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Divino amor
(Gabriel Mascaro, 2019).

Oraciones
de nedn

POR ARMANDO QUESADA WEBB

Divino amor
Dirige: Gabriel Mascaro
Brasil, 2019
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Después de explorar el Brasil rural en Vientos de Agosto (Ventos de Agosto, 2014)y
Buey neon (Boi Neon, 2015) Gabriel Mascaro se traslada a la ciudad para indagar
por primera vez en su carrera en la especulacién sobre el porvenir de Brasil, y
asi realizar una diseccion del estado politico y social contemporaneo de este pais
sudamericano.

En el ano 2027, Brasil se ha convertido en un Estado secular, en el cual, sin
embargo, el cristianismo permea mas que nunca. En este contexto Joanna, una
mujer profundamente religiosa, utiliza su puesto en una oficina de notariado para
tratar de evitar que las parejas se divorcien.

Mascaro inyecta a su filme de una estética retro, que invade la pantalla desde
los hipnoticos créditos iniciales. Sintetizadores, luces de nedn, expresivos colores
fluorescentes. Una concepcion fotografica que contrasta con las iglesias y edificios
burocraticos donde toma lugar la historia.

En la presentacion visual, el realizador elabora un rico juego con los colores y las
sensaciones, manteniendo asi las marcas que identifican su obra. Al igual que en
su pelicula anterior, el mexicano Diego Garcia ejerce como director de fotografia.
Junto con Mascaro le da continuidad a varios recursos presentes en Buey neon,
como el uso de tomas extensas y una camara distanciada de los personajes, que
rara vez ejecuta un primer plano.
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«Si bien el absoluto control del gobierno
sobre los cuerpos de las personas parece
algo digno de una distopia, este es un riesgo
presente en Latinoamérica. La visién del
futuro de Mascaro es escalofriantemente
cercana.
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En su inspeccion del futuro cercano
de Brasil, al cineasta poco le importa el
desarrollo tecnologico, sino los cambios
culturales y sociales que pueden surgir a
partir de la consolidaciéon de una teocra-
cia. Sin necesidad de hacer ninguna refe-
rencia directa a la politica, Divino amor
(2019) es una acida critica de la expansion
del cristianismo protestante de ultra dere-
cha en Latinoamérica, representado en
Brasil actual a través del mandatario Jair
Bolsonaro.

“El gobierno debe proteger la vida”. Ese
es uno de los tantos lemas del conservadu-
rismo ha utilizado para llevar hacia ade-
lante su agenda. Si bien el absoluto control
del gobierno sobre los cuerpos de las per-
sonas parece algo digno de una distopia,
este es un riesgo presente en Latinoamé-
rica. La vision del futuro de Mascaro es
escalofriantemente cercana.

Incluso las “auto bendiciones” a las
cuales la protagonista acude, aunque
aparentan ser una ridiculizacion del
fanatismo religioso, son algo que ya
existe en varios paises latinos, conse-
cuencia de la expansion desenfrenada
del neopentecostalismo.

En el futuro visionado por Mascaro, a
través de la religion todos los sectores de
la sociedad brasilena, en todos sus con-
trastes, estan unificados bajo el control
gubernamental.

Los conservadores se apropian de la
cultura pop para seducir a los jévenes
y convierten la religién en una celebra-
cion excesiva. Cuando ni siquiera las
fiestas y el sexo se salven del dominio
neopentecostal, el totalitarismo esta a la
vuelta de la esquina.

TRAVELLING /104



los fantdsticos

Ochoa

POR ASTRID GARCIA OSEGUERA

Familia de medianoche
Dirige: Luke Lorentzen

México, 2019

Debido a sus peculiares rasgos y personali-
dades, la familia Ochoa podria ser la prota-
gonista de una serie de television realizada
a base de dibujos animados. La anécdota
seria la de una familia que se dedica al res-
cate de personas al borde de la muerte en
la cadtica Ciudad de México. Estos indivi-
duos irian a bordo de una ambulancia que
vuela de un accidente a otro rescatando a
los ciudadanos y resguardando lo que en
ocasiones seria su ultimo aliento.

Los fantasticos Ochoa podria ser el nom-
bre de aquella caricatura; sin embargo, Fer-
nando, Juan y Josué no son producto de una

comica ficcion ni son héroes disfrazados

de ciudadanos comunes. Son el sustento

de una familia que llena un vacio pro-
piciado por el gobierno de su ciudad:
como se menciona al inicio del segundo
documental de Luke Lorentzen, en la
capital de la Republica Mexicana hay
un total de 45 ambulancias publicas al
servicio de mas de nueve millones de
habitantes. Carencia que provoca que
personas ajenas al sector ptblico posean
una ambulancia para servir de interme-
diarias entre un suceso inesperado y el
ala de urgencias de un hospital.

Casi todo sucede de noche en Familia
de medianoche (2019), teniendo como
primer acercamiento a este modo de vida
alos Ochoa, donde Fernando, el padre de

Familia de medianoche
(Lukel Lorentzen, 2019).



«A través de su presencia autoral y un
excelente trabajo de fotografia operado por
el director Luke Lorentzen, el filme construye
un interesante panorama de lo que significa
vivir en una de las ciudades mds pobladas del
mundo, cuyas prdcticas parecen inspiradas en
una caricatura o una comedia de situacién».

familia, se encarga de administrar el dinero del negocio familiar; Juan es el conductor de
la ambulancia y el corazon del filme; por su parte, Josué es el pequeiio del linaje, un nifo
que funciona como comic religf tanto para su familia como para la narrativa del documental.
Lorentzen sigue las actividades nocturnas de los Ochoa haciendo evidentes no solo las
descargas de adrenalina que forman parte de su rutina diaria, sino también las crudas
situaciones que enmarcan su oficio: corrupcion, negligencia, estrés.

Al tratarse de una actividad al margen de las leyes, el negocio familiar se convierte
en una tragicomedia constante: deben enfrentarse a familiares de accidentados que en
ocasiones se rehtsan a pagar el traslado, a policias que los extorsionan noche tras noche
y a todas las adversidades que una ciudad sin ley posee. Los Ochoa también son testigos
de emotivas experiencias al auxiliar a quienes se encuentran en la total ignominia, factor
que nutre sus ganas de continuar en el negocio. Al filmar estos sangrientos escenarios
el director estadounidense mantiene respeto hacia las victimas sin explotar su situacion
ni provocar morbo gratuito en el espectador.

En ese sentido, el director registra el dia a dia de la familia sin la intencion de convertirlos
en héroes ni criminales, pues a pesar de que la naturaleza de su oficio sea honrada y en
ocasiones trabajen sin pago alguno, el registro documental evidencia que los Ochoa son
capaces de manipular una situacién de gravedad donde hay minutos decisivos de vida o
muerte para trasladar a los afectados a un hospital de su conveniencia.

A través de su presencia autoral y un excelente trabajo de fotografia operado por
Lorentzen, el filme construye un interesante panorama de lo que significa vivir en una
de las ciudades mas pobladas del mundo, cuyas practicas parecen inspiradas en una
caricatura o una comedia de situacion.
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Bienvenido a

Chile

POR DENISE ROLDAN

Perro bomba
Dirige: Juan Caceres
Chile, 2019
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Perro bomba (Juan Caceres, 2019).

En una época de muros y caravanas de migrantes se vuelve significativa la historia de
Steevens Benjamin, un obrero inmigrante de Haiti que por defender a su amigo de
los comentarios racistas de su empleador pierde la estabilidad ganada, es excluido de
su propio circulo y obligado a vagar por la ciudad. Perro bomba (2019), la 6pera
prima de Juan Céceres, presenta el racismo contra la comunidad haitiana en Chile.

Cambiemos discriminacién racial por clasismo y es la realidad mexicana y lastimo-
samente la de muchas naciones mas. “Es un indio al que alguien grab6”, le decia una
de las mujeres a su grupo de amigas después de haberle preguntado a Brian Reséndiz,
un joven director oaxaquenio, qué hacia en un hotel como ese. Ambulante, festival
de cine documental, lo habia invitado a presentar su tltimo cortometraje. El grupo
de mujeres lo habia creido el hijo de algtin trabajador del lugar. La exclusion fuera y
dentro de una produccién filmica.

Asi como Steevens encuentra refugio en la comunidad marginada de Chile, la
produccion de Caceres salié a flote por la comunidad de artistas que se sumaron al
proyecto cuando ningin financiamiento gubernamental o privado quiso apoyarlos
debido a la teméatica que tocaba. La exclusion por el color de piel y la nacionalidad
en Perro bomba se aborda desde una desdibujada linea entre la creacion artistica
y la realidad. Aunque se pensé como una ficcion, la pelicula sortea ambos caminos,
su estética se asemeja mas al documental intimo, la cAmara se percibe como uno mas
de ellos, como un compaiiero inseparable de Steevens. Mientras que la historia, pese
a que provenga de una inquietud concreta de la sociedad chilena, avanza por giros
narrativos que son propios de la ficciéon, asi como secuencias que le dan importan-
cia a las emociones del protagonista. Steevens se ahogaba al fondo de esa fabrica y
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«Asi como Steevens encuentra refugio en la
comunidad marginada de Chile, la produccién
de Cdceres salié a flote por la comunidad de
artistas que se sumaron al proyecto cuando
ningun financiamiento gubernamental o
privado quiso apoyarlos debido a la temdtica
que tocaban».
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debe subir una escalera para salir a tomar aire. Las capsulas musicales ademas de
aportar multiculturalidad, dialogan con la vida de Steevens; una voz grave canta
una y otra vez papillon, mariposa, y es el momento de quiebre de Steevens para
transitar a una nueva situacion.

La realidad vuelve a tomar peso con el origen del protagonista y el director,
Steevens es también obrero, y Caceres viene de un contexto precario que lo hace
el primer miembro de su familia en acceder a una preparaciéon universitaria. De
ahi la naturalidad con la cual ambos se desenvuelven frente y detras de la camara.
De tal forma que Perro bomba nace desde el testimonio y la improvisacion.

Como un primer ejercicio de largometraje Caceres y el equipo consolidaron una
produccion lo suficientemente sélida para exponer un dilema social que aqueja a
un mundo que poco a poco remarca sus fronteras y vuelve a poner sobre la mesa
la extrafieza y rechazo a la otredad.
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Los tiburones
(Lucia Garibaldi, 2019).

Pulsién voraz

POR ASTRID GARCIA OSEGUERA

Los tiburones
Dirige: Lucia Garibaldi
Uruguay, 2019
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Al contacto con la tierra, la orina se transforma en una masa pantanosa. Rosina,

llena de curiosidad, la pisa sin importar que al hacerlo se impregne de este liquido
humano que no proviene de ella. Lo hace despojada de toda vergiienza, asi como
tampoco se cohibe al observar el pene erecto del mismo hombre que orina en la
intemperie frente a ella. Para Rosina, el pudor y la intimidad quedan en segundo
plano en el espectro de su moral. Resulta mas penoso comer los 6vulos de una gallina
o privar a una perra de su libertad al aprisionarla como mascota doméstica. Rosina
es una anomalia, una irregularidad fascinante.

Los tiburones (2019) es la cinta debut de Lucia Garibaldi. Desde la primera
secuencia la uruguaya pone las cartas sobre la mesa, con un plano-secuencia que
persigue a su protagonista en una toma de punto-de-vista que comienza con su rostro
consternado que voltea hacia atrds mientras corre y termina en la orilla de la playa
donde la camara revela que de quien Rosina escapa es de su padre. De esta manera
Garibaldi devela un poco mas de su 6pera prima: la chica que conduciré el relato es
una conjuncion de fuerzas contradictorias que no puede evitar fluir a contracorriente.

Discursivamente similar a un par cintas latinoamericanas del género coming-of-age,
como Alba (2016), de Ana Cristina Barragan y Las dos Irenes (As duas Irenes, 2017),
de Fabio Meira, obras que exploran la inserciéon introspectiva, social y familiar a la
convulsa etapa de la adolescencia. En el caso de Los tzburones, Rosina se encuentran
inmersa en dos esferas que le son ajenas mas no indiferentes: su familia y su comu-
nidad. En la primera de estas, ella es el foco de incomodidades y conflictos: su falta
de tacto e incapacidad de adaptacion social provocan que su nticleo mas cercano la
conciba como una molestia que impide la convivencia llana.
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«Como primer
ejercicio de larga
duracién, la
uruguaya consigue
generar una
propuesta intima,
impudica y franca de
esa etapa trepidante
que se llama
juventud».

EL OfO0 QUE PIENSA
N° 19, julio - diciembre 2019

Es en el desarrollo de esta segunda
esfera, la comunidad uruguaya que rodea
a Rosina, donde Los tiburones presenta
un interesante elemento argumental: al
tratarse de un pueblo pesquero, resulta
profundamente inconveniente la repentina
presencia de un intruso mortal marino, del
cual nadie puede afirmar ni negar que se
trate de un tiburén. Este aspecto provoca
en la protagonista un interés peculiar, pues
le maravilla la inquietud general que se
gesta en el pueblo a raiz de esta posible
amenaza. Para Garibaldi, este aspecto del
relato propicia un desarrollo multidimen-
sional en la narrativa: a medida que Rosina
se enfrenta a los cambios inexorables de la
adolescencia, como el acné, la menstrua-
cion y el deseo sexual, en su contexto se
genera una paranoia que gradualmente se
vuelve mas incontenible como la transfor-
macién corporea de la chica.

A nivel formal, la pelicula confecciona
un estilo visual en donde resaltan los pla-
nos cerrados que enmarcan rostros y extre-
midades, no de forma gratuita, sino con
un sentido narrativo que pretende resaltar
aspectos internos de los personajes acen-
tuando movimientos, expresiones y ade-
manes que logran detallar hacia el espec-

tador matices intimos de los componentes

del relato. Como en aquellas secuencias
que se desarrollan a la orilla del mar o en
el comedor de una cena familiar, donde
Rosina, como una fuerza magnética, se
encuentra en medio de las situaciones
como una otredad incomprensible. Sile
gusta un chico, no sabe como acercarse
a €L, no sabe agradar; esquema que se
repite con sus padres y hermanos al
no conseguir empatizar con quienes la
rodean, gestando una relacion atrope-
llada y reprimida.

Garibaldi toma prestados algunos
recursos estilisticos de otras manifesta-
ciones audiovisuales, como el videoclip,
para completar un estilo autoral identi-
ficable. Secuencias musicales registradas
en planos preciosistas, composiciones
simétricas y espacios tenidos con colo-
res pastel que contrastan con el embro-
llo mental que habita en la cabeza de
Rosina. Como primer ejercicio de larga
duracion, la uruguaya consigue gene-
rar una propuesta intima, impudica y
franca de esa etapa trepidante que se
llama juventud, un trayecto ciclico, asi
como Los tiburones, cuya secuencia
final es una suerte de reinvencién obli-
cua de la insolencia impresa en esa pri-

mera persecucion.
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Un cuerpo
propio
POR ANGEL PEREZ

Los tiburones

Dirige: Lucia Garibaldi
Uruguay, 2019
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Con su 6pera prima, Los tiburones

(2019), la realizadora uruguaya Lucia
Garibaldi alimenta el corte introducido
por la mirada femenina en el mapa
cinematografico contemporaneo en
Latinoamérica. Su pelicula se suma a
una serie de obras que apuestan por
visibilizar el imaginario de las mujeres
y socializar sus valores, romper con
cualquier esencialismo respecto a sus
identidades y cuestionar los conflictos
experimentados por su representacion;
tanto desde lo especifico formal —al
burlar las pautas sistematizadas por la
testosterona—, como desde lo estric-
tamente discursivo —al observar una
experiencia racional y emocional pri-
vativa de las hembras.

Desde una narrativa minimalista que
rehtye de los grandes accidentes dra-
maticos y apuesta por una baja narra-
tividad, enfocada en registrar el nervio
de las emociones y la sensibilidad en los
personajes antes que las acciones fisicas,
Los tiburones observa el devenir de
una adolescente que, ademas de atrave-
sar por un periodo etario complejo, se
encuentra descolocada en el lugar donde

vive. Con 14 anos, Rosina reside en un
pobre pueblo de pescadores donde el
estado financiero y el aislamiento con-
dicionan particulares modos de com-
portamiento. Ella esta lejos de ser una
chica tipica de su edad, pues ni fisica ni
mentalmente participa del modelo de
feminidad que los otros esperan.

En medio de la noticia de que la costa
ha sido invadida por tiburones —hecho
que crea un estado de tensién entre
los pobladores, puesto que puede frus-
trar el lugar como destino turistico—,
el argumento, con un gradual y cer-
tero desarrollo del conflicto, relata los
esfuerzos de esta joven por conquistar
la atencion de Joselo, un compaiero de
trabajo que despierta en ella un deseo
de posesion. Asi vamos descubriendo
la personalidad de una mujer que no
teme exponer su diferencia. La carta de
triunfo de Los tiburones esta justo en
el disenio de su protagonista. Es notable
c6mo la escritura dramatica legitima su
identidad, recortada sobre unas circuns-
tancias nada favorables. Rosina toma
posesion de su cuerpo al tiempo que
desafia con su rebeldia y recio caracter
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«Los tiburones se suma a una serie de obras
que apuestan por visibilizar el imaginario
de las mujeres y socializar sus valores,
romper con cualquier esencialismo respecto
a sus identidades y cuestionar los conflictos
experimentados por su representaciéns.
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los atributos y determinaciones dictados por el patron falocéntrico. A lo anterior se
suma el convincente desempefio de Romina Betancour, quien interpreta su rol con
plenitud de matices, desde una contencion gestual y una expresividad en la mirada
muy organicos, que dotan a su personaje de una contundente profundidad emocional.

Filmada desde un naturalismo visual que, en algunos momentos, subraya por medio
de imagenes escatologicas que persiguen un distanciamiento capaz de acentuar la
lateralidad de los sujetos y del sitio donde se emplazan los hechos, Los ttburones
opera con la intenciéon de contravenir esa superficie cultural que impone sentidos
sobre las féminas. Desde una sintaxis despojada de toda retérica y una puesta en
escena y un montaje desprovistos de artificios y prefabricaciones estéticas, este filme
explora con agudeza ese cruce entre cuerpo y subjetividad en una adolescente que
comienza a descubrir su sexualidad.

Cuando la pelicula arranca tenemos a Rosina huyendo de camara y a su padre
persiguiéndola. Luego, acaba con un primer plano frontal de Rosina mientras avanza,
convenciday orgullo de si. Esa imagen resume su posicion y la del filme todo, dispuesto
a burlar las imposiciones y barreras de una sociedad patriarcal. W
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Entre lo
espeluznante
y lo acogedor.
Resena de la
exposicion

En casa con
mis monstruos,
de Guillermo
del Toro

HAMMURABI HERNANDEZ

alhamra85@yahoo.com.mx

https://doi.org/10.32870/
elojoquepiensa.v0il9.334

En casa con mis monstruos es una exposicion compuesta por cerca
de 900 piezas que sumergen al visitante en el imaginario de
Guillermo del Toro. La exhibicién, que cuenta con curaduria
de Eugenio Caballero, se celebra en el Museo de las Artes de la
Universidad de Guadalajara, y se espera esté abierta al publico
hasta el 31 de octubre. Es un recorrido que sorprende y abruma
al visitante por su extension, su caracter multimedial, los detalles
con que el recinto esta decorado, la atmosfera sonora de las salas
y, sobre todo, lo expresivo y familiar que resultan muchas de las
piezas. El tiempo que dura el recorrido (unas dos horas y media
aproximadamente), la abundancia y diversidad de material, asi
como la cantidad de visitantes que ingresan simultaneamente
resultan limitantes para abordar y apreciar con detalle cada una
de las obras, todas de igual importancia, por lo que es de esperar
que cada persona forme un itinerario distinto y unico.

Desde su titulo, En casa con mis monstruos es una invitacion en
dos sentidos. Por una parte, la exhibicién intenta emular esa sen-
sacion entre acogedora y espeluznante que emite el hogar de la
coleccion, un gabinete de curiosidades situado en la ciudad de Los
Angeles que Del Toro denominé “Bleak House”, en homenaje al
escritor inglés Charles Dickens, y que a dias previos de la inau-
guracion corria el riesgo de desaparecer a causa de los intensos



Busto de Santi
El espinazo del diablo (2001).

incendios ocurridos en California. La exposicion que acontece en Guadalajara no
solo salvaguarda una amplia y minuciosa coleccion de obras de arte sino que funciona
como un espacio intimo y personal, en donde monstruos y demas criaturas dan la
bienvenida al visitante con el fin de interpelar una imaginacién tan peculiar como la
de Guillermo del Toro.

Por otro lado, el titulo de la exhibicion es también un mensaje sobre el regreso al
hogar. Oriundo de Guadalajara, Del Toro escogi6 su ciudad de origen para presentar
su coleccion en México, y la citudad ha respondido con generosa reciprocidad. Desde
largas filas de aficionados y artistas que buscaron obsequiar al realizador alguna
pequena obra de arte de su autoria, a exposiciones alternativas y amateur alrededor
de su filmografia, hasta iniciativas como nombrar a una de las principales avenidas
con su nombre, en la ciudad de Guadalajara se ha despertado una mania alrededor
de la figura del director que la exhibicién ha impulsado con creces. Quiza una de
las piezas mas socorridas sea una escultura con la imagen del propio realizador en
el lobby de la exposicion y que permite a cada visitante tener un encuentro personal
con el afamado director. Como recitan los personajes de Freaks (Tod Brown, 1932),
que pueden verse en una de las salas de la exhibicion, Guillermo del Toro es “uno
de nosotros”.

Desde que el director exclamara “porque soy mexicano” ante la pregunta de por
qué en sus peliculas se entremezcla la oscuridad y la esperanza, existe una reivindica-
cion de su filmografia en relacion a sus origenes. La fascinacion por los vampiros, los
fantasmas o los hombres anfibio resultan la contraparte de la verdadera monstruo-
sidad: la del ser humano, la que instala regimenes autoritarios que atentan contra la
libertad y la imperfecciéon. Los monstruos a los que da forma reclaman, ante todo,
las inclemencias de la guerra, los dolores guardados, la discriminaciéon o la infancia
perdida. Son criaturas que son inconcebibles sin su contexto, tan variado a la vez
que universal.

Quiza por ello, a la coleccion personal del director se suma un amplio corpus
proveniente de colecciones particulares, bibliotecas, museos y fundaciones mexicanas
que buscan dialogar y contextualizar el imaginario cinematografico de Del Toro
con movimientos artisticos y cientificos de nuestro pais. A lo largo de la exposicion



se asoman grabados, pinturas e ilustraciones de expositores del modernismo como
Ernesto Garcia Cabral, Julio Ruelas, José¢ Clemente Orozco, José Guadalupe Posada,
Manuel Manilla, Santiago Hernandez, Julio Prieto o Abel Quezada, por mencionar
solo algunos. Entre sus obras aparece un variopinto catalogo de fantasmas, demonios
o faunos, en su mayoria trabajos que aparecieron en revistas y publicaciones de la
época.

Hacia la mitad del recorrido, el visitante se encuentra con un puesto vacio de
periodicos y revistas con la marca de £/ Occidental, uno de los periddicos de mayor
longevidad en Guadalajara. Los guias mencionan que el puesto se encontraba en la
colonia Americana, a unas cuadras de la casa donde vivié Del Toro de nino, y que
es el mismo que atendia para comprar sus historietas. La pieza es un desproposito,
o un alargamiento al discurso biografico que inevitablemente aparece a lo largo de
la exposicion, pero remite a la importancia que los impresos tuvieron para muchos
artistas, entre ellos Del Toro, y la lectura insaciable y la curiosidad infinita como
cualidades indispensables para concebir un universo cinematografico.

En esa linea, se pueden encontrar mesas con primeras ediciones de libros de Juan
Rulfo o Mariano Azuela, con la intencién de establecer el contexto jalisciense del
director. Por lo extraordinario de sus ilustraciones y por esa inusual combinacion
entre lo cientificista y lo irreal, se exhiben ademas ediciones facsimiles de libros anti-
guos como Bestiario de Don fuan de Austria, atribuido a Martin Villaverde, y Monstruos
desde todas partes del mundo antiguo y del moderno, de Giovanni Battista de Cavalieri, asi
como revistas literarias como El Mosaico mexicano, o coleccion de amenidades curiosas e
wstructivas, o El mundo ilustrado, publicacion de influencia francesa que sus portadas
estaban engalanadas con ilustraciones en el estilo art nouveau.

Entre otras curiosidades, mas de corte popular, uno se puede encontrar un cimulo
de la revista Duda, publicacion celebrada por sus historias sensacionalistas de misterio,
ciencia ficcion y parapsicologia, la historieta Profesor Planeta, de corte de divulgacion
cientifica, y las fotonovelas de Santo. El enmascarado de plata, editadas por José G.
Cruz, y responsables de popularizar al luchador mexicano, en donde El Santo, enco-
mendandose a la Virgen de Guadalupe, luchaba contra monstruos y otras criaturas
fantasticas. Acompafian a las historietas una coleccién de mascaras de luchadores
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mexicanos (entre ellas las de Octagén, Mil Mascaras, El Rayo de Jalisco, Blue Demon,
Mascara Sagrada, y varias mas), que en el contexto de esta exposicion destacan por
las formas abstractas con que representan espiritus y demonios.

Al 1gual que las mencionadas revistas, otras areas de la exposicion atrapan por
su mezcla entre lo racional y lo fantastico, y por su impetu por clasificar y describir
detalladamente la anormalidad. En ese ambito, la sala de “Frankenstein”, ademas
de incluir esculturas y muifiecos del monstruo inventado por Mary Shelley y llevado
al cine por James Whale con maquillaje de Jack Pierce, emula un laboratorio de
fragmentos de cuerpos enfermos que a la vista son tanto repulsivos como fascinan-
tes. Destacan ademas una serie de ilustraciones de Bernie Wrightson para una edi-

cion especial de la novela de Frankenstein, asi como varios diagramas de insectos,

Esculturas sobre

La novia de Frankenstein (1935),
dirigida por James Whale con
maquillaje de Jack Pierce.




mandragoras y plantas, y estuches de aparatos e instrumentos médicos perfectamente
organizados. La alquimia, los artilugios magicos y el estudio del cuerpo vampirico
aparecen en varios objetos relacionados con La tnvencion de Cronos (1992), como
el reloj de oro que sostiene el personaje de Federico Luppi, o bocetos que explican
el mecanismo de su funcionamiento.

El interés por el misticismo también se asoma en la sala “Victoriana”, que recibe
al visitante con una muestra de las vestimentas de la pelicula La cumbre escarlata
(Crimson Peak, 2015), disenados por Kate Hawley; por varias esculturas en resina y
disenos conceptuales de los fantasmas que aparecen en la pelicula y que resaltan por
su rojiza textura; asi como un modelo a escala del vehiculo de La maquina del
tiempo (1he Time Machine, 1960) pelicula dirigida por George Pal. En la misma sala,
encontramos varias ilustraciones de Alan Moore y Eddie Campbell para el comic
Desde el infierno (From Hell), situada en la Londres victoriana, acerca del asesino multiple
Jack el Destripador, y un pequeno altar a Charles Dickens a quien se le recuerda
en gran medida por, como se mencion6 anteriormente, dar nombre original a esta
coleccion.

La literatura gotica tiene su maximo representante en la figura del escritor nor-
teamericano Edgar Allan Poe, cuya presencia se encuentra en el centro del llamado
“Cluarto de lluvia”. La sala consiste en un cuarto detalladamente adornado, con un
ventanal en medio de la habitacion desde el que se contempla una fuerte pero apa-
cible tormenta que se emula mediante luces y sonidos. La premisa es que Del Toro
solicité este cuarto en el recinto de Los Angeles puesto que en aquella ciudad rara
vez hay precipitaciones tan intensas como ocurren en Guadalajara, y anhelaba una
atmosfera que le recordara ese sentimiento de “estar en casa”. Es un bello detalle,
pero hace pensar en lo predominante que es el agua en las peliculas del realizador,
y en como lo onirico parece empapar a los personajes de formas incontenibles.
Entre las ilustraciones que adornan el cuarto se encuentran un cartel preliminar de
La forma del agua (The Shape of Water, 2017), filme en donde el amor y el ero-
tismo son de una enorme efervescencia, y el arte conceptual que Paul Julian disené
para La cumbre escarlata, de una mansiéon completamente desprotegida por la
humedad y que refleja el paisaje interior de los personajes. Del mismo ilustrador,
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quien fuera animador y actor de voz para la Warner Bros., también se pueden con-
templar los bocetos que realiz6 para El corazén delator (1he Tell-Tale Heart,1953),
cortometraje de animacion dirigido por Ted Parmelee, basado en un cuento de Edgar
Allan Poe, y una de las primeras peliculas en recibir clasificacion para adultos por el
horror psicologico que refleja el protagonista.

El trabajo de ilustradores y disenadores para el cine de animacion prepondera en la
exposicion. En el cuarto “Infancia” se muestra una valiosa colecciéon de arte concep-
tual para peliculas de Disney, en su mayoria del periodo de los 40 y 50, entre los que se
incluyen trabajos de Kay Nielsen y Bill Tytla para Fantasia (Fantasia, 1940), Eyvind
Earle para La bella durmiente (Slecping Beauty, Clyde Geronimi, 1959), o Gustav
Tenggren para Pinocho (Pinocchio, 1940). Estas tltimas despiertan amplia expectativa
por la noticia de que Guillermo del Toro esta preparando una nueva version en stop
motion del relato de Carlo Collodi. La sala es también recinto para varias obras sobre
El laberinto del fauno (2006), como un boceto inicial del arbol al que ingresa
Ofelia para recuperar una llave magica, o una escultura del propio fauno, acomodado
de forma que sus sombras se proyecten de forma tenebrosa por las paredes. Aunque
no en la misma sala, uno se puede encontrar con cuatro ilustraciones que Stephen
Gammell realiz6 para el libro Historias de miedo para contar en la oscuridad, antologia
de cuentos de Alvin Schwartz cuya adaptacion cinematografica esta producida por
Guillermo del Toro, con direccién de André OQvredal. Son obras que ademas de estar
relacionadas a los cuentos de hadas y al folclor, son recordatorio que muchos de estos
relatos tienen el horror como su origen, y como los nifios enfrentan en sus mundos
de fantasia de dificultades tan brutales como las de la realidad misma.

Los prospectos por un cine de animacion producido en Guadalajara cada vez son
mas cercanos por el apoyo que el realizador ha otorgado a animadores y realiza-
dores jaliscienses, por la proxima fundacion del Centro de Animacion, y la entrega
de la beca Jenkins-Del Toro, de quien ya se cuentan tres ganadores. La camada de
directores de stop motion también participan en la exposicion. Asi, los protagonistas
de Sin sostén (René Castillo, 1998), Jacinta (Karla Castaneda, 2008), Lluvia
en los ojos (Rita Basulto, 2012), Zimbo (Juan Jos¢ Medina y Rita Basulto, 2015),
Los aeronautas (Leon Fernandez, 2016), Cerulia (Sofia Carrillo, 2017) y
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Viva el rey (Luis Téllez, 2017) conviven con el titan de bronce y el ejército de
esqueletos que el animador Ray Harryhausen emple6 para Jason y los Argonautas
(Fason and the Argonauts, Don Chaffey, 1963) en una novedosa combinacion de lwe-action
con stop motion.

Los coémics y las historietas también atraviesan toda la exposicion. Sorprenden las
ilustraciones de artistas como Wayne Barlowe, Sean Andrews, Robert Crumb, Tim
Bradstreet, Jim Woodring, Gahan Wilson, Olivier Villoingt, Syd Mead, Basil Gogos
o Madeline von Foerster.

En casa con mus monstruos refleja el impetu de un sagaz coleccionista, y de la amigable
colaboracion que ha mantenido con muchos de los artistas expuestos. En ese sentido,
una pieza sobresale entre todas. Un retrato en blanco y negro de Hellboy, el antihé-
roe creado por Mike Mignola, con entusiasta dedicatoria del autor a Guillermo del
Toro. “My boy is in good hands”. Un regalo, pero también un mensaje de confort y
confianza. Un indicio de que todos los monstruos han llegado a casa. %
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Vestuario disefiado por Kate Hawley y escultura en resina

para La cumbre escarlata (Crimson Peak, 2015).




Escultura de El angel de la muerte y Abe Sapien,
y utileria para Hellboy II: El ejército dorado
(Hellboy II: The Golden Army, 2008), y retrato

de Hellboy por Mike Mignola.
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Arte conceptual y utileria para
La invencion de Cronos (1992).



Esculturas del hombre anfibio de La forma del agua
(The Shape of Water, 2017) y del Hombre palido de
El laberinto del fauno (2006).



Esculturas de H.P. Lovecraft y Edgar Allan Poe,
y busto de Charles Dickens.




Retrato de Hellboy por Mike Mignola con dedicatoria
a Guillermo del Toro / Boceto de Tarzan (Kevin
Lima y Chris Buck, 1999) de Glen Keane para
Guillermo del Toro / Carta de Hayao Miyazaki
dirigida a Guillermo del Toro.
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Fruto de una acuciosa investigacion, en esta obra se ofrecen innumerables datos
acerca de las dos cinematografias mas destacadas de Latinoamérica en el periodo de
aproximadamente treinta anos que inicia con la edificacion de las dos industrias y
llega hasta la generalizacién del medio televisivo. Para elaborarla, el autor revisé con-
cienzudamente las fuentes acerca de los cines de los dos paises, desde los textos clasi-
cos de Emilio Garcia Riera, Jorge Ayala Blanco, Carlos Monsivais, Claudio Espana
y Domingo D1 Nubila, hasta las publicaciones de los afios mas recientes hechas por
investigadores jovenes. En la exhaustiva bibliografia final se enlistan alrededor de
300 titulos, que comprenden obras generales o enfocadas en periodos concretos, asi
como monografias acerca de directores, actores, peliculas, géneros, etcétera.

Un primer mérito del ensayista peruano Leén Frias es, entonces, haber hecho un
compendio de la informacion sobre su tema y presentarla de manera coherente,
ordenandola de forma cronologica en los seis capitulos y las casi 600 paginas del
libro. Esto, por si solo, ya constituiria una apreciable aportaciéon al conocimiento,
pues hasta ahora no existia una obra que mostrara el desarrollo de las dos industrias
hecha por un autor tnico y orientada por los mismos proposito y enfoque; aunque
debe apuntarse que hay al menos un volumen colectivo previo que aborda el mismo
periodo y buena parte de los mismos temas, tratados desde otras perspectivas, y con el
que naturalmente el autor dialoga a lo largo de su libro: Pantallas transnacionales. El cine
argentino y mexicano del periodo cldsico, editado por Ana Laura Lusnich, Alicia Aisemberg
y Andrea Cuarterolo.

Pero Ms alla de las lagrimas tiene el agregado de la pasion que Leon Frias muestra por
los cines de los que escribe, lo que presta a su texto una vehemencia estilistica particular.
Ademas de espléndidamente investigado, este libro se siente por eso vivido, es decir,
filtrado por el contacto afectivo con su materia de estudio. No se trata de una simple
aportacion académica que sintetiza y hace mas amplio el conocimiento del campo que
aborda: es, también y sobre todo, el ajuste de cuentas personal de un cinéfilo respecto a
los géneros, las peliculas y las estrellas de dos de las cinematografias que lo apasionan.

Los tres primeros capitulos dan cuenta de la constitucion de las industrias de México
y Argentina, partiendo de sus inicios y hasta los tiempos de consolidacion industrial
de los anos 40. En el trazado de esta trayectoria, el autor se enfoca en las propuestas
que resultaron exitosas, en cada caso, de los tres pilares econémicos del cine: géneros
populares, sistema de estudios y sistema de estrellas. Particular atencion se presta a
los recorridos de algunos cineastas y en este punto una interesante aportacion es la
de los cuadros clasificatorios en los que se enumeran las realizaciones hechas por los
directores en distintos géneros o subgéneros. Este procedimiento, seguido para las
carreras de Manuel Romero, Luis César Amadori, Juan Orol, Juan Bustillo Oro y
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Hugo del Carril, permite advertir la alta proporcion en la que estas destacadisimas
figuras de los cines de este periodo se ubicaron en los principales planteamientos
comerciales de las respectivas industrias, ayudando de hecho a su consolidacién; lo
que lleva a pensar que, de manera parecida a como ocurrié en Hollywood con John
Ford o Alfred Hitchcock, esos y otros cineastas (y aqui salta de inmediato el nombre de
Luis Buiuel) pudieron explotar creativamente y a su favor las condiciones impuestas
por las productoras, interesadas sobre todo en el éxito econémico de las cintas.

Al abordar a directores, estrellas, géneros y peliculas emblematicas, Leon Frias
traza asi una radiografia de como se llevo a cabo la construccion industrial que, en
apenas 20 anos, permiti6 a los dos paises postular atractivas identidades cinema-
tograficas, hasta cierto punto complementarias como polos simbélicos de la vida
latinoamericana: el campo, en el caso de México; la gran ciudad, en el de Argentina.
La manifestacion de costumbres, episodios historicos y asuntos sociales era revestida,
en cada caso, con ropajes folkloricos y pegajosas canciones que permitian a las cintas
elevarse desde sus mercados locales para ser apreciadas en otros sitios. Los productos
se hicieron mas numerosos, adquirieron cada ano mas calidad y, hacia mediados de la
década de los 40, ya estaban puestas las principales fichas sobre el tablero. En el lado
de México, comedias rancheras y melodramas; canciones campiranas y boleros de
arrabal; los estudios; Maria Félix, Dolores del Rio, Jorge Negrete, Arturo de Cérdova,
Cantinflas, Fernando de Fuentes, Juan Bustillo Oro, Miguel Contreras Torres, El Indio
Fernandez, Gabriel Figueroa. En el de Argentina: comedias urbanas y melodramas; el
tango; los estudios; Luis Sandrini, Libertad Lamarque, Hugo del Carril, Pepe Arias,
Nini Marshall, Tita Merello, Leopoldo Torres Rios, Manuel Romero, Mario Sofici,
Luis César Amadori, Carlos Schlieper.

Con estos y otros considerables recursos, las dos industrias compitieron por el
mercado hispanoamericano. Al respecto, dice Le6n Frias: “no creo que sea pertinente
hablar de un ‘imperialismo cultural’ mexicano y argentino en esos tiempos” (p. 16).
Creo, sin embargo, que podria sostenerse la posicion algo mas moderada de que la
circulacion internacional de las peliculas de los dos principales paises productores
inhibi6 hasta cierto punto la creacion y la distribucion de obras locales en sitios que
no habian tenido la ventaja de hacer su propia “acumulacion originaria” en los afios
30. Como sea, a esta lucha por los mercados convenia la incorporacion de otros rasgos
del paisaje, las costumbres y las tradiciones latinoamericanas, lo que se hizo posible,
por ejemplo, a través de la recreacion de episodios de las vidas de Simoén Bolivar y
José Marti, o de adaptaciones de novelas de escritores como Romulo Gallegos, pero
también al incorporarse a la textura visual y auditiva de las peliculas semblantes y
acentos caribenos, y centro y sudamericanos. En este sentido, vale la pena recordar
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El gaucho Mujica (o La justicia de Pancho Villa), cinta dirigida en México en 1939
por Guz Aguila y Guillermo Calles, en la que un aguerrido jinete interpretado por
el argentino Vicente Padula iba a caballo desde las pampas hasta el desierto de Chi-
huahua, lo que daba pie a que se mostraran numerosos nameros folkléricos de los
sitios de Latinoamérica por donde pasaba.

Dada la naturaleza multinacional del conjunto de protagonistas de las dos industrias
consideradas, Leon Irias tiene de hecho que rebasar la recreacion de los respectivos
ambitos de estas para incursionar en los de otros cines, fundamentalmente el nortea-
mericano y el espanol; de esta forma explica, por ejemplo, como llegaron a México
Norman Foster, Luis Buiiuel, Carmen Sevilla y Sarita Montiel, o a Argentina Antonio
Momplet y Benito Perojo. También sirven esas incursiones para explicar como las
otras industrias sirvieron eventualmente como virtuales escuelas en periodos como el
de la produccién hollywoodense en castellano, o como agradecibles espacios laborales
para directores e intérpretes que, por los motivos que fueran, no podian continuar
con sus carreras ni en los estudios de la Ciudad de México, ni en los de Buenos Aires.

Hasta fines de 1941, los cines de México y Argentina compitieron entre si. Pero enton-
ces los Estados Unidos ingresaron a la Segunda Guerra, lanzaron una campana politica
y cultural panamericanista y todo cambi6. En el cuarto capitulo del libro, que se titula
“Destinos cruzados: intercambios y confluencias”, Leon Frias describe los pormenores
de esta transformacion que se manifestaron, entre otras cosas, en un acercamiento entre
productores, directores y artistas. En este capitulo, que representa el nticleo de la investi-
gacion, se muestran los resultados que configuraron las fuerzas tendidas del sur al norte y
del norte al sur, aunque como hace notar el autor y se ha mencionado arriba, estuvieron
también involucrados en este proceso individuos de distintas procedencias que aportaron
al conjunto acentos y matices folkloricos, a veces de considerable trascendencia. En cual-
quier caso, dos poderosas industrias que hasta poco antes competian, de pronto se vieron
en la posibilidad e incluso en la necesidad de colaborar entre si. Los resultados no fueron
muy abundantes, considerando el volumen de las respectivas producciones previas, pero si
tuvieron puntos destacados y larga trascendencia. Canciones y melodramas fueron quiza
su zona de contacto mas generosa y en esa zona rein6 en México la argentina Libertad
Lamarque. Escribe el autor que esta actriz es

...el mas solido puente entre los cines de Argentina y México. Ella logra potenciar el melo-
drama a un extremo al que antes no se habia llegado (...) Los melodramas que protagoniza
articulan las modulaciones del relato pasional equilibrando los componentes disociadores
(la enfermedad, el vicio, la locura, el crimen) con su contraparte, la integridad en lo mas
profundo, la generosidad y el desprendimiento El género (combina) (...) ademas fuentes
musicales de uno y otro lado (p. 377).
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No tuvo la misma relevancia el embajador mexicano en la industria del sur, Arturo
de Cordova. Y sin embargo el autor considera que bien puede considerarse la contra-
parte masculina de Lamarque, sobre todo como simbolo de la relacién entre las dos
cinematografias. “Lo que queremos expresar —dice— es que el vinculo protagonico,
muy taquillero, entre Lamarque y De Cordova esta inmerso (...) en una onda de lazos
binacionales que no se encuentra en ningun otro de los intérpretes y, si abarcamos un
poco mas, tampoco de los realizadores de los dos paises” (p. 409). Podriamos quiza
extender la reflexion para decir que estos intérpretes tal vez fueron percibidos de
algin modo como exiliados modélicos, en un periodo en que la bisqueda de un sitio
mas seguro para vivir y trabajar que los propios paises se manifest6 con particular
intensidad por la guerra civil espanola, la segunda guerra mundial y ciertas situaciones
politicas americanas.

El autor postula que algunas peliculas funcionaron como “puentes” entre las dos
cinematografias, por su caracter binacional, como el melodrama social Dios se lo
pague (1947) de Luis César Amadori, con Arturo de Cordova y Zully Moreno; como
Ansiedad (1953) y Escuela de musica (195)5), dirigidas por Miguel Zacarias, en
las que aparecieron como protagonistas Libertad Lamarque y Pedro Infante, o como
Historia de una mala mujer (1947) y La corona negra (1951), en las que Luis
Saslavsky dirigio, respectivamente, a Dolores del Rio y Maria Félix. En este punto yo
anadiria otras cintas de produccion argentina: De Méjico llego el amor (Richard
Harlan, 1940) y Melodias de América (Eduardo Morera, 1942), en las que Tito
Guizar y José Mojica interpretaban, respectivamente, a mexicanos que viajaban al
sur del continente y se relacionaban afectivamente con chicas argentinas, asi como
La amada inméwvil (Luis Bayon Herrera, 1945), que recreaba episodios de la vida
del poeta nayarita Amado Nervo.

Ademas de las afinidades, también se establecen en este libro diferencias entre
los dos conjuntos de profesionales, como “la dotacion femenina en el cine mexi-
cano de los afios cincuenta (...), uno de los argumentos mas poderosos del atractivo
que (...) sigui6 teniendo esa cinematografia en el contexto de la region™ (p. 317);
o, en otro sentido, como la adaptabilidad laboral de realizadores provenientes del
sur (Hugo Fregonese, Tulio Demicheli, Luis César Amadori, Leon Klimovsky, Luis
Saslavsky) quienes pudieron ubicarse en las industrias norteamericana, mexicana
y espafnola, “cosa que no hizo ningiin mexicano en el periodo cléasico, a no ser de
manera esporadica” (p. 429) —probablemente, anadimos, porque no lo necesitaron,
es decir, porque su propia industria les procur6 condiciones laborables atractivas y
suficientes.
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Los capitulos quinto y sexto ofrecen de nuevo las trayectorias de las dos cinemato-
grafias, describiendo los procesos, ocurridos en los afios 50 y principios de los 60, que
condujeron al agotamiento del modelo de las llamadas “épocas de oro”. Se abordan
en ellos, sobre todo, las estrategias seguidas en México y Argentina para enfrentar
el considerable reto impuesto por el surgimiento y el desarrollo de la industria de la
television. Peliculas eroticas, de terror, de lucha libre y wésterns se dan cita en este par
de capitulos para mostrar los intentos que marcaron el fin de un largo ciclo contra
el que se elevaria pronto el movimiento de los nuevos cines, de la mano de las trans-
formaciones culturales impulsadas en la region por la triunfante revolucion cubana.

En distintos momentos de esta obra, el autor llama la atencion sobre personalidades
que resultan trascendentes para la historia contada. Naturalmente esta todo lo que
se necesita saber acerca de las estrellas y los directores de primer orden que partici-
paron en las dos cinematografias; pero también hay anotaciones relativas a figuras
secundarias que, vistas desde otras perspectivas, no han suscitado mayor atencion.
Por ejemplo, Ledn Frias apunta que habria que estudiar “con cierto detenimiento”
la aportacion realizada por el argumentista Edmundo Baez a los melodramas mexi-
canos y en particular a los que escribi6 para cintas con Libertad Lamarque (p. 372);
también afirma que el director Antonio Momplet, quien inicid y terminé su carrera
en Espana, pasando por Argentina y México, requiere de una “merecida revision”,
al ser uno de los cineastas “que oficiaron de responsables de la puesta en imagenes de
tantas peliculas en los paises del norte y del sur” (p. 389). Entre los vasos comunicantes
que atraviesan Mds alld de las ldgrimas, uno de los mas disfrutables es la atencion que
prodiga el autor a la informacion sobre la musica de las peliculas. Y no solo a los
tangos interpretados por Carlos Gardel, Libertad Lamarque, Tita Merello y Hugo
del Carril, los boleros de Agustin Lara y las canciones rancheras de Tito Guizar, Jorge
Negrete y Pedro Infante, sino también a lo que llama el “mestizaje musical latinoa-
mericano”, incorporado a las peliculas con los bongoceros y las bailarinas cubanas,
y las cantantes espafiolas Carmen Sevilla, Lola Flores y Sarita Montiel, entre otros.

Puede concluirse que el propésito de Leon Frias de ofrecer un panorama historico
completo de las cinematografias de Argentina y México en el periodo que aborda
queda mas que cumplido. El autor anuncia ademas un segundo volumen, en el que
estudiara “los esquemas genéricos, narrativos y audiovisuales” que permiten hablar
de “un modelo comn o, al menos, similar” (p. 18) entre las dos industrias, modelo al
que podria denominarse, precisamente, el del “cine clasico”. Quedamos a la espera
de esta nueva obra, que promete ser tan interesante como la que aqui se resena. W
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Dos publicaciones aparecidas a principios de siglo, Mayo de 68 y sus vidas posteriores
(2002), de Kristin Ross, y Del di Tella a Tucumdn Arde. Vanguardia artistica y politica en
el 68 argentino (2000), de Ana Longoni y Mariano Mestman, marcaron un punto de
inflexion en las revisiones del legado de los largos anos 60 desde el campo cultural.
Asi durante los tltimos casi veinte anos, un buen namero de estudios ha venido
examinando los vinculos entre las practicas visuales y los proyectos politicos (revolu-
clonarios, anticoloniales e internacionalistas) de la época, en abierta confrontacion
con el relato del 68 impuesto desde el liberalismo y hegemonizado en los afios 80"
Ademas, la atencion critica a este periodo gané en intensidad tras el 2007, cuando
el ultimo colapso del capitalismo financiero global permitié la emergencia de una
reaccion politica posparlamentaria y no-representacional desde abgjo —que reformu-
laba muchas de las demandas de los 60 bajo nuevas coordenadas geopoliticas, socia-
les y subjetivas—, pero también el contraataque de los poderes hegemoénicos bajo
la forma de un pacto explicito entre el orden neoliberal y las politicas identitarias
nacionales mas reaccionarias: rearme fronterizo de las formas del Estado-nacion,
auge del racismo y la homofobia, reaccion antifeminista y, en definitiva, norma-
lizacién de nuevas formas de fascismo perfectamente sintonizadas con las formas
del capital. En este contexto, “los 60 aparecian de nuevo como un lugar desde el
que pensar posibles configuraciones sensibles de lo politico en tiempos oscuros. Los
ultimos diez anos habrian servido, de este modo, como disparador para un busqueda
de las supervivencias —como ya anuncia el subtitulo mismo del libro de Ross— de
aquellas practicas: se trataria de reevaluar su potencial emancipatorio, actualizar
sus energias, y trazar vinculos y rupturas con las nuevas formas de hacer y pensar la
articulacion entre practica estética y practica politica.

Contraculturas y subculturas en el cine latinoamericano (1975-2015), libro editado por Sonia
Garcia Lopez y Ana Maria Lopez Carmona, investigadoras radicadas en Madrid y
Medellin respectivamente, se inscribe en este proyecto critico para el caso latinoa-
mericano y sus culturas filmicas. Como senalan sus editoras en el estudio preliminar,
el volumen arranca alli donde el proyecto estético politico de un Nuevo Cine Lati-
noamericano habria llegado a su fin, abatido no solo por el agotamiento de sus gra-
maticas y modos de hacer, sino también, y decisivamente, por las reacciones fascistas
en los paises del Sur de América Latina y el debilitamiento de la hegemonia cultural

'Desde Europa, y por cefiirme al cine, destaco el volumen vy ciclo de exposiciones Con y contra el cine. En
torno a Mayo del 68 (Sevilla, Espafia: Universidad Internacional de Andalucia et al., 2008), coordinado por
Amador Fernandez Savater y David Cortés, y Figures of Dissent. Cinema of Politics / Politics of Cinema (Gante,
Bélgica: MER. Paper Kunsthalle, 2016) de Stoffel Debuysere. En América Latina, por hablar de uno de
los mas recientes y citado por las editoras de este volumen, destaca el volumen coordinado por Mariano
Mestman, Las rupturas del 68 en el cine de América Latina (Madrid, Espana: Akal, 2016).
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de Cuba. Asi, los estudios que componen este volumen colectivo abordan practicas
filmicas variadisimas, surgidas desde la mitad de los afios 70 hasta la actualidad,
desarrolladas en diferentes momentos historicos y desde diferentes marcos nacionales:
de México a Chile, pasando por Cuba, Perti, Colombia, Argentina o Espana.

Pensar la politicidad de las practicas cinematograficas tras las rupturas del 68
implica un abordaje doble. Por un lado, se trataria de revisar experiencias de super-
vivencia de la forma militante, esto es, de filiacion e identificacion de practicas filmicas
mas recientes con el legado politico de los 60. Por otro lado, habria que dar cuenta
de sus problemas, angulos muertos, fracasos e impugnaciones posteriores, tal y como
toman forma en modos de produccién y representacion que inevitablemente afron-
tan este legado como un interlocutor legitimo pero lejano. En suma, se trataria de
abordar las consecuencias de la transformacion de los marcos geopoliticos, sociales
y epistémicos para una practica cultural en pugna con las estructuras hegemonicas
de poder. Con este objetivo, Garcia y Lopez proponen trabajar a partir de dos con-
ceptos clave que marcarian el lugar del cine tras las rupturas del 68: las categorias de
contracultura y subcultura, que las autoras toman de Theodore Roszak y Dick Hebdige,
respectivamente.

Por otro lado, el libro parte de la crisis de la categoria politica de hegemonia, que
sirvi6 para entender el proyecto revolucionario sesentista. Agotada aquella via, Garcia
y Lopez invitan a entender cada capitulo como analisis de expresiones culturales
poshegemonicas, concepto que toman del fil6sofo y politélogo Jon Beasley-Murray
para pensar el papel de los afectos, los habitos y la multitud como categorias centrales
de lo politico en la actualidad, que habrian venido a desplazar la racionalidad, la
dicotomia coercién/consenso, y la categoria de pueblo respectivamente. Ademas,
el emplazamiento de las contraculturas y subculturas de la regién en un marco pos-
hegemonico serviria también, desde una perspectiva decolonial, para entender las
practicas filmicas como formas de una exterioridad epistemoligica—concepto que toman
prestado del tedrico Walter Mignolo— respecto a la construccion del ser y el saber
de la modernidad occidental colonial y su actual articulaciéon neoliberal.

La puesta en juego estos conceptos —sub y contraculturas, poshegemonia y exte-
rioridad epistemologica— habla, de este modo, de una apuesta clara de las editoras
por situarse en un marco posmarxista, desde el cual lo politico se encontraria en
practicas de resistencia que habrian abandonado toda alineacion con la idea de una
“toma” de poder y con toda idea de un proyecto totalizador. A partir de esta caja
de herramientas conceptual, Garcia y Lopez dividiran el libro en cuatro secciones:
1) Conflictos armados y sociales; 2) Feminismos; 3) Cinefilia; y 4) Nuevos paradigmas
de visibilidad en la era digital. Cada una de ellas se propone como una zona de tension
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desde la que poner en contacto diversos estratos historicos y geografias donde poner
a prueba los mencionados ejes conceptuales.

Asi, la primera de las secciones retine estudios de caso de experiencias cinematogra-
ficas que responden, resisten, critican o se plantean como alternativas a los discursos
hegemonicos sobre “Conflictos armados y violencia de Estado” en la region: el grupo
Chaski en Pert, que opera desde los anos 80 como un ejemplo de organizacion colec-
tiva orientada a las formas de distribucion y exhibicién comunitaria, examinado por
Agata Cristina Caceres; el filme Cuerpos fragiles (2010), del colombiano Oscar
Campo, que Ana Maria Lopez lee como un artefacto que deconstruye los discursos
hegemonicos del poder mediatico sobre el proceso de paz en Colombia; y la agrupa-
ci6n militante argentina Mascard y su pelicula Seré millones (Omar Neri, Monica
Simoncini, Fernando Krichmar, 2014), que Mar Binimelis-Adell discute a partir de
las tensiones entre la memoria de la guerrilla argentina en los 70, las retéricas de los
cines militantes de la época y sus actualizaciones y supervivencias contemporaneas.

La segunda seccion, “Feminismos”, repasa dos momentos distanciados para pensar
la evoluciéon del feminismo en las formas filmicas latinoamericanas. Asi, se plan-
tea en primer lugar un momento inaugural de organizacién militante con vinculos
personales y discursivos de caracter trasnacional con el feminismo de la segunda
ola, a partir del estudio de Elena Oroz sobre el colectivo Cine-Mujer, que operd
en México desde 1975 a 1981. Posteriormente, se presenta el caso mas reciente de
Turistas (Alicia Scherson, Chile, 2009), que Vania Barraza lee como una pelicula
que, a pesar de tomar distancia respecto a una acciéon politica explicita y replegarse
sobre representaciones de la esfera privada de las clases medias adineradas, permitiria,
sin embargo, ampliar el espacio de lo politico al discutir el cuerpo de la mujer como
lugar de inscripcién de y resistencia a las epistemologias patriarcales.

El tercer apartado expone tres casos desde los que pensar la “Cinefilia” en ambi-
tos y practicas culturales muy diversos: la critica de los discursos de la pornomise-
ria analizada por Sonia Garcia a partir de los casos de Agarrando pueblo. Los
vampiros de la miseria (Carlos Mayolo y Luis Ospina, Colombia,1978) y la
cubana Chapucerias (Enrique Colina, 1987); las modalidades de neutralizacion
politica y normalizacion social de un cine industrial mexicano LGBT contemporaneo y
mainstream, analizadas por Paul Julian Smith; y, finalmente, el texto de Andrea Moran
sobre la recuperacion de salas de cine en Argentina y Espana, que entiende como
ejemplos de practicas colectivas y horizontales desde donde reivindicar la potencia
del cine, como forma social y espacial, para articular una contraesfera publica.

Por altimo, los dos capitulos finales abordan “Nuevos paradigmas de visibilidad
en la era digital”. Asi, Paola Lagos da cuenta del legado de las poéticas de grupos
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artisticos militantes chilenos de los 80 y 90 en el trabajo del colectivo contemporaneo
de videoactivistas MAFI (Mapa Filmico de un Pais); y Minerva Campos se centra en
las operaciones descentralizadas de distribucion abierta y gratuita de cine en la red
a partir del proyecto cinemargentino.com, que permite pensar la pervivencia de una
preocupacion medular del Nuevo Cine Latinoamericano: la generaciéon de redes y
entramados de distribucion y exhibicion de cine latinoamericano como modo de
resistencia a la cultura hegemonica.

Contraculturas y subculturas en el cine latinoamericano no pretende, desde luego, ser un
volumen exhaustivo, sino presentar casos que ayuden a pensar las culturas filmi-
cas latinoamericanas desde los encuadres y ejes mencionados. Sin embargo, el libro
plantea algunas dificultades que, desde mi punto de vista, surgen del cruce entre la
propuesta conceptual y metodolégica del libro y los casos especificos examinados. Asi,
la eleccion estratégica de las categorias de contracultura y subcultura plantea pro-
blemas de aplicacion derivados de sus propias genealogias, como bien sefialan Sonia
Garcia y Ana Maria Lopez en el estudio preliminar. Aunque ambos conceptos pueden
entenderse como “formas de expresion critica respecto a las culturas dominantes” (p.
14), el énfasis en el aspecto urbano, juvenil y estilistico de estos movimientos, asi como
su origen anglosajon y su desvinculacion programatica con movimientos politicos
organizados y situados, fueron ya desde los mismos afios 60 elementos criticados por
los sectores culturales mas politizados en Latinoamérica, disputas que, por e¢jemplo,
David Oubina revisa y complica en su capitulo sobre el cine argentino en Las rupturas
del 68 en el cine de América Latina®. De este modo, y aunque sea sin duda necesario
flexibilizar la dicotomia contracultura/militancia, hablar de contraculturas filmicas
—asi como de subculturas— podria entenderse como una toma de partido en una
disputa quiza inutil, pero que no fue posterior, sino sincrénica a las rupturas del 68,
y que resulta dificil de encajar en algunos colectivos audiovisuales abordados en este
volumen —asi como para afrontar las propuestas de la chilena Alicia Scherson o las
producciones industriales mexicanas analizadas por Paul Julian Smith.

En esta linea, y quiza por la dimensioén urbana implicita en las categorias de contra-
cultura y subcultura, el volumen apenas presta atencion a culturas filmicas construidas
desde otros ambitos que no sean metropolitanos y blancos, con matices para el capi-
tulo sobre el grupo Chaski. En este sentido, hubiera sido interesante poner a prueba
las categorias aqui ensayadas con la produccion audiovisual centroamericana durante
los 80, atn vinculada a un proyecto politico revolucionario hegemonico en El Salva-
dor o Nicaragua. Ademas, la apelacion al concepto de exterioridad epistemologica

“David Oubina, “Argentina: el profano llamado del mundo”. En Mariano Mestman, op.cit. pp. 64-124.
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desarrollado por Mignolo hubiera tenido interesantes lineas de aplicacion si el volu-
men hubiera podido incluir casos que dieran cuenta de practicas construidas desde un
pensamiento fronterizo y decolonial: experiencias de video indigena, videoactivismo y
corporalidades disidentes/cuir y LGBT, culturas negras, video y cine comunitario en
zonas rurales, practicas audiovisuales en lenguas originarias, ejercicios de antropologia
visual, etc. En cualquier caso, la apelacion a una exterioridad epistemologica y a un
marco poshegemonico abre una buena oportunidad para replantearse la persistencia
de determinados lugares de enunciacién que, como senala Sonia Garcia en su capitulo
(p. 115), ya demarcaron las aporias y contradicciones del propio discurso del tercer
cine en los afios 70.

Pese a estas limitaciones, que pueden entenderse atendiendo al origen del proyecto
editorial —un simposio realizado en 2016 en el marco del VIII Congreso Interna-
cional CEISAL, “Tiempos poshegemonicos: sociedad, cultura y politica en América
Latina”, en la Universidad de Salamanca (Espafia)— este volumen es un buen punto
de partida desde el que pensar formas de lo politico en un espacio cada vez mas
sometido a las logicas de la policia. En este sentido, resulta especialmente interesante
la persistencia de las preguntas abiertas durante el ciclo de rupturas del 68, tanto si
se piensa en las culturas de produccion —del caso de los estudios sobre el colectivo
Cine-Mujer, al grupo Mascard o MAFI— como si se atiende a los procesos de exhibi-
ci6n y creacion de circuitos de distribucion —de los Microcinemas de grupo Chaski,
a las salas autogestionadas argentinas y espainolas examinadas por Andrea Moran,
o el caso de cinemargentino.com— o a las propias formas filmicas como artefactos
criticos de deconstruccion de formas audiovisuales dominantes, como muestra el
analisis de Cuerpos fragiles, la discusion de Oroz sobre las tensiones entre realismo
y contra-cine en dos filmes del colectivo Cine-Mujer, o las gramaticas camp de las
peliculas analizadas por Sonia Garcia en Colombia y Cuba.

Por altimo, Contraculturas y subculturas en el cine latinoamericano permite reflexionar
sobre como aproximarnos metodologicamente a las culturas y practicas filmicas de
resistencia en América Latina. Nelly Richard, en su libro Fracturas de la memonia, plan-
teaba los peligros de reduplicar la distincion entre centro y periferia en una oposicion
binaria que otorgaria al centro el privilegio del analisis formal, y dejaria para las
periferias el beneficio de una aproximacién contextual, para la cual las practicas
artisticas serian fundamentalmente discursos sociales de intervencion cultural y poli-
tica’. En este sentido, me llamé la atencién que los Gnicos textos de Contraculturas y
subculturas centrados de manera inequivoca en analisis formales, y también los tinicos

*Cir. Nelly Richard, Fracturas de la memoria. Arie y pensamiento critico. Buenos Aires, Argentina: Siglo XXI,
2007, pp. 80-93.
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en no atender demasiado a los contextos sociales y a las estrategias de organizaciéon 'y
produccion, fueran los dedicados a producciones narrativas mas o menos mainstream,
o a criticas de esas narrativas. Sin embargo, los necesarios ejercicios de centramiento
de las resistencias y provincializacién del centro implican, desde mi punto de vista,
ensayar nuevos lenguajes y nuevas miradas para hablar de formas artisticas que
resisten (porque muchas sucumben) los acercamientos formalistas, pero cuyas materia-
lidades y dinamicas relacionales también resisten (porque muchas veces exceden) los
acercamientos contextuales. Richard proponia asi fundar un “tercer espacio” desde
el cual preservar tanto la especificidad critica de lo estético como la politicidad de
las modalidades de intervenciéon cultural y social. Si formalismo y dimension social
tienden a constituirse en un régimen de oposicion, entonces el presente volumen es
una buena ocasion para pensar las consecuencias, para los estudios cinematograficos,
de este tercer espacio, del cine como forma social. %
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