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Editorial

Para Salomén, Daniel y Marco

iLos estan matando, papa! jLos estan matando!” grita
C C Alicia, mientras se asoma junto con su hijo por el

borde de una ventana y es testigo de la masacre de

estudiantes que se manifestaban en la Plaza de las Tres

Culturas. Aunque el acontecimiento sucede fuera de
campo, el efecto dramatico surge en los sonidos de los disparos,
en la descripcion que hacen los personajes de lo que observan,
pero sobre todo, en la reacciéon de Alicia, interpretada por la
actriz Maria Rojo, en la mirada aténita que mantiene ante la
tragedia que se avecina.

La escena forma parte del filme mexicano Rojo amanecer,
dirigido por Jorge Fons en 1989. Filmada con poco presupuesto
y de manera clandestina, la cinta fue un parteaguas en la cine-
matografia mexicana y propici6 la exigencia de la ciudadania
por aclarar lo sucedido el 2 de octubre de 1968 en la Plaza de
Tlatelolco. En pocos meses se conmemoraran cincuenta anos
de la masacre con la creencia de que nada ha cambiado en
relacion a la situacion de los estudiantes en nuestro pais. Solo en
los ltimos anos hemos seguido cientos de casos de estudiantes
desaparecidos, torturados y/o asesinados ante el incremento de
la violencia y la inseguridad por una guerra sin sentido. Rojo
amanecer parcce mas vigente que nunca, y ofrece una ventana
desde la cual mirar nuestra presente realidad politica.

El filme también forma parte de nuestro numero 17 de E/
0jo que prensa. David Jurado lo revisa en su articulo “Catastrofe,
mito y melodrama en Rojo amanecer’” a partir de las premisas
propias del cine de catastrofes, y en como se aleja de ciertas
convenciones del género. Jurado, ademas, indaga en como las
imagenes del filme enuncian desde el presente un relato mitico
de la masacre.



La muerte, a su vez, se analiza en “La representacion de la
muerte en ;Vamonos con Pancho Villa!”, de Norma San-
chez Acosta. La autora retoma el clasico de Fernando de Fuentes
para sefialar como se conforman ciertos discursos histéricos que
mantienen vigentes las interpretaciones de un evento. En el caso
de este filme, el decrecimiento en la heroicidad de las muertes de
los Leones de San Pablo refleja la concepcién de que la pelicula
es, ante todo, una vision critica de la Revolucion, interpretacion
surgida en los aflos 60 para manifestar la severidad de esa época.

Otra mirada historica se presenta en el articulo “Tradicion
versus modernidad: una aproximacion al melodrama maternal
de la Epoca de Oro del cine mexicano”, de Maria de Jests
Aranda Martinez. La autora parte de una seleccion de melo-
dramas de la década de los 40 para senalar los cambios en las
maneras de representar la maternidad a la luz del choque entre
tradicion y modernidad. Menciona que en esta construccion de
personajes femeninos se reconocen distintos matices y perspec-
tivas, distinta a una idea tinica de la maternidad.

Los jovenes también son parte fundamental del ntimero.
En “El melodrama en comedias judias argentinas: El abrazo
partido, Judios en el espacio y Cara de queso”, de Rocio
Gordon, la autora analiza los componentes melodramaticos en
tres comedias argentinas, y alude a como una generacion se
enfrenta a heridas del pasado y la crisis econémica que viven en
el presente. Conceptos como Bildung y reconocimiento son claves
para entender los procesos de formacién de los protagonistas.

Fabiola Alcala, Zeyda Rodriguez y Faviola Solérzano com-
parten autoria en el articulo “La sexualidad en al serie de TV3
Merli: una propuesta liberadora”, sobre la serie catalana de un
profesor de filosofia cuyos métodos de ensenanza son para nada
convencionales. Las autoras mencionan cémo la serie propone
una vision de la sexualidad alejada de los regimenes conser-
vadores, y como se expresa esa liberacion en la ruptura de los
estereotipos que suponen los personajes.

En “La representacién y autorrepresentacion de la practica
del grafiti a través del registro audiovisual”, de Flor Cepa, se
hace una clasificaciéon del material audiovisual que tiene como



base medular la practica del grafiti, en dos ambitos: las produc-
clones cinematograficas profesionales y los videos amateur que
circulan en linea. La autora reconoce la situacion, la hazana y
oposicion como elementos configuradores que guian el modelo
de analisis para este tipo de produccion.

En la seccion C)pera prima, dedicada a estudiantes de grado
y posgrado, se presenta el ensayo “Assembling a Cinematic Uni-
verse”, de Pablo Machado, sobre como la productora Marvel
Studios ha desarrollado una novedosa narrativa en el que la revi-
talizacion de topicos y géneros ha logrado mantener el interés
en el cine de superhéroes por tanto tiempo (algo que se puede
confirmar en la cuantiosa taquilla que generan).

En las secciones de divulgacion, Marguerite Azcona escribe
una resefia del filme espafiol Abracadabra, del realizador
Pablo Berger. La autora resalta como la pelicula evoca a la
narrativa tradicional espafiola, asi como a los imaginarios del
cine estadounidense de los anos 80, para llevar a pantalla una
aventura colorida y magica.

Y finalmente, dos resefias de libros académicos. Juan Carlos
Vargas resefia el libro Cine de investigacion. Paradigmas de la revelaciin
y del ocultamiento en el cine argentino (2018), editado por Christian
Wehr y Wolfram Nitsch, sobre las propuestas actuales que se
pueden encontrar en el cine argentino. A su vez, Ulises Zarazta
comenta el libro Mexican Transnational Cinema and Literature (2017),
coordinado por Maricruz Castro Ricalde, Mauricio Diaz Calde-
ron 'y James Ramey, en el que se apela a trascender las fronteras
de los géneros y de lo nacional.

El ojo que piensa ha llegado a su numero 17. Nos entusiasma
que presentamos un numero variado y solido, y que el inte-
rés por el cine iberoamericano sigue vigente en la produccion
académica y de divulgacion. Agradecemos enormemente a los
autores, dictaminadores y al equipo de edicién por su colabo-
racion con la revista.

EDITORES DE EI OJO QUE PIENSA
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RESUMEN/ A partir del comienzo

del siglo XXI se comienza a producir

en Argentina un gran numero de
peliculas de tematica judia. Dentro

de esta nueva ola representacional, se
producen ficciones caracterizadas por

el tono humoristico. En este articulo
propongo un analisis de los componentes
melodramaticos inscriptos en estas
comedias. En algunos casos, como en
Cara de queso: mi primer guetto
(2006) de Ariel Winograd, el humor
prevalece en primera plana, pero con
duras criticas subyacentes, y en otros,

el elemento cémico se da a través de
momentos mas oscuros, Como un intento
de suicidio en Judios en el espacio
(2005) de Gabriel Lichtmann, o el
abandono de un padre en El abrazo
partido (2004) de Daniel Burman. Estas
peliculas tienen en comun elementos de
Bildung y en el presente trabajo examino
cémo los procesos de formacion de

los protagonistas definen el caracter
melodramatico de estos filmes. Los
conflictos vividos por los personajes
principales son los que permiten exponer
la visi6n critica de esos mundos, las
heridas todavia presentes y la perspectiva
de una generacion de judios que transita
entre la tradicion y la asimilacion.

PALABRAS CLAVE /cine judio, cine
argentino, melodrama, comedia, Bildung.

ABSTRACT / Since the beginning
of the 21st Century, a number of
films centered on Jewish themes have
been produced in Argentina. Within
this new representational trend

one encounters narrative fictions
characterized by their humor. In this
article I propose an analysis of the
melodramatic components embedded
in these comedies. In some cases,
such as Cara de queso: mi primer
guetto (2006) by Ariel Winograd,
while humor is the dominant tone,
the film nevertheless contains a strong
underlying social critique. In other
cases, the comedic element appears
in darker moments, such as a suicide

attempt in Gabriel Lichtmann’s

Judios en el espacio (2005), or the

abandonment of a father in Daniel
Burman’s El abrazo partido (2004).
These films share elements of Bildung
and 1in this article I examine how the
protagonists’ process of formation
defines the melodramatic nature of
these movies. Through the conflicts
experienced by the main characters
these films expose the critical
perspective of the worlds they live in,
the old wounds still present, and the
point of view of a generation of Jews
that must navigate between tradition
and assimilation.

KEYWORDS / Jewish Cinema,
Argentinian Cinema, melodrama,
comedy, Bildung.



¥+ Judios en el espacio
(Gabriel Lichtmann, 2005).

os inmigrantes judios tuvieron un rol primordial en la fundacién y el
desarrollo de los medios masivos de comunicacién en Argentina (radio,
television, cine) a principios y mediados del siglo XX, sin embargo, la
representacion de lo judio en estos medios era limitada'. No fue hasta la
década del 90 y el comienzo del siglo XXI que la representacion de lo
judio se hizo mas prominente en el cine nacional®. Dentro de esta ola representacio-

"En su libro The Wandering Signifier: Rethoric of Jewishness in the Latin American Imaginary, Exin Graff Zivin
explica que “Jewishness” funciona como una figura retérica que cambia de significado segin como se
la use. Esta palabra (en espanol, “judeidad” o “lo judio”) representa las tensiones incorporadas en ella vy,
por eso, se convierte en un significante vacio: un significante que hay que comprender segtn el contexto
dado. Cuando me refiero a “lo judio”, lo hago en este sentido abierto y cambiante del que habla Graff
Zivin. Tzvi Tal ya ha retomado esta idea en su estudio sobre cine “The Other Becomes Mainstream: Jews
in Contemporary Argentine Cinema”.

Desde el 2000 han aparecido las siguientes peliculas de ficcién que se centran o incorporan cuestiones
relacionadas a lo judio: Esperando al mesias (2000) de Daniel Burman, Un amor en Moisés Ville
(2000) de Antonio Ottone, Samy y yo (2001) de Eduardo Milewicz, El abrazo partido (2004) de Daniel
Burman, Seres queridos (2004) de Dominic Harari y Teresa de Pelegri (coproduccién con Espana),
18-] (2004) de varios directores (Caetano, Sorin, Burman, Lecchi, Doria, Cedrén, Stagnaro, Wainrot,
Schapces, Suar), Judios en el espacio (2005) de Gabriel Lichtmann, Derecho de familia (2006) de
Daniel Burman, Cara de queso (2006) de Ariel Winograd, Cartas para Jenny (2007) de Diego Musiak,
La camara oscura (2007) de Maria Victoria Menis, El nido vacio (2008) de Daniel Burman, Anita
(2009) de Marcos Carnevale, Mz primera boda (2011) de Ariel Winograd, La suerte en tus manos
(2012) de Daniel Burman, El amigo aleman (2012) de Jeanine Meerapfel (coproducciéon con Alemania),
El rey del Once (2016) de Daniel Burman, y El #ltimo traje (2017) de Pablo Solarz.



nal, se puede observar dos facetas principales. Por un lado,
la vertiente del melodrama humoristico de ficci6on (Burman,
Winograd, Lichtmann, por ejemplo) y, por otro lado, la ver-
tiente mas personal del documental en primera persona o del
documental enfocado en un sujeto especifico (Szwarcbart,
Solnicki, Blaustein, Lipgot, entre otros). Me interesa aqui
revisar las caracteristicas de la primera tendencia y pensarla
desde las dindmicas familiares y de la comunidad, reflexio-
nando asi sobre el rol de las nuevas generaciones de cineastas
judeo-argentinos. Propongo que la ficcion, en contraste con
el documental que manifiesta heridas y cuestionamientos
todavia latentes de forma mas explicita, se posiciona en un
lugar que presenta una vision critica a través de elementos
melodramaticos, incluso disimulados muchas veces a través
del humor, y permiten presentar una mirada mas compleja
de los mundos representados.

En la mayoria de los documentales estrenados a partir del
2000 hay una reflexion clara sobre historias personales que
siempre estan conectadas con la historia colectiva. En casi
todos los casos se trata de diferentes miradas de una tercera
generacion que ya no pretende solamente reconstruir el
pasado sino también posicionarse, encontrar su lugar, dentro
de la historia tanto familiar como universal. Muchos directo-
res recurren al testimonio para acercarse a una historia que
no les toco vivir, la de la persecucion y el horror en Europa y

Dentro de la categoria documental se encuentran: 7 dias en El Once (2001)
de Daniel Burman, Algunos que vivieron (2002) de Luis Puenzo, Aque-
llos nifios (2002) de Bernardo Kononovich, Legado (2003) de Vivian Imar
y Marcelo Trotta , Jevel Katz y sus paisanos (2005) de Alejandro Vag-
nenkos, Hacer patria (2006) de David Blaustein, Un pogrom en Buenos
Aires (2007) de Herman Szwarcbart, De Bessarabia a Entre Rios (2007)
de Pedro Banchik, Mujeres de la Shoa (2008) de la Universidad de La
Matanza, Tango, una historia con judios (2009) de Gabriel Pomeraniec,
Otro entre otros (2010) de Maximiliano Pelosi, Los 36 justos (2011) de
Daniel Burman, Judios por elecciéon (2011) de Matilde Michanié, El
arbol de la muralla (2012) de Tomas Lipgot, Salvar al nijio (2013) de
Bernardo Kononovich, Malka (2014) de Walter Tejblum, NEY Nosotros,
ellos y yo (2015) de Nicolas Avruj. Ademas, Shlomo Slutzky, argentino
radicado en Israel hizo dos documentales en y sobre Argentina: El afio que
viene en...Argentina (2005) dirigida junto a Jorge Gurvich y Sin punto
y aparte (2012).

la inmigracion a Argentina. Sin embargo, ya no se trata de
un testimonio que aspira a reconstruir lo sucedido, sino que a
través de este se vislumbra una grieta desde la cual los nietos
van a intentar incorporarse en la historia compartida del
desgarro y recuperar la posibilidad de una memoria critica’.
En la ficciéon, aunque esta reflexion de la tercera genera-
cion se ve mas mediada, también se encuentran vestigios de
una busqueda que, en estos casos, esta vinculada al presente
mas inmediato de Argentina, a los procesos de formacion
y a intentar comprender el lugar de pertenencia dentro del
nucleo familiar y de la comunidad.

Me interesa, entonces, enfocarme en las peliculas de ficcién
que, a pesar de sus diferencias, comparten una caracteristica:
son comedias en las que el melodrama surge como forma de
exponer ciertas fisuras del mundo representado. En algunos
casos, como en Cara de queso: mi primer guetto (2000)
de Ariel Winograd, el humor prevalece en primera plana
pero con duras criticas subyacentes, y en otros, el elemento
comico se da a través de momentos mas oscuros, Como un
intento de suicidio en Judios en el espacio (o por qué
es diferente esta noche a las demas noches) (2005)
de Gabriel Lichtmann, o el abandono de un padre en El
abrazo partido (2004) de Daniel Burman. No pretendo
aqui elaborar un analisis de la comedia como género o de
los elementos humoristicos en si, y asumo como punto de
partida la categorizacion de estas peliculas como comedias.
Este articulo piensa el melodrama como punto en comun
y como una eleccion estética que pone de manifiesto una
vision critica. Ademas, estas peliculas han sido realizadas casi
coetaneamente (2004, 2005 y 2006) por directores contem-
poraneos (Burman nacido en 1972, Lichtmann en 1974 y
Winograd en 1977) que pertenecen a una tercera generacion

*En mi articulo “Aproximaciones a lo judio en el documental argentino
reciente” analizo las peliculas Papirosen (2011), Un pogrom en Buenos
Aires (2007) y Hacer patria (2006)” desarrollo en profundidad estas ideas.



de judios en Argentina®*. Y, como bien lo nota Carolina Rocha
(2010), todas estas peliculas tienen elementos de Bildung, es
decir, muestran un proceso de formacién de un protagonista
judio masculino (p. 40). Esta tltima particularidad es quizas la
que se relaciona mas con el caracter melodramatico de estos
filmes. Los conflictos vividos por los personajes principales en
el seno de sus familias (y por extension, como veremos, de sus
barrios) son los que permiten exponer la visién critica de
esos mundos, las heridas todavia presentes y la perspectiva
de una generacion de judios que transita entre la tradicion y
la asimilacién. Como si, al igual que en los documentales, no
se pudiera escapar de algo mas profundo e inexorable.

REiR LLORANDO
(0 LLORAR RIENDO)

Si bien el melodrama es cominmente conocido como un
género basado en la exageracion emocional, la dramatizacion
de problemas mayormente domésticos y la musicalizacion exce-
siva, varios académicos han propuesto una mirada un poco mas
amplia del género’. Ninguna de las peliculas aqui analizadas
entraria categéricamente en la calificacion de melodrama,
pero st se considera al melodrama como un modo mas que
como un género —como plantea Peter Brooks (1976)% tal vez

*Cabe aclarar que Daniel Burman es conocido por la inclusién de tematicas
relacionadas a lo judio en casi todas sus peliculas, por lo que se hizo famoso
con su llamada trilogia de Once (Esperando al mesias, El abrazo par-
tido y Derecho de familia). Hasta ¢l momento Burman es el mas prolifico
de los tres directores (ver lista en la nota al pie 2). Gabriel Lichtmann realizo
también Como ganar enemigos cn 2014 que si bien no se centra en una
tematica judia, hay referencias explicitas dado que su protagonista pertenece
a la comunidad. Winograd dirigié las comedias Mz primera boda (2011),
Vino para robar (2013), Sin hijos (2015), Permitidos (2016) y Mama
se fue de viaje (2017). De todas, Mi primera boda cs la que tnica que
tiene referencias a lo judio ya que se trata de un casamiento mixto.

*Ver, por ejemplo, los trabajos de Linda Williams (1998), Agustin Zarzosa
(2013), y Scott Loren y Jorg Metelmann (2006), entre otros.

Segtin Brooks (1976), el melodrama es més un modo que un género porque
se trata de una imaginacién omnipresente en la modernidad (a partir de la
revolucion francesa): el melodrama “comes into being in a world where the
traditional imperatives of truth and ethics have been violently thrown into

sea posible pensar los elementos melodramaticos de estas
peliculas como una necesidad que esta relacionada tanto
con la idea de cine de formacién (Bildung) como con la
comunidad judia argentina. Tal como expone Anne Har-
dcastle (2016), el melodrama “narra su historia desde una
perspectiva emocional o afectiva en que las estructuras
sociales, politicas y econémicas de la vida moderna se ven
desde unas lentes sentimentales ancladas en relaciones per-
sonales y familiares” (p. 62). Por esto, aunque El abrazo
partido, Judios en el espacio y Cara de queso puedan
ser catalogadas como comedias (0o comedias dramaticas en
el caso de Lichtmann), el elemento melodramatico preva-
lece. En la intimidad de la vida familiar de los protagonistas
se enlazan los componentes cémicos, el sarcasmo, la ironia
y el humor negro con los dilemas internos de los protago-
nistas que estan irremediablemente atados a los conflictos
familiares y de la comunidad. Y esto es posible porque el
melodrama, como explica Marcia Landy (1991), atraviesa
distintos géneros, pero en todos los casos lo que esta en juego
son cuestiones de identidad personal y cultural (p. 15).

Es preciso senalar que el melodrama surge como respuesta
a las exigencias representacionales del pueblo, tal como lo
explica Jests Martin Barbero (1991): “El melodrama nace
como ‘espectaculo total’ para un pueblo que puede ya
mirarse de cuerpo entero, ‘imponente y trivial, sentencioso e
ingenuo, solemne y bufén, que respira terror, extravagancias
y jocosidad’. De ahi la peculiar complicidad con el melo-
drama de un publico que (...) lo que busca en la escena no
son palabras, sino acciones y grandes pasiones” (p. 123). Es
decir, el melodrama es capaz de reflejar las vicisitudes de
las clases populares y de diferentes comunidades. Thomas
Elsaesser (1991) explica la ambigiiedad del melodrama, al ser
al mismo tiempo un elemento de subversion, pero también

question, yet where the promulgation of truth and ethics, their instauration
as a way of life, is of immediate, daily, political concern” (p. 15). Es por esto
que para Brooks, “the melodramatic mode of conception and representation
may appear to be the very process of reaching a fundamental drama of the
moral life and finding the terms to express” (p. 12).



de escapismo ya que es capaz de representar crisis y cambios
sociales a través de formas populares arraigadas en conflictos
emocionales y de la vida privada (p.72).

El concepto de reconocimiento es central para comprender
las peliculas aqui analizadas y pensarlas, entonces, como pro-
ductos también de una crisis —la producida por la Argentina
neoliberal— y de un trauma —la persecuciéon de los judios.
Dentro de las dinamicas del melodrama, el reconocimiento
es clave, tanto de la historia representada con su publico, pero
también dentro de la trama misma: “lo que hace funcionar la
trama es el desconocimiento de una identidad y de todos los
esfuerzos imaginables e inimaginables para: la enamorada por
su enamorado; el hijo por su padre; la esposa por el esposo”
(Sellera, 1997, p. 112). El melodrama, tal como lo explica
Linda Williams (1998), genera una empatia con su héroe que
se equipara a una virtud moral que se puede dar a través
del sufrimiento o de la acciéon (p. 66). Reconocer al héroe y
reconocer sus virtudes es comprender el orden de moralidad
que proponen dentro de un mundo en crisis. En este sentido,
las peliculas de Burman, Winograd y Lichtmann exploran
esta idea de reconocimiento en los dos niveles ya menciona-
dos: la formacién de los protagonistas y la comunidad judia
argentina.

MELODRAMA Y BILDUNG:
ENTRE EL RECONOCIMIENTO
Y LA FORMACION

Si bien las peliculas en cuestién no muestran un crecimiento
en un sentido estricto de la palabra (de la nifiez a la adolescen-
cia o de la adolescencia a la adultez), los protagonistas pasan
por momentos especificos de formacion y realizacion que los
llevan a un estadio de completitud’. El elemento melodrama-

’En la introduccion de su libro The German Bildungsroman from Wieland to Hesse,
Martin Swales (2016) explica la centralidad de este concepto en las novelas
de formacion (Bildung) retomando las ideas de Karl Morgenstern, el primero
en usar el término Bildungsroman: “it portrays the Bildung of the hero in its
beginnings and growth to a certain stage of completeness” (p. 12).

tico se conjuga en esa necesidad de hacerse reconocer a través del
proceso de formacién. Es que, de alguna manera, en estas
peliculas Bildung y melodrama van de la mano. La novela de
formacién clasica, segin Georg Lukéacs (1971), muestra la
“discrepancia entre la interioridad y el mundo” (p. 403), es
decir, expone el desajuste entre el individuo y lo que lo rodea:
“las formaciones de la vida social no son reproducciones de
un mundo trascendente firme y seguro, ni tampoco un orden
cerrado y claramente articulado en si mismo, y sustanciali-
zado luego en finalidad propia; pues en esos casos quedarian
excluidas la btsqueda y la posibilidad de perderse” (p. 404).
Para poder exponer los procesos de formacion de los prota-
gonistas, se debe partir de la crisis del mundo representado,
eso es lo que posibilita el viaje transformador. En la teoria del
Bildungsroman este viaje es mas importante que el final “feliz”
al que se debe llegar®. En este sentido, los tres protagonistas
sufren, de diferentes maneras, una congoja a lo largo de cada
pelicula que los apremia y que solo se resolvera —en cierta
medida— al final.

El reconocimiento melodramatico, justamente, viene a res-
taurar el orden porque, como plantea Franco Moretti (1997),
el reconocimiento es la resoluciéon del enfrentamiento entre
puntos de vista opuestos (p. 160) —la visién interna de los
protagonistas versus el mundo que los rodea. Pero, al igual
que el Bildungsroman cléasico, no es la resolucion lo mas rele-
vante, sino todo aquello que surge a partir de las disyuntivas,
cuestionamientos y dudas de los personajes durante su “viaje”
formativo. Es por esto que la busqueda del reconocimiento
determina a estos personajes y define ese tono melodramatico
subyacente en cada una de estas comedias.

El abrazo partido se centra en Ariel, un joven judio
sumido en la apatia que acompano la crisis econémica de
2001 y, como es nieto de una sobreviviente del gueto de Var-
sovia, quiere conseguir el pasaporte polaco, para poder irse de

8“The Bildungsroman, then, is written for the sake of the journey, and not for
the sake of the happy ending towards which that journey points” (Swales,
2016, p. 34).



Argentina’. La vida de Ariel esta marcada por varios fracasos:
dejo la carrera de Arquitectura, termin6 la relacion con su
novia, piensa que su padre lo abandoné. Ariel solo ayuda a
su madre en la tienda de lenceria femenina que les dejo6 su
padre, Elias Makaroff, un misterio para él, que se fue hace
mas de veinte afios a Israel para pelear en la guerra de Yom
Kippur (en octubre de 1973). Ariel se enterara mas adelante
que en realidad su padre se fue porque su madre lo engafno
con otro hombre. La pelicula, cargada de guifios humoris-
ticos, se desarrolla en el conflicto identitario de Ariel que, si
bien tiene que ver con un autorreconocimiento y un conflicto
interno, esta basado en esa ausencia paternay en la busqueda
del reconocimiento por parte de su padre'’. Es por esto que la
crisis por la que pasa Ariel esta planteada en tono melodra-
matico: un personaje reclama un reconocimiento por parte
de un sujeto externo a ¢l. Ese reconocimiento no es facil,
tanto asi que cuando Elias llega a Buenos Aires y Ariel lo ve
de lejos, en medio de una multitud que asistié a una carrera
entre dos empleados de diferentes negocios, lo tinico que
puede hacer es salir corriendo. Esta escena ejemplifica clara-
mente el conflicto personal de Ariel en clave de comedia con
elementos melodramaticos. La carrera de por si es absurda
(dos empleados corriendo con sus carritos en medio de una
calle vacia para saldar cuentas entre el hermano de Ariel y
otro negociante), Ariel sale corriendo en medio de los dos y es
él el que llega a la linea de meta primero. El exceso emocional

9Si bien la pelicula no es autobiografica, este hecho —conseguir el pasa-
porte polaco— esta basado en la vida personal de Burman. En un dialogo
con Cecilia Sosa, cuenta que la entrevista en la embajada polaca es una
“escena absolutamente autobiografica: tengo el pasaporte polaco guardado
aca. CGuando hace varios afios, todos mis amigos se iban, empecé a pensar
que me iba a quedar solo. Entonces lei que en el dos mil y pico Polonia iba
a entrar en la comunidad. Me parecia imposible, pero empecé a investigar
los papeles de la abuela y el abuelo y tuve una primera entrevista en el
consulado” (Sosa, 2004, parr. 7).

""En mi articulo “Configuraciones del yo en El abrazo partido (2004)
de Daniel Burman y Papirosen (2011) de Gaston Solnicki: entre los otros
y un lugar en la historia” analizo en detalle la relacién de Ariel con el
otro, su padre, y como, siguiendo las ideas de Emmanuel Levinas, el otro
lo define, ya que es la apertura hacia el otro el que lo va a definir (en este
caso, “transformar”).
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FiGuras 1y 2. Ariel sale corriendo interrumpiendo la carrera y su

sonrisa forzada en El abrazo partido (Danicl Burman, 2004).
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se traslada cinematograficamente en comedia. Al igual que
cuando va a sacarse las fotos para el tramite de la ciudadania
polaca, el empleado le dice que son cuatro fotos en total,
pero ¢él solo necesita tres con cara seria. El empleado le dice
que sonria para la cuarta y Ariel le responde “Me encan-
taria” mientras fuerza una sonrisa que no quiere o puede
salir, generandose asi una gracia para el publico que se rie,
inevitablemente, de ese sufrimiento interno [FIGURAS 1y 2].

En el final de El abrazo partido, en la llegada del padre
y el reencuentro con su hijo se produce el reconocimiento.
A pesar de la conexion entre los dos personajes, el final es
abierto y la incertidumbre de esa relacién queda como cues-
tionamiento mas que como resolucion. Es que el padre y, por
lo tanto, el reconocimiento, llega demasiado tarde. Moretti
explica que una de las razones por las cuales este tipo de
narrativas resultan emotivas es el tming, es decir, el momento
en el que se produce el reconocimiento es siempre muy tarde
en la linealidad de la historia. Moretti usa el término agnition
para referirse a este momento en el que se reducen las ten-
siones y se produce una posible reconciliacion del individuo
con el mundo''. Por esto, Ariel parece aceptar a su padre y
el pasado en ese abrazo que se muestra al final de la pelicula.

En el caso de Judios en el espacio, Santiago/Tati, el
protagonista, es un joven timido que se presenta —segun el flas-
hback que abre la pelicula— desde el fracaso mismo: una actua-
ci6n vergonzosa que hizo en una obra teatral de la escuela
primaria (una representacion de la celebracion de Pésaj en
clave de La guerra de las galaxias). Dicciséis anos mas
tarde, cuando su abuelo intenta suicidarse, Tati se reencuen-
tra con su prima, Luciana, una joven atractiva, extrovertida
y cleptémana que decide organizar una cena de Pésaj para
toda la familia y le pide su ayuda. Tanto en el flashback del
comienzo como a lo largo de toda la pelicula, Tati es un per-
sonaje de pocas palabras (de hecho, en la obra su problema

"“What makes it produce a ‘moving’ effect is not the play of points of view
in itself but rather the moment at which it occurs. Agnition is a ‘moving’ device
when it comes too late” (Moretti, 1997, p. 160).

fue que no pudo decir sus lineas) y con un temperamento muy
pasivo. A pesar de esto, Tati no expresa insatisfaccion por
su vida, pero cuando su prima reaparece, la tension resurge.
Una doble tension: por un lado, la mas evidente, la sexual,
que aparentemente no acarrea ningin conflicto ético y, por
otro lado, la que se presenta como moralmente cuestionable,
la cleptomania. Estas dos tensiones se unen en el inicio de la
pelicula cuando Luciana de pequeiia, buscando el afikomdn
en la casa de sus abuelos, roba dinero de un cajon y Tati la
ve'?. Para convencerlo de que no diga nada, Luciana le da
un beso. De esta manera, el reconocimiento del modo melo-
dramatico se construye en la doble btusqueda de Tati: que su
prima lo acepte a ¢l y que acepte su condicion cleptémana.
De forma similar a El abrazo partido, ¢l final de Judios
en el espacio conlleva una reconciliacion que dirime las
tensiones. Antes de que comience la tan trabajosa cena de
Pésaj, nadie sabe donde esta el abuelo. En ese momento de
desesperacion, Luciana debe asumir que se ha robado las
llaves de la casa de José, un amigo de la familia, porque le
gustaba el llavero. Y luego de la cena, Tati y Luciana se que-
dan solos, se besan y, con una elipsis a la mafnana siguiente,
se suglere que algo mas ha sucedido. Aunque Luciana debe
regresar a Nueva York, Tati esta contento: la noche anterior
su prima, al reconocer sus propias debilidades, posibilita el
reconocimiento que ¢l necesitaba. El final, como la pelicula
de Burman, también deja abiertas lineas narrativas. Vemos
a un Tati mas afianzado en si mismo, pero las problematicas
planteadas a lo largo de la pelicula siguen presentes como las
rivalidades entre hermanas o el desgano de vivir del abuelo
[FIGURA 3].

12K aftkomdn es un pedazo de matza que ha sido escondido para que los nifios
lo encuentren: “El oficiante del Seder rompe la matza del medio en dos
partes. El pedazo mas pequetio se coloca de vuelta entre las otras dos matzot,
para ser comidas mas tarde en Hamotzi. El pedazo mas grande se envuelve
y se convierte en el afikomdn. El Talmud senala que los nifios deben tratar de
‘robar’ el afikomdn para incentivar a que permanezcan despiertos durante el
Seder.” (http://www.aishlatino.com/h/pes/1/48421292.html).


http://www.aishlatino.com/h/pes/l/48421292.html

Ficura 3. La tension entre Tati y Luciana en
Judios en el espacio (Gabriel Litchtmann, 2005).

En Cara de queso, Ariel, un adolescente 13 anos, es testigo de la humillacion
que sufre su amigo Coper cuando es orinado por otro chico, Alma. El hecho ocurre
durante el verano de 1993 en el country “El ciervo”, un barrio privado para familias
judias de clase media alta. La pelicula deambula con los personajes y, con sarcasmo,
muestra la hipocresia de las relaciones personales dentro del country (la madre y la
abuela paterna de Ariel no se llevan bien, el padre ignora a la madre, el hermano
solo quiere estar con su novia si tiene sexo oral, la hermana tiene una amiga que
la usa, los chicos mas populares —como Alma~— se burlan de los otros, etc.). Dentro
de esta realidad, Ariel, que junto con Coper son quizas los personajes menos cri-
ticables moralmente, se muestra abrumado por el suceso que tuvo que presenciar:
siente culpa por no haber hecho nada y no sabe qué debe decir en el “juicio” que se
llevara a cabo con la junta directiva del country. Ademas, la pelicula muestra otras
facetas en las que se ve como Ariel esta cuestionando su identidad, como cuando le
preguntan si va a hacer su Bar-Mitzva y dice que no sabe porque no cree en Dios,
o cada vez que se queja porque esta harto de que todos lo llamen burlonamente
“Cara de queso”. Si bien no hay una bsqueda de reconocimiento externo, hay una
necesidad de fhacerse reconocer como si mismo y no mediado por otros dentro de la
comunidad. Esto se ve claramente al final cuando en el juicio sobre el incidente con
Coper, se sugiere que Ariel dice la verdad a pesar de todas las amenazas y sobornos
que recibe (Alma le quiere regalar su patineta nueva, el padre de Alma le dice que
tenga cuidado con lo que atestigua, el coordinador de actividades le dice que deberia
mantener la tranquilidad de la comunidad). El proceso de formacion se materializa
cuando Ariel, cuando le preguntan si esta seguro de lo que esta diciendo, frente a
todos y mirando a la camara dice “como que me llamo Cara de queso”. Al apropiarse
de un apodo que siempre rechaz6 implica una transformacion, tanto para ¢l como
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para los demas: ese nombre impuesto ya no puede tener el
mismo peso (despectivo) que tenia antes. La aceptacion del
sobrenombre exige un reconocimiento publico y se convierte
también en una forma de hacer justicia [FIGURAS 4 y 5].

En las tres peliculas hay una sugerida evolucion de los pro-
tagonistas al final dada por el reconocimiento, pero el trayecto
que realizan esta basado en algin tipo de fracaso, angustia
o falta de superacion de un trauma (presente o pasado) que
no se sabe si esta totalmente superado. Es como si los tres
protagonistas vivieran una vida en la que el sufrimiento esta
aceptado y algo sucede que los hace reflexionar sobre su situa-
cion (el reencuentro con el padre en El abrazo partido, la
aparicion de la prima en_Judios en el espacio y la situacion
con Coper en Cara de queso). Son héroes melodramati-
cos: todos sufren una falta de reconocimiento de algan tipo,
caracteristico de la narrativa melodramatica que “se conso-
lida alrededor de la victimizacién o falta de reconocimiento
[mas-recognition] de un protagonista inocente o de virtudes in-vi-
sibles, lo cual produce un sentido de pathos o gran tristeza y
piedad hacia esta equivocacion injusta” (Hardcastle, 2016,
p- 62). Entonces, a pesar del tono humoristico que pueden
tener estos filmes, el modo melodramatico predomina justa-
mente por ese “viaje” de descubrimiento moral que realizan
los protagonistas: “melodrama does not reside specifically in
either the happyending success of the victimhero or the sad-
ending failure of the same. Though an initial victimization is
constant, the key function of victimization is to orchestrate the
moral legibility crucial to the mode” (Williams, 1998, p. 66).

Por esta razon, otra de las caracteristicas del melodrama
es el conflicto ético entre el bien y el mal, como dice Peter
Brooks (1976): “Melodrama is indeed, a typically, not only a
moralistic drama but the drama of morality: it strives to find,
to articulate, to demonstrate, to ‘prove’ the existence of a
moral universe which, though put into question, masked by
the villainy and perversions of judgement, does exist and can
be made to assert its presence and its categorical force among
men” (p. 20). En los casos analizados, los protagonistas se

Ficuras 4 y 5. Ariel en el bafio viendo como Alma orina
a Coper y en el final, mirando a la cdmara y diciendo su

sobrenombre en Cara de queso (Aricl Winograd, 2006).




enfrentan al maniqueismo a lo largo de cada pelicula, pero
como parte de su transformaciéon y del reconocimiento al
final se daran cuenta que cada situacion es mas compleja que
una confrontacién entre dos opuestos. Por ejemplo, el bina-
rismo bien/mal es claro para Ariel en El abrazo partido:
rechaza a su padre porque lo abandoné. El padre es ética-
mente cuestionable, casi un villano, mientras la madre tiene
un rol positivo (a pesar de tener un novio nuevo que no le cae
muy bien a Ariel). El final quiebra el binarismo, deja abiertos
interrogantes, pero no se condena a la madre, por ejemplo.
Lo que generaba dudas, se resuelve, y se deja abierto a lo
que vendra: el prejuicio moral parece desvanecerse dando
lugar a nuevas posibilidades en la relacion entre Ariel y su
padre. En términos melodramaticos el villano es “aniquilado”
y lo que surge es un nivel emocional no explorado por Ariel
anteriormente. Al final, el reconocimiento de la virtud del
protagonista es lo que realmente supera el antagonismo. Si,
como plantea Linda Williams, el melodrama se estructura a
partir del doble reconocimiento —cémo son las cosas y como
deberian ser (1998, p. 48)—, entonces, Ariel viene a representar
la justicia, la resolucion de conflicto. Y en términos del Bildung,
se produce una adecuacion con el mundo dado, es decir, Ariel
acepta su realidad y la tensién entre individuo y el mundo que
lo rodea se resuelve.

En el caso de Cara de queso, Alma (el chico que orina
sobre Coper) se encuentra en la esfera del mal, y Ariel y sus
amigos en la del bien. Este binarismo define los roles dentro
del country: Alma y su pandilla son los populares, y Ariel,
Coper y los demas son los perdedores o excluidos. Pero ade-
mas hay otras dinamicas en la pelicula que estan supeditadas
al maniqueismo, como, por ejemplo: el hermano de Ariel
que maltrata a su novia, la hermana de Ariel que rechaza a
Feldman (un chico con problemas, pero buenisimo), el padre
de Alma y otros adultos del country que ignoran lo suce-
dido entre Alma y Coper, el arquitecto Garchuni que hace la
denuncia (y luego fallece de un ataque al corazon), y la esposa
Garchuni que lo engafa con el presidente del country. Y esto

no es casual ya que en el melodrama “[e]l bien y el mal,
los buenos y los malos, se reconocen a lo largo de la trama
cuya funcion es demostrar, precisamente, los valores morales
ocultos que operan en la sociedad representada” (Hardcastle,
2016, p. 62). El country, como analizaré en el siguiente apar-
tado, es un microcosmos que viene a representar un universo
mucho mayor. En relaciéon con el Bildung, cabe senalar la
importancia de la perspectiva del protagonista con respecto
a las relaciones dadas. Ariel es testigo de estas dinamicas y al
final opta por el lado del bien al decidir decir la verdad. Asi,
la pelicula opera como modo de exposicion de esos valores
morales ocultos, cuestionandolos a través del tono comico
(la distancia irénica o satirica) y juzgandolos gracias al melo-
drama (el reconocimiento final de Ariel). En otras palabras, a
lo largo de la pelicula se exhibe el maniqueismo al poner en
ridiculo el mundo representado del country. La satira cues-
tiona ese mundo dado que lo expone de una forma que exige
la reflexién —como un guino al espectador— permitiendo el
cuestionamiento de ese mundo. Pero es el elemento melodra-
matico lo que produce el juicio moral: la seriedad del final
del reconocimiento de Ariel expone su propia virtud como
victima-héroe y, en el medio del conflicto, no sucumbe a las
amenazas o a la corrupcién y elige hacer “lo correcto”: “[m]
elodrama (...) modernizes drama by confronting new and
seemingly intractable social problems, to the melodramatic
end of recognizing virtue and in that act recognizing an idea
of social justice” (Williams, 2018, p. 215). Y también aqui se
produce una reconciliaciéon, aunque negativa, entre indivi-
duo y la realidad: Ariel sabe que las cosas no van a cambiar,
pero ¢l igual elige decir la verdad. La transformacion del
Bildung se basa en el entendimiento de la sociedad en la que
vive, a pesar de sus injusticias.

El caso de_Judios en el espacio es quizas el méas complejo
en términos de maniqueismo dado que Luciana seria el per-
sonaje moralmente cuestionable porque le roba a su propia
familia, y aunque Tati la juzga por eso, la tension sexual entre
los dos y las buenas intenciones de Luciana —organizar la



cena de Pésaj para toda la familia— no logran colocarla dentro
de la narracion como “villana”. Incluso en las otras relaciones
familiares no queda claro como surgen las tensiones y si hay
victimas y victimarios (por ejemplo, nunca se sabe con certeza
si una hermana le rob¢ el novio a otra o si esta mintiendo con
respecto a las ganancias del negocio familiar). En todo caso,
Tati, al igual que Ariel Makaroft de El abrazo partido y
Ariel Winograd de Cara de queso, se encuentra en el medio
de una encrucijada que lo desestabiliza siendo el final de tres
peliculas un momento de superacién, quizas no de resolucion
total, pero si de una evidente transformacion.

FAMILIA, COMUNIDAD Y CRISIS
EN CLAVE MELODRAMATICA

S1, como han planteado en sus estudios clasicos Peter Brooks
(1976)y Thomas Elsaesser (1991), el melodrama coincide con
momentos de crisis, estas tres peliculas incorporan el modo
melodramatico para exponer una doble problematica: los
asuntos internos de las familias y la comunidad judia, conec-
tados con una idea de trauma irresoluble, y la realidad eco-
némica y social de la Argentina neoliberal. Crisis y trauma
se entremezclan en los ntcleos mas cercanos de los protago-
nistas. En los tres casos la familia y el barrio —como exten-
sion de la familia en el caso de El abrazo partido y Cara
de queso— son el centro narrativo que, a pesar del humor,
estan marcados por el desgarro. Y el aspecto melodramatico
viene a poner en evidencia ese quiebre. El reconocimiento
del publico se produce, justamente, en la representacion del
comentario critico del mundo representado. Las peliculas
de Burman y Winograd son mas evidentes ya que van mas
alla del nucleo familiar, llevando la mirada analitica a toda
la comunidad. El country “El ciervo” de Cara de queso 'y
el barrio de Once en El abrazo partido son dos espacios
casl antagonicos que, sin embargo, funcionan cuestionando
las dinamicas alli producidas. Los dos protagonistas son los
narradores y su voz en ¢ff al comienzo presenta cada barrio.

Queda claro desde el principio el tipo de espacio al que el
publico esta por adentrarse: el lugar de la exclusividad y la
exclusion, el country, y el de la diversidad, el Once.

Los créditos iniciales de Cara de queso abren con un
plano cenital del mapa del country y se va presentando a los
personajes que alli habitan usando las credenciales del club
para identificarlos, con musica klezmer de fondo. El plano
cenital contintia, pero ahora sobre el country mismo vy la
voz en off de Ariel dice: “este es mi country, aca pasamos el
verano mas de 100 familias judias, felices, alejados de todo”.
Desde el principio la identidad esta asociada a la pertenencia
a un espacio de autosegregacion que en la Argentina de 1993
ya no parece estar tan relacionada con lo judio sino con un
nivel socioeconémico. La década de los 90 esta marcada por
politicas neoliberales que aumentaron las brechas sociales y
que llevaron a la crisis de 2001, una de las mayores crisis de
la historia del pais'®. Asi como aument6 la cantidad de gente
viviendo por debajo de la linea de la pobreza en villas miseria,
surgieron barrios privados, exclusivos, con mayor seguridad
a donde se mudé parte de la poblacién con mayor nivel
adquisitivo. Dentro de este contexto mas general, el country
representa una doble identidad: la cultural (la autosegrega-
ci6n de la comunidad judia) y la socioeconémica (las clases
medias/altas y altas de Argentina). Y me refiero a cultural
y no a lo religioso porque lo judio en Cara de queso esta
presente solo en ese nivel, es decir, la pertenencia como judios

Asi resume Luis Alberto Romero (2003) los diez afos de gobierno de Car-
los Menem (1989-1999): “La convertibilidad y la sobrevaluacién del peso
hicieron dificiles las exportaciones industriales (...) La reduccién arancelaria
y la supresion de subsidios liquidaron la industria ineficiente pero afectaron
también al segmento de las que, aprovechando la facilidad crediticia, se
modernizaron y reequiparon. Unas y otras contribuyeron a la pérdida de
empleos —por desaparicion o sustitucién tecnologica—, al igual que las empre-
sas del Estado, que al transferirse a manos privadas eliminaron muchisimo
personal excedente. Varios grupos empresarios, antiguos contratistas del
Estado, ingresaron en las empresas privatizadas, junto con operadores y
grupos financieros internacionales; no esta claro cuanto hubo alli de manejo
capitalista eficiente, cuanto de apropiacién de activos baratos y cuanto de
nuevos negocios monopolicos. En suma, se trata de un balance complejo,
con algunos pocos ganadores y muchos perdedores” (pp. 90-91).



se expone a través del lenguaje (el uso de algunas palabras en
idish y en hebreo, solo incorporadas como jerga de moda de
la comunidad), referencias a Israel (pero como opcion para
irse a vivir, no como la tierra sagrada), el rkudim (que parece
mas una sesion de gimnasia aerobica), el Bar-Mitzva (es solo
una opcion y es rechazada por Ariel). Las alusiones a la clase
alta se ven en las camisetas —que en los afios 90 son adquiridas
en el extranjero—, el paddle, un televisor en cada habitacion,
la empleada doméstica y, obviamente, la segunda casa en el
country'.

Asi, Cara de queso muestra las dinamicas de un grupo
excluido por eleccion propia exponiendo el desgarro de un
microcosmos que, como analiza Tzvi Tal (2012), funciona como
una alegoria de la Argentina neoliberal: un pais sucumbido por
la corrupcién y una inminente crisis econémica’. La alegoria
también se conecta con el melodrama propiamente latinoame-
ricano, siguiendo a Silvia Oroz que propone que en América
Latina el melodrama crea su propia retorica, basandose, entre
otras cosas, en historias que simbolizan alegorias nacionales
(1992, pp. 77-78). Si bien esta observacion es correcta, la peli-
cula también expone una mirada introspectiva de la comuni-
dad. El comentario inicial de Ariel “aca pasamos el verano mas
de 100 familias judias, felices, alejados de todo” toma un tono
totalmente sarcastico a medida que se va mostrando la hipo-
cresia de las relaciones interpersonales. En el ntcleo familiar
de Ariel nadie es feliz: la madre vive indecisa porque no sabe

"Camisetas con inscripciones de Florida, New York Jets, Chicago Bulls,
Planet Hollywood, Mickey Mouse, Acapulco, Cancin, Miami. El paddle se
convirti6 en el deporte por excelencia de las clases medias y altas durante el
auge neoliberal.

P“The country-club ‘El ciervo’ is an allegory of contemporary Argentina in
which Jews, voluntary enclosed, represent the Argentine trapped in a corrup-
ted system that symbolically exterminates them, and to which they must
face and for which they must assume responsibility in opposing impunity, as
Ariel eventually does” (Tal, 2012, p. 151). La corrupcién, segun Luis Alberto
Romero (2003), “creci6é espectacularmente en dos momentos: durante la
ultima dictadura militar y en los diez anos de gobierno de Menem, en los
que el pais estuvo dirigido por una verdadera banda depredadora; nada
de lo que hicieron era absolutamente novedoso, pero como en el caso del
Proceso militar y la violencia, una diferencia de cantidad se convierte en una
diferencia cualitativa” (p. 93).

st deben irse a vivir a Israel o no, y no aguanta a la suegra; el
padre vive recluido viendo la television o leyendo el diario; la
hermana odia estar en “El ciervo”; y el abuelo implicitamente
confiesa que ha vivido en un matrimonio miserable. En el nivel
del country son las corrupciones internas (como las amenazas,
los enganos, las falsedades, los acosos, las injusticias) las que
dejan ver que “la gran comunidad” en la que viven (palabras
que usa el padre de Alma para intimidar a Ariel) no es mas
que una farsa. Para Carolina Rocha (2018), aunque la pelicula
parezca enfocarse en las experiencias comunes de los adoles-
centes, en realidad es una dura critica al mundo de los adultos
de los cuales al Gnico que se puede tomar en serio es Gar-
chuni, testigo del episodio del bafo, pero termina muriendo
de un ataque al corazon. Todos los demas son modelos a
seguir inadecuados para los chicos (pp. 108-109).

No es casual que Ariel, el personaje principal, sea un outs:-
der, un “otro” entre otros. Esta condicion de outsider denuncia,
justamente, el quiebre que existe dentro de la “exclusividad”
judia. Decir la verdad en el juicio contra Alma tiene una
implicancia que va mas alla de la transformacién personal:
es la evidencia del desgarro interno de toda una comunidad.
Desgarro del que no se puede escapar, tal como lo explica
Ariel al final: “Como ese dia en el bafio me senti un tarado,
decidi que lo que menos que podia hacer era presentarme en
el juicio y decir lo que vi. Total, no perdia nada. Igual nada tha a
cambiar”. La voz en off se yuxtapone con la imagen de Ariel y
sus amigos pasando por la casa de Alma, y el padre regando
les hace una mimica como si los estuviera orinando con la
manguera. En ese gesto se condensa lo irreparable, la mirada
decadente de esa sociedad'®. En esta frase se vuelve a reforzar
la idea de entendimiento de ese mundo que al comienzo se
veia todavia con cierta inocencia y que ahora se percibe de
forma evidente para Ariel: mas alla de la decision moral de
decir la verdad, la virtud de Ariel aqui esta conectada con la

""Hay que destacar que en esta escena el padre de Alma lleva puesta una
camiseta de la campana “Menem 1995” (para reelegir a Carlos Menem
como presidente).



capacidad de poder comprender esa realidad. Segin Linda
Williams la puesta en escena de la inocencia es otra de las
caracteristicas del melodrama (1998, p. 42) y a lo largo de la
pelicula se ve claramente este aspecto de Ariel y de sus amigos.
El final refleja la pérdida de la inocencia que esta relacionada
con laidea de Franco Moretti de que el reconocimiento (agni-
ton) ocurre al final, llegando siempre tarde. En ¢l se reduce la
tension entre el deseo y la realidad: es la aceptacion de esa rea-
lidad, la triste reconciliacién con un mundo injusto [FIGURA 6].

Por ultimo, las referencias al Holocausto son un ejemplo
claro de como el modo melodramatico viene a exponer el
trauma pasado que a través del humor se vincula con el pre-
sente. Por un lado, el abuelo de Ariel, Mollo, —que funciona
como un comic relief (juega al golf, pero no sabe, les habla de
sexo a Ariel y a sus amigos, fuma a escondidas, habla por
walkie-talkie con su esposa) dice en una conversacion que antes
a los judios no les pedian el nimero de lote (para entrar “El
ciervo” hay que decir el nimero de lote de la casa) sino que
se lo tatuaban, haciendo una clara alusion a los prisioneros de
los campos de concentracion. Por otro lado, Cara de queso
termina con una comparacion que entra en el orden melo-
dramatico por su exageracion y victimizacion, y que hace

Ficura 6. El padre de Alma “orinando”
a Ariel y sus amigos con su manguera
en el final de Cara de queso.
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referencia al subtitulo de la pelicula, “mi primer guetto”. La
voz en ¢ff de Ariel dice: “Mi abuelo me cont6 que, en la época
del Holocausto, a los que eran judios los obligaban a estar
todos juntos en un mismo lugar; nuestros papas de grandes,
sin darse cuenta, nos hicieron lo mismo”. Estas dos compa-
raciones sostienen el peso del mundo representado que, en
clave humoristica, nos indican la distancia critica que toma la
pelicula. Ahi también es donde se produce el reconocimiento
del melodrama: hay una conexién con la historia tragica del
pueblo judio y que, a partir de su mencion, se convierte en un
cuestionamiento de una historia mas reciente, la de los judios
de clase media/alta en los anos 90 en Argentina. La reflexion
de Ariel al final de la pelicula trae el trauma pasado al pre-
sente planteando una nueva perspectiva que posibilita una
revision de la historia desde una mirada que no puede negar
el peso del desgarro histoérico, pero que debe aproximarlo, de
alguna manera, a su propia realidad, y pensarlo en términos
de su propia identidad. Y la cuestion de la perspectiva es fun-
damental para pensar el melodrama y el Bildung: es la mirada
de Ariel la que puede producir esa reflexion y que muestra
su virtud como victima-héroe y su transformacién y entendi-
miento de la sociedad en la que vive. Franco Moretti explica
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que el punto de vista es clave en las narrativas “emotivas” (en
inglés moving) porque dirige la atencion del lector —espectador
en este caso— organizando las expectativas y los juicios de
valor (1997, pp. 159-160). La frase de Ariel tiene ese efecto,
su punto de vista marca la lectura de la pelicula y le da un
cierre: da a entender de forma clara, nos guia, que el mundo
enclaustrado del country debe incorporarse en vision historica
de los judios argentinos. Aquello que causaba risa, cobra otro
tono, uno mucho mas oscuro y critico.

En El abrazo partido ocurre algo similar. El reconoci-
miento es doble: el Holocausto forma parte de la historia
colectiva mostrada a través del personaje de la abuela sobre-
viviente y el deseo de Ariel de obtener la identidad polaca
expone la realidad de los jévenes argentinos poscrisis. Aunque
suene paradojico, la desidia de Ariel y su forma de ignorar a
su abuela —lo tnico que le importa es que le entregue los docu-
mentos polacos para tramitar la ciudadania— une lo comico
con lo melodramatico. La desesperacion de Ariel esta presen-
tada con humor, pero la abuela representa la victimizaciéon
de los sobrevivientes del Holocausto, que como plantea Amos
Goldberg (2006), constituye en si una estética melodramatica.
Segin Goldberg, hoy en dia los testigos de la Shoa proveen
el exceso mas esperado, es decir, se supone que las victimas
van a dar un tipo de testimonio emblematico, cargado de
sentimentalidad (p. 270). Es por esto que Goldberg propone
que las voces excesivas de los testigos que antes tenian una
funcion revolucionaria (en el sentido epistemologico, ontolo-
gico y ético), ahora tienen una funcion estética: “They operate
according to the pleasure principle in order to bring us, con-
sumers of the Holocaust images, the most expected image of
the unimaginable, which therefore generates a melodramatic
pleasure” (Goldberg, 2006, p. 270). Asi, la abuela viene a
exponer el desgarro de la historia y del pueblo judio, y solo su
incorporacion dentro de la linea argumental le cambia el tono
a la pelicula, dandole una seriedad estéticamente esperada,
siguiendo la lectura de Goldberg.

A diferencia de Cara de queso en que el publico debe
entrar al country a través del mapa, en El abrazo partido
ya estamos adentro, con camara en mano tipo documental:
el barrio de Once se presenta como un lugar inclusivo desde
el comienzo'’. Once, tradicionalmente barrio judio'®, es hoy
hogar y comercio de muchos otros inmigrantes (coreanos,
chinos, bolivianos, paraguayos, peruanos) tal como lo muestra
la pelicula de Burman con la incorporaciéon de personajes
diversos como la pareja coreana que tiene su local de feng
shui, la familia italiana y los “hermanos” judios Levin que
también tiene locales en la galeria, Ramon, el cadete de su
hermano que compite en una carrera con “El Peruano”, la
novia lituana de un amigo de Ariel y la novia paraguaya de
su hermano, y el rabino. En este caso no hay una critica a la
comunidad en si como en Cara de queso, pero si hay una
mirada introspectiva que refleja las condiciones socioecono-
micas de la Argentina de los 2000. Asi lo plantea Paula Croci
(2010): “La galeria comercial de la trama, ubicada fuera de

"Paula Croci (2010) y Carolina Rocha (2008) ya han explicado en sus trabajos
sobre la pelicula estos dos elementos, mas el uso de exteriores y la focalizacién
con zoom de personajes especificos recrea la sensacion de documental de
observacion. En “Cine despolitizado de principio de siglo: Bar El Chino y
El abrazo partido” Rocha comenta sobre el logrado uso de la estrategia
documental dentro de la ficcién: “grabacién de exteriores, el uso de distintas
focalizaciones utilizando el zoom y el reencuadre, y los movimientos de la
camara sostenida manualmente, que apuntan a dar la sensaciéon de un mayor
acercamiento a los personajes” (p. 344). Croci también hace referencia a esta
estrategia en Estudio critico sobre El abrazo partido: “el uso de primera persona,
combinado con una cdmara en mano, afin al formato documental” (p. 35).

'*Los primeros inmigrantes judios que llegaron a Buenos Aires a fines del siglo
XIX 'y principios del siglo XX se asentaron en el barrio de Once (Balvanera).
En Historia de los judios argentinos, Ricardo Feierstein (2006) explica que la
comunidad judia se fue desplazando por diferentes razones al barrio de Once
y que para 1925 Once se convierte en la “mas importante concentracion resi-
dencial y comercial de los judios que viven en la ciudad” (p. 146). Feierstein
habla de un “gueto abierto” en esos afios y de la yuxtaposicion del idish con
el espanol. En este mismo barrio se produjo un pogrom durante la Semana
Tragica de 1919. Teatro en idish, sinagogas, instituciones relacionadas a la
vida cultural y social de la comunidad (como AMIA, DAIA y Hebraica),
tiendas kosher y redacciones de diarios en idish se instalaron en Once. Luego,
muchas familias se trasladaron a otros barrios (Villa Crespo, por ejemplo),
pero el Once continta siendo un centro cultural, social, religioso y comercial
hasta el dia de hoy. En el documental de Burman Siete dias en El Once
(2001) se muestra la importancia del barrio en la comunidad judia.



Ficuras 7 y 8. Las dos cenas de Pésaj que enmarcan Judios en el espacio.
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la estructura cadtica de la polis pero inmersa en el corazon
de ella, constituye un espacio intersticial dislocado del sistema
socioeconomico subsidiario del neoliberalismo imperante, por
lo que adquiere potencia de comunidad resistente” (p. 49).
Frente a todo lo exterior que lo acecha, la galeria es para Ariel
un lugar de pertenencia, una comunidad de contencion que
parece desafiar todo lo demas. Sin embargo, la galeria tam-
bién se muestra como un lugar estatico y decadente frente a
la aceleracion del mundo exterior, como si la galeria no fuera
compatible con ese afuera que se exhibe siempre con camara
en mano, cortes rapidos, con una multitud de gente y los per-
sonajes caminando rapido. A través de la galeria se muestran
también algunos signos de la crisis como el caso del hermano
de Ariel al que no le va bien en su negocio y esta buscando
nuevas alternativas, Osvaldo —el vecino de enfrente con quien
la madre engané al padre— que debe vender su local, o el
rabino que se va a vivir a Miami. Esa sensaciéon de que la
galeria se ha quedado en el tiempo se puede resumir en una
de las reflexiones de Ariel cast al final: “Ahora que sé que me
voy, todo se ve de otra manera, es como sl ya no perteneciera
a esta galeria, como st todo ya_fuera un recuerdo. No sé, me siento
como un turista de esos que caminan por las ciudades y miran
vidrieras sabiendo que no se van a comprar nada”. Esta sensacion
de dejadez y estatismo también se transmite en las tomas de
la galeria de noche, vacia. Entonces, en la galeria se fusiona
el lugar de pertenencia, definido por la multiculturalidad, y el
reflejo del desgarro socioeconomico de la Argentina del 2000.

Se establece un paralelo entre la galeria y Ariel dado que
su presente esta a la deriva, como el de tantos otros y otras
jovenes porque, también, Ariel viene a representar a toda
una generacion de jovenes argentinos (judios o no) que vivid
la crisis econémica que sufrié Argentina en 2001 como crisis
personal: ;qué hacer con uno mismo en medio de todo esto?
En este sentido, el elemento de formacion, es personal y colec-
tivo. Por esta razon, Ariel es un personaje melodramatico, su
conflicto individual tiene que ver con la inadecuacion entre su
interioridad y el mundo que lo rodea, pero, al mismo tiempo,

su propia crisis personal funciona como evidencia de un feno-
meno social. Alo largo de la pelicula hay un matiz exagerado
en la constitucion de Ariel como personaje: pareciera que esta
desconforme con todo y que nada lo satisface. Esa expresivi-
dad emocional tiene un doble efecto, por un lado, la inadap-
tacion entre Ariel y la realidad genera un efecto comico y, por
otro lado, refuerza la posibilidad del melodrama de mostrar
un conflicto colectivo desde la vida privada y familiar.

En_Judios en el espacio también hay marcas que evi-
dencian la crisis argentina —como el hecho de que el negocio
familiar no funciona bien, Luciana se fue a vivir a Nueva
York, la exnovia de Tati se fue a Israel, el local de un compa-
nero de la primaria sufre por la inseguridad—, sin embargo, el
énfasis esta puesto en el desgarro de una familia disfuncional
y la cena de Pésaj, una de las festividades mas importantes
de la comunidad judia, que pretende operar como forma de
reparacion. En Pésaj se conmemora la liberacion del pueblo
hebreo de la esclavitud de Egipto (Exodo). Es un momento
de celebracion, pero también de recuerdo y reflexion de uno
de los momentos de mayor sufrimiento del pueblo hebreo. El
subtitulo de la pelicula “(o por qué es diferente esta noche a
las demas noches)” hace referencia a uno de los cantos que
debe ser interpretado por los mas pequenios de la familia: a
través de una serie de preguntas, los nifios van descubriendo
el significado de Pésaj y diferentes elementos del seder'®. Es
una forma de transmisiéon de generaciéon en generacion para
mantener viva la memoria de esta etapa de la historia. En este
sentido, la cena de Pésaj en la pelicula de Lichtmann funciona
desde el doble reconocimiento también: por un lado, tiene
el elemento de la victimizaciéon melodramatica identificable
para la comunidad (de forma similar, si se quiere, al caracter
estético del Holocausto), pero que incorpora un aprendizaje
y, por otro lado, la idea de union y reconciliacion familiar
mas universal.

“La cena de Pésaj también es llamada seder, del hebreo “orden”: el orden en
que se desarrolla la celebracién.



A pesar de la imagen armoniosa de la familia retratada
en la circularidad narrativa que otorga la foto grupal en la
cena (la pelicula comienza con los festejos de Pésaj de 1987
y termina con los organizados por Tati y Luciana en 2003),
el intento fallido de suicidio del abuelo es el motor impulsor
de la trama que marca, desde el principio, no solo la idea de
fractura en los lazos familiares, sino también la yuxtaposicion
de la comedia con el tono melodramatico. El personaje del
abuelo representa estos dos polos: el sombrio, ya que no le
importa la vida, ignora a sus hijas y solo mira television y el
gracioso, porque también, como Mollo en Cara de queso,
se convierte en un comic relief al que le gusta comer el menu
infantil de una cadena de comida rapida para poder obtener
los mufiequitos de Los Simpson que alli vienen y su aparente
constante malhumor termina dandole un toque humoristico
al personaje. Las razones del suicidio nunca son discutidas y
solo hacia el final, cuando el abuelo decide quemar las fotos
de su casamiento, se deja entender que posiblemente se trate
de una profunda tristeza por la muerte de su esposa o la ano-
ranza de un pasado que ya no volvera. Los dos episodios (el
suicidio y la quema de fotos) presentan el exceso melodrama-
tico del desgarro interno que inevitablemente afecta a toda la
familia [FIGURAS 7 y 8].

CONCLUSION

Pareciera entonces que estos directores que pertenecen a
una tercera generacion de judios en Argentina no pueden
desligarse de temas que estan relacionados a la comunidad,
pero se trata de una generacion que, como plantea Daniela
Goldfine (2014), representa una identidad hibrida para la
cual las tradiciones judias son tan solo una pequena parte
de algo mas grande (p. 98). Hay un desgarro que los une,
pero que evidentemente tiene que ver con conflictos locales,

familiares, nacionales mas que con problematicas colectivas
judias. Tzvi Tal también remarca esta caracteristica de estas
nuevas representaciones filmicas: “Manifiestan la ruptura
con el pasado y la ciudadanizacién de la identidad judia que
intenta integrar sus particularidades con la hegemoénica”
(Tal, 2010, parr. 16). De alguna manera, los elementos auto-
biograficos de las tres peliculas crean un nuevo tipo de cons-
truccion colectiva asentada en cuestiones mas cercanas a esa
generacion. Por ejemplo, el Holocausto funciona de manera
trillada, neutralizada o, como explica Enzo Traverso (2014),
la “memoria se institucionaliza” (p. 211). Segin Traverso,
este giro es peligroso ya que esto puede acarrear la pérdida
de la capacidad critica de la memoria. Esto sucede, en cierta
medida, en Cara de queso y El abrazo partido, pero en
ambos casos la historia colectiva se usa para crear una vision
critica nueva, contemporanea, que esta ligada a la actuali-
dad de los directores.

“Lo judio” en estas peliculas forma parte de la etapa final
de formacion del bildung o del reconocimiento del melodrama:
la comprension de que el mundo que los rodea es enganoso,
corrupto, fragil. Es un elemento mas dentro de un marco
mayor que incluye, en parte, su asimilacién a la realidad
argentina del siglo XXI. El melodrama, entonces, es necesario
para demostrar que no somos los que supuestamente somos,
como explican Scott Loren y Jorg Metelmann (2006), que
fracasamos, y ahi es donde surge la necesidad de descubrir el
reconocimiento®. Los tres protagonistas se dan cuenta de que
ya no pueden confiar en sus nucleos (sea familia o barrio) y
que deben encontrar nuevas maneras de identificarse. Estas
peliculas no incorporan el melodrama como exceso emocio-
nal de forma explicita, pero en los tres casos hay un llanto
silencioso que acompana a los protagonistas: el del desgarro
interno que busca el entendimiento tanto personal como
colectivo. ¥

“Melodrama “harms the idealized image of the good democratic-liberal
citizens that we allegedly are —but that we fail to be, once positioned in the
struggle for recognition” (Loren y Metelmann, 2006, p. 19).
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RESUMEN/ Este trabajo se centra en el
analisis de la representacion femenina,
especificamente en la construccion

del rol de la madre en los melodramas
maternales de la Epoca de Oro del
cine mexicano. Desde la comparacion
de un filme estadounidense con

otros mexicanos, y las concepciones

de Mary Ann Doane (1987) y Julia
Tunion (2003), analizo la categoria de
maternidad apelando a la creacion

de nuevos modelos producto de la
modernidad del México de la década
de 1940. Considero que los melodramas
maternales se configuraron en torno a
diferentes representaciones de la madre
que sugieren una gama de imagenes
femeninas que no siempre constituyen
el patron conocido de la madre sumisa.
El objetivo de este trabajo es desvelar
como estos constructos se crearon en

el impetu del choque entre tradiciéon y
modernidad.

PALABRAS CLAVE / maternidad,
melodrama, modernidad, representacion.

ABSTRACT / This work focuses on
the analysis of female representation,
specifically in the construction

of the role of the mother in the
maternal melodramas of the golden
age of Mexican cinema. From the
comparison of an American film with
other Mexicans, and the conceptions
of Mary Ann Doane (1987) and
Julia Tunoén (2003), I analyze the
category of motherhood appealing to
the creation of new models product
of the modernity of Mexico in the
1940s. I consider that the maternal
melodramas were configured around
different representations of the mother
that suggest a range of feminine
images that do not always constitute
the known pattern of the submissive
mother. The objective of this work 1s
to reveal how these constructs were
created in the impetus of the clash
between tradition and modernity.

KEYWORDS / motherhood,
melodrama, modernity, representation.
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(Emulio Fernandez,1945).
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LA REPRESENTACION EN
EL MELODRAMA MATERNAL

fines de la década de 1930, el cine mexicano mantenia presentes

las formulas del melodrama y la comedia ranchera, quiza por “la

imagen del doble” encontrada en los personajes y representaciones

de los filmes. Edgar Morin apunta que la imagen no es mas que un

reflejo y que “en esta imagen (...) el hombre ha proyectado todos
sus deseos y temores, al igual que su maldad y su bondad” (2001, p. 32). Durante
la Epoca de Oro del cine mexicano, la variedad de imagenes exhibidas en las salas
de cine motivé la construccion de diversos binarios, entre ellos el referente a bue-
na-mala, villana-heroina. Este trabajo se centra en el analisis de la construccion de
la maternidad en el cine mexicano, a la luz del choque entre la tradiciéon y la moder-
nidad que se vivia en el México de 1940. Sugiero que esta industria cre6 una serie
de personajes femeninos que representan la maternidad desde diversas perspectivas,
y no como una figura tinica sin matices. Al respecto, me interesa saber cuéles fueron
los elementos que proyectaron a la maternidad durante la Epoca de Oro del cine
mexicano, y a partir de qué esquema se fundaron dichas imagenes.

Joan W. Scott (2000) considera que es la division de sexos la que constituye las
relaciones sociales, misma que pauta los simbolos culturales, la manifestacion de las
interpretaciones de los significados de los simbolos, las nociones politicas y referen-
cias a las instituciones sociales y la identidad subjetiva; esquema que obedece a la
relacion industria-mujer y en la que se fundaran las concepciones femeninas desde
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la perspectiva de la representacion social, es decir, desde la
relacion con el mundo social en la que la representacion apela
a sustituir un cuerpo ausente por un objeto parecido o no
(Chartier, 1992, pp. 56-58).

En el cine mexicano la sustitucion de este cuerpo, se da
a través de la conformacion de estereotipos femeninos que
ubican a la “mujer de celuloide”, como la llama Julia Tufién
(2003), en dos personajes miticos de la cultura judeo-cris-
tiana: Eva y Maria; asi como en el esquema “buena-mala
del melodrama hollywoodense”. Estas oposiciones binarias
muestran a la mujer dividida en dos fases, la mujer buena,
dulce, pasiva, abnegada y sacrificada que es representada
en la madre, la esposa, la hermana; mientras que la mala
mujer, publica, ambiciosa, hermosa, egoista y calculadora es
identificada con la femme fatale, 1a devoradora y la prostituta.
A diferencia de estas, la imagen del hombre es “regida por
una ideologia patriarcal, marido, verdugo, mujeriego, esposo
infiel, agresivo sexual, hombre de la calle y no de su casa, el
patriarca” (Torres San Martin, 2001, p. 91), caracterizados
por ser seres activos, violentos, duefios del espacio publico y
con una “vida sexual diversificada”. Estas caracteristicas son
explotadas principalmente en los melodramas de la Epoca
de Oro del cine mexicano, dando prioridad a categorias
morales implicitas y didacticas como apunta Tunoén, con la
intencion de que los simbolos y significados se comuniquen
de manera inmediata. La industria de Hollywood represento
gran influencia entre la cinematografia nacional de la época,
es decir, entre directores, estrellas, estudios y géneros; siendo
el melodrama maternal el que otorgara las pistas a seguir
para la realizacién de un género profundamente mexicano,
asi como el mantenimiento, después de la comedia ranchera,
de la industria mexicana en Latinoamérica.

Segiin Mary Ann Doane (1987, p. 73), el melodrama mater-
nal hollywoodense atiende a la relacién madre/hijo, como un
espacio de separacion, de separacion y retorno, o de amenaza
de separacién, en el que la madre debera luchar contra las
adversidades del destino ya trazado de su hijo; de acuerdo

con la autora, el género ya era popular en Hollywood desde
la década de 1920. Por el contrario, el melodrama maternal
mexicano aparece hasta la década de 1930 (Peredo Castro,
2000, p. 45), en el que directores como Juan Orol, Ramoén
Pe6n y Guillermo Baqueriza abordan el tema de manera sen-
timental y con la menor intencion de cuidar la estética. “En
este tipo de melodramas la madre vive en un mundo donde
sus deseos son los de los demas” (Vidrio, 2001, pp. 40-41), y
por ende viene el sacrificio por sus hijos. Hasta el momento,
solo veremos una idea de melodrama maternal que, con el
avance de los anos, directores como Emilio Fernandez multi-
plicaran por la influencia del cine estadounidense y la moder-
nizaciéon de la vida nacional.

Durante la Epoca de Oro del cine mexicano, segtin Patricia
Torres San Martin, la representacion de la madre se construyo
a partir de la estructura monolitica “resignacion-bondad-sa-
crificio” (2001). Estas caracteristicas hacen de los personajes
femeninos madres y algunas veces madresesposas. (A qué me
refiero con esta distinciéon? En primer lugar, se encuentran
todas aquellas mujeres que bajo diversas circunstancias se
convirtieron en madres, pero no en esposas; gracias a sus
hijos obtuvieron el titulo, sin embargo, estas mismas pierden
la maternidad por ver al fruto de su vientre lejos de ellas. En
segundo lugar, se encuentran las mujeres madres — esposas, a
las que no se les neg6 la maternidad y son complementadas
por la figura masculina del esposo.

LA MATERNIDAD SACRIFICADA:
MEXICANIZACION DEL
ARQUETIPO MATERNO

El cine nacional habia adoptado los modelos cinematogra-
ficos de la industria de Hollywood. Uno de estos es el melo-
drama maternal, que relaciona “los problemas y las cues-
tiones de clase social y/o estatus econémico de la madre”
mismos que fueron reinterpretados por los directores mexi-
canos. Zuzana Pick indica que Emilio Fernandez:



[toma] elementos producidos en los melodramas de Hollywood
que tratan con mujeres que sacrifican todo por sus hijos,
tales como (...) Stella Dallas [la cual el director] le dio una
inflexién claramente nacionalista a su tema por la fusion en un
solo personaje de la madre y la prostituta quienes fueron las
figuras emblematicas de la feminidad en el cine mexicano desde
la introduccién del sonido en la década de 1930 (2007, p. 4).

Dicha fusién del modelo hollywoodense y el modelo mexi-
cano vuelve mas rico al personaje y le da mayores posibi-
lidades otorgandole un caracter real. Entonces se presenta
un modelo mexicanizado que conserva los elementos de fondo,
mismos que logran, en este caso, dos historias paralelas, la
de Stella Dallas (King Vidor, 1937) y la de Margarita en
Las abandonadas (1944), unidas en distintos momentos
para determinar las coyunturas de cambio. En Margarita se
encarna la fusion mexicanizada de la maternidad y la prostitu-
ci6n, mientras que en Stella, se combinan dos caracteres, uno
el de la maternidad y otro el de la modernidad generada'.

Continuando con el modelo del cine hollywoodense, uno
de los elementos que caracteriza la maternidad es la transferen-
cia; los personajes femeninos convertidos en madres, pretenden
alcanzar un fin para sus hijos por lo que trasladan sus deseos a
estos; el caso de Stella demuestra la realidad del modelo encar-
nado en una madre que viene de la clase humilde pretendiendo
que su hija tenga todo lo que ella no pudo tener, y representado
por una vida social con bailes y fiestas. Es por esto que Stella
visita a Helen —la proxima esposa de su exesposo, Stephen—,
con el propésito de que acepte cuidar de su hija y por lo tanto
encargarse de que no le falte eso que tanto ha querido para
ella, pero sobre todo para Laurel: “de ahora en adelante habra
muchas cosas que Laurel debiera tener, no me refiero a dinero
sino a bailes, fiestas y cosas asi, ya sabe, divertirse un poco y la
verdad es que yo nunca he servido mucho para eso”. Hablan de
madre a madre y Helen admite el sacrificio sin cuestionar, asi
como la transferencia de los suefios que parece muy bien entender.

'Con modernidad generada me refiero al fomento consumista de parte de
los medios hacia la mujer, modernidad igual a consumismo.

En el modelo nacionalista de la cinematografia mexicana,
el suefio de Margarita es que su hijo sea “un gran hombre”, lo
que logra a través de la concesion de su hijo al Estado, 6rgano
que le otorgara la educacién necesaria para que sea ese hom-
bre. Como anota Zuzana Pick, “el sufrimiento y heroismo de
la protagonista tienen un costo: la negacion de la maternidad
y la transferencia de los ideales a los nifios varones” (2007, p.
5). Margarita ha obtenido la libertad después de ocho anos en
la carcel. Su primera accion es ir junto a Gualupita, su amiga
y quien ha cuidado de Margarito, al orfanato para recoger a
su hijo; el director de la institucion le suplicara que el nifio no
se vaya, porque ve en ¢l las cualidades para recrear sus pro-
pios ideales. La doble transferencia de ideales sobre Margarito,
por un lado los de Juan, pareja de Margarita, quien deseaba
hacer de ¢l “un gran hombre”, y por otro los del director del
orfanato que se dirige a la madre, “si usted sefiora quiere a
su hijo (...) permitame rogarle que se sacrifique en bien de
¢l (...) pensé en hacer de ¢l lo que nunca pude ser yo, un
gran abogado y un gran orador”. Entonces, esta transferencia
a diferencia de la de Stella es totalmente masculina, aqui
Margarita solo funge como el medio para que los suefios y
deseos de los hombres se cumplan.

Para alcanzar los objetivos trazados, las protagonistas
cubren su imagen real y su verdadero ser para tomar un
disfraz, ya sea el de prostituta o el de nueva rica excéntrica.
Hay una doble mimesis (Doane, 1987, p. 181) que anula la
primera imagen de la madre®. Segin Doane, se trata de un
renacimiento de la feminidad en el que aparecen caracteres
desconocidos, pero con la intenciéon de lograr el sacrificio;
se trata de un disfraz que oculta la verdad. Este disfraz les
da el rol de heroinas®, como si al portarlo ellas consiguieran

?Como Marcela Lagarde y de los Rios (2003) apunta, “mujer es la que es
madre”, pero una verdadera madre es la que se sacrifica. En este momento
las protagonistas pasaran a un nivel superior que las reconfigura como muje-
res, como madres y como seres nicos.

*Para las madres, el disfraz significa la conversion en heroinas, en las_femmes
Jatales se trata de un disfraz que las convierte en mujeres malas y bajo el que
esconden la realidad.



lo que desean, y es asi; el disfraz otorga a la protagonista la
capacidad de ser dos personajes a la vez, de la misma manera
incorpora a la mujer elementos que enriquecen mas y mas
el papel actuado y oculta la realidad. Hay que recordar a
Margarita en el gran saléon a punto de bajar la escalera, porta
un vestido blanco de lentejuelas y plumas en el cabello, su
mirada desde arriba es como la de una diosa; ante el glamour
los asistentes murmuran y la observan como si fuera un angel,
lo que provoca que Juan la lleve consigo.

Cuando Margarita vuelve a las calles en busca del dinero
para la educacion de Margarito, su imagen con mirada dura
oculta a la verdadera Margarita; delante de una pared a lo
largo de una calle, parada, la cabeza cubierta con un rebozo,
un primer plano a su rostro iluminado, la mirada hacia abajo
con sumision como si fuera la misma virgen, de pronto se quita
el rebozo y la luz la illumina mejor; aparece el maquillaje, los
aretes, el collar, el chicle y un lunar en la mejilla que la sefiala
como prostituta. Son los momentos de Margot y Margarita,
primero como un angel y después como una virgen, cuando
ha cumplido con la expiacion de sus faltas [FIGURA 1].

En Stella Dallas, 1a protagonista adopta su disfraz desde el
momento en que nace Laurel. Hay una Stella antes del parto
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Ficura 1. Margarita regresa a las calles.
Las abandonadas (Emilio Fernandez 1944).

y otra después de este. A partir de entonces se ha mantenido
de esta manera y conforme pasan los afios Stella ve mas cerca
el momento de dar a su hija una “posicion social”, razén por
la que lucha contra Stephen. El miedo de no poder cumplir
lo que se propuso se hace mas grande cuando su esposo le
pide el divorcio. Stella decide jugar su Gltima carta y llevar
a Laurel a pasar unos dias en un hotel cerca del campo y de
nuevos amigos. En el afan de entrar a un mundo al que no ha
pertenecido y no conoce, Stella se pone el disfraz de “nueva
rica” y aparece por distintos espacios del hotel; la razon es
crear lazos sociales con las madres de los amigos de Laurel.
Stella pasea por el hotel con un vestido estampado, los zapatos
de piel exdtica, los collares de perlas, pulseras, sombrero con
velo, abrigo de piel y bastante perfume, pero cree que esta
Imagen extravagante y excéntrica, con la que esta satisfecha,
producto de la enajenacion con el dinero, proporcionaran a
su hija las redes y lazos sociales que necesita.

El sacrificio maternal y el disfraz surten efecto cuando
ambas madres entregan a sus hijos ya sea al Estado o la fami-
lia de clase alta. Margarita lo hace cuando, recién liberada
de la carcel, busca a su hijo en el orfanato y le confiesa que
su madre ha muerto. Stella cuando, en medio de musica,
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Ficura 2. Stella admira satisfecha el resultado de
su engano. Stella Dallas (King Vidor, 1937).

revistas, cigarros y la eleccion de un hombre, revela a Laurel
que se casara y viajara a Sudamérica. Estas confesiones y
enganos son las premisas para que se cumpla el sacrificio, a
través del cual las protagonistas se anulan en lo publico como
madres guardando el mote solo para ellas, para la intimidad;
son relegadas al “estatus del silencio” y al mismo tiempo subi-
das a un altar.

Finalmente, la consagracion se ve materializada en la edad
adulta de sus hijos, el escenario en el que ambas madres obser-
van el triunfo de su suefio. En el discurso acerca de las muje-
res abandonadas que Margarito emite ante un juzgado para
defender a una mujer que ha cometido un crimen, y en la
gran boda de Laurel con un joven de la clase alta, el estrado
fungira como un escenario desde el que Margarita admira la
escena final, la culminacion de sus obras. Al salir del edificio
del juzgado la gente celebra a Margarito, por haber logrado
la defensa de la mujer. Entre tanta gente Margarita trata de
acercarse a su hijo, pero alguien la empuja y cae a los pies del
abogado. Este la mira y le entrega una moneda. Margarita
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no lo puede creer y llora, besa la moneda y repite “un gran

hombre”.

En el caso de Stella, la gente se ha acumulado en la puerta
de la Casa Dallas para presenciar la gran boda que se cele-
brara; ella tratando de ver se dirige a la ventana justo frente el
altar, la ceremonia ha comenzado y Stella mira desde afuera
a su hija como si estuviera en una sala de cine, la ventana
hace las veces de una pantalla. Un policia aparece para disi-
par a los curiosos, pero ella pide la dejen quedar hasta que él
la bese; mientras sucede muerde un panuelo y las lagrimas
ruedan por sus mejillas, entonces se da la vuelta y camina
feliz. Ambas madres se convierten en las espectadoras de
sus obras. Sin poder acercarse a sus hijos se mantienen en
el anonimato procurando borrar su presencia de la vida de
estos [FIGURA 2].

Surge el apogeo por las mujeres que ejercen el rol de madres,
para quienes la vida de sus hijos significa la vida propia, y
el ascenso social y personal de estos manifiesta la anulacion
total como madres e incluso como mujeres. Tanto Margarita
como Stella son relegadas a espacios de pobreza y soledad.
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MATERNIDAD MODERNA

Durante los primeros afios del cine mexicano sonoro, la
idealizacion de las madres incremento, volcandose hacia
una representacion afectada por los cambios sociales de la
modernidad dada durante la década de 1940, ilustrado en
Una familia de tantas (Alejandro Galindo, 1948). Vere-
mos la imagen de la madre buena, dulce y sacrificada que,
con el paso de los anos y la inserciéon de nuevas ideas sobre la
familia, deviene en la representacién de una madre apegada
a las reglas del padre y que, sin embargo, decide por y para
sus hijos por encima del hombre.

La camara ingresa a la casa de los Catafio a través de la
ventana en la recamara de las tres hijas. El reloj ha sonado
y es hora de iniciar un dia mas. Entre enojos y regafos la
familia comienza su dia: el sefior Catano desayuna antes de
salir a trabajar; lo mismo hace el hijo mayor, Héctor; Estela,
la siguiente hija, esta por ir a trabajar a la tienda de su tio;
Maru, que esta proxima a cumplir 15 afos, se queda en casa
para ayudar en la limpieza; Lupe ird a la primaria, mientras
que Angel, el nifio més pequeiio, sigue a su mama a donde
sea. El orden en la casa esta bien establecido, don Rodrigo
lo impone y su esposa Gracia lo hace valer, respaldando las
decisiones que el padre toma para la familia. Dicho orden
tambalea con la aparicion de un vendedor de aspiradoras que
le muestra a Maru que la vida en pareja y en familia puede
ser distinta a la de su propia familia. Maru decide desafiar
la autoridad iniciando una relacion con Roberto del Hierro,
quien pretende casarse con ella por encima de todo. Es el
seno de una familia tradicional en donde la presencia de
la madre se ha reconfigurado, desembocando en una per-
fecta madre y esposa que se hara de otros atributos que la
modernizan como mujer.

De acuerdo con la representaciéon maternal, la imagen de
Gracia corresponde a la virgen, madresposa, mujer pasiva
y silenciosa. Marcela Lagarde y de los Rios (2003) apunta
que para ser madresposa es necesario vivir de acuerdo con

las normas que expresan su ser, con un lazo conyugal que le
permite la existencia, es decir, Gracia existe porque cuenta
con un hombre a su lado, Rodrigo, su esposo. En el modelo
consagrado de la maternidad, Gracia es una mujer de clase
media, que le ha otorgado el dominio de la familia y del hogar
a Rodrigo. A través de su silencio ante cualquier circunstan-
cia, se ha anulado como mujer para mantener la unidad y la
felicidad de la familia. Aunque Rodrigo ordena e impone, es
ella quien mantiene el discurso patriarcal siguiendo las indi-
caciones del varon. Cuando Lupita baja la escalera corriendo
porque va tarde a la escuela, es el padre quien la reprende,
pero la madre es la encargada de hacer que se cumpla su
voluntad; “Gracia, esa nina se ira sin desayunar a la escuela”.
El padre ha dado una orden, Gracia trata de cumplirla entre-
gando a escondidas a la nifia solo un pan con café negro.

Una caracteristica general de las madres del cine mexicano
es que aparecen como entes solos, es decir, que no cuentan con
familiar alguno mas alla de su nicleo. Si es que existe alguien
nunca se le ve o se sabe poco de este; se convierten en mujeres
solas o bajo la tutela del esposo. Se trata de mujeres dedicadas
en cuerpo y alma a ejercer la maternidad de tiempo completo
en el espacio doméstico; y que finalmente aparecen como
forjadoras del hogar, asi como formadoras de “generaciones
con sentido moral, ciudadanos y mujeres puras” (Montes de
Oca, 2004, p. 291). Es posible que esta imagen de ente solo
surja como respuesta a la democratizacion del trabajo feme-
nino que actu6é como catalizador de las familias, solicitando
sea la madre y solo ella quien administre la educacién y los
valores en el hogar. Al respecto, Elvia Montes de Oca refiere
que la mujer debia su razon de ser a la maternidad y que el
ejercicio de profesiones y trabajo femenino conformaba una
pérdida del sentido de la maternidad.

La delimitacion del medio fisico determina en cierta medida
el lugar que la mujer, madre y madresposa ocupa dentro de
la cinematografia nacional. Gracia, como la madresposa per-
fecta y consagrada, solo se ocupa de los deberes del hogar, ya
sea preparando los alimentos en la cocina, sirviendo la mesa,



atendiendo a su esposo y a sus hijos o simplemente como un
fantasma que poco figuray que es reconocida “en proporcion
directa a su capacidad de silencio” (Peredo Castro, 2000, p. 44).
Unicamente sale de casa para ir al mercado, lugar en donde
nunca se le muestra; solo aparece en la puerta con las bolsas.

Otros personajes femeninos, como Estela, la segunda hija
de Gracia, también saltan a esferas publicas; en la casa de los
Catano se le ve muy poco, porque todos los dias, debe ir a
trabajar a la tienda de su tio. Estela comienza por mostrarse
abiertamente con su novio Hipdlito, ademas de las reuniones
que mantiene con ¢l en la sala de su casa, y bajo la supervi-
sion de Gracia. Se dejar ver como un personaje ambivalente,
educada en las normas del hogar, de la familia y las buenas
costumbres, pero corrompido por las maneras de lo ptblico
y a la vez adquiriendo 1ideas modernas que contravienen a la
tradicion, como el cuestionamiento al padre. Cuando Rodrigo
la descubre besandose con Hipélito en la calle, la golpea de tal
manera que Estela huye de su hogar, permaneciendo como
muerta para el padre. Con esto se mantiene la idea de que
las mujeres que aspiran a una vida maternal y como esposas
deben subsistir dentro del hogar.

En cuanto a los personajes masculinos, se reconocen con
una familia. De Rodrigo se sabe de su sobrino Ricardo, a
quien pretende emparentar con Maru. Estos personajes son
reforzados con los parientes también varones que se vuelven
publicos al socializar fuera del hogar, en el trabajo y en la
calle. Segun Julia Tufion (1989), se trata de figuras comple-
mentarias que permiten la identificacién, que implican las
aspiraciones del Estado patriarcal posrrevolucionario, asi
como el reforzamiento de los valores tradicionales frente a
los grandes cambios, quiza ante la idea de perder de vista al
hombre como institucién, como benefactor y como piedra
angular de la familia (p. 273).

A pesar de la fuerte intencién de mantener al esposo y
padre como tunica autoridad dentro del hogar, el fenémeno
de la modernidad ya estaba inmerso no solo en los espacios
fisicos y morales de la vida cotidiana, sino también en las

conciencias, por un lado, Maru hija del matrimonio de Gra-
cia y Rodrigo, y por el otro Roberto del Hierro, quien actiia
como motor en la conciencia de Maru, para que, a través de
un proceso de transformacion, se reflejen los cambios sociales
que se vivian en la época.

Maru esta a punto de cumplir quince anos. Mientras
admira los zapatos que usara el dia de su fiesta, Guadalupe,
la servidumbre, le indica que cuando cumpla quince afnos las
cosas seran distintas, dejara de ser ella misma para seguir las
reglas de la mujer ideal. Pero, ;qué tipo de mujer ideal sera
Maru? La frase también permite identificar la modernidad
del pensamiento de Maru, frente a las ideas de Guadalupe que
poco a poco le esclarecen los incomodos lineamientos para
convertirse en mujer. Para Maru, son los zapatos de tacon
que abraza con gusto, mientras repite “Voy a ser mujer”, y
el trabajo fuera del hogar lo que la reconocen como tal. Sin
embargo, es su padre, partidario del viejo régimen — que se
demuestra en la imagen de Porfirio Diaz en la sala — quien le
muestra lo que es ser una mujer. Tal como lo indica Tunoén,
“el deber ser femenino en un tiempo de modificaciones sociales
arraiga los viejos modelos” (1989, p. 276). Cuando termina la
fiesta de quince anos y los invitados se han ido, Maru se tira
sobre uno de los sillones de la sala y se quita los zapatos. Lo
siguiente es un regano de parte de Rodrigo “iMaru! Cémo te
atreves a quitarte los zapatos, que no ves que hay hombres y
que tu ya eres una mujer!”. Con esto, Rodrigo indica a Maru
cuales son las reglas que esta debe seguir, con el consenti-
miento de Gracia, quien hasta el momento guarda silencio.
Aunado a esto, Maru indica que a partir de ese momento su
madre y ella podran ser amigas, a lo que Rodrigo reprime
diciendo que no es posible porque “a los padres se les debe
amor, lealtad, respeto, obediencia”.

La rapida modernizacion de la vida cotidiana implico el
acercamiento y la aceptacion de la tecnologia en los hoga-
res mexicanos; aunque se rehusaban a usar los nuevos ins-
trumentos del hogar, personajes como el de Maru acogie-
ron la modernidad y la tecnologia como propios de la vida



FIGURAS 3y 4. Maru le muestra la barredora a su hermano pequeiio. “Si no es un hogar

limpio, no es un hogar feliz”. Una familia de tantas (Alejandro Galindo, 1948).

cotidiana. Cierto dia, al sonar el timbre, Maru abre la puerta
y se encuentra con el vendedor Roberto del Hierro, quien
le presenta la utilizacién de una barredora, la Bright-o-Home.
Como su nombre lo indica, es un producto estadounidense,
parte de la promocién de la american way of life. El vendedor
es tan bueno que logra “acomodar” la barredora en casa de
los Catafio e impresionar a Maru por encontrar la receta
del médico, una medalla y dos horquillas que “ya no se usan
[porque] ahora se usan pasadores”. Dias después la joven
haciendo uso de la modernidad, traspasa ese concepto a ella
misma, y su cuerpo se convierte en el paso hacia este cam-
bio. Como apunta Joanne Hershfield, “el cuerpo femenino es
usado para visualizar esta transformacion” (2007, p. 5). Maru
toma la barredora y demuestra, siguiendo los movimientos del
vendedor y repitiendo sus palabras, el uso de la misma, como
si ella se encargara de la venta. El cuerpo de Maru por un
momento se moderniza, y adquiere la figura de la mujer que
aparece en el libro de instrucciones; lleva un vestido pegado
al torso, de color oscuro y el cabello suelto. Tanto el uso de la
barredora, como el simil con la imagen de la mujer, permiten
observar coémo aparato y cuerpo femenino se alinean dentro
del concepto de vida moderna y “ella es de este modo el signifi-
cante de cambio y transformacion” (2007, p. 5) [FIGURAS 3y 4].

Un elemento mas en la formacién de la mujer moderna
mexicana es el uso de la palabra, que les habia sido negado.
Michelle Perrot (1997) precisa que las mujeres han sido
“acantonadas en el espacio de lo privado permanecieron
mucho tiempo excluidas de la palabra publica” (p. 61), toda
vez que han sido ocultadas intelectualmente y subsumidas a
una imagen ideal.

La btsqueda y acceso a la palabra y la opinion se da en
Maru, cuando durante la visita de su primo Ricardo ella se
muestra aburrida ante la conversacion entre este y Rodrigo,
por lo que cuando su primo se retira Maru es reprendida
por su actitud durante la reunion. Frente al desapruebo de
su padre la joven lo cuestiona.

— Tu obligacion es atenderlo, poner atencion a lo que diga,
mostrarte interesada, que para eso es la buena educacién.

— Si, pero la buena educacién también dice que hablemos de
cosas que interesen a los demas.

— (CGémo? ;Vas a discutir con tu padre?

— Pues entonces con quién papacito, yo creo que...

— Tu obligacién es obedecer no discutir.

Lo relevante en este dialogo radica en la forma en que
Maru se enfrenta al patriarca como si fuera otro hombre,
es decir demuestra que tiene argumentos para defender su



actitud en la reunion. Contrario a lo que hace Estela en la
misma escena, también reprendida por llegar tarde a casa,
asume con la cabeza diciendo “Si papacito”. Se reconoce
como Maru inconscientemente se va afianzando en el terreno
de la palabra, dentro del hogar y asumiéndose como sujeto
moderno. A la inversa, Estela, que ya tiene el antecedente del
trabajo fuera del hogar, asume una postura tradicional con
respecto al ser mujer, y se mantiene condenada “al silencio y
la oscuridad” [FIGURA 5].

Después de esto Maru inicia una relacién de amistad con
Roberto del Hierro. Acuerdan encontrarse a la siete de la
noche afuera de su casa, hora en que ella sale por el pan;
entonces Maru sale de su hogar y se nos presenta en la calle
por primera vez. Alli entabla conversaciones con Roberto
acerca de la familia y el comportamiento de la mujer y el
hombre dentro del matrimonio; no obstante, en una de sus
charlas, ¢l le pide un consejo, ella no sabe qué decir y final-
mente se siente mal por no poder hablar. Esto hace que poco
a poco Maru y Roberto compartan sus ideas, principalmente
¢l, quien acaba por ser un agente modernizador de las ideas 'y

conciencia de Maru, al hablarle sobre el rol de la mujer dentro
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del hogar: “El hombre es el que hace el trabajo, tiene que
estar descansado. La mujer es la que tiene que preocuparse
por pensar”. Esto significa que Maru va tomando dominio
en la conversacion, deja el anonimato y se enfrenta a Rodrigo
cuando decide casarse con Roberto.

Julia Tunoén (2003) define el vuelco como el cruce de una
frontera, como el transito fundamental de las mujeres hacia
el cambio. Después de que Estela se va de la casa, Rodrigo le
indica a Maru que lo mejor que puede hacer es mantener la
relacion con su primo Ricardo. Sin embargo, Roberto apa-
rece nuevamente con la intenciéon de casarse con ella; para
eso utiliza las palabras que haran que Maru se arme de valor
para enfrentar a su padre. La escena es explicada a partir de
las piezas de pan, durante las conversaciones con Roberto.
Este no podia tomar ninguna pieza porque estaban conta-
das, pero el dia en que los enamorados se encuentran ella le
ofrece tomar todas las piezas que quiera, a lo que ¢l responde
tomando una campechana. Ella lo mira, esta por morderla y
Maru traga saliva. Finalmente desafiaba las reglas del padre.
“No es la campechana lo que quiero, ;cuando puedo hablar

FIGURA 5. Maru se enfrenta a su padre, don Rodrigo.
Una familia de tantas (Alejandro Galindo, 1948).
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con tu padre?”. Roberto muerde la campechana y corren
juntos por la calle hacia su felicidad.

El vuelco se da cuando Roberto se ha ido, y Maru se atreve
a hablar con su padre acerca de lo que siente. “Ahora tengo
el valor para hablar, pues no quiero verme como mi madre,
sumida en esa inmensa soledad en que vive (...) son mis aspi-
raciones (...) que los hijos que yo le dé no vean en sus padres
el dedo de fuego que prohibe (...) no esclavos de moldes y pre-
juicios”. Aunque Maru parece amedrentada, se engrandece
y se vuelve del tamano del padre. La boda de Maru, a punto
de convertirse en madresposa, viene a significar el triunfo
de la modernidad y la mujer moderna como un reflejo de lo
valioso y lo moral, opuesto a las ideas creadas de corrupcion
y de inmoralidad acerca de los cambios y transformaciones.
Aunque Maru se rebela, lo hace por la via de la paciencia,
exigiendo sus derechos y demostrando que no es necesario
huir de casa, ni someterse al patriarcado para ser feliz.

La madre perfecta e ideal, Gracia, también da un vuelco,
sigue el ejemplo de su hijay le deja ver a Rodrigo que cometie-
ron errores con los hijos mayores, no obstante, ain es tiempo
de enmendarlos y guiar a sus hijos “por la razéon”. La madre
ha dejado de ser un ente completamente natural e irracional,
y trastoca el discurso paternalista tomando las riendas de la
educacion de los hijos a través de la razon. La camara muestra
a ambos padres uno frente al otro. Gracia es mas alta, ha
ganado autoridad y ahora tiene voz, por lo que se nos presenta
un primer plano de su rostro, donde por fin se le conoce.

LA MATERNIDAD SUSTITUTA

Una versiéon mas de la maternidad es la que Cristina Palo-
mar Verea (2005) describe como una construccién cultural
formada por discursos y practicas sociales que se desarrollan
en un contexto histérico y cultural. Desde el punto de vista
de la accion y de la representacion, la maternidad podria ser
ejercida bajo cualquier circunstancia y espacio, sin impor-
tar si la mujer ha parido o no; es decir, la maternidad como

una actividad elegible de amor, de estimulo o de deber, y no
como el destino escrito de toda mujer.

Las mujeres que no llevan a cabo la labor de parto son las
madres sustitutas que voluntariamente se hacen cargo de los
hijos de otras, de los abandonados, de los huérfanos. Estas
mujeres en cierta medida modernizan la imagen de la madre
del cine mexicano, portando atributos distintos a los de la
clasica representacién de la maternidad. Aunque en general
se trata de mujeres con caracter maternal, dulces y dedicadas
en plenitud a sus hijos adoptivos, la figura fisica de la mayo-
ria de estas se ubica entre las madres y la mujer moderna.
Son personajes femeninos en los que el cuerpo vy el fisico no
constituyen el primer espacio de convivencia entre madre e
hijo. Se muestran vestidas de manera moderna y sin el gesto
de amabilidad y ternura en sus rostros; las acciones y las
actitudes representan esta relacion, haciendo evidentes los
lazos de complicidad entre ellos.

En Victimas del pecado (Emilio Fernandez, 1950) Vio-
leta es bailarina en un cabaret, una de sus compaiferas tuvo
un hijo al que abandona en un bote de basura; ella decide
recogerlo y darle proteccion. Ella no solicita ser madre, sino
que las circunstancias la llevan a tomar la decision; Violeta se
transforma, de ser una mujer dedicada a bailar en un cabaret
a ser una madre sola. Marcela Lagarde y de Los Rios (2003)
se refiere a este concepto como las mujeres marcadas por
haber sido utilizadas eréticamente, dejando como producto
un hijo que las limita por no ser aceptadas por un hombre.
Violeta no cumple totalmente con el patrén. Ella se define
como madre por el estimulo que le produce ver a su compa-
nera enamorada de un hombre que no la quiere y dejando a
un inocente como victima. No hay un engano de por medio.
La imagen limpia de Violeta solo se ve trastocada hasta que
se convierte en madre sola; sin una figura masculina, en ade-
lante ejerce como prostituta para mantener al nifio.

En esta representacion se cumple con uno de los prime-
ros requisitos de las madres mexicanas, el de formadoras
de ciudadanos donde el rol de las mujeres como madres y



protectoras de los valores morales fue central en la formacion
de la nueva nacién. Hasta el momento, el estimulo de Violeta
por ser madre ha sido recompensado por su hijo. Mientras
ella esta en la carcel por matar a un hombre, Juanito la visita
llevandole flores, dulces, pan y 80 centavos, a lo que ella solo
puede responder con lagrimas y el discurso de una buena
madre, “yo quiero que te portes bien, que seas un hombre
valiente y que me esperes (...) prométeme que te vas a portar
bien, juramelo”. Con esto, se refleja en Violeta a la mujer
secular, formadora de ciudadanos de bien, con valores mora-
les que comienzan por preocuparse por su propia madre, y
deja de lado el aspecto religioso y la bendicion maternal que
consuela martires y redime pecadores.

La maternidad como se da a conocer desde la perspectiva
biologista se ve reestructurada y se convierte en una actividad
social y cultural, que permite a las mujeres ser madres a pesar
de no parir. Se vuelve una tarea que cualquier mujer —incluso
cualquier persona— puede ejercer, siempre y cuando sienta
el estimulo y siga los preceptos establecidos por la sociedad,
correspondiente al oficio de ser madre.

Ficura 6. Julieta se despide de Juanito, su hermano.
Distinto Amanecer (Julio Bracho, 1943).

Opuesto a esta representacion de madre sustituta, se
encuentran las mujeres que no siendo madres de manera bio-
logica se convierten en tal figura como un deber. En Distinto
amanecer (Julio Bracho, 1943), Julieta esta casada con Igna-
cio. Después de varios afios han caido en el cansancio, motivo
que la lleva a creer que su esposo le es infiel por no poder
darle un hijo. Se ha convertido en la madre de Juanito, su
hermano menor y por quien parece no preocuparse del todo;
se vuelve su madre sustituta obligada por las condiciones.
Julieta se muestra delgada, sobria, elegante, lleva un vestido
color oscuro y un saco a rayas; es una mujer moderna, uni-
versitaria, que contrajo matrimonio con un empleado de la
Secretaria de Relaciones Exteriores y es infeliz. Aunque sale
del estereotipo de la mujer sumisa y abnegada, considera que
una mujer solo es mujer si es madre [FIGURA 6].

Como parte de su deber, cuida de su hermano Juanito,
quien vive con ella y su esposo Ignacio; lo cuida como propio
al punto de convertirse en “una mujer alegre”, como ella lo
dice, para alimentar al nifio. Cuando Octavio, refugiado en

casa de Julieta, pregunta por la fiesta a la que asistira, se da




cuenta del empleo de Julieta en un cabaret; no lo puede creer
y ella explica sus razones.

“Cuando no se tiene el valor de salir a la calle a pedir
limosna, la miseria trae un dia el hambre (...) una mafana
vinieron de la escuela a decirme que Juanito se habia des-
mayado (...) yo sabia qué tenia, yo si lo sabia: hambre. La
sangre se me subio a la cabeza. Cuando llegué a la casa estuve
llorando sin poder contenerme. Durante un mes no pude
encontrar un empleo decente y hay cosas como el hambre
que no esperan’.

Por obligaciéon, y como su deber de hermana mayor, se
encarga de Juanito, cumpliendo asi con el papel de madresposa
que implica la maternidad como un rol dictado socialmente,
la mujer al cuidado de otros. Sin embargo, a Julieta no le es
suficiente ser la madre sustituta del nino. Desea comprobar
s1 “Ignacio puede volver a ser el mismo o si esta atado a algo
que yo no pude darle (...) un hijo que yo por la miseria perdi,
un hijo que ya nunca podré tener”. Por lo que se enfrenta a
Ignacio y a su amante bajo el estigma de la madre estéril. Es
una mujer imperfecta e incompleta. Por la miseria pierde a su
unico hijo, quitandole la posibilidad de engendrar otros. La
esterilidad se presenta como un conflicto entre lo que biologi-
camente deberia hacer su cuerpo y lo que realmente sucede;
dicha disyuntiva provoca la inseguridad de Julieta, llevandola
al castigo que se traduce en su empleo en el cabaret.

En un primer plano se muestra a Julieta bajando de un taxi.
Toca la puerta de una casa donde se supone estara Ignacio. Su
intencion es hacerle saber que es necesario entregue el sobre
que recogi6 en el correo para Octavio. Una luz se apaga y
alguien se asoma por la ventana. Cuando la puerta se abre,
Julieta entra y no pierde la oportunidad para conocer a la
amante de Ignacio, que se encuentra a oscuras, y de paso a
su hijo. La doble sorpresa que se lleva es conocer a la mujer
en cuestion y que no existe un hijo, a lo que responde “si eso
es todo, Ignacio esta salvado”.

Bajo estos argumentos, el papel de madre es asumido por
Julieta como una obligacién mas que como un acto de amor,

o de instinto; demuestra una mayor preocupacion por el hijo
que perdi6 y que otra mujer pudiera otorgarle a Ignacio. Es
ella como madre estéril quien se atribuye el castigo social,
considerando que el Gnico empleo que podria ejercer es en
un cabaret y midiéndose con otra mujer segtin su capacidad
para engendrar. Inicialmente para Julieta la procreacion y el
embarazo la hacen una mujer completa. Sin embargo, con-
forme avanza el filme se da cuenta que puede serlo tnica-
mente con sus atributos. Es su cambio de pensamiento hacia
su aceptacion como mujer a pesar de todo y la ruptura que
hace con los estereotipos femeninos al ser universitaria y con
un empleo para mantener a su familia lo que la transforma
en una mujer moderna.

CONCLUSIONES

La cinematografia nacional propicié nuevos significados de
entender la feminidad, mostrando que las construcciones de
género hechas en los melodramas de la Epoca de Oro sefia-
laron la desproporcién entre la tradicion y la modernidad a
mediados del siglo XX. Dichas construcciones fincaron una
gama de representaciones femeninas, en las que el binario
madre-prostituta se convirti6 en la base para la creaciéon de
una diversidad de matices de mujeres.

Este analisis identifica la diversidad de matices que tiene
una sola figura como es la madre y la maternidad, de acuerdo
a las historias de vida de varias mujeres. Estas historias fueron
pensadas por una industria mayoritariamente masculina, que
expusieron una realidad creciente: la de las mujeres converti-
das en modernas, figuras que en algiin momento de su historia
transgredieron las normas patriarcales del Estado posrrevo-
lucionario, el que apelaba constantemente al regreso de las
mujeres a su hogar. Asi que sugiero que el contexto politico
y social asisti6 en la alineaciéon de esas imagenes en el cine
mexicano, incorporando formas de ser y entender los modelos
de vida extranjeros y las transiciones vividas en el seno de la
familia tradicional.



Como resultado, la representacion de las madres sustitu-
tas muestra atributos propios de mujeres modernas: visten,
actuan y hablan distinto al clasico personaje de la madre
mexicana. Cuidan, educan y asumen responsabilidades pro-
pias de una madre, en el contexto de un México en desarrollo
social y cultural. Considero que esta variacion de dicha repre-
sentacion implica un incipiente proceso de asimilacion de las
maneras provenientes de Hollywood, dando como resultado
la apropiacion y mexicanizacion de estos arquetipos maternales.

Personajes como el de Maru y su madre Gracia resultan
significativos por desafiar el sistema patriarcal a través de la
palabra, expresando su sentir y cuestionando las reglas tradi-
cionales del comportamiento femenino. La transgresion que
hacen los personajes femeninos respecto de como debe ser
la maternidad y las normas sociales que esta construccion
trae consigo, implica un cambio en el modelo conocido y

respetado de la madre-esposa; es la ruptura con la tradicion y
desde mi perspectiva, la representacion de varias maternida-
des que ya no se ajustan al contexto de la época. Sin embargo,
el sistema patriarcal se rehtisa a aceptar dicha ruptura, por lo
que su respuesta es depreciar a esas mujeres ignorandolas o
suprimiéndolas de la esfera social.

Tanto la maternidad sustituta como la maternidad moderna
insintan las posibilidades de este rol, desmarcandose del tradi-
cional papel de sumisiéon desempefiado por las abuelas. Estos
matices de la maternidad implican el salto que ya se vivia
hacia modelos de comportamiento modernos y que proba-
blemente ya eran simbolo de discusion social. Me parece que
la importancia de estas descripciones es la asimilacién de un
proceso que continud y contintia en discusiéon atn después

de décadas. W
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RESUMEN/ Este articulo tiene la
finalidad de analizar la representacion
de la muerte en la pelicula mexicana
jVamonos con Pancho Villa! dirigida
por Fernando de Fuentes en 1935.

Se trata de un estudio que cruza la
investigacion historica, historiografica

y el analisis cinematografico formal.
Con este eje de trabajo se busca mostrar
al lector la importancia de la atencion

a la recepcién sobre la pelicula y la
conformacion de la imagen filmica que
instaura como parte del imaginario
sobre un periodo historico. Como
consecuencia, se hace evidente el

valor del cine en la creacién de dichas
imagenes y su difusion.
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ABSTRACT / This article aims

to analyze the representation of
death in the Mexican film Let’s go
with Pancho Villa, directed by
Fernando de Fuentes in 1935. This
study combines historical research,
historiographic research and film
analysis. Within this approach I
attempt to show the importance of
attention to the reception of the film
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imaginary over a historical period.

As a consequence, the value of the
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;Vamonos con Pancho Villa!
(Fernando de Fuentes,1935).
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INTRODUCCION

131 de diciembre de 1936 se estreno en el Cine Palacio la pelicula mexi-

cana titulada ;Vamonos con Pancho Villa! (Fernando de Fuentes,

1935). Se trata de una adaptacion de la novela escrita por Rafael F

Munoz en 1931 y que lleva el mismo nombre; el guion fue elaborado

por Xavier Villaurrutia y el autor de la novela. La pelicula cuenta la
historia de seis amigos que se hacen llamar los Leones de San Pablo: Miguel Angel
del Toro apodado “Becerrillo”, Maximo Perea, Martin Espinosa, Rodrigo Perea,
Meliton Botello y Tiburcio Maya, que deciden unirse a las filas villistas en la etapa
triunfal de la famosa Division del Norte. El filme se centra en las aventuras de estos
personajes a lado del carismatico lider Pancho Villa.

Para acercarse a esta pelicula hay que tener en cuenta dos cosas: su importante
presencia dentro de los estudios dedicados a la cinematografia mexicana y, en segundo
lugar, que su tematica es sobre un evento histérico. Establecer la importancia de su
recepcion y analizar su posicion frente al villismo como una de las facciones de la
Revolucion abre la posibilidad del analisis desde la historiografia critica, la que Silvia
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Pappe (2001) propone como “una forma de problematizar el
conocimiento sobre el pasado, su potencial significativo, asi
como la historicidad de los procesos de construccion de cono-
cimiento histérico” (p. 13). El cine representa una posibilidad
de estudio sobre la constituciéon de discursos con contenido
historico que puede ser analizado desde su historicidad, la
cual es entendida como el caracter temporal de lo que es
histérico, considerando que lo histérico no siempre ha sido
considerado de esa forma, y que este proceso de conforma-
cion de lo historico es, precisamente, la historicidad.

Al atender la recepcién es factible reconocer una posible
tradicion en su interpretacién, asi como ubicar los elemen-
tos discursivos que la actualizan y la mantienen vigente. En
ocasiones un texto trasciende el momento de su realizacion
cuando es actualizado en otro tiempo y por otros lectores o
espectadores. Esto es lo que Hans-Georg Gadamer (2007,
p. 453) llama la fustoria efectual de una determinada obra, es
decir, el rastro que va dejando tras de si. Del contacto que
tenga la obra con otros receptores se produce lo que el fil6sofo
denomina “fusién de horizontes”, y que hace posible una
conciencia de la historia efectual. Por esta razon, la forma en
que la version filmica del relato ha estado presente en la his-
toriografia del cine merece especial atencion. Esta “fusion de
horizontes” es posible por el contacto entre los presupuestos
de la pelicula y sus interpretaciones, haciendo de ;Vamonos
con Pancho Villa! una pelicula que se mantiene en el interés
de espectadores e investigadores.

En cuanto a su discurso historico, es necesario tener en
cuenta la forma en que criticos y académicos se relacionan
con el contenido del filme; es decir, como desde un presente se
relacionan con una modalidad del pasado y de qué forma se
genera una expectativa hacia el futuro. Dicho de otra forma, a
través de una pelicula se establece una relacion entre tiempos
histéricos; desde un presente se observa una forma de repre-
sentar el pasado y una expectativa de futuro. Recurrir a las
categorias planteadas por Reinhart Koselleck (1993), el espacio
de experiencia 'y el horizonte de expectativa, resulta adecuado. Estas

categorias son propuestas para comprender que el tiempo
historico se encuentra en la tension que existe entre el pasado
y el futuro, lo que el autor llama experiencia y expectativa. Fsta
tension se modifica constantemente y se encuentra expuesta
en las formas en que los individuos se relacionan con los
tiempos historicos; en ocasiones la experiencia es mayor a
la expectativa o viceversa. En definicion del autor, “la expe-
riencia es un pasado presente (...) en la propia experiencia
de cada uno, transmitida por generaciones o instituciones,
siempre esta contenida y conservada una experiencia ajena’
(p- 338); la expectativa también se efecttia en el hoy, es futuro
hecho presente, en este sentido, la relacion entre pasado y
futuro puede comprenderse de forma circular, rompiendo
asi esa idea de que al pasado precede al futuro y que es su
antitesis. Koselleck da una interpretacion dinamica en que
ambos tiempos se relacionan y se influyen mutuamente.

Esta consideracion del tiempo historico como experiencia y
expectativa es conveniente mas alla de la recepcion; puede dar
una lectura sobre la funcién de las muertes de los Leones de
San Pablo en la narrativa filmica. La hipétesis que se plantea
es que, en las formas de morir se concentra la frase herme-
néutica de la pelicula, es ahi donde se condensa la postura
del discurso filmico frente a la Revolucién y concretamente
al villismo; la relacion de la vision del pasado y futuro se
encuentra en esta representacion. Y, en la construccion de
estas imagenes, la pelicula hace un valioso aporte visual al
umaginario sobre la Revolucion.

Se ha hablado de /istoria efectual como ese rastro o efecto
que la pelicula va dejando y que se encuentra en la recep-
ci6n de la pelicula, evidenciando asi una fusion de horizon-
tes. También se ha explicado la utilizacion de las categorias
de espacio de experiencia y horizonle de expectativa para abordar
la frase hermenéutica de la pelicula. Se ha mencionado el
contenido en términos de representacion, que, para este caso,
retomo al historiador Roger Chartier (1992) que explica que
“no hay practica ni estructura que no sea producida por las
representaciones, contradictorias y enfrentadas, por las cuales



los individuos y los grupos den sentido al mundo que les es
propio” (p. 49). Y finalmente, se buscar reconocer cuales son
las aportaciones al imaginario sobre la Revolucion; entendiendo
imaginario como la produccion de simbolos que materializan
ideas en imagen. Bronislaw Baczko (1999, p. 42) dice que se
trata de todo un sistema de ideas-imagenes que debe impreg-
nar no solo la vida puablica, sino también, y, sobre todo, formar
el marco de la vida cotidiana de todos los ciudadanos. Asi
entonces, el desarrollo del articulo inicia con una historia de
la recepcién y posteriormente se analiza la funcién de las
muertes de los Leones de San Pablo.

LA RECEPCION

Hasta el ano de 1935 ninguna otra produccién cinematogra-
fica habia representado una inversion de este nivel. Se trato
de la mas costosa del cine mexicano; su gasto ascendio a un
total de un millon de pesos. Esto significo la quiebra de su
empresa productora, la Cinematografica Latino Americana
S. A. (CLASA), pues la importante cantidad no pudo recu-
perarse al permanecer la pelicula solo una semana en car-
telera. Tres dias después del estreno, el 3 de enero de 1937,
Alfonso de Icaza (citado en Garcia Riera, 1984), felicité en £/
Redondel a Fernando de Fuentes por la acertada direccion de
la pelicula, resaltando la “fidelidad” de la obra sobre “aque-
llos tiempos de guerra y tumulto”. Mientras que en 1938,
Alfonso Patino Gomez (citado en Garcia Riera, 1984), escri-
bi6 para el anuario de El Cine Grdfico, que esa produccion
resulté de una mediocridad absoluta. Sin embargo, al paso
del tiempo, esta pelicula ha sido considerada por criticos e
investigadores como una de las mas importantes de la histo-
ria del cine mexicano.

En el momento de su produccion, el semanario llustrado
fue dando noticia de su rodaje, present6 entrevistas con su
director, actores, productores, y se promocioné el concurso
que la CLASA organiz6 para la elaboracion del cartel de la
pelicula. Después de su estreno, tuvo poca atenciéon de parte

de la critica. Fue hasta la segunda mitad del siglo XX, que el
critico José de la Colina (1961) escribi6 para la revista Politica
que “con un sencillo argumento, De Fuentes construye un
poema épico que comienza con la sencillez de un corrido y
termina con la grandeza de una tragedia antigua” (p. 66). El
autor reconoce la simplicidad dramatica y una “autenticidad
reveladora” que coloca al filme en un lugar diferente de esa
“Revolucion con olor a foro cinematografico”, con lo que se
referia a las peliculas producidas entre 1936 y 1961 que fue-
ron dirigidas por Emilio Fernandez, Ismael Rodriguez, Juan
Bustillo Oro, Juan Orol, Chano Urueta, Matilde Landeta,
Roberto Gavaldén, por mencionar a algunos.

En ese mismo afo, un grupo de jovenes criticos de cine,
entre los que se encontraban el mismo José de la Colina,
Rafael Corkidi, Salvador Elizondo, Emilio Garcia Riera,
Carlos Monsivais, Jomi Garcia Ascot, entre otros, formaron
el famoso grupo Nuevo Cine y redactaron su Manifiesto
(1961) en el que establecian como objetivos: la superacion
del deprimente estado del cine mexicano, su pronunciacion
contra la censura, por la produccién y exhibiciéon de cine
independiente, y en general, por el desarrollo de la cultura
cinematografica en el pais. Este grupo se dio a la tarea de
publicar una revista dedicada a la critica cinematografica
que llevo el mismo nombre. Unicamente se publicaron siete
numeros; en el primero de ellos, fechado en abril de 1961, se
cuenta con la reproduccion del Manifiesto, y en su segundo
numero se encuentra un articulo dedicado a ;Vamonos
con Pancho Villa! como un ejemplo del cine de calidad.
El autor Salvador Elizondo le otorga un sitio importante en
la cinematografia; le reconoce la ausencia de “tipos” en la
pelicula comparando con muchas otras “sentimentalonas”,
dice, o llenas de “maestros rurales” y “adelitas”. Resalta la
sencillez, el anti-climax y el desencanto, y finaliza su escrito
apuntando: “después de veinticinco anos, es todavia como
una rafaga de buen aire” (1961, p. 10).

En la segunda mitad del siglo XX y a partir de entonces,
la mencionada cinta ha formado parte de las investigaciones



dedicada a la historia del cine desde la perspectiva historica,
sociologica y de critica cinematografica. De esta manera,
dicho filme se ha colocado como una pelicula muy referida
en la historia del cine nacional.

Habia pasado medio siglo de iniciada la Revoluciéon cuando
la critica cinematografica revaloraba la pelicula dirigida por
Fernando de Fuentes desde otro momento historico, social y
cultural. El hecho de que haya sido en los afios 60 cuando
encontr6 una recepcion que la coloco en el lado critico del
desarrollo de la industria y del tema revolucionario, genera
plantearse la pregunta sobre ;cémo fue recibida por parte de
esos jovenes y nuevos espectadores?

Aunque los tiempos y los contextos de los anos 30 y los
60 son diferentes, si hay una caracteristica que, en la recep-
ci6n en estos dos momentos, se comparten: la veracidad de la
representacion de la Revolucion. Tanto los jévenes de Nuevo
Cine como Alfonso de Icaza y las publicaciones de lustrado,
senalan el apego a imagenes documentales y la fidelidad de
la representacion en la pelicula. El mismo José de la Colina y
Salvador Elizondo enfatizan que se trata de un filme alejado
del consolidado star system de la industria mexicana. La impor-
tancia que adquiri6 su “veracidad” ha estado presente en la
critica de Jorge Ayala Blanco (1968) y en el caso de Emilio
Garcia Riera (1969). Ademas de reconocer el realismo, agrega
el hecho de que la pelicula no intenta explicar la Revoluciéon
sino dar cuenta de sus efectos. Después del proyecto de Nuevo
Cine, a finales de los afios 70, otras criticas, como la de Jorge
Guerrero Suarez (citado en Garcia Riera, 1984) senalan que
se trata de una cinta que “desmitifica” la Revolucion.

En 1978, Federico Serrano (citado en Garcia Riera, 1984)
dio cuenta, en la revista Cine, de la existencia de otro final que
hasta ese momento era desconocido, y que rescata del libreto
de la pelicula. Un afio después, Eduardo de la Vega Alfaro
(1979) escribi6 sobre la mirada critica de Fernando de Fuen-
tes y establece vasos comunicantes entre El prisionero 13
(1933)y El compadre Mendoza (1933). Y en el mismo ano,
Gustavo Montiel Pagés (1979) escribio sobre “Pancho Villa:

el mito y el cine” para la publicacion de £/ cine y la Revoluciin
mexicana de la Filmoteca nacional, rescatando nuevamente la
verosimilitud del personaje de Villa.

Pasaron algunos anos para que se conociera la existencia
de un material extra. En 1982, Jorge Ayala Blanco (citado en
Garcia Riera, 1984) escribi6 de ello en la revista Siempre! Se
habia proyectado la pelicula en el Canal 13 y sorpresivamente,
hacia la parte final, la pelicula continué por varios minutos
mas. En ese momento, la pelicula ampliaba sus posibilidades
de analisis.

Posteriormente, Emilio Garcia Riera (1984), escribi6 una
serie llamada Monografias que publico la Cineteca Nacional. El
numero inaugural estuvo dedicado a Fernando de Fuentes. En
¢l se compila la critica hacia cada una de las peliculas de este
director. Andrés de Luna (1984) la incluye dentro de su corpus
de analisis para su trabajo de investigacion explicando el cine
de la Revolucion e incluyendo los finales de la pelicula. Para
Aurelio de los Reyes (1981) también se encuentra presente
como parte del desarrollo del cine y la sociedad.

Unos anos después, el trabajo hecho por Julia Tuion (1995)
parte de la premisa de que el cine de ficcion puede ser consi-
derado como un documento que requiere de analisis e inter-
pretacion, como cualquier otro documento, y que se abre una
ventana a la representacion del pasado mas que al pasado
mismo. Julia Tunén considera a ;Vamonos con Pancho
Villa! como parte de una trilogia de la Revolucion junto a
El prisionero 13 y El compadre Mendoza. John Mraz
(2000), al estudiar el cine revolucionario mexicano y cubano,
relaciona a El compadre Mendoza y ;Vamonos con
Pancho Villa! para observar como la historia varia segin
sus representaciones. Anos después (2010) analiza también a
la pelicula como parte de la “trilogia de la Revolucién”, que
considera a El prisionero 13.

Posteriormente se ha incluido en una cantidad considera-
ble de investigaciones. Sin embargo, aunque formen parte de
estudios sobre la industria, el género, la familia, la historiogra-
fia 0 la Revolucion, comparten el hecho de considerarla como



uno de los filmes criticos sobre la Revoluciéon y en relacion
a las otras dos peliculas que conforman la llamada trilogia.

Esta pelicula ha merecido la atenciéon de una parte impor-
tante de estudiosos de cine mexicano, entre ellos, Perla Ciuk
(2000), Alejandro Ortiz (2002), Isabel Anievas (2004), Eduardo
de la Vega (2004), Max Parra (2005), Alvaro Vézquez Man-
tecon (2000 y 2010), Alma Delia Rojas (2010), Zuzana Pick
(2010), Fernando Fabio Sanchez (2010), Nancy Berthier y
Marion Gautreau (2011), Ricardo Pérez Montfort (2013),
Carmen Elisa Gomez (2015), Juan Pablo Dabove (2016), Sol
Morales (2016) y Andrés de Luna (2017). Como se puede
observar, la atencion de j;Vamonos con Pancho Villa! cs
cuantiosa; es considerada dentro del desarrollo de la indus-
tria, en la historia del cine, en la revolucion mexicana, en la
relacion con la literatura, en la historiografia, el bandidaje,
etcétera. Sin embargo, lo que comparten todas estas lecturas
es que es una de las peliculas mas criticas sobre la Revolucion,
interpretacion que se inicia en los afnos 60.

La discrepancia entre estas lecturas, lo que representa un
punto de desacuerdo entre estos investigadores, es la existen-
cia o inexistencia de la censura en la pelicula, a proposito de
ese final alternativo. La mayoria de los investigadores asegura
que la existencia de ese material extra se debe a la censura
por parte del gobierno cardenista por la forma de presentar
al caudillo Pancho Villa; hay otros, como Emilio Garcia Riera
y John Mraz, que consideran que se debi6 a la decision del
director el hecho de optar por uno u otro. Personalmente
comparto esta segunda idea pues a pesar del apoyo cardenista
al facilitar elementos del ejército y disposicion del ferroca-
rril, la creacion de un Departamento Auténomo de Prensa y
Propaganda (DAPP) se conformé después de la produccion
de la pelicula, pero sobre todo, por el lugar que ocupaba
Pancho Villa en las narrativas de época. Era un periodo en
que su imagen reflejaba la dificultad para colocarlo como
un revolucionario, al menos asi era puesto en la literatura, y
otras peliculas de los anos 30. Villa entonces atin pasaba por
una concepcion de bandido mas que de revolucionario. Por

esta razon es mas factible pensar que la decision por el final
dependi6 del director en razon de la fuerza narrativa, que
cabe mencionar, es de un impacto memorable.

Entre los afios 60 y 70 se empezaron a hacer estas interpre-
taciones de la pelicula; y es que, a mediados de siglo, varios
sectores de la sociedad pugnaban por un cambio significa-
tivo pues seguia pendiente el cumplimiento de demandas
desde la Revolucion; por ejemplo, el caso de los campesinos
que habian continuado la lucha con el ex zapatista Rubén
Jaramillo, asi como la incorporaciéon de nuevas protestas
surgidas de las necesidades de otros grupos como fueron los
ferrocarrileros, médicos, maestros y los estudiantes no solo
en la Ciudad de México sino en estados como Michoacan,
Guerrero y Chihuahua.

La “fusion de horizontes”, siguiendo a Gadamer, se
encuentra entre la produccion filmica de 1935 y la segunda
mitad del siglo XX, periodo en el que se pudo comunicar el
fracaso de la Revolucion hecha gobierno, asi como la necesi-
dad de reconocer y comprender un pasado que no es festivo
ni celebratorio. Mediante la recepcion de la pelicula se pudo
encontrar la referencia al realismo de una etapa que puso de
manifiesto la severidad de la guerra.

Esta crudeza en las imagenes, en los discursos, llevada a la
pantalla grande cre6 imagenes emblematicas de este periodo,
la funcién en este relato filmico tiene una significacion espe-
cial para el imaginario revolucionario.

LA MUERTE

Las referencias y representaciones de la muerte han for-
mado parte de la cultura nacional. Uno de los escritores
mas conocidos que aborda el tema es Octavio Paz (1993).
Segun el autor, “la muerte mexicana es estéril, no engen-
dra como la de aztecas y cristianos” (p. 63); es decir, para el
mexicano moderno, ya no existe la significacion de fertilidad
o de conexién entre muertos y vivos, por lo que es, en ese
sentido, estéril. Continta diciendo que “frente a la muerte



hay dos actitudes: una, hacia adelante, que la concibe como
creacion; otra, de regreso, que se expresa como fascinacion
ante la nada o como nostalgia del limbo” (p. 67). Recurro a
esta cita porque en estas actitudes que delinea Paz, la que
nombra “de regreso”, es donde sitiia a Xavier Villaurrutia y
su Nostalgia de la muerte (1938).

Este poeta, miembro del grupo de Los Contemporaneos,
fue uno de los colaboradores de la pelicula. Su trabajo, como
se ha mencionado antes, consistio en elaborar el guion a lado
de Rafael F. Mufioz. Aunque la colaboracion de Villaurrutia
en la adaptacion de jVamonos con Pancho Villa! data
del ano 1935, lo dominante en su escritura fue el tema de
la muerte que estuvo presente desde sus escritos de adoles-
cencia como es el caso del poema Ya mz siplica es llanto en
el que habla del “término de la vida”. En palabras de Ali
Chumacero (1966), “al evolucionar su poesia con el correr
de los anos la muerte llega a confundirse con el simbolo de la
vida misma” (p. XV).

Otro amplio trabajo de investigacion sobre el tema es el de
Claudio Lomnitz (2013). Para él, esta de por medio el rom-
pimiento con el pasado a fin de tener una vida que incluyera
el futuro, pues los muertos del pasado seguian teniendo un
dominio sobre los vivos. Paz y Lomnitz abordan la muerte
en el periodo posrevolucionario y lo que observan es que la
importancia de la muerte tiene relacion con el pasado y el
futuro. Esto lo retomo para plantearlo en las categorias de
Koselleck. Lo que Paz y Lomnitz explican en la relacion entre
pasado y futuro, puede ser puesto en las categorias de espacio
de experiencia y el horizonte de expectativa; en esta elaboracion de
la muerte en la pelicula podemos encontrar la relacién de la
temporalidad historica.

LA REPRESENTACION DE LA MUERTE

Se ha hecho mencién de que la pelicula es el resultado de
la adaptacion realizada por Xavier Villaurrutia y Rafael
E. Mufoz. En el paso de literatura a cine, la participaciéon

de Villaurrutia es muy importante para entender como se
representa la muerte en la pelicula. Becerrillo, el mas joven
de los seis amigos, da unidad al relato filmico; con ¢l inicia la
aventura y con ¢l acaba. Si en la novela escrita por Mufioz
la muerte era parte del desarrollo de la guerra y se describia
de forma amplia y con crudeza, la pelicula se encarga de ela-
borar imagenes del sinsentido de la muerte. De esta manera,
Becerrillo no solo no fue el primero en morir, como sucede
en el texto escrito, sino que su muerte encierra la idea conte-
nida en la version filmica: una critica hacia el desarrollo de la
Revolucion. La importancia de este personaje va mas alla de
su desarrollo en la trama, pues su presencia esta en funcion
del sentido total de la pelicula, de su frase hermencéutica,
pero a ello se volvera mas adelante.

En el desarrollo del relato filmico, el primero en morir es
Méximo Perea, que fue comisionado por Tiburcio Maya
para quitar a los federales la ametralladora que les impedia
acercarse al fortin que se disputaban. Aprovechando la habi-
lidad para manejar la cuerda montando a caballo, Maximo
logra el objetivo, pero es herido de muerte. Aun asi, logra
llevar la ametralladora ante Villa y muere cayendo sobre el
armamento [FIGURA 1]. La camara se detiene para mostrar la
posicion del cuerpo que se mimetiza con el arma, sefialando
asi un tono heroico en la fotografia, autoria del norteameri-
cano Jack Draper.

La descripcion de este momento se encuentra en la narra-
ci6n de la muerte del hijo de Tiburcio Maya en el ataque a
Columbus, Nuevo México. Se trat6 de una incursion que Villa
llevo a cabo el 9 de marzo de 1916 después de que su ejército
sufriera las derrotas importantes en el Bajio frente al Ejército
Constitucionalista comandado por Venustiano Carranza. El
panorama para los villistas se complicaba con el reconoci-
miento de parte del gobierno norteamericano a Carranza; el
Centauro del Norte decidi6 invadir territorio norteamericano,
pues llegd a considerar que habia peligro de invasion dada
la cercania con el gobierno constitucionalista. La intenciéon
fue provocar un conflicto entre el gobierno norteamericano



FIGURA 1. Méximo Perea logra su objetivo pero
es herido de muerte. La camara se detiene para
mostrar la posicién del cuerpo que se mimetiza

con el arma, sefialando asi un tono heroico.

FiGura 2. Martin Espinosa, el segundo de
los Leones, muere sobre un maguey, simbolo
de lo nacional, que ha sido muchas veces
pintado, fotografiado y filmado como parte

del escenario natural mexicano.
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Ficura 3. El final del tercero de los Leones,
Rodrigo Perea, esta construido con mucho
dramatismo, muerto por las mismas balas
villistas en una acciéon en que la amistad y la

familia tienen mayor protagonismo.

FiGURa 6. Al no satisfacer la expectativa de
muerte de los jugadores, Meliton Botello,
temeroso, no de morir sino de demostrar miedo,

termina él mismo por cumplir la expectativa.
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y Carranza, sin embargo, no resulté lo que Villa esperaba
y Estados Unidos envié una expedicién encabezada por el
general John J. Pershing que tuvo la intencion de capturar
a Villa. Esta expedicion fracasé y se retird del pais luego de
permanecer cerca de un ano buscando al caudillo.

La descripcion de la muerte del hijo de Tiburcio en este
evento, se describe haciendo referencia a la imagen como un
“monumento”. Asi lo describe el personaje de Pancho Villa:

El hijo se habia quedado de bruces sobre el arma: sus brazos
flacidos colgaban a los lados del tripié de acero, y su rota cabeza
manchaba de sangre la cinta de los cartuchos (...) No se atrevio
a moverlo. Tender el cadaver en el suelo, como cualquier otro,
era restarle la belleza de su muerte. Prefiri6 dejarlo ahi, sobre la

ametralladora, para que lo vieran los enemigos. Era un monu-
mento (Mufioz, 2008, p. 185).

La monumentalidad de la muerte es una idea presente en
la novela que la pelicula logra poner en imagen. A partir de
Méximo Perea el sentido de la misma, asi como su puesta
en escena, toman otro significado: cada vez se representan
menos heroicas.

Este sacrificio permiti6 que el ejército villista pudiera avan-
zar sobre el area enemiga. Se trata de una muerte atil. El
mismo Villa, al mirarlo, le muestra simpatia y compasion. La
secuencia es emblematica. Salvador Elizondo escribe la razén
de su importancia:

El galope del jinete no es roto por el manido procedimiento de
campo y contracampo, es decir que construye una toma conti-
nua vista desde el nido de la ametralladora; sin embargo, para
acentuar el caracter heroico de esta accién en la que el jinete
acaba perdiendo la vida, el camarégrafo emplea un lente de
focal larga, lo que sin romper el ritmo natural del galope que se
desarrolla sobre el eje 6ptico, le resta “traslacion” aumentando
con ello la tensiéon que crea la accién (1961, p. 11).

Aunque la descripcion de Elizondo estd hecha en términos
mas técnicos con el manejo de la cdmara y el tipo de lente
que logra determinados efectos, también Elizondo recupera el

“caracter heroico” de la acciéon que culmina con la fotografia
de Draper.

Después de la muerte de Maximo Perea, en la misma bata-
lla pero al anochecer, toca el turno a Martin Espinosa. El se
encargaba de derribar, con sus bombas, el fortin que atn que-
daba en pie. Espinosa muere en el lugar, no sin antes acabar
con lo tltimo que quedaba de la defensa federal, concluyendo
asi la obra iniciada por Maximo Perea. De esta manera se
consigue el avance de los villistas. Al arrojar la altima de sus
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bombas grita “;Viva Villa!” y muere.

El personaje de Martin Espinosa es interpretado por el
autor de la novela, Rafael F. Munioz. En este acto muere sobre
el maguey, simbolo de lo nacional, que habia sido ya muchas
veces pintado, fotografiado y filmado como parte del escena-
rio natural mexicano. La camara se detiene sobre el rostro del
segundo de los Leones, ya muerto [FIGURA 2]. En su entorno
se ve como los demas compaiieros avanzan jubilosos sobre
los escombros que gener6 Espinosa. Su posicion corporal, al
igual que con Maximo, toma la misma forma del maguey.

Visualmente, tanto la muerte de Maximo Perea sobre
la ametralladora y la de Martin Espinosa sobre el maguey,
parecen mimetizarse en sus elementos. Las extremidades de
Méximo caen sobre el arma y Espinosa se fusiona con la
planta, la posicion corporal de ambos sugiere una simbiosis.
Esta continuidad en el filme se rompe con Rodrigo Perea
quien al morir por las balas villistas altera esta relacion.

El final del tercero de los Leones, Perea, esta construido con
mucho dramatismo; a Rodrigo lo mataron las mismas balas
villistas, en una accion desafortunada en la que la amistad y
la familia tienen mayor protagonismo [FIGURA 3]. Vemos a
sus amigos conmoverse al verlo y sufrir por ello.

En la composicion visual, el cuerpo es puesto en primer
plano y se enmarca con la disposiciéon en el espacio filmico
de los otros personajes. La imagen es armonica y se trata
de una representacion del dolor y del sacrificio de la vida.
Tiburcio sostiene la cabeza de Perea, ya muerto. El absurdo
del sacrificio humano que ya se encontraba en el caso de



Ficuras 4y 5. La muerte, presente a lo largo del relato, se coloca en

el espacio de la cantina, relacionado ademas con la suerte y el azar.

Rodrigo Perea se enlaza con la representacion de un espacio
filmico muy socorrido en el cine nacional: la cantina.

A medida que el relato avanza, la muerte de cada uno de
los Leones va decayendo en su heroicidad, pues es cada vez
menos util al desarrollo y avance del villismo. Con la muerte
de Meliton Botello, el cuarto en caer, no hay algo en disputa,
nada que ayude a la causa revolucionaria. Monsivais (1992)
propone el espacio de la cantina como uno de los recintos
del dolor y “lugar donde se forja el temple viril, se fragua el
derrumbe psiquico, se toman resoluciones fatales, y las can-
ciones devienen edictos de la autodestruccion” (p. 15).

La muerte, presente a lo largo del relato, se coloca en este
espacio, relacionado ademas con la suerte y el azar. Hay una
relacion entre juego-fiesta-muerte que se hace manifiesta en
la puesta en escena de la cantina.

La secuencia inicia con una toma en picado sobre las
manos del pianista, Silvestre Revueltas, que toca “La Cuca-
racha” [FIGURA 4]. Después, el encuadre se abre y la camara
se desplaza para mostrar la actividad de los cantineros ante
la notable concurrencia. Se muestra la convivencia: beben,
rien, juegan con sus armas. El pianista coloca sobre su piano
un letrero en el que se lee “Favor de no tirarle al pianista”
[FIGURA 5]. Cantan, platican, celebran. Después de presentar
el panorama general, la cAmara se vuelve de forma especifica

sobre un grupo de villistas que beben en torno a una mesa, y
es entonces que se observa la llegada de los tres Leones que
quedan con vida.

Después de brindar por los Leones de San Pablo, la mala
suerte se hace presente: que sean 13 individuos los reunidos
en torno a una mesa indica que alguno de ellos va a morir. La
muerte esta reservada para el que tiene miedo. Al estar listos
para echar la suerte, la camara recorre lentamente, desde
el interior del circulo que han formado con sus cuerpos; la
expresion de cada uno de los participantes en el juego es
retratada con detenimiento. Sefiala José de la Colina (citado
en Garcia Riera, 1984): “la simplicidad dramatica con que
esta encuadrada y montada la accién, son un ejemplo de
suspenso” (p. 120).

El “circulo de la muerte” es presentado como un espec-
taculo de la muerte gratuita para los que, curiosos, deciden
quedarse para ver de qué se trata, y un juego para quienes
de ¢l participan. Las expresiones que muestra lentamente la
camara retratan los estados de animo: nerviosismo, temor e
indiferencia. El arma es lanzada al aire y al prender la luz
se descubre un herido: Melitén Botello. Al no satisfacer la
expectativa de muerte de los jugadores y al ver que se trata
solamente de un herido, los jugadores reclaman un muerto:
herido no vale, que haya muerto, dicen. Meliton, temeroso,



no de morir sino de demostrar miedo, termina, ¢l mismo,
por cumplir la expectativa. La camara, situada al centro del
circulo, parece cumplir la funcién de ruleta, pues gira mos-
trando a las posibles victimas del juego.

Después de la muerte de Meliton Botello [FiGURra 6], Tibur-
cio Maya, como figura paternal del grupo, habla con Bece-
rrillo, el mas joven, y confiesa: “T crees que no me quiero
dar de topes por haber consentido semejante estupidez, pero
lo hecho, hecho esta.” Y entonces convence a Becerrillo de
no abandonar a Villa cuando el joven empieza a dudar. La
fidelidad al caudillo que manifiestan los divisionarios no sera
correspondida en la secuencia final.

EL FINAL

De los seis entusiastas, solo dos Leones estan con vida. En la
vispera del ataque a Zacatecas, Tiburcio Maya y Becerrillo
se confrontan con la pregunta sobre el sentido que ha tenido
sacrificar sus vidas por la Revolucién y por Pancho Villa.

Como se ha sefialado, la adaptacién toma Gnicamente la
primera parte de la novela. Es este el momento en el cual
Becerrillo se contagia de viruela y se discute lo que debe
hacerse con €l ya estando enfermo. La presencia de Villa en
pantalla es mayor que en el libro. A ¢l se ve a cuadro tomando
la decision de separar a su escolta personal y se le ve atemo-
rizado por su vida. Por esta razon, Andrés de Luna (1984) ha
interpretado la personalidad de Villa como el héroe que tiene
una doble identidad.

En esta tltima secuencia, la presencia de caudillo revolu-
cionario es decisiva pues a ¢l directamente se le cuestiona la
utilidad de las vidas sacrificadas. En el didlogo que tiene con
Tiburcio Maya se concreta la mas importante critica hacia el
proceso revolucionario. Luego de que se le notifica que debe
incinerar el cuerpo del enfermo, en ese momento atn con
vida, Tiburcio reacciona:

“¢Pero quemarlo?, ;asi como esta?, ;quemarlo vivo? ¢Este es
el pago a un soldado de la Revolucion? ¢Este es un ejército de
hombres o una tropa de perros?”

Este reclamo, pone de forma contundente el proceso que
se venia gestando a lo largo de la pelicula y que encuentra
en Becerrillo el personaje mediante el cual se expresa la frase
hermenéutica de la pelicula: la utilidad o inutilidad de los
sacrificios. La secuencia final, con mayor sobriedad atn, fue
solo acompanada, en algunos momentos, de sonidos bélicos
de la trompeta.

Si al inicio la muerte fue descrita como “monumental”, en
este ultimo caso ya no es asi. La muerte de Becerrillo ocurre
fuera de cuadro, solo enunciado por el sonido del arma acti-
vada por Tiburcio Maya. Luego, el ritual de incineracién;
un ritual ceremonial, pausado, largo, que fue seguido por la
partida de Tiburcio Maya en medio de la noche, sobre las
vias del ferrocarril que antes habian mostrado el entusiasmo
y la alegria por pertenecer al villismo y mas atn, a la escolta
personal del jefe. “Somos de los Dorados de Villa”, habia
exclamado orgulloso Tiburcio con anterioridad [FIGURA 7].

CONSIDERACIONES FINALES

Se ha presentado una lectura de la pelicula guiada por pre-
supuestos historiograficos y se ha atendido a la recepcion y
la funcién discursiva de la muerte en el relato.

Después de presentar la recepcion es posible notar que en
términos de Gadamer, la fustoria efectual de la pelicula mues-
tra una tradicién en su interpretacion. En los afios 60 se le
asume como un filme realista, con veracidad para represen-
tar un pasado que el cine de la industria habia “maquillado
de mas”. Para los espectadores de los 60, el valor de esta
pelicula radica en su simplicidad y su caracter documental.
Una década después, ya se le nombra como una “vision cri-
tica” de Revolucion. Entonces se integran ambas lecturas:
un realismo critico. Posteriormente, luego del conocimiento

del final alternativo y de un mayor estudio de este director,



se establecen lazos, o como dice Eduardo de la Vega, vasos
comunicantes entre El prisionero 13 y El compadre
Mendoza, para que unos anos después, en los afios 90 ya
se habla de una “trilogia de la Revolucion”. Después del afo
2000, se amplian los marcos teéricos de lecturas y se le vin-
cula con la literatura por su novela de origen, en términos de
representacion de la familia, del mito, del bandido, y de la
conformacion de estereotipos. Pero todas estas lecturas parten
de la consideracion de la pelicula como la mirada “critica de
la Revolucion”. El desacuerdo sigue estando en el papel de la
censura durante el cardenismo.

La otra linea presentada en el articulo es la muerte. Se
plante6 la relacion entre espacio de experiencia 'y horizonte de
expectativa para comprender desde donde, desde qué lugar de
experiencia se habia elaborado esta representacion puesta en
pantalla. La presencia de Villaurrutia y su tradicién en la

Ficura 7. Hacia el desenlace, la Revolucion no es
puesta como algo prometedor; esta expectativa
decrece hasta llegar a la imagen de un hombre

solo, desprovisto de cualquier tipo de aspiracion.

concepcion de la muerte explican el sentido de la misma. No
hay un horizonte de expectativa muy amplio, los personajes
y sus actos no trascienden; posiblemente en el primer caso,
el de Maximo Perea hubo una posibilidad, pero no mas. El
absurdo de morir por balas amigas, en un juego de azar, o
por haber contraido una enfermedad, ponen de manifiesto
que los hechos y las acciones no tienen mayor repercusion, ni
siquiera en ese mismo instante, mucho menos en un horizonte
de expectativa mayor. En la dinamica de la temporalidad his-
torica, la muerte muestra el regreso al mismo sitio y encierra
en si misma la importancia y el valor de la vida. La Revolu-
ci6n no es puesta como algo prometedor, esta expectativa se
va diluyendo conforme avanza la trama; decrece hasta llegar
a la imagen de un hombre solo, desprovisto de cualquier tipo

de aspiracion. W




Bibliografia

ALMOINA Fidalgo, H. (1985). Biblwgrafia del cine mexicano. México: Filmoteca UNAM.

ANIEVAS Gamallo, I. C. (2004). Mas alla de la historia oficial: machos, compadres,
héroes y villanos en el cine de la Revolucién de Fernando de Fuentes y Paul Leduc.

Studies in American Popular Culture, (23), 83-94.

AUMONT, J. (2008). Estética del cine: espacio filmico, montaje, na‘rracion, lengugje. Buenos
Aires, Argentina: Paidos.

Avara Blanco, J. (1968). La aventura del cine mexicano. México: Era.

Baczko, B. (1999.) Los imaginarios sociales: memorias y esperanzas colectivas (2* ed.). Buenos
Aires, Argentina: Nueva Vision.

BerTHIER, N. y Gautreau, M. (2011). La Revoluciéon mexicana en imagenes. Archivos
de la filmoteca, (68), 9-15.

CARBALLO, E. (2003). Protagonistas de la literatura mexicana (5* ed.). México: Porraa.

CHARTIER, R. (1992). El mundo como representacion: estudios sobre historia cultural. Barcelona,
Espafia: Gedisa.

CHUMACERO, A. (1966). La generacion de “Contemporaneos”. En X. Villaurrutia,
Obras: poesta, teatro, prosas vanas, criticas (2°. ed.) (pp. IX-XXX). México: Fondo de
Cultura Econdémica.

C1uk, P. (2000). Diccionario de directores del cine mexicano. 530 realizadores: biografias, testi-
monios p fotografias. México: CONACULTA.

CrioLLo, R. (1998). Fernando de Fuentes: trilogia de la Revolucion. México: Cuadernos de
la Cineteca Nacional.

DaBove, J. P. (2016). “Cuerpos para la horca”: bandidaje, guerra y representaciéon
en jVamonos con Pancho VIlla! En F. Martinez Pinzén y J. Uriarte (Eds.), Entre el
humo y la mebla: guerra y cultura en América Latina (pp. 173-192). Pittsburgh, Estados
Unidos: Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana.

DAvaLos Orozco, F. (1996). Albores del cine mexicano. México: Clio.

DEt 1A CoLINa, J. (1961). Un camino perdido. Politica, 1(22). 66-67.

DE 1A VEGA Alfaro, E. (1979). Fernando de Fuentes: la mirada critica sobre la Revo-
lucion mexicana. Filmoteca 1. El cine y la Revolucion mexicana, (1), 62-71. México:

UNAM.

Dt 1A VEGA Alfaro, E. (2004). Del texto literario al texto audiovisual: literatura y
cine de la Revolucion (1930-1979). En Z. Pick, A. Miquel y E. De la Vega Alfaro.
Fotografia, cine y lteratura en la Revolucion mexicana (pp. 49-69). México: Universidad

Auténoma del Estado de Morelos.

DE 1A VEGA Alfaro, E. (2012). La revolucion traiwcionada. Dos ensayos sobre literatura, cine y
censura. México: UNAM.

De Luna, A. (1984). La batalla y su sombra: la Revolucion en el cine mexicano. México:
Universidad Auténoma Metropolitana, Xochimilco.



DE Luna, A. (2017). Entre la violencia y el olvido, jVamonos con Pancho VIlla! En

J- Solis (Comp.). Un cine revolucionado. Atisbos de modernidad en la cinematografia nacional
(1910-1950) (pp. 81-89). México: Instituto Nacional de Bellas Artes.

Dt ros Reves Garcia-Rojas, A. (1981). Cine y sociedad en México, 1896-1930. Vivir de
suefios: 1896-1920, Vol. 1. México: UNAM.

DE ros REvYEs Garcia-Rojas, A. (1985). Con Villa en México. Testimonios sobre camardgrafos
mexicanos en la Revolucion, 1911-1916. México: UNAM.

De OReLLANA, M. (2003). El cine norteamericano de la revolucion mexicana (1911-1917).
Madrid, Espana: Biblioteca Nueva.

ErLizonpo, S. (1961) jVamonos con Pancho VIlla! Nuevo Cine, (2), 10-12.

GADAMER, H. G. (2005). Verdad y método. Vol. 1 (11* ed.). Salamanca, Espafia: Sigueme.
Garcia Riera, E. (1984). Fernando de Fuentes, 1849-1958. México: Cineteca Nacional.
Garcia Riera, E. (1992). Historia documental del cine mexicano. Vol. 1 (1929-1937).

Guadalajara, México: Universidad de Guadalajara.

Garcia Riera, E. (1998). Breve historia del cine mexicano: primer siglo, 1897-1997. México:
IMCINE.

Garcia, G. y Avifia, R. (1997). Epoca de oro del cine mexicano. México: Clio.

GOMEZ Gomez, C. E. (2015). Familia y Estado. Visiones desde el cine mexicano. Guadalajara,
México: Universidad de Guadalajara.

KoseLLECK, R. (1993). Futuro pasado: para una semdntica de los tiempos historicos. Barcelona,
Espana: Paidos.

Lomnrrz, C. (2013). Idea de la muerte en México. México: Fondo de Cultura Econémica.

Manifiesto del grupo Nuevo Cine (1961). Nuevo Cine, (1), 3.

MiQuEL, A. (2005). Disolvencias. Literatura, cine y radio en México (1900-1950). México:
Fondo de Cultura Econémica.

Monsivars, C. (1992). Las mitologias del cine mexicano. Inter medios, (2), 12-23.
Monsivars, C. (2011). La cultura mexicana en el siglo XX. México: El Colegio de México.

MonTtieL Pagés, G. (1979). Pancho Villa: el mito y el cine. Filmoteca 1. El cine y la
Revolucion mexicana, (1), 100-109.

MoRraLES, M. (2016). La fustoria patria en el cine mexicano, 1932-1958 (Tesis doctoral).
Universidad Auténoma Metropolitana-Azcapotzalco, México.

MRraz, J. (2000). La Revolucién es historia: filmando el pasado en México y Cuba.
Texto sobre imagen (5), 1-36. México: Filmoteca UNAM.

MRraz, J. (2010). La trilogia de la revolucion de Fernando de Fuentes. En Edicion conmemo-
rativa de la Filmoteca de la UNAM. México: UNAM.

Muroz, R. F. (2008) ; Vdamonos con Pancho Villa! México: Era.



Ort1z Bulle-Goyri, A. (2002). Fernando de Fuentes y la btisqueda de un cine de la
Revolucion Mexicana. Fuentes Humanisticas, 14(25-26), 161-174.

Ort1z Monasterio, P. (Coord.). (2010). Cine y Revolucion: la revolucion mexicana vista a
través del cine. México: IMCINE.

Pappi, S. (2001). Historwografia critica. Una reflexion tedrica. México: Universidad Auto-
noma Metropolitana, Azcapotzalco.

ParRrA, M. (2003). Whiting Pancho Villa’s Revolution: Rebels in the Literary Imagination of
Meéxico. Austin, Estados Unidos: University of Texas Press.

Paz, O. (1993). El laberinto de la soledad (3" ed.). México: Fondo de Cultura Econémica.

PirEz Montfort, R. (2013). Antecedentes del estereotipo revolucionario y su presencia
en los inicios del cine de ficcion mexicano. En B. Hausberger y R. Moro. (Coord.),
La revolucion mexicana en el cine. Un acercamiento a partir de la mirada italoeuropea (pp. 38-37).
México: El Colegio de México.

SADOUL, G. (2004). Historia mundial del cine (19" ed.). México: Siglo XXI.

SANCHEZ, F. F y Garcia Munoz, G. (Coords.). (2010). La luz y la guerra. El cine de la
Revolucion mexicana. México: CONACULTA.

TuroON, J. (1995). La revoluciéon mexicana en celuloide: la trilogia de Fernando de
Fuentes como otra construccion de la historia. Anuario Colombiano de Historia Social

y de la Cultura, (22), 133-144.

TuroON, J. (2010). La revolucién mexicana en celuloide: la trilogia de Fernando de
Fuentes como otra construccion de la historia. En F. E Sanchez. y G. Garcia Mufioz
(Coord.), La luz y la guerra. El cine de la Revolucion mexicana (pp. 209-234). México:
CONACULTA.

VAzquEz Mantecon, A. (2000). La Revolucién filmada. La presencia de la Revolu-
cién en el cine mexicano (1933-1958). En J. Bailon Corres, C. Martinez Assad. y
P. Serrano Alvarez (Coords.), El siglo de la Revolucién mexicana: Vol. 2 (pp. 225-236).

México: Instituto Nacional de Estudios Histéricos de la Revolucion Mexicana.

VAzquez Mantecén, A. (2005). Origenes hterarios de un arquetipo filmico. Adaptacio-
nes cinematogrdficas a Santa de Federico Gamboa. México: Universidad Auténoma
Metropolitana-Azcapotzalco.

VAzQuEz Mantecon, A. (2010). La presencia de la Revoluciéon Mexicana en el cine.
En P. Ortiz Monasterio (Coord.), Cine y Revolucion: la revolucion mexicana vista a través
del cine (pp. 17-27). México: IMCINE.

VILLAURRUTIA, X. (1938). Nostalgia de la muerte. Buenos Aires, Argentina: Fondo de
Cultura Econémica.



Filmografia

CoNTRERAS Torres, M. (Director y Productor). (1932). Revolucion. La sombra de
Pancho Villa. México: Columbia Pictures.

Conway, J. (Director) y Selznick, D. O. (Productor). (1934). ;Viva Villa! Estados
Unidos: Metro Goldwyn Mayer.

DEe Anpa, R. (Director y Productor). (1939). Con los dorados de Villa. México:
Producciones Radl de Anda.

DE Fuentes, E (Director) y Saenz, G. (Productor). (1933). El prisionero 13. México:
Compania Nacional Productora de Peliculas.

DE Fuentes, F. (Director) y Prida A. (Productor). (1933). El compadre Mendoza.
México: Aguila Films.

DE FUENTES, F. (Director) y Pani, A. (Productor). (1933). ;Vamonos con Pancho
VIlla! México: CLASA.

EISENSTEIN, S. (Director) y Sinclair, U. (Productor). (1931). ; Que viva México! Méxi-
co-Rusia-Estados Unidos: Grigory Alexandrowv.

FERNANDEZ, E. (Director) y Fink, A. (Productor). (1943). Flor Silvestre. M¢xico:
Films Mundiales.

Urueta. C. (Director) y Manrique, L. (Productor). (1939). Los de abajo (Con la
Division del Norte). México: Producciones Amanecer.

NoORMA SANCHEZ AcosTA (México) es estudiante de la Maestria en Historiografia en la Uni-
versidad Autéonoma Metropolitana, Azcapotzalco. Licenciada en Historia por la Facultad
de Estudios Superiores, Acatlan, UNAM. Profesora en la Licenciatura en Historia de la
FES-Acatlan, UNAM. Entre sus lineas de investigacion se encuentran: historiografia univer-
sal contemporanea, historiografia mexicana, historia mexicana del siglo XX, historia de la

literatura y el periodismo del siglo XX e historia y analisis cinematografico.






Catastrofe, mito
y melodrama en
Rojo amanecer

DAvID ANTONIO
JurRADO GONZALEZ

david_jurado@rocketmail.com
https://orcid.org/0000-0001-9212-6847

Université Paris-Sorbonne,
Francia

FECHA DE RECEPCION
junio 11, 2018

FECHA DE APROBACION
julio 2, 2018

RESUMEN/ Rojo amanecer (1989) de

Jorge Fons marc6 un antes y un después

en la cinematografia politica de México.

A'lo largo de los afios se ha venido
convirtiendo en la pelicula emblematica
de la memoria del 2 de octubre después
de El grito (1970) de Leobardo Lopez
Aretche. El filme ha sido el centro de
debates criticos, historicos y cinéfilos. Se

ha insistido asi en la influencia del género

del melodrama en las bases narrativas
de la pelicula, asi como en el tipo de
discurso politico de la pelicula y su

resonancia con las luchas memoriales de

finales del siglo XX en México. En este
articulo, y a los cincuenta anos del 2 de
octubre, nos interesa volver a este filme
desde un angulo diferente. El género
del cine de catastrofes, propio pero no
exclusivo de la industria americana,
nos sirve en este caso de catalizador
critico para estudiar el filme. Con ello
se busca describir las bases narrativas

y cinematograficas de la trama, la
mistificacion del discurso memorial del
2 de octubre de 1968 y el tipo de relato

conmemorativo que propone la pelicula.

PALABRAS CLAVE / cine de catéstrofes,

mito, memoria, violencia de masa,
alegoria.

ABSTRACT / There is a before and
an after when thinking in Jorge Fons’s
Rojo amanecer (1989) impact on
the political Mexican cinema. Over
the years the film has become, with
Leobardo Lopez Aretche’s El grito
(1970), one of the most emblematical
movies about the Tlatelolco massacre
on October 2, 1968. The film has been
the center of numerous critical and
historical debates about its proximity
with melodrama, its political discourse
and its resonance with the evolution
of the memory of the historical

event. In this paper, and at the 50th
anniversary of the massacre, I propose
an alternative analysis. The disaster
movies genre, originally born in the
American industry but not exclusively
American, will be a critical catalyzer
to study the film. With this, I intend

to show how the narrative structure is
developed, how the memory of Octo-
ber 2 is mystified through this narra-
tive and what kind of commemorative
story the film proposes.

KEYWORDS / disaster movies, myth,
memory, mass violence, allegory.
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Rojo amanecer

(Jorge Fons, 1989). I t

DEL MELODRAMA Y EL MITO A LA CATASTROFE

ito politico en la cinematografia nacional, Rojo amanecer (1989)

es hoy una de las peliculas mas emblematicas sobre la masacre de

Tlatelolco. Dos precedentes importantes fueron El grito (1969) de

Leobardo Lopez Aretche, un documental testimonial realizado por

uno de los militantes del movimiento estudiantil, y Canoa (1976)
de Felipe Cazals, una ficciéon que aborda de manera indirecta el acontecimiento.
Pero a diferencia de ellas, el filme de Jorge Fons logré6 imponerse mal que bien a
la censura con una historia que volvia al lugar y al momento de los hechos. Desde
entonces, mucho se ha escrito al respecto. Andrés de Luna (1992/1995) senal6 que
Jorge Fons habia tratado el evento historico de una manera “patéticamente evidente”
retomando de forma artificial los finales sanguinarios de las intrigas melodramaticas
de las peliculas de los anos 70. Georgina Vega Hernandez (2004) recuerda que Jorge
Ayala Blanco, mas radical, califico el filme de “entelequia nostalgica y sanguino-
lenta” dirigida a los “viejos sesentayocheros™, a los “comunistas” y a los amantes del
“martirologio”. Segun el autor la pelicula habria sido asi un ejemplo de un “cine
arcaico”, “vaciado de todo compromiso sensato” y afectado por un “maniqueismo
Impreciso’.
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Por el contrario, en su resefia “Entre nuevo cine y Rojo
amanecer”, Salvador Elizondo (2001) sefiala que el filme
no podia ser juzgado estéticamente dado que el aconteci-
miento histérico la sobrepasaba. Rojo amanecer cra mas
bien un documento que daba cuenta de la persistencia mitica
de aquel acontecimiento en el presente. De manera similar,
David William Foster (2002) subray6 que incluso si el filme
integra clichés propios del melodrama, era un ejemplo de la
transformacion de la masacre en una tragedia griega puesto
que suscitaba una catarsis en el publico. A finales de los anos
80, después de la crisis social y econémica de la segunda mitad
de esa década y de los movimientos sociales que emergieron
en respuesta, habria sido bienvenida una obra que mostrara
lo que la censura no queria que se vieray que pusiera en tela
de juicio la credibilidad del Estado. Criticar negativamente
el final de la pelicula era por lo tanto injustificado puesto
que se estaria obviando que Jorge Fons retoma recursos del
drama clasico para hacer de la historia de la masacre un mito
liberador.

Para entender mejor el porqué, hay que regresar a 1983,
cuando una representante del PSUM! en la Camara de
Diputados, Encarnacién Pérez Gaitan, presenta la primera
peticion para investigar lo sucedido el 2 de octubre de 1968.
El gobierno de Miguel de la Madrid, no obstante, evito abrir
esta caja de Pandora promoviendo y haciendo evidente el
pacto de silencio heredado del gobierno conciliador de José
Lopez Portillo. Pero la crisis social suscitada por el terremoto
de 1985, la huelga estudiantil de 1986, la creciente y abismal
inflacion, la division del PRI entre una “corriente democra-
tica” y otra “conservadora” que acabaria por retener el poder
de manera fraudulenta en 1988 (Valencia Lomeli, 2016), todo
esto mas la fuerte movilizacion en el veinteavo aniversario del
2 de octubre, habia creado las condiciones necesarias para
que se hablara de viva voz sobre la masacre, la culpabilidad
del Estado y la insuficiente democratizaciéon de su sistema
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politico. Para 1993 se creaba ya la primera comisién no ofi-
cial para investigar los crimenes cometidos el 2 de octubre
a través del Comité 68 pro libertades democraticas. Rojo
amanecer colmaba asi una aspiracion social y politica de
una parte importante de la poblacién mexicana y servia efec-
tivamente de catarsis colectiva. Ademas, Jorge Fons, Gua-
dalupe Ortega y Xavier Robles, estos dos tltimos guionistas
del filme, mediatizaron la catéastrofe a través de un drama
familiar, ampliando asi el alcance de la catarsis a un sector
amplio de la sociedad. En suma, el filme no solo compensaba
una latente frustracion de una parte de la sociedad mexicana
respecto a los acontecimientos de octubre, sino que también
podia incitar a la indignacion.

Su relacion con el mito no se limita, sin embargo, a este
papel expiatorio. A lo largo de la historia los eventos de 1968
han dependido de marcos interpretativos dominantes distin-
tos. Uno de ellos, nacido precisamente de las fuertes moviliza-
ciones de los anos 80 y consolidado a lo largo de los afios 90,
hace del movimiento estudiantil el inicio de una lucha por la
“democratizacion” del pais. Hasta entonces, el marco inter-
pretativo dominante habia sido o el de los estudiantes mar-
tires, victimas de un Estado sanguinario encumbrado como
un tlatoani en una piramide, parafraseando a Octavio Paz
(1979), o el de los estudiantes militantes, luchadores sociales
que promovieron una resistencia continua y una revolucion
cultural, para bien de la democratizacién del pais (Allier
Montano, 2015). En los anos 90 era ya muy dificil para el
poder establecido mantener un velo de censura respecto a los
hechos de aquel periodo o reivindicar la version del gobierno
de Gustavo Diaz Ordaz sobre el complot comunista. Existia
una presion tanto social como politica para rescatarlos y
convertirlos en un evento clave de la historia reciente del pais.
El movimiento del 68 tomé entonces la forma de un mito
de origen que de una u otra forma iba a lograr un consenso
en los diferentes partidos politicos, que a su vez, instrumen-
talizarian a su guisa dichos acontecimientos. Prueba de ello



fue la primera comision oficial por la verdad, organizada por
diferentes partidos en 1997 (Hietanen, 2011, p. 132).

A este respecto no esta de mas recordar las afirmaciones
de David Maciel (1999) y de Daniel Chavez (2010) respecto
a la instrumentalizacion politica del filme. El primero sefial6
que Rojo amanecer habria servido al discurso oficial puesto
que se habria transformado en ejemplo de la disposicion del
gobierno para apoyar a los defensores de los Derechos Huma-
nos y para continuar con un proceso de “democratizacion”
que habria iniciado precisamente en el movimiento estudian-
til de 1968. El segundo adhiere a esta tesis afladiendo que el
gobierno de Carlos Salinas de Gortari necesitaba una dosis de
autocritica para restaurar su legitimidad después de la “guerra
sucia” de los afios 70 y la crisis social de los anos 80. A pesar
de que fuera realizado en la clandestinidad, exhibido con la
presion de la censura y de un gobierno cuya eleccion fue
calificada de fraudulenta, el filme de Jorge Fons acab6 asi por
imponerse en la opinion publica.

Rojo amanecer estaba entonces alineada con un discurso
memorial que cobraba cada vez mas fuerza y que presen-
taba los acontecimientos de 1968 como el mito de inicio de
la “democratizaciéon” del pais. Existe pues una dimension
historica suplementaria que refuerza la relacion del filme con
el mito. Volver al lugar y al momento del hecho histérico
se transformaba asi en un ejercicio fundacional que contri-
buia a dar legitimidad a un relato histérico sobre un proceso
reformista del Estado mexicano. De hecho, en la principal
escena de inicio del filme, el desayuno familiar, el padre,
Humberto, habla del fraude electoral que habria habido en
las elecciones de 1940 y la desconfianza que desde entonces
genera el Estado en el conjunto de la sociedad. Es decir que
desde el inicio del filme se hace efectiva una referencia que
conduce el discurso ideologico del filme hacia la busqueda de
una “democratizaciéon” del pais.

ROJO AMANECER Y
EL CINE DE CATASTROFES

Las dos caracteristicas del filme de Jorge Fons menciona-
das hasta ahora, el melodrama familiar y el mito, obvian sin
embargo un aspecto que es fundamental en el caso de Rojo
amanecer, csto es, la violencia de masa. El cine de catas-
trofes, que se conoce en inglés como disaster movies, es en este
sentido la clave de lectura que puede resolver este problema.
La definiciéon de melodrama de Genevieve Sellier podria de
hecho aplicarse al cine de catastrofes, en tanto que se trata-
ria de un género “cuya forma narrativa suscita la empatia
del pablico con un, una o los protagonistas, victima(s) de
fuerzas que los sobrepasan” (2015, p. 3). Con la salvedad
de que en el cine de catastrofes esas fuerzas provienen de
un acontecimiento natural, accidental o politico, es decir,
colectivo, y que las victimas no son necesariamente persona-
jes marginales, como suele ser el caso del melodrama, sobre
todo en América Latina. La industria da por hecho ademas
que el melodrama es central en el cine de catastrofes. Asi
por ejemplo, desde el estreno de Titanic (James Cameron,
1997) se aconseja encontrar un equilibrio entre el desarrollo
del melodrama vy el de la catastrofe, o dedicar dos terceras
partes de la pelicula al melodrama y una dltima a la catés-
trofe (Keane, 2006).

Ahora, al buscar la empatia del publico, las peliculas del
cine de catastrofe evitan, como es el caso también del melo-
drama, chocar moralmente con el ptblico y, por lo tanto, per-
manecen en un régimen narrativo conciliador, por no decir
conservador. En el caso de Rojo amanecer, por ejemplo,
dadas las caracteristicas del acontecimiento y del discurso de
denuncia del filme, el choque moral que despierta el asesinato
de la familia no va sin embargo en contra del cuestiona-
miento moral al Estado. En este sentido, el filme establece
aqui su propio régimen conciliador, es decir que se suma a
un rechazo generalizado a las practicas abusivas del Estado
apoyandose en el valor simbdlico de la familia. Por otro lado,



Stephen Keane (2006) explica que lo que hace evolucionar
al género del cine de catastrofes no es tanto las innovaciones
narrativas, sino las transformaciones de la moral colectiva que
se ve reflejada en las tramas y en los personajes arquetipicos
de los filmes. Si se toma como precedente del cine sobre el
68 a un filme como Canoa es interesante subrayar en este
sentido que se haya pasado de un drama que pone frente a
frente a unos estudiantes y a una sociedad retardataria, a otro,
el de Rojo amanecer, que tiene como e¢je principal no solo
a los estudiantes, sino también a la familia, y cuyo adversario
ya no es una colectividad ignorante y paranoide sino un grupo
preciso de representantes del Estado, el Batallon Olimpia. La
introduccion de la familia y el remplazo de la incomprension
social por el terrorismo de Estado, es decir por el sefialamiento
de un grupo preciso de miembros del Estado que ejercen actos
de terrorismo, es senal de una transformaciéon de la percep-
ci6n colectiva de los acontecimientos. La identificacién con
las victimas esta mucho mas fortalecida en el caso de Rojo
amanecer que en el caso de Canoa gracias a la absolucion
de la colectividad y a la presencia de un eje moral conservador
como lo es la familia.

Por otro lado, la catastrofe también esta en el corazon del
mito, tanto por cuestiones narrativas como sociales. No es raro
que hechos historicos catastroficos sean mitificados. Piénsese
en los relatos de las grandes batallas nacionales, en los que
se convocan agentes narrativos cuyas fuerzas sobrepasan lo
ordinario a tal punto que su sacrificio por unos ideales los
transforma en martires del flujo de la historia. Pero también
el mito es un relato sobre un origen cuyos rasgos suelen ser
catastroficos. Con ello, el mito logra una doble funcion. Por
una parte, vehicula socialmente la emociéon dejada por un
acontecimiento de violencia de masa, asi como un ethos parti-
cular, es decir, un conjunto de valores, creencias, aspiraciones,
finalidades e 1ideales colectivos fundacionales (Bouchard,
2013). Y, por otra parte, restaura el corte traumatico provo-
cado por el acontecimiento poniendo en su origen un relato
con agentes humanos (Lavocat, 2013). De esta forma, el mito

ofrece una articulacién entre causa y efecto y, por lo tanto,
facilita la comprension de un acontecimiento traumatico. La
catastrofe esta pues en el corazén del mito, como el mito en
el cine de catastrofes.

El mito, el melodrama vy el cine de catastrofes son pues
los tres hilos conductores que pueden tejer una lectura de
Rojo amanecer. Claro esta que el filme de Jorge Fons no es
ni industrial, ni americano, su relaciéon con el género es por
lo tanto tangencial. Es en este sentido fundamental hacer la
distincion entre el cine de catastrofes de Hollywood (disaster
movies) y las distintas cinematografias de la catastrofe (Jurado,
2015). No obstante, para realizar un analisis mas delimitado
y didactico nos cefiiremos a las caracteristicas centrales del
género americano y, al interior de estas se insistira sobre el
lugar del mito y del melodrama. De esta manera se sefialara
por contraste la originalidad de la puesta en escena de Rojo
amanecer. Las caracteristicas, que tomamos prestadas del
estudio de Stephen Keane (2006) son tres: la centralidad del
acontecimiento catastréfico, la relacion entre espectaculo y
tratamiento de los personajes, la basqueda por la superviven-
cia y las redes simbolicas y alegoricas de la narracion.

ROJO AMANECER DESDE
EL CINE DE CATASTROFES

1. En el cine de catdstrofes el acontecimiento catastrdfico es central en la
intriga y da pie para que el cine despliegue su arsenal tecnoldgico. Por esta
razon, el cine de catdstrofes es uno de los géneros que mds espectdculo le

propone al piiblico (Keane, 20006, p. 13).

En Rojo amanecer la accion principal gira en torno de
la masacre de Tlatelolco. Este acontecimiento es el motor
de todas las acciones del relato. Una de las particularidades
del filme de Jorge Fons es, sin embargo, que este aconteci-
miento aparece siempre fuera de campo. La masacre en la
plaza nunca se muestra, solo aparece a través de sonidos: el
discurso de la manifestacion, los tiros, los gritos, el sonido de



Ficura 1. Alicia y su hijo Carlos observan
angustiados hacia la plaza en un ligero
contrapicado cerrado.

las ambulancias, del helicoptero y de los tanques, o a través
de la mirada aténita de los personajes que observan desde
la ventana de uno de los departamentos que dan a la plaza
y que son asi transformados en testigos oculares del hecho.
Estos “planos testimoniales”, por llamarlos de alguna
forma, son ademas significativos porque, como lo sefiala
Samuel Steinberg (2011), son un indicio de las camaras que
fueron dispuestas alrededor de la plaza por orden presidencial
(Montemayor, 2010) y por lo tanto representan la “huella” de
los registros filmicos realizados el dia de la masacre. Uno de
estos planos, por ejemplo, es un ligero contra picado cerrado
en el que se ve a dos personajes, la madre, Alicia, y su hijo,
Carlos, observar angustiados hacia la plaza, de suerte tal que
el angulo vertical de su mirada no se cruza con el angulo
de la camara, que parece estar suspendida a una altura no
muy distinta de la altura del departamento en el que estan
los personajes [FIGURA 1]. Si bien es posible que este plano
haya sido filmado en estudio o en otro lugar, no deja de ser
llamativo el emplazamiento de la cdmara, como si se tra-
tara de una de las que estaban alrededor de la plaza el dia
de la masacre y los personajes hubieran sido victimas de su
lente. Dicho de otra forma, este plano incita a pensar en una
coincidencia entre la cAmara histérica y la camara de rodaje.
Huella del emplazamiento de las camaras del gobierno, este
recurso vuelve borrosa la linea que divide la realidad de la
ficcion o la enunciacion del enunciado y subraya la presencia
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de una suerte de fuera de campo subjetivo, que tiene a su vez

como consecuencia hacer resentir el estado de vigilancia 'y de
control ejercido sobre el movimiento estudiantil y los testigos
de la masacre.

Es importante ahondar aqui en la significacién del fuera
de campo. Segin Gilles Deleuze, el fuera de campo no es
un artificio neutro, es “una presencia mas bien inquietante
de algo que no podemos decir que exista, sino mas bien que
‘insiste’ o ‘subsiste’ a través de un “creer” (1983, p. 30).
El fuera de campo da por lo tanto al filme una “dimension
espiritual”, lo presentado fuera de campo depende de una
“creencia” en aquello que no se ve.

En el caso de Rojo amanecer se trataria de una doble
creencia: en la masacre y en el registro de la misma. Por un
lado, la masacre es mostrada como un acontecimiento irreal
y del orden del horror, un fantasma que “subsiste” fuera de
campo y en el cual hay que creer. Por otro lado, el estado de
vigilancia y de control subsiste en la “huella” de las camaras
oficiales a través de ciertos planos, incitando asi a creer en su
presencia. Rojo amanecer le exige asi al espectador creer
en lo que viene a ser la catastrofe, la masacre y el Estado
autoritario, descentrandola visualmente, pero re-centrandola
espiritualmente. En suma, el acontecimiento catastrofico esta
efectivamente en el centro de la trama pero de manera “espi-

ritual” y “fantasmagorica”.
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Una de las consecuencias de este fuera de campo es ademas

que se establece un lazo mas directo entre el pasado y el pre-
sente. Una imagen es en este caso sugestiva. Justo antes de
que el Batallon Olimpia llegue al departamento, cuando todos
duermen, aparece un plano panoramico de la Plaza de Tlate-
lolco. Amanece vy el cielo es rojo, un rojo violeta. La camara
hace un paneo panoramico horizontal. Vemos la arquitectura
tipica de la plaza, las ruinas, la iglesia y los edificios modernos
[FIGURA 2]. La plaza esta sin embargo vacia, sin las huellas
aparentes de la masacre, ni siquiera un soldado o un policia.
Este plano no parece pertenecer a la diégesis, puesto que nada
parece suceder en la plaza y las huellas de la masacre son
invisibles. Este plano pareceria pertenecer al presente de la
enunciacion narrativa, es decir, al momento en el que se rea-
liz6 la pelicula, y no al tiempo del enunciado o de la historia
contada. No solo se vuelve de nuevo borrosa la frontera entre
enunciaciéon y enunciado, sino que la alianza entre el presente
y el pasado se vuelve aqui sobrenatural.

El pasado “insiste” en el presente como un elemento del
espiritu. No hay traza, huella, marca visible de la catastrofe
y, sin embargo, la catastrofe esta ahi, presente en tanto que
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Ficura 2. Una imagen sugestiva. Un plano
panoramico de la Plaza de Tlatelolco. Amanece y

el cielo es un rojo violeta; la plaza esta vacia, sin las
huellas aparentes de la masacre. Este plano pareceria
pertenecer al presente de la enunciacién narrativa y
no al tiempo de la historia contada.

creencia e imagen de lo irrepresentable. La huella del aconte-
cimiento es invisible, es decir que existe pero no la vemos,
existe porque se nos exige creer en lo sucedido, en aquello
que ya esta contado. Entre el presente de la enunciacion vy el
pasado del enunciado hay una “alianza espiritual”. Lo que
supone una colectivizacién de una creencia y una mitificaciéon
de la historia. Recordemos ademas que si bien la historia es
ficticia, podria pasar por una reconstitucion documental, dado
que recoge pasajes de testimonios veridicos (Robles, 1997).
Es cierto, por otra parte, que el fuera de campo es un recurso
poco convencional en el cine de catastrofes industrial porque
el arsenal tecnologico que se despliega al utilizarlo no es espec-
tacular. Existen excepciones como Avenida Cloverfield 10
(10 Cloverfield Lane, 2016) de Dan Trachtenberg o, si bien se
trata de una propuesta mas independiente, en fragmentos
del filme 4:44 El niltimo dia en la Tierra (4:44 Last Day
on Earth, 2011) de Abel Ferrara. Este recurso ha sido también
utilizado en otras cinematografias, por ejemplo, en buena
parte de la pelicula francesa Malevil (1981) de Christian de
Chalonge o de la pelicula argentina Fase 7 (2007) de Nicolas
Goldbart. Pero en ninguna de ellas el fuera de campo tiene
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tal valor narrativo como en Rojo amanecer. Vale la pena
en todo caso abordar este problema a través de una segunda
caracteristica.

2. Existe una relacion inversamente proporcional entre el desarrollo de la
trama narratva y la representacion espectacular de la catdstrofe. En otras
palabras, entre mds espectacular sea la catdstrofe, menos desarrollados esta-
rdn los personajes e inversamente. Por esta razén los personajes tienden a

ser arquetipicos 3 por lo tanto, obedecen a convenciones de género, edad,

profesion, etc. (Keane, 2006, pp. 77-79).

En Rojo amanecer se acentua el espesor de los personajes
y no tanto el caracter espectacular de la catastrofe, que esta
acotada en buena medida al fuera de campo. Ahora, frustrar
a tal punto la representacion espectacular de la catastrofe
no la desaparece, todo lo contrario, la hace mas inquietante.
Como se sefial6 en el punto anterior, la invisibilidad de la
catastrofe implica no solo creer en ella sino creer en todo lo
que ella tiene de horrendo y de irrepresentable. Tomando
como referencia a Christian Metz (1977), se diria que Rojo
amanecer sublima paraddjicamente la representacion
espectacular de la catastrofe. Segin el teorico, la técnica
cinematografica, especialmente los efectos, es un fetiche gra-
cias al cual podemos suspender nuestra realidad y creer asi
en la ficcidon que se nos presenta (“sé muy bien [que no es
verdad] pero de todas formas creo”, “je sais bien mais quand
méme”). Lo cual quiere decir que entre menos “técnica” mas
dificil se vuelve suspender la realidad. Dado que la catas-
trofe no es visible y sus efectos son rudimentarios (sonidos de
fuera de campo), el espectador de Rojo amanecer pucde a
penas suspender su realidad, no obstante y paradojicamente,
la catastrofe se vuelve, una vez mas, un objeto de creencia de
la realidad misma del espectador. Dicho de otra forma, es el
espectador el que suma espectacularidad a la pelicula y no
inversamente, como es el caso del cine de catastrofes propio
de Hollywood.

Es mas, segin el mismo teorico, en el cine existen tres tipos
de efectos: visibles, invisibles y no visibles. Los primeros son

efectos rudimentarios que el espectador puede percibir, los
segundos son efectos que no se pueden percibir pero que el
espectador puede deducir puesto que se trata de algo irreal,
y los terceros no son ni visibles, ni invisibles, pasan comple-
tamente desapercibidos, simular un hogar en un estudio es,
por ejemplo, un efecto no visible. Los segundos y los terceros
son los mas espectaculares puesto que son los que mas sor-
presa generan y para los que se suele necesitar mas tecnologia
(Metz, 2003, pp. 350-371). En Rojo amanecer la sorpresa
no viene sin embargo de lo que producen los efectos sino del
vacio que ellos generan. En el plano panoramico de la Plaza
de Tlatelolco estudiado en el punto anterior, las victimas y
sus victimarios son invisibles, pero no por un efecto de invi-
sibilidad sino por un efecto de omision. De igual forma, el
fuera de campo es un efecto no visible, pero no por ello lo
que este representa existe, sino que mas bien persiste o insiste
al hacer remarcar su ausencia. En los dos casos se sublimiza
la masacre y es por esto que el espectaculo esta mas en el
ejercicio de provocar la imaginaciéon del publico que en lo
que realmente se muestra.

Por otro lado, a excepcion del personaje que representa a
la estudiante militante y que se traduce en una reivindicacion
feminista (recuérdese la escena de las dos jovenes en el bano),
las categorias sociales no son perturbadas sino conservadas, es
decir que los personajes son arquetipicos (el padre, la madre,
los hijos, los estudiantes, etc.). No obstante, una red de signi-
ficados alegoricos relacionados con la historia nacional les da
un peso narrativo notable. Dicha red depende de la relacion
entre los personajes, el espacio y la decoracion.

Un elemento visual llamativo en esta red se encuentra en los
nameros que aparecen en las paredes de las habitaciones, los
cuales parecen hacer referencia a la historia del pais. El nimero
“13” esta colgado en una de las paredes de la habitacion de
Sergio y de Jorge [FIGURA 3], y los nimeros “12” y “24” en
la habitacion de Don Roque y de su nieto [FIGURAS 4 y 5]. El
primero puede hacer referencia al Dia de los Nifios Héroes.
El nimero 12 puede asociarse con el Dia de la Raza y la



Ficuras 3, 4 y 5. Un elemento visual llamativo

en la relacion entre los personajes, el espacio y la
decoracién se encuentra en los niimeros que aparecen
en las paredes de las habitaciones, los cuales parecen
hacer referencia a la historia del pais.
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llegada de los espanioles a América. Y el nimero 24 puede
hacer referencia al Dia de la Bandera, celebrado desde la
época cardenista, es decir una fecha fuertemente identificada
con el PRI. Las dos habitaciones contienen asi un lenguaje
cifrado relacionado con la identidad y el origen de la nacién
mexicana, nada extrafio si se tiene en cuenta que el filme esta
también relacionado con estos dilemas. Por virtud de esta red
de significados, el 2 de octubre de 1968 termina sumandose a
un conjunto de fechas originarias y patrioticas.

En términos espaciales y dramaticos existe una oposi-
cion entre las dos habitaciones. Por un lado, Jorge, Sergio
y sus compaferos, en la habitacion de los “Ninos Héroes”,
encarnan este mito nacional. De hecho, ellos son seis como los
seis soldados del relato patrio y Sergio tiene una chamarra con
la bandera de México, como si se tratara de una prenda mili-
tar. Del otro lado, el abuelo y su nieto constituyen una paridad
compleja que esta entre la vejez y la nifiez, la minusvalia y la
salud, la experiencia y la inocencia, el rigor y el juego, pero
también entre el priismo anticuado y la inocencia politica, la
mano dura y la vulnerabilidad, el régimen agotado y la espe-
ranza de un cambio. Este conjunto de oposiciones tiene una
resonancia con las fechas asociadas a su habitacién. El Dia
de la Raza conmemora al mismo tiempo un acto violento y
represivo, la “conquista” y la “colonia”, y un acto de union y
de rejuvenecimiento a través del mestizaje. El Dia de la Ban-
dera, por su parte, conmemora la independencia, pero tam-
bién sirve de expresion al discurso nacionalista y represivo del
PRI. En esta habitacion aparece también el nimero “124”,
una sintesis de los otros dos niimeros, lo cual supone una
paridad cifrada compleja, dificil de interpretar pero sugerente.

En este contexto, las acciones que suceden en cada una
de las habitaciones tienen también un sentido alegérico. Por
ejemplo, el estudiante herido en la habitacion de los “Nifios
Héroes” puede simbolizar el heroismo sacrificial de los nifios
martires nacionales. De la misma manera, la escena en la que
los estudiantes se cuentan las atrocidades de las que fueron
testigos tiene lugar en la habitacion de la “conquista” y la

“bandera”. En esta escena el rostro de los jévenes es gene-
ralmente precedido o acompanado en el cuadro por la luz de
alguna vela o de una lampara de gas [FIGURA 4]. La puesta
en escena es a este respecto notable dado que recuerda las
bengalas que sirvieron de sefial para iniciar la masacre. Es en
esta habitacion también en donde podra esconderse el inico
sobreviviente, Carlos, el nieto. Se trata entonces de un refugio
para sobrevivir, asi como de un espacio donde denunciar las
atrocidades de la masacre, de nuevo, una polaridad entre
terror y esperanza.

Tanto el fuera de campo como la red de significados ale-
goricos de Rojo amanecer replantean la cuestion del espec-
taculo en el cine de catastrofes. Por un lado, la ausencia de una
representacion espectacular de la catastrofe fortalece todo lo
que en ella hay de inquietante, su aspecto fantasmagorico
y traumatico heredado del pasado, llevando al espectador
a la sorpresa y la sublimacién de la catastrofe misma. Por
otro lado, no por lo anterior la trama narrativa y la fuerza
de los personajes es insuficiente. Por el contrario, gracias al
hecho mismo de desplazar la representacion espectacular de
la masacre sin por ello disminuir su peso cinematografico,
se crean las condiciones para construir una red de signifi-
cados alegoricos que refuerza la complejidad del drama. De
hecho, es a través de los personajes que la pelicula presenta
un discurso especifico sobre la masacre, para el cual la tercera
caracteristica sobre el cine de catastrofes es clave.

3. La intriga que se desprende de una pelicula sobre catdstrofes resulta de
una bisqueda por la supervivencia. Los personajes buscan un lugar seguro e
intentan retomar el control de una situacion amenazante. La tension narra-
twa, asi como su suspenso, estdn construidas en_funcion de tres preguntas:
Jquién sobrevivird?, ;cudntos? y jeomo? El film serd mds catastrdfico y
mds melodramdtico st los personajes representados por actores célebres no

sobreviven (Keane, 2000, pp. 4, 34-38).

En Rojo amanecer la cuestion de la supervivencia evolu-
clona y varia a medida que avanza la historia. Al inicio del
filme, concierne solo a los estudiantes y al final, a estos y a la



familia. En efecto, cuando inicia el tiroteo, solo la vida de los
estudiantes esta en suspenso. Luego, cuando los estudiantes
llegan con sus companeros al departamento, la situacion se
vuelve mas peligrosa para la familia, ahora “complice”. Con
la llegada del padre, todo parece volver a la normalidad y
la pregunta de quién sobrevivira regresa a los estudiantes,
los unos porque tendran que irse en la manana y los otros
porque tendran que quedarse escondidos. No obstante, la
llegada del Batallon Olimpia al departamento pone en peli-
gro tanto la vida de la familia, como la de los estudiantes. A
este vaivén, tipico de las peliculas de catastrofes, se suma un
recurso de tension narrativa clasico: los planos de los relojes
de la casa y su sonido. Pero a diferencia del cine de catas-
trofes industrial, todos los personajes representados por los
actores célebres mueren, subrayando el tono melodramatico
del filme, la relevancia que se le esta dando a un discurso de
denuncia por sobre un discurso del espectaculo y del entrete-
nimiento, asi como la asimilacién narrativa que se esta plan-
teando entre familia y estudiantes en tanto que victimas.
Esta asimilacion es atin mas determinante si la describimos
a partir de la siguiente escena: en un momento dado un tiro
entra en el departamento y la bala da justo en una repro-
duccidn religiosa colgada en una pared. Este disparo rompe
el vidrio que la protege y dafia la imagen. Esta imagen, por
metonimia, vendria a calificar el hogar familiar de recinto
sagrado y a la familia de categoria sagrada. Al tener en cuenta
que la familia se asimila con los estudiantes, el discurso filmico
sacraliza, a su vez, a los estudiantes. Como si atacar a los estu-
diantes significara también atacar a la familia y, mas atin, a la
sacralidad de la misma. Es innegable que la masacre de Tlate-
lolco haya destrozado a muchos hogares, pero la confluencia
planteada por el filme entre estudiantes y familia a través de
una imagen religiosa supone un tono conservador. Toda la
familia, salvo el niflo, acaba ademas muerta, como si la ame-
naza ultima del “terrorismo de Estado” fuera la destruccion
de las familias antes que la de los estudiantes vy, por lo tanto,

la proliferaciéon de huérfanos en un doble sentido, hijos sin
padres y sin patria.

El tema de la orfandad, utilizado de manera alegorica para
aludir a los males de un Estado de derecho que no solo es
precario, sino que ademas ha abandonado a una parte de
sus ciudadanos, es ademas recurrente en filmes realizados
en periodos de “transicién”, como se puede comprobar, por
ejemplo, con el caso de la cinematografia chilena (Cavallo,
Douzet y Rodriguez, 1999). El personaje infantil resulta
también central para tratar cuestiones relacionadas con los
traumas del pasado, asi como con las esperanzas del futuro.
No es por lo tanto raro que el Ginico sobreviviente del filme
de Jorge Fons sea el personaje infantil.

Carlitos, en efecto, sobrevive y se queda huérfano. Juan
Rojo (2010) ha dicho al respecto que la historia pude ser
interpretada como el recuerdo de este personaje 21 anos des-
pués de lo ocurrido. Carlitos “personificaria la historia de
Tlatelolco”, durante mucho tiempo oculta en el inconsciente
popular y finalmente articulada y asimilada como recuerdo.
El problema de esta interpretacion es que el personaje infantil
representaria una “consciencia colectiva adulta”, pasando
por alto el hecho mismo de que se trate de un nino. No hay
que perder de vista ademas que la mirada de este personaje
es de hecho uno de los medios mas recurrentes a través de
los cuales se muestra la masacre. La tltima escena del filme
es en este sentido ejemplar. En ella, la camara sigue al nifo
desde el departamento hasta la plaza y desde su punto de
vista vemos los cadaveres de sus familiares, los muros de las
escaleras del edificio violentados, los estudiantes muertos y los
militares vigilando la plaza. En realidad, es mas logico pensar
que si el pasado es mediado por el personaje infantil, lo es de
manera infantilizada, y como tal ese pasado aparece como
todavia incomprensible. Tyrus Miller, que Juan Rojo cita pero
del que no obtiene las mismas conclusiones, explica en este
sentido que en el cine historico el nifio “ofrece una metafora
fuerte para representar la subjetividad adulta confrontada a



las contingencias historicas desconcertantes, inexplicables y
abrumadoras” (2003, p. 231).

En vez de estipular que la historia fue configurada a par-
tir del punto de vista de un “Carlitos adulto”, parece mas
pertinente subrayar el punto de vista inocente del infante.
Recuérdese ademas que para entonces no habia un trabajo de
racionalizacion historica del acontecimiento, las comisiones
de verdad sobre la masacre apenas estaban cobrando interés
institucional, y el analisis sobre la evolucion de la memoria
histérica de la misma era todavia insuficiente. Al inicio de los
anos 90, la masacre era todavia un tema limitado a un grupo
de personas, asociaciones de Derechos Humanos y movimien-
tos politicos de izquierda, y a un relato de memoria en donde
los estudiantes aparecian como martires de un aparato repre-
sivo o luchadores sociales (Allier Montaftio, 2015). La sociedad
mexicana apenas estaba saliendo de su “inocencia”, apenas
empezaba a tomar consciencia de la radicalidad del aconte-
cimiento historico, impulsada por los distintos movimientos
sociales de la segunda mitad de los afios 80. Ademas, si algo
nos muestra la pelicula es la falta patente de informacion
respecto a la planificaciéon y ejecucion de la masacre. Tyrus
Miller (2003) seniala también que un personaje infantil puede
encarnar las tentativas de sobrepasar de manera imaginativa y
afectiva circunstancias historicas que exceden la comprension
racional, asi como representar una “reserva utopica” que abre
una esperanza al horizonte histérico adulto. Carlitos seria en
este sentido esa “reserva utépica”, el inicio de un periodo de
transicion que, sin embargo, se daba en condiciones todavia

de orfandad.

MisTiciIsMO Y CONMEMQRACION:
POR OTRO CINE DE CATASTROFES

Haciendo un balance del analisis anterior podria decirse
que Rojo amanecer descentra de la trama la masacre solo
para recentrarla espiritualmente. Para ello el filme sublima el
acontecimiento catastrofico, es decir, hace de él un aconteci-

miento dependiente de una creencia en el horror del mismo.
La masacre debe ser pensada y creida como una verdad his-
torica, incluso si no es mostrada, esta ausente o es omitida
en la pantalla. En esta formula se encuentra la condicion
misma de la masacre como objeto mistico, aquello que le
da su consistencia narrativa. Ahora bien, la creencia en esta
catastrofe estd mediada por tres recursos que a la larga se
vuelven retoricos: la familia, el nifio y la red de significados
alegoricos.

La sacralizacién del movimiento estudiantil a través de la
sacralidad de la familia facilita la empatia con las victimas, los
estudiantes, y hace de la represion un acontecimiento moral-
mente degradante. El rol del nifio, por su parte, infantiliza la
historia en un triple sentido: el personaje es un sintoma de
la falta de consciencia respecto al evento, pero es a su vez un
indicio de una tentativa por sobrepasar esa inconsciencia v,
finalmente, constituye una esperanza en tanto que intento por
dejarla atras, a pesar de vivir ain un periodo de “orfandad”,
entendida esta como una crisis democratica e institucional.
Finalmente, la red de significados alegoricos circunscribe la
creencia a un conjunto de dilemas sobre la identidad y el
origen de la nacion.

Con todo ello, Rojo amanecer familiariza e infantiliza la
masacre para hacerla pensable, creible y, sobre todo, objeto
de una creencia, objeto de un culto. No es raro que la pelicula
haya sido realizada un ano después de la conmemoracion de
los 20 anos de la masacre. Algo de razon tenia Jorge Ayala
Blanco al afirmar, como lo sefiala Georgina Vega Hernan-
dez, que Rojo amanecer era un “monumento cinemato-
grafico” (2004). Al conmemorar la masacre por medio de un
conjunto de elementos que reenvian a la idea de identidad
nacional y de origen de la “democratizaciéon” del pais, Jorge
Fons hace de un pasado tragico, un relato mitico. El 68 se pre-
sentaria asi como el origen de una lucha contra un gobierno
autoritario y sin legitimidad democratica. En el origen estaria
ademas un episodio sanguinario cuyas victimas serian los
estudiantes y sus familias que serviria de eje de ese mito y de



la reaccion conmemorativa ante el mismo. Bien es sabido que
solamente una imagen suficientemente repulsiva del pasado
puede generar las acciones conmemorativas en el presente.
La historia se cierra ademas con la figura del huérfano,
quien representa la posibilidad de un nuevo inicio. La
demanda y la promesa de un avenir diferente, democratico
y nacionalista, en el presente de la enunciacion, compensa
la angustia, por un efecto de catarsis, del hecho traumatico.
Rojo amanecer constituye asi un emblema politico de la
cinematografia nacional que contrabalanza aquello que tiene
la violencia de masa de incomprensible y de irracional. A su
vez, el filme asume el rol de parteaguas en la evolucion de
la memoria historica del acontecimiento. El filme de Jorge
Fons abre un periodo de consenso en el que el rechazo al

“terrorismo de Estado” y la busqueda de “democratizacion”
seran los nucleos del relato nacional dominante, asi el Estado
vuelva a caer en tentativas autoritarias y antidemocraticas.

En lo que concierne al género del cine de catastrofes,
Rojo amanecer demuestra que si bien se pueden establecer
relaciones con los preceptos fundamentales de la industria
americana, en general su originalidad reside en los recursos
que precisamente se separan de la misma. Las alternativas
al convencionalismo propio del género, el uso del fuera de
campo, de la alegoria, del alejamiento del espectaculo, consti-
tuyen un arsenal propio que define un tipo de cinematografia
de la catastrofe, cuya base esta ademas cimentada por una
fuerte dosis de militancia politica, documentalismo y ejercicio
de memoria historica. #
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Mesnard, Université Clermont-Ferrand, 2018); Mito y catastrofe. Personajes y paisajes en
Werner Herzog y su eco en el cine latinoamericano, en Comunicacion y sociedad Nam. 32
(Mayo/Junio 2018); La sonambula: apocalipsis de la memoria, en Le cinema face a la catastrophe
(Eds. Nancy Berthier y Julie Amiot, Editions hispaniques, 2017).
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RESUMEN/ Merli es una serie de ficcion
de television de la cadena catalana TV3
que cuenta la historia de un profesor

de Filosofia que rompe con la forma
tradicional de ensenar. Cada capitulo
aborda un concepto filosofico que se
explica en clase, y luego es presentado
y examinado en el curso de la vida de
los personajes, con el fin de poner en
claro que la filosofia no es un tema
abstracto sino una perspectiva para
entender la forma de vivir de cualquiera.
Pero ademas de su propuesta reflexiva
sobre temas filosoficos como la belleza,
la muerte o el inconsciente, hay otros
temas que recorren la serie que vale

la pena estudiar por la originalidad

de su tratamiento. En este texto nos
centraremos en analizar el tema de la
sexualidad a través de algunos de sus
personajes y partimos de la hipotesis de
que estos la viven sin conservadurismos
y relacionandola con la felicidad, un
tratamiento poco visto en las series para

jovenes.

PAarLABRAS CLAVE / Merli, sexualidad,
afectividad, ficcion televisiva.

ABSTRACT / Merliis a TV fiction
series, which tells the story of a
Philosophy professor who breaks with
the traditional way of teaching. Each
chapter addresses a philosophical
concept that is explained in class

and then examined in the course of
life of the characters, to make clear
that philosophy is not an abstract
subject but a crucial perspective to
understand the way everyone lives. But
in addition to his reflexive proposal on
philosophical subjects such as: beauty,
death or the unconscious, there are
other themes that run through out the
series that are worth studying, because
of the originality with which they are
approached. In this text we will focus
on how sexuality is presented and
emphasized through the roles played
by some of its main characters. We
base our analysis on the hypothesis
that the characters live their sexuality
without conservatism and relating it to
happiness, a treatment rarely seen in
the series for young people.

KEYWORDS / Merli, sexuality,
affectivity, fiction TV.
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INTRODUCCION

erli es una serie de ficcion producida por la cadena autonémica

catalana TV3!. En ella se cuenta la historia de un profesor de

Filosofia de nivel bachillerato que llega a dar clases al Instituto

Angel Guimera, en la ciudad de Barcelona. Merli es un pro-

fesor poco habitual que dice siempre lo que piensa y que pro-
pone a los alumnos una nueva y creativa forma de aprender sobre filosofia. La serie,
siguiendo las pretensiones de la television publica, busca ser una ficciéon innovadora,
provocadora, educativa y que fomente el cambio social (Alcald Anguiano, 2015).
Esta pensada para un publico joven pero ha gustado a muchos otros tipos de audien-
cia. Incluso ha trascendido fronteras gracias a Netflix, donde ha llegado a ser una de
las series mas vistas del 2017.

Ademas de ser un proyecto pensado para fomentar el gusto por la filosofia en los
jovenes, Merli es una serie en la que se pueden visibilizar interesantes reflexiones. La
mas obvia es la que cada capitulo expone por la manera en que esta organizado: el
capitulo lleva por titulo el nombre de un fil6sofo, el profesor explica a los alumnos

!Creada y producida por la productora Veranda TV (Grupo God6 y Boomerang TV), y transmitida entre
el 14 de septiembre de 2015 y el 15 de enero de 2018. Consta de tres temporadas con 40 capitulos en total,
cada uno con un promedio de 50 minutos de duracién.
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algin concepto de este, y en el resto de la historia el concepto
se vera ejemplificado por alguna situacion personal de los es-
tudiantes y/o profesores. Por ejemplo, en el capitulo titulado
“Heidegger”, Merli explica qué significaba la muerte para el
pensador aleman, mientras en el desarrollo del episodio se
muestra la muerte del padre de uno de los alumnos y coémo
lidia con ella de mejor manera después de las reflexiones pre-
sentadas por su profesor.

Sin embargo, hay otros temas que surgen en la serie de
forma transversal y que corresponden con este espiritu de re-
flexion sobre el presente, la ensefianza y la juventud. Uno de
ellos es la sexualidad. Desde el primer capitulo sabemos que
Merli tiene sexo con quien le apetece y que este gesto sera ca-
racteristico del personaje, pero también sinonimo de libertad
y felicidad a lo largo de la serie. La tension sexual estara pre-
sente en todos los personajes, y sera clave para crear identi-
dad, y resolver conflictos personales y sociales, asi como para
simplemente saciar una curiosidad*

?Entendemos la sexualidad no como el cuerpo de los seres humanos determi-
nado por la morfologia y la fisiologia, sino como la forma en que socialmente
se organiza lo que estos hacen con sus cuerpos. La sexualidad es producto de
fuerzas sociales y adopta segtn la sociedad y el tiempo que se trate, formas
y relaciones diversas. Como afirma Weeks, la sexualidad “es un resultado de
distintas practicas sociales que dan significado a las actividades humanas, de
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En este texto exploramos la forma en que algunos perso-
najes viven la sexualidad en vinculacion con sus relaciones
afectivas, con el fin de reflexionar sobre la manera en que
es tratada en una ficcién contemporanea. Aunque sabemos
que la tematica central de la serie no es la sexualidad, con-
sideramos que propone una forma original de desarrollarla.
Pensar en sexo también se puede hacer desde y con filosofia.

Planteamos que Merli se trata de una serie cuya pers-
pectiva sobre la sexualidad es liberadora pues la mayoria
de sus personajes escapa a los valores y normas que rigen
una vision tradicional sobre la sexualidad, es decir: hetero-
sexualidad obligada, sexo solo dentro del matrimonio, roles
de género fijos y determinados, defensa de los valores de la
fidelidad, la virginidad y la monogamia.

La estructura que planteamos en el articulo inicia con
algunos argumentos en torno a la originalidad de la serie;
enseguida damos cuenta de estudios previos; continuamos
con el planteamiento metodolégico; proseguimos delinean-
do algunos elementos del contexto y describimos a los perso-

definiciones sociales y autodefiniciones, de luchas entre quienes tienen el
poder para definir y reglamentar contra quienes se resisten. La sexualidad no
es un hecho dado, es un producto de negociacion, lucha y accion humanas”

(1998, p. 30).

Merli y sus alumnos.
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najes centrales de la serie, tanto los jévenes como los adultos;
posteriormente presentamos el analisis de la sexualidad en
torno a cuatro tematicas o ejes; y una finalizamos con una
breve conclusion.

LA ORIGINALIDAD DE MERLI

Planteamos en este articulo que el tratamiento de la sexua-
lidad en la serie constituye una propuesta liberadora, pues
abundan en ella practicas como la seduccién, el cortejo, el
ligue casual, la masturbacion, los besos, los fajes, las relacio-
nes sexuales completas, heterosexuales u homosexuales, ya
sea en pareja o en trio, todas ellas atravesadas por afectos de
diverso tipo e intensidad —que incluyen la amistad, el amor
o tan solo el deseo—, ya sea entre amigos, conocidos, novios
o amantes de diferentes edades, que implican en todos los
casos disfrute, gozo intenso, curiosidad o diversion, siempre
libres de culpa o de cualquier condena moral o religiosa.

La forma como profesores, padres o alumnos tienen sexo
en la serie resulta refrescante, si la comparamos con otros
productos mediaticos pensados para jovenes. Por ejemplo,
las peliculas clasicas de terror hollywoodense (Viernes 13,
Inday the 13th, Sean S. Cunningham, 1980; Scream: grita
antes de morir, Scream, Wes Craven, 1996; Sé lo que hi-
cieron el verano pasado, [ Know What You Did Last Summer,
Jim Gillespie, 1997, entre otras) han dejado claro que la pa-
reja que esté teniendo sexo sera la primera en ser asesinada.
Las relaciones sexuales en productos pensados para publicos
jovenes deben mostrar —segiin Hollywood— los peligros del
sexo y deben justificar cada encuentro en clave de amor, o
por qué no, de procreacion. En esta misma linea, el sexo se
muestra en pantalla principalmente mediante parejas jove-
nes; pareciera que en las historias de Hollywood los adultos
mayores no tienen relaciones sexuales.

Tal vez los textos audiovisuales que rompen estos prejui-
cios y exploran deliberadamente la sexualidad de sus perso-
najes son las ficciones televisivas de HBO, desde Six Feet Under

(2001-2005) hasta True Blood (2008-2014), pero estas se pre-
sentan expresamente como productos que rompen tabues y
se advierte al publico de su contenido realista y provocador.
Como afirma Cascajosa Virino:

HBO no incluye anuncios en sus series, por lo que en el canal
no hay nada prohibido. Aunque en una visiéon mas superficial
lo méas notorio es la frecuente utilizacion de palabras malso-
nantes, violencia extrema, situaciones sexuales y uso de drogas,
los dramas de HBO también han apostado por incluir topicos
argumentales escasamente utilizados en television (2006, p. 29).

Este fenémeno de ruptura propuesto por HBO ha influi-
do en otros realizadores y productoras de series televisivas
contemporaneas y ya no le pertenece solo a ellos. El trata-
miento de temas mas realistas y sin tabties puede encontrar-
se también en series como Breaking Bad (2008-2013) o Mad
Men (2007-2015), ambas de AMC, pero aun asi hablamos de
productos que no estan pensados solo para jovenes y en los
que la sexualidad sigue planteandose de forma tradicional.

En contraste, la sexualidad en Merli es un tema que entre-
teje todas las historias que se cuentan, pero con una naturali-
dad interesante, como si se tratara de un concepto filoséfico
mas. El sexo ya no es visto como tabt sino como una forma
mas de reflexién sobre uno mismo. El deseo como motiva-
cion y la tension sexual, nos dice la serie, puede presentarse
con personas del mismo sexo, con personas mayores 0 mu-
cho mas jovenes, y es parte de nuestro ser, nos constituye.

El proceso por el que ha pasado Merli, desde su primera
emision a través de su cadena original TV3 (2015), la ha
colocado como uno de los mejores productos ofrecidos por
la television catalana en mucho tiempo, con un impacto im-
portante en las audiencias a nivel global®. Se trata de una

*En el anuario OBITEL (Observatorio Iberoamericano de la Ficcién Tele-
visiva) publicado en 2016 se incluye un capitulo dedicado a la ficcién en
Espaiia en donde el caso que destaca para la television autonémica es el
de Merli: “El ranking autonémico (...) experimenta un incremento en el
namero de espectadores del programa mas visto [Merlf] y una distancia
considerablemente mayor entre la audiencia de esta serie y la décima de la



serie que resulta atractiva no solo para aquellos que ven en
ella un potencial educativo por ligar la trama con temas filo-
soficos, sino también para aquellos publicos, jévenes y no tan
jovenes, que simplemente se sienten atraidos por los persona-
jes y sus historias, y que se identifican con los conflictos que
estos padecen a lo largo de los capitulos. Es asi que, a pesar
de ser una serie dirigida a un publico juvenil, en realidad ha
sido consumida por toda la familia.

La propuesta narrativa en Merli es también innovadora
porque coloca sobre la mesa temas de discusion y conflictos
de la vida cotidiana que pueden ser resueltos y abordados a
partir de las ideas desarrolladas por los grandes pensadores
de la filosofia, algo que no habia sido presentado como tal
en el formato de serie de ficcién y que tendria uno de sus
antecedentes directos en el cine con la pelicula EI mundo
de Sofia (Sofies varld, 1999), del director Erik Gustavson, que
es a su vez adaptaciéon de la novela homoénima de Jostein
Gaarder. Este nexo con la filosofia resulta cautivador e inte-
resante, sobre todo si se toma en cuenta que la pretension de
la serie es demostrar que esta se puede aplicar en todo, hasta

en el sexo.
ANTECEDENTES

Merli ha sido catalogada como una serie de género dramedy
porque aborda temas serios y socialmente relevantes, como
pueden ser los conflictos adolescentes o la propia sexualidad
especificamente, pero lo hace con cierta ironia y tono humo-
ristico, que no los trivializa sino mas bien los presenta de
forma liberadora. Los temas concretos que en ella se abor-
dan, al menos en la primera temporada, y de acuerdo con
el analisis propuesto por Obitel Espana, se pueden identi-
ficar a través de dos grupos: las tematicas dominantes y las
tematicas sociales (Lacalle, Castro y Sanchez, 2016, p. 319).

clasificacion [Padre Casares, TVG]” (Lacalle, Castro y Sanchez, 2016, p. 315).
El rating para Merli era de 7,9 mientras que el de Padre Casares tue de 3, 8.

Dentro de los temas dominantes se encuentran: el amor, la
infidelidad, la amistad, la familia y la sexualidad, mismos
que constituyen los temas centrales de la serie, ademas de
ser temas universales abordados también por otras ficciones,
aunque mediante un tratamiento distinto; mientras que en
el grupo de las tematicas sociales se identifican: la homose-
xualidad, la crisis econémica, los desahucios, los problemas
generacionales y el bullying, los cuales se refieren a los temas
especificos que se presentan en la serie y que son abordados
desde el contexto social representado.

De estas y otras tematicas se han derivado una serie de
ensayos, trabajos de grado y articulos de diversa indole que
toman a la serie como caso de estudio. La literatura existente
sobre Merli se puede clasificar en torno a diferentes aspectos.
En primer lugar existen estudios acerca del aspecto lingtiis-
tico de la serie, pues el hecho de que sea hablada en catalan
—cuyo doblaje al castellano es realizado por los mismos acto-
res—, en un contexto social y politico muy particular, hace de
este uno de los temas abordados. Algunos de estos estudios
trabajan sobre la idea de que la serie participa en un proceso
de inmersion del catalan obligatorio, con intereses 1deologi-
cos y politicos asociados al movimiento independentista, y
promovidos por la misma cadena TV3 (Toledo, 2017). Otros
mas centran su atencion en el aspecto del doblaje que se lle-
va cabo al castellano y la manera en que ciertas expresiones
propias de la lengua catalana son trasladas a este idioma.
Uno de estos estudios es el que realiza Paula Escriva Ribes
(2017).

En segundo lugar se aborda el tema pedagdgico y los mo-
delos de ensenanza presentados en la serie. Estos asuntos han
motivado una cantidad numerosa de articulos y ensayos que
exploran los estilos de ensefianza, los cambios de paradigmas
educativos y la relacion entre profesor y alumno. Este tltimo
es sin duda uno de los temas mas trabajados hasta el mo-
mento, por la vision particular que se aprecia en el vinculo
generado por el personaje de Merli con sus estudiantes de



bachillerato, y que recuerda a su vez otras peliculas que mos-
traban una relacion similar, el caso mas evidente es La so-
ciedad de los poetas muertos (Dead Poets Society, Peter
Weir, 1989).

Las opiniones y reflexiones expresadas son variadas. Van
desde articulos que aseguran que el personaje de Merli es
narcisista y critican el hecho de que el maestro intente ser
cercano a los alumnos y que los vea como una extension de
si mismo (Gonzalez, 2018), hasta los que consideran que el
método Merli de enseflanza existe y ya es practicado por
profesores alrededor del mundo (Arosemena, 2017; Senabre,
2017).

Un tercer tema lo constituyen las cuestiones de género y
aqui se encuentran los articulos que se centran en analizar la
forma en que la serie edifica y reproduce ciertas estructuras
machistas en torno a la representacion de lo femenino y lo
masculino, asi como las relaciones afectivo-sexuales que se
desarrollan entre los personajes. La perspectiva que impera
es la que concibe que la serie muestra un sesgo de género
(Cruz, 2016) ya que privilegia los roles masculinos, sin em-
bargo algunos de estos articulos surgen mas como critica ha-
cia la serie pero no profundizan en el tema. Marta Fabregas
Domeénech (2016), estudiante de la Universidad de Girona,
realiz6 un analisis de los estereotipos de género, en el que
retoma varios de estos aspectos.

El tema de la sexualidad es uno de los mas complejos pues
la mayoria de los personajes presentan posturas que evolu-
cionan a lo largo de las tres temporadas. Consideramos que
algunos podrian ser mas relevantes para el contexto actual,
tales como el abordaje de la homosexualidad o la aparicion
de un personaje transgénero.

MEeToDoOLOGIA

La metodologia que ha guiado nuestra observaciéon de la
serie tiene dos ejes: el primero se avoca a la exploracion

de los personajes desde la perspectiva de los estereotipos;
el segundo aborda la sexualidad en su vinculaciéon con las
nstituciones, el amor, el placer y la identidad sexo-genérica.

los personajes como
estereotipos que se rompen

Los personajes en una serie de ficciéon se construyen prin-
cipalmente a partir de estereotipos. Estos nos sirven para
construir historias mas verosimiles y en ocasiones realistas,
asi como para crear una relacion afectiva directa con el
espectador:

El proceso de caracterizacion de los personajes en las series
de televisién exige una elaboraciéon profunda y detallada, inci-
diendo en su pasado y en sus motivaciones para poder explicar
las acciones que tendran lugar durante la evolucién narrativa
de la historia. A pesar de que los estereotipos aparecen con
mayor frecuencia en las comedias de situacién — donde no
interesa tanto que el personaje sea creible como su reaccion
ante una situaciéon dada —, en las series de ficcion dramaticas
también son un recurso esencial para generalizar y reiterar atri-
butos sobre grupos sociales, contribuyendo a la creacion, en el
espectador, de prejuicios y opiniones predeterminadas (Galan
Fajardo, 2006, p. 65).

El uso de estereotipos permite una conexiéon con el mun-
do social y se convierte en una estrategia de exageracion que
facilita el reconocimiento de una conducta por encima de
otra, determinando un orden de facil acceso para el espec-
tador. Como afirma Galan Fajardo:

Las series dramaticas integran verdaderos discursos de reali-
dad y estan formadas por pequefios fragmentos que pretenden
constituirse como un espejo de la misma, ya que transmiten
modelos de conducta, prejuicios, valores y toda una serie de
comportamientos sociales. Imagenes que llegan al espectador
de un modo “inofensivo”, pero que pueden crear corrientes de
opinion, favorables o desfavorables, hacia ciertos grupos. Esta
estereotipia se acentiia aiin mas en las series profesionales que



se desarrollan en un entorno laboral, pues tienden a basar sus
personajes y sus historias en modelos preexistentes, con el fin de
conseguir una interpretacién simplificada y concisa de la reali-

dad por parte del telespectador (p. 58).

Entre los estudiantes del instituto podemos identificar al
galan, a la chica virgen, al gay activista y al gay de closet,
al payaso del grupo, al profesor tradicional o a la madre jo-
ven y sexi. Estos estereotipos permiten pensar en un universo
cercano en el que los personajes reaccionan segun sus con-
diciones y se espera de ellos una respuesta acorde con esa
caracteristica que los define.

Sin embargo, a lo largo del desarrollo de la trama de Merli
en sus tres temporadas dichos personajes estereotipicos van
evolucionando de tal forma que abandonan sus caracteris-
ticas predominantes, manifestando procesos en los cuales a
raiz de las problematicas sufridas por cada uno, transforman
su forma de ser, su caracter y sus convicciones de manera que
abandonan su perfil caricaturesco y se muestran como per-
sonajes mucho mas humanos y reflexivos, y por tanto, menos
estereotipicos.

Cabe mencionar que en esos procesos juega un papel fun-
damental su profesor de Filosofia, quien no solo les influye
a través de la ensefianza no tradicional de los contenidos de
la materia, sino en la interaccién cotidiana con ellos, en las
decisiones que toman para superar sus conflictos, contradic-
ciones, miedos, adicciones, traumas, o autoenganos.

En este sentido, lo que al inicio se plantean como persona-
jes estereotipicos, terminan transformarse en personas con las
cuales es facil identificarse, permitiendo la comprension por
parte de la audiencia tanto de las motivaciones de sus accio-
nes como de sus emociones, sentimientos y deseos.

la sexvalidad

En lo que concierne a la sexualidad, elegimos abordarla, no
de manera aislada, sino como parte de lo que se ha denomi-

nado el “régimen ero6tico” (Collignon y Rodriguez, 2010), es
decir, aquella organizacion especifica que guardan elementos
como: imaginarios sobre el amor; instituciones como el matri-
monio y la familia; discursos filosoficos, estatales o religiosos;
productos y consumos culturales de todo tipo; y practicas
amorosas y sexuales, que en su conjunto, explican la emer-
gencia de ciertas subjetividades afectivas en cada época. En
el caso del régimen erético contemporaneo ubicado a partir
de los anos 80, se entremezclan viejos discursos, instituciones
y practicas orientadas por un imaginario romantico*, con
otras mucho mas nuevas en las que la sexualidad, los roles,
las identidades genéricas, las instituciones y las practicas de
las personas son mucho mas flexibles y transgresoras.

En ese sentido, asumimos una perspectiva constructivista
sobre la sexualidad (Foucault, 1985; Weeks, 1998), que sos-
tiene que la experiencia amorosa y sexual de la gente ocurre
enmarcada dentro de las caracteristicas particulares de con-
textos historicos y geograficos determinados.

En consonancia con esto, diversos autores coinciden en
que la sexualidad en nuestros dias aparece cada vez mas dis-
tanciada de las instituciones del matrimonio, la familia y la
heterosexualidad, y el combustible que ha puesto en marcha
esto es el deseo. Este proceso no comenzé ahora sino que
hunde sus raices en la revolucion sexual de los anos 60 y
ha pasado por momentos de retroceso como el de la apari-
cion del VIH-SIDA, a mediados de los afios 80. Recuperado
en cierta medida de esta oleada conservadora, el siglo XXI
retoma brios y vuelve a poner sobre la mesa los retos que

*Con imaginario romantico nos referimos a las idealizaciones amorosas que
plantean la unién entre hombres y mujeres necesariamente y cuyos roles por
género estan perfectamente establecidos. La iniciativa y el cortejo correspon-
den al varén, asi como el conocimiento y experiencia en las practicas sexuales.
El valor de mayor jerarquia es el sentimiento amoroso entre la pareja cuyo
fin es la fundacién de una familia. Los esposos se obligan a la fidelidad y la
monogamia. El imaginario romantico se relaciona con el surgimiento del
llamado amor romdntico que autores como Anthony Giddens ubica a fines del
siglo XVIII (1995). Este imaginario se consolida a lo largo del siglo XIX y
perdura a todo lo largo del siglo XX, mostrando multiples resquebrajaduras
hacia el fin del siglo.



enfrenta la busqueda del placer personal, la organizacion de
nuevas formas de relacion amorosa, y la invenciéon de nuevas
formas de identificacion y autoconcepcién en términos se-
xuales y de género.

Una de las caracteristicas mas notables es que la sexualidad
ha desarrollado derroteros independientes a la funcion re-
productiva y a la institucion matrimonial y familiar. Manuel
Castells ha denominado a este tipo como sexualidad recreati-
va, la cual se orienta al goce sexual, a la experimentacion, a
la trasgresion y es fundamentalmente individualista (1999,
p- 264). Mientras que Anthony Giddens llama a esta nueva
ruta sexualidad pldstica, destacando, al igual que Castells, su
independencia de la funcion reproductiva, promoviendo la
emancipacion de las mujeres y su vinculacion con formas de
identidad emergentes (1995, p. 12).

A'lo largo de las temporadas de la serie de Merli veremos
las relaciones amorosas y sexuales de los personajes a la luz
de tales perspectivas e identificaremos algunos ejes alrededor
de los cuales sus historias expresan posturas, experiencias,
elecciones o conflictos que revelan procesos de busqueda
personal originales e interesantes.

El contexto

La trama de Merli ocurre en el barrio de Sarria de Barce-
lona, con un grupo de adolescentes bastante homogéneo,
estudiantes en una escuela publica de nivel bachillerato y que
pertenecen al sector social de la clase media (Noro, 2017). A
pesar de lo homogéneo del grupo, se puede distinguir algu-
nos alumnos cuya situacion econémica es bastante mas pre-
caria, como el caso de la familia de Pol. Si bien es cierto que
al mnstituto asisten alumnos de diferentes razas y etnias, que
se aprecian incluso en el salén de clase del profesor Merli,
ninguno de ellos tiene didlogos sustanciales o participacion
activa en la trama.

En cuanto al aspecto religioso, la serie no revela que los
personajes posean creencias religiosas acendradas (Noro,
2017), mas alla de alguno que gusta de ir a pasar ratos den-
tro de la iglesia y otro que cree en Dios. Las referencias a lo
religioso son abordadas dentro de las mismas clases de Filo-
sofia y casi siempre son vistas a través de las ideas de algtin
filosofo. Se puede entender que, a pesar de que la intencion
del profesor es lograr que los alumnos sean criticos y piensen
por ellos mismos, se expresa tolerancia y respeto a las dife-
rentes creencias religiosas e ideologias.

Por lo que toca a las alusiones politicas se dan casi siempre
en el entorno de la clase, vinculadas con algiin tema filoso-
fico o histérico, y con una tendencia critica hacia el sistema
y cuestionando severamente a los politicos en turno. Cabe
mencionar que a través de la serie se vislumbra el proceso
de lucha por la autonomia de Catalunya asi como una fuerte
critica al silencio en torno a la guerra civil espanola: las fosas
comunes, los desaparecidos, asi como a la permanencia de
monumentos y nombres de las calles con héroes del periodo
de la dictadura franquista.

PERSONAJES CENTRALES
DE LA SERIE

A continuacién describiremos a los personajes mas impor-
tantes del grupo de alumnos y de los profesores del Instituto
Angel Guimera, en donde se desarrolla la trama.

Los jévenes

Bruno es el hijo de Merli, quien esta enamorado de Pol —el
chico guapo y mayor del instituto—. Al inicio no se atreve a
“salir del armario” pues le cuesta admitir que es gay. Bus-
cara su sitio como homosexual en la serie.



Pol, es el guapo de la serie, se presenta con una imagen de

Don Juan seductor y racional que controla sus emociones y
elige no enamorarse de sus parejas.

Berta es la chica guapa del instituto, la que viste de forma
provocativa y es seductora y sexi. Tendra sexo ocasional con
algunos de sus companeros. Gusta de establecer relaciones
gracias a su atractivo fisico.

Oksana es la madre adolescente que llega al instituto a
empezar de nuevo. Es muy desinhibida sexualmente.

Oliver es homosexual al igual que Bruno, pero a diferencia
de este, es afeminado y activista por el movimiento gay.

Gerard es hijo de Gina, la novia de Merli, de personalidad
juguetona y discreto.

Joan es el alumno brillante, serio y responsable, quien a
lo largo de la serie y después de su ruptura con Monica se
vuelve rebelde y desobligado.

Tania es la alumna amigable y simpatica, la mejor amiga
de Bruno. Es la inica que es virgen aun y le causa molestia.

Ivan es un joven que durante la primera temporada per-
manece encerrado en su casa debido a su agorafobia, hasta
que es rescatado por Merli, quien es asignado como su tutor.
A lo largo de la serie desarrolla una amistad profunda con
el profesor y se vuelve un alumno seguro de si mismo y lider
del grupo.

Mbonica es la alumna responsable y seria.

los adultos
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Quima.

Merli es el profesor de Filosofia quien tiene 60 afos y es
divorciado. Es asiduo a las relaciones sexuales ocasionales.

Gina es la madre de Gerard, companero de Bruno, y no-
via de Merli.

Eugeni es el profesor cuadriculado, sumamente serio, que
no hace amistad con los estudiantes porque considera que le
perderian el respeto. Esta enamorado de Mireia, la profeso-
ra de Latin, que esta casada.

Quima es una profesora transgénero que llega al instituto
a sustituir a la maestra de Inglés.

Miriam es la madre de Ivan y trabaja en un bar. Es joven
y sexi.

ANALISIS EN TORNO A
LA SEXUALIDAD

Identificamos cuatro ejes para explorar la sexualidad, el pri-
mero tiene que ver con la presencia de las instituciones del
matrimonio y su etapa previa, el noviazgo.

Sobre el matrimonio y el noviazgo
Alo largo de la trama de la serie lo comun es que los padres
de los chicos y chicas no se presenten como matrimonios

“bien avenidos”, salvo los papas de Joan y los de Oliver. En
el resto de los casos se trata de padres separados, divorcia-
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dos o viudos, que da como resultado que se trate de hoga-
res monoparentales (madres de Ivan, Gerard, Tania, Berta,
Mboénica y Marc, y padres de Bruno y Pol).

No obstante, entre los adultos se expresa en cierta medida
la basqueda de relaciones de pareja estables. Tal es el caso
de la relacion entre Gina y Merli a lo largo de un tiempo. A
pesar de haber llegado a un acuerdo entre ellos de tener una
relacion abierta, Gina no soporta descubrir que Merli tenga
este tipo de encuentros y rompe con ¢l, después de intentarlo
ella también. Luego de un tiempo de extranamiento de parte
de ambos, regresan. Un elemento importante es el deseo de
Gina por tener un segundo hijo, cosa que propone a Merli
y ante lo cual él se niega. Hacia el final de la serie Gina se
embaraza y tiene a Merlina.

Otra pareja estable afectivamente es la de Eugeni y Mi-
reia. Al principio, €l es quien se enamora y la intenta seducir
sin lograrlo, pues ella no desea divorciarse de su marido. No
obstante, con el tiempo cede y establece una relacion dura-
dera con Eugeni en la que se expresa enamoramiento, deseo,
apoyo mutuo y complicidad entre ellos. Una relaciéon mas de
este tipo es la de Gloria, la profesora de Dibujo, y Santi, de
Lengua y literatura. Ellos estan casados, se aman, se respe-
tan, se apoyan, aunque su relaciéon termina con la muerte de
Santi de un ataque al corazon.

Desde las experiencias de los alumnos, una relacion de
corte tradicional es la de Joan y Moénica. Alentado por sus
padres, Joan trata a Moénica a la manera convencional con
regalos (un anillo), invitaciones a casa, presentaciéon ante
ellos, situaciones que, aunadas a sus celos e intenciéon por
acaparar su atencion y su tiempo, terminan por cansarla,
provocando que ella termine la relacion.

Como vemos, en estas relaciones amorosas estables media-
das por un compromiso, ya sea matrimonial o no, el valor de
la pareja como tal ocupa un espacio importante por encima
de los intereses individuales. Este “ser pareja” se coloca por
encima de la unién legal o religiosa, las cuales van perdien-
do importancia; no asi los valores de la entrega al otro, el

compromiso, la lealtad y la monogamia, ideales propios del
imaginario del amor romantico.

Especial atencion nos merece la relacion entre Merli y
Gina. Entre ellos el debate entre la libertad personal y el
“ser pareja” constituye un tema relevante, pues a pesar de
amarse entre si y de sufrir la pérdida de Gina por un tiempo,
Merli no renuncia en ningin momento al derecho de ejer-
cer su libertad sexual. De hecho, en cierto momento ella le
propone vivir juntos, pero ¢l se niega, al igual que se neg6 a
tener un hijo.

La oposicion entre la idea de pareja que concibe a los in-
dividuos fusionados, y otra que permite la conservacion de
la libertad individual, conforma una de las paradojas mas
importantes en el régimen erdtico contemporaneo. Algunos
autores han concebido esto como un nudo sin solucion que
tensiona a las parejas hoy en dia, dando vida al “normal

caos del amor” (Beck y Beck-Gernsheim, 2001).
Sobre la sexvalidad y el placer

El segundo tema es el de la sexualidad recreativa. A lo largo de
la serie abundan las relaciones de sexo casual tanto entre
los personajes adultos, como entre los jovenes. El personaje
de Merli en si mismo constituye un simbolo del ejercicio de
una sexualidad libre, sin prejuicios, que busca el placer y
la satisfaccion personal por encima de cualquier atadura
o compromiso. Para él, las practicas sexuales, asi como el
propio cuerpo, constituyen un ambito intimo del que uno
es dueno absoluto. Esto se establece como un valor cuya
defensa puede costar a Merli, tal como ocurrié con su rup-
tura temporal con Gina.

Las relaciones de sexo casual que Merli experimenta a lo
largo de la serie son numerosas. Al inicio se involucra con
Laia, profesora del instituto; luego lo practica en dos ocasio-
nes con Miriam, la madre de Ivan; posteriormente lo vemos
ligando con Natalia, mesera de un bar; y finalmente con
Silvana, otra profesora del instituto.



Merli y Gina:

Pol y Bruno.

Oksana, Nil y Oscar.
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El didlogo entre Miriam y Merli antes de su primer en-
cuentro expresa muy bien su postura ante lo que viene, sien-
do incluso burlescos del amor romantico. Dice ella,

“Lo que quieres hacer conmigo es solo una cosa para esta
noche, no seré tu menu habitual, no seré tu amor.... [y Merli
responde] no, ni yo tampoco para ti, [y Miriam agrega] lastima,
yo queria que celebraramos juntos las Navidades y que hicieras
de padre de Ivan, que me regalaras un collar el Dia de los Ena-
morados...” (Montanchez, 2015).

En estas relaciones puede ocurrir que una de las partes
involucradas aspire a tener una relacion mas alla del sexo
ocasional. Tal es el caso de Laia respecto de Merli, o del pro-
pio Merli respecto de Silvana. En ambos casos, el descubrir
esto cancela la posibilidad de encuentros futuros, pues dentro
de las reglas no escritas del sexo ocasional se encuentra el no
enamorarse y no esperar el establecimiento de algtn tipo de
compromiso con la otra persona. En su perspectiva sobre la
sociedad y el amor lguidos, Zygmunt Bauman (2005) ha lla-
mado a estos vinculos humanos fragiles, relaciones “de bol-
sillo” en las que no se invierte tiempo ni esfuerzo y siempre
estan a la mano.

En el caso de los jovenes la practica del sexo ocasional es
también de lo mas frecuente. Lo vemos en la relacion entre
Pol y Berta al inicio de la serie, o entre Joan y Oksana, quie-
nes solo son “amigos que follan de vez en cuando”.

El tener sexo por placer, diversion o curiosidad es un valor
que circula por toda la trama de la serie y en muchas ocasio-
nes se presenta entrelazado en la relaciéon de amistad entre
los companeros. Por ejemplo, la llegada de Oksana a la es-
cuela significo que Gerard comenzara a tener sexo, y saliera
de la represion por no verse correspondido por Moénica.

Asimismo, la virginidad no es para nada un valor y es mas
bien legitimo el querer perderla y experimentar el sexo por
primera vez, y para eso también esta un buen amigo. Tal es
el caso de Tania quien vivi6 “su primera vez” con Marc. Por
otra parte, el sexo también es placentero si se presenta con
casl desconocidos, como el caso de Oliver y sus frecuentes

citas cada noche, o el de Ivan, quien pierde su virginidad en
un triangulo sexual con dos chicas que acababa de conocer.

Cabe mencionar que a lo largo de la serie no aparece el
uso de condones ni entre los jovenes ni entre los adultos,
salvo en una escena en que Merli regala una caja a Gerard y
Mbnica en un viaje de fin de ano. Cobra relevancia que no
haya huellas de alguna politica de salud ptblica al respecto,
sobre todo en tiempos en que tanto se advierte sobre los
riesgos para la salud sexual y reproductiva del sexo desprote-
gido. Es evidente que la serie no asume este discurso, coman
por parte del Estado. En consonancia con esto llama la aten-
cion el caso de la maternidad adolescente de Oksana, quien
declara ante sus companeros haber tenido voluntariamente
alos 16 anos a su hijo Nil, habiendo podido abortar.

Sobre la sexuvalidad y el amor

El tercer tema es la sexualidad vinculada al amor, en franca
e historica correspondencia con el amor romantico. La
abundante presencia en la serie de la sexualidad solo por
placer no elimina en absoluto su apariciéon dentro de rela-
ciones amorosas intensas. De hecho, las relaciones afectivas
en las que lo amoroso “envuelve” la sexualidad son las rela-
clones que dan estructura a la serie y mantienen la tension a
lo largo de las tres temporadas. Nos referimos a la relacion
entre Merli y Gina; la de Tania con Pol; y la de Bruno, tam-
bién con Pol.

La aparicion del amor entre estos personajes trae consigo
el que experimenten la serie de sintomas que le caracteri-
zan: extrema necesidad, deseo intenso, obsesion por el otro,
posesividad, conocimiento mutuo, empatia, comunicacion.
Cuando las relaciones son correspondidas causan enorme
felicidad, satisfaccion, orgullo y placer. Pero cuando uno de
los dos no se siente correspondido o tiene dudas sobre lo que
el otro experimenta, viene la tristeza, la depresion, la duda,

el sentirse traicionado.



Estos dos estadios de felicidad o tristeza constituyen los ex-
tremos de un bimbalete en los que a lo largo de la trama los
personajes se sitian, a veces de un lado y a veces del otro. Del
lado de la tristeza por no verse correspondidos aparecen, en
distintos momentos: Miriam con Pol; Gina con Merli y Merli
con Gina, Ivan con Bertha, Gerard con Ménica; Bruno con Pol;
Joan con Ménica, Tania con Marc y luego ella misma con Pol.

Sin embargo, la serie no explota, a la manera tradicional
de las telenovelas, la desgracia del desamor. Ninguna de estas
situaciones aparece como insuperable o fatal para quien la
vive sino como parte de la vida cotidiana, y al verse en me-
dio de una situacion asi, los personajes buscan refugio en los
amigos, los encuentros de sexo casual, los padres o madres,
o la fiesta.

Por otra parte, estar en el extremo del bimbalete de la fe-
licidad del amor correspondido ocurre para los personajes,
en casl todos los casos, hacia el final de la serie, hecho que
se potencia al plantear en el dGltimo capitulo un reencuentro
entre ellos que ocurre 7 anos después de egresar del bachi-

Pol y Bruno.

llerato. Esto regala al espectador la oportunidad de saber el
derrotero que siguieron sus vidas, suceso poco comun en las
series de television.

Ahi nos enteramos que Tania termin6 su noviazgo con Pol
pero es pareja de Marc y esperan un hijo. Que Oksana y el
hermano mayor de Pol se unieron y tuvieron tres hijos ade-
mas de Nil. Que Moénica no quedoé con Gerard, ni tampoco
con Joan, sino que se relacion6 amorosamente con Pau, el
hermano menor de Marc.

Mencién aparte merece la relacién amorosa entre Bruno y
Pol. Este altimo asume finalmente su opcién homosexual asi
como su amor por Bruno, quien desde el inicio se enamora
de ély alo largo de la trama lo espera. En su caso, Bruno ve
al final de una trayectoria amorosa medianamente feliz, el
cumplimiento de un suefio que se cristaliza en un matrimo-

nio entre ellos.



Sobre la sexvalidad y la identidad

Finalmente, en la serie también encontramos expresiones de
preferencias afectivas y sexuales que no se adscriben a las
etiquetas identitarias de la bisexualidad, la heterosexualidad,
o la homosexualidad, muy en la linea de las posibilidades
que contempla el concepto de sexualidad plastica. Tal es el
caso de uno de los personajes centrales, Pol Rubio, quien sin
asumirse bajo ninguna etiqueta tiene relaciones sexuales o
amorosas con mujeres y también con hombres. Es el caso
de su historia con Bruno y luego con Efra, su compariero de
trabajo. Al preguntarle este ultimo si es bisexual, ¢l contesta:
“No, soy Pol y punto” (Montanchez, 2015).

Otro caso es el del profesor de Lengua y literatura, Gabriel.
En un inicio se muestra interesado por Elisenda, la maestra
de Inglés, quien lo rechaza por tener novio; posteriormente su
interés recae en Joaquim, cuyaidentidad femenina es Quima.

Por otra parte, hay dos personajes homosexuales en la se-
rie, Bruno, el hijo de Merli, y Oliver, compainero de clase.
De hecho, Oliver apoya a Bruno en su proceso de “salida del
closet”. El le dice:

“aceptar que uno es gay es como aquellos dias de primavera,
isabes? Que tienes como una sensacién, que notas como un
calor que...shhhh, y te dan ganas de respirar aire puro, de lla-
mar a tus amigos, de enamorarte, de tener una aventura intensa
y de follar mucho, eso es importante, y hoy para ti empieza la
primavera, y eso es de puta madre” (Montanchez, 2015).

No obstante, entre ellos hay diferencias. Bruno afirma que
no por ser gay, deba adherirse al movimiento por los dere-
chos de la comunidad LGBTTT; asimismo, muestra su des-
acuerdo con la parafernalia del afeminamiento y de hacer
publica su opcién sexual. Oliver, por su parte, es afeminado
y participa activamente en el movimiento por la diversidad
sexual. Como es evidente, el ser homosexual admite diversas
posturas asi como sucede entre personas heterosexuales.

CONCLUSION

La sexualidad, nos dice la serie, es una fuerza que hay que
conocer, experimentar y dejar de vincular con las ideas con-
servadoras. En el caso de otras ficciones espafolas que ponen
como e¢je central a los jovenes y sus conflictos, las llamadas
“series de instituto”, destacan titulos como Comparieros (1998),
Elanternado (2007), Fisica o quimica (2008) y Pulseras rojas (2012).
Si bien estas series precedieron a Merli en el tratamiento de
temas como las drogas, el vandalismo, la homosexualidad,
el despertar sexual y los lios amorosos, Merli se distingue de
las demas por la forma en que la sexualidad se muestra no
como tema en un capitulo especial sino como algo normal y
que forma parte de la vida cotidiana tanto de jévenes como
de adultos. Por otro lado, el concepto de la educacion en
Merli es mas amplio, suscita criticas, y da estructura y sentido
a las tramas, mientras que en las otras series la educacion
es un contexto que cubre a las historias, a manera casi de
ambientacion.

Los personajes de la serie, en principio estereotipados,
transforman el estereotipo dejando que la sexualidad —y
otros temas filosoficos— los condicione y los constituya como
personajes mas realistas, que sufren transformaciones a tra-
vés de las vivencias personales y sociales, en donde la escuela
y los profesores tienen un peso determinante en el proceso.

Como mencionamos desde un inicio, la serie propone —sin
pretenderlo— un discurso novedoso y liberador sobre la se-
xualidad, ya sea como parte del matrimonio y/o el noviazgo,
como elemento identitario o de placer, y como ejercicio de
amor. Asimismo, vincula las relaciones sexuales al pensamien-
to critico. En todo momento la idea de hacer de la filosofia
parte de la vida cotidiana significa cuestionar y decidir, y asi es
como se consigue que lo sexual sea un tema mas para pensar.

Como se fue exponiendo en cada uno de las secciones del
analisis, nos parece que la serie representa con justicia el ré-

gimen erotico contemporaneo, al plantear ideas, valores y



practicas innovadoras y no convencionales, combinadas con
Instituciones y estructuras propias del romanticismo, que de
una u otra forma siguen siendo deseables para los personajes,
tales como llegar a casarse con quien aman profundamente y
constituirse como familia.

La representacion del régimen erético contemporaneo en
Merli es relevante para entender las tensiones y los conflictos
en las relaciones, tanto en la serie como en las de la vida
misma. Por lo tanto, la serie despliega una reflexion en tor-
no a la sexualidad de nuestra época que puede considerarse
filosofica, ademas de que este tipo de vision contribuye a la
ruptura de los estereotipos.

En suma, Merli es una serie diferente a otras series sobre
adolescentes. Su legado es imposible de conocer ahora mis-
mo. Sin embargo, el impacto que tiene actualmente es con-

Merli en clases.
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siderable y la sospecha de que sera recordada y estudiada
en el futuro, es mas que latente. Su manera de plantear una
apuesta por la vida mediante la experimentacioén de una se-
xualidad mucho mas libre y divertida, asi como de relaciones
amorosas diversas y plasticas, constituye una verdadera ins-

piracion filosofica para sus audiencias. Queda prueba de ello

en las bases filosoficas del merlinismo, doctrina fundada por
Merli Bergeron:

El aprovechamiento del tiempo con alegria, la proclamacién de
la buena comida y el buen beber como terapia para superar la
decadencia politica, la defensa de la libertad sexual de hombres
y mujeres, y la ensenanza de la filosofia de manera divertida
como herramienta préctica para conocer el mundo y mejorarlo

(Montanchez, 2015). %
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RESUMEN/ El presente trabajo tiene

la intencion de analizar la forma en

que se ha representado la practica del
grafiti por medio de documentales de
gran produccion y registros amateur,
desde su auge en la década de los 80
hasta la actual época digital, que han
empleado distintos recursos audiovisuales
y plataformas de exhibicion. Por
consiguiente, este fenémeno no solo

esta compuesto de sujetos que pintan
una barda sino de documentalistas que
relatan y a su vez modelan la practica del
grafiti.

PALABRAS CLAVE / grafiti, documento
audiovisual, representaciones.

ABSTRACT / The present work

intends to analyze the way in which
the practice of graffiti has been
narrated by means of high-production
documentaries and amateur
audio-visual records; from the boom of
the documentary in the eighties to the
current digital era of visual recording,
through different audiovisual resources
and exhibition platforms. Therefore,
this phenomenon is not only composed
of subjects who paint a fence but of
documentalists who relate it and in
turn model the practice of graffiti.

KEYWORDS / grafhti, audiovisual
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Exit Through the Gift Shop (Banksy, 2010).

xisten muchas maneras de representar la realidad. Estas van, por e¢jem-
plo, desde la escritura, la narracién oral, la musica o las imagenes.

Tanto el hombre primitivo como el hombre contemporaneo han regis-
trado visualmente sus concepciones del mundo, sus creencias, lo que
imagina y lo que considera representable.

Sin embargo, en la actualidad la forma de representacion con la que mas se ven
involucrados los sujetos es con la visual, y més atin con la audiovisual. El hombre de
nuestros tiempos posee un repertorio de imagenes distinto y mas amplio que el hom-
bre de la antigiedad. Gracias a la tecnologia ahora se producen, se distribuyen y vi-
sualizan imagenes como nunca antes en la historia de la humanidad. “Casi siempre
hay alguien observando y grabando (...) la cultura visual trata de acontecimientos
visuales en los que el consumidor busca la informacion, los significados, o el placer
visual conectados con la tecnologia visual” (Mirzoeff, 2003, pp. 18-19).

Como herramienta de investigacion, se considera que la imagen posee una plura-
lidad de significados. Por lo tanto, al ser consultada como documento tiene la ventaja
de que en ella es significativo lo que se observa y lo que no. La importancia de la
imagen como documento visual radica por una parte en la interpretacion que se le
da, y por otra, en la lectura del “punto de vista” que se tiene en la épocay el contexto

en el que se produce (Burke, 2005, pp. 30-39).
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Seguin Victoria Novelo (2011), los registros visuales son
una fuente privilegiada para reconstruir y analizar las ma-
neras o modos en que vemos las cosas y como nos vemos a
nosotros mismos percibiendo el mundo que nos rodea. Por
lo tanto, en el ejercicio de observacién frente a una imagen
que se usa como fuente, no debe buscarse el testimonio de la
verdad, sino una manera de ver en contexto aquello que se
quiere mostrar o discriminar de la realidad (pp. 11-23).

Desde el enfoque de la cultura visual, los videos que los
grafiteros graban y suben a internet juegan un papel deter-
minante para el movimiento al que pertenecen, ya que la
practica del grafiti no se concreta hasta que no se grabe o
fotografie la escena. En este sentido, son los propios actores
los que comienzan a observarse y construyen sus propias ca-
racteristicas de autorrepresentacion (Mendizabal, 2009). Los
grafiteros registran, seleccionan y editan los momentos en
que van a comprar una lata de aerosol, cuando se dirigen
en medio de la noche hacia el lugar de accién, o cuando es-
calan clandestinamente un edificio y lo pintan. Otros videos
muestran escenas de un convivio en grupo, o mientras estan
inmersos en los desafios de la ilegalidad del grafiti. Asi, pode-
mos diferenciar a los que representan la hazana que implica
elaborarlo clandestinamente y de los que intentan mostrar
la cara del grafiti hecho con permiso. En todo caso, estos
videos recurren a una variedad de estilos y formas distintas
de realizacion.

Se hablara primero de dos producciones cinematograficas,
narradas bajo el sustento de una investigaciéon, que hacen
evidencia de la interpretacion del director sobre el fenomeno
del grafiti; por otro lado, mediante el estudio de los videos de
grafiti en Guadalajara. Tal es el caso del ¢rew Eyos se aborda-
ran videos amateur realizados por los sujetos que estan inmer-
sos en la practica.

Para ello, me basaré¢ en la metodologia de analisis de do-

cumentos audiovisuales propuesto por Roca, Morales, Her-
nandez y Green (2014).

Este articulo contempla diversos procesos. Primero, se
identificara el material visual que tenga como tema pre-
dominante el grafiti. Después, se clasificara, valorara y dis-
criminara estos productos audiovisuales en dos aspectos: a)
género: antes que nada el grafiti aparece como una practica
cultural y no como fondo o escenografia, lo que implica con-
siderar las acciones de los grafiteros; b) formas de registro:
dimensiones recurrentes en este universo de representacion
y autorrepresentacion que van del documental cinemato-
grafico a los videos digitales. Mas adelante se contextualiza-
ra la obra a través de las diferentes formas de produccion y
distribucion en que transitan, desde la exhibicion en salas de
cine a la difusion web, para asi observar los cambios en las
maneras en que se relatan y observan los sujetos en determi-
nado tiempo y espacio.

Considerando que desde las ciencias sociales este mate-
rial se convierte en documento visual y testimonio para el
analisis de las practicas culturales, me interesa saber de qué
manera construyen, comunican y representan la practica

del grafiti.

REPRESENTACIONES
CINEMATOGRAFICAS DEL GRAFITI

La necesidad de documentar el grafiti existe desde que nacio;
eventualmente la practica de registrar dichas expresiones se
ha convertido en un ejercicio cultural indispensable. Martha
Cooper fue una de las primeras fotografas en documentar
el grafiti contemporaneo, en las décadas de los 70 y 80 en
el Bronx de Nueva York. La antropologa se sumergio en la
cultura hip hop y visibilizo el grafiti contemporaneo para
el resto del mundo. Su obra fotografica trascendi6é a gran
escala puesto que su libro Subway Art (1984), en coautoria
con el documentalista Henry Chalfant, hizo posible que el
grafiti se popularizara y se practicara en otras latitudes. Des-
pués de la publicacion del libro, se dieron lugar exposicio-



Ficura 1. Escena del frailer para Estados Unidos de
Exit Through the Gift Shop (Banksy, 2010).

nes de acervo fotografico de grafiti en galerias europeas asi
como recopilaciones fotograficas de este género.

Las fotografias de Cooper son un referente obligado, ya
que son testimonio de las “costumbres, las acciones y las vi-
siones” (Bourdieu, 1990). En una entrevista realizada para el
diario digital Animal Politico, coment6: “Quiero ver como los
chicos detienen el aerosol, como van haciendo el bosquejo,
me gusta documentar lo que voy viendo, eso es lo que soy,
una fotégrafa documental” (Citada en Morales, 2014).

Los registros visuales comparten con los actuales videos
amateur de grafiti los elementos de la clandestinidad y la opo-
sicion. Asimismo, el documental pionero Style Wars, rea-
lizado en 1983 por el propio Henry Chalfant y el director
Tony Silver, formul6 la mayor imagineria visual de la accion
de grafitear, y perfilo el tono nocturno, callejero y clandes-
tino de los documentales de grafiti. Gracias a las preguntas
que se formulan, los testimonios de los personajes, y el evi-
dente trabajo de campo etnografico expuesto en escena, el
documental abono a las ciencias sociales las directrices para
abordar teéricamente el fenémeno de la cultura hip hop, y el
grafiti frente a la legitimacion.

Silver y Chalfant revelaron las técnicas utilizadas por per-
sonajes miticos del grafiti mediante planos subjetivos, recur-
so que sirvio para hacer sentir al espectador que es ¢l quien
oprime la valvula del aerosol. Este documental, también ha-
blaba de los motivos que llevaron a los jévenes neoyorquinos
a grafitear, sobre su identidad, asi como los conflictos entre
las instituciones y la practica subalterna.

Si bien el documental expresa sobre la practica del grafiti,
los problemas sociales de los jovenes frente a la prohibicion,
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y la falta de aceptaciéon ante esta manifestacion artistica, la

pelicula se ha valorado como documento y herramienta im-
prescindible sobre el fendmeno. Por otro lado, desde Syle
Wars el grafiti ha cambiado, innovando a su vez y como es
natural, las propias referencias que se tienen del tema, las
maneras de verlo, los tratamientos y las formas de su registro
y representacion.

Existen otros documentales sobre grafiti que muestran
visiones contrastantes. Un ejemplo es Exit Through the
Gift Shop, dirigido por el reconocido artista urbano Banksy
en el 2010. Esta ultima le da un giro de tuerca al tema y es
un claro ejemplo que expone la principal transformacion
que el grafiti ha tenido en la dltima década asi como las ma-
neras de verlo. Mientras que Silver y Chalfant muestran en
su filme al grafiti en su estadia subcultural, Banksy, identifica
el paradigma actual del grafiti: su inclusiéon en el campo del
arte y las contradicciones que existen entre la practica sub-
cultural, 1a legitimacion, su documentacion y la vida dentro
de las pantallas.

Lo destacable es que aunque es un filme sobre grafiti, el
protagonista no es propiamente un grafitero reconocido,
como seria el propio Banksy, sino un videoasta amateur de
grafiti que al parecer nadie conocia. La historia presenta por
primera vez a una especie de vlogger “analogo”, un sujeto
obsesionado con el registro de su cotidianeidad y su estilo
de vida. En el documental se reconoce el papel de quien
registra como un elemento indispensable para que el ritual
del grafiti suceda completa y exitosamente. Es importante
resaltar que la secuencia del inicio de Exit Through the
Gift Shop, constituida por un repertorio de videos amateur
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que muestran al grafitero en accion, pone de manifiesto un
nuevo tema dentro de la practica, una especie de “metare-
gistro”. Por otra parte, cabe mencionar el existente didlogo y
los lazos que se dan entre una obra cinematografica como la
de Banksy y los registros amateur, ya que el material de archi-
vo manufacturado por los grafiteros funciona en el primero
como un recurso de veracidad.

En sintesis el documental expone, entre otras cosas, las pa-
radojas y las oposiciones binarias de la practica del grafiti;
por ejemplo, la clandestinidad en oposicion a su insercion en
la esfera del arte [FIGURA 1].

AUTORREPRESENTACIONES
AUDIOVISUALES DEL GRAFITI

Las producciones profesionales antes mencionadas mantie-
nen una correlatividad a la par que revelan la manera de
ver en determinado tiempo el grafiti. Por su parte, los videos
hechos por el crew Eyos, aunque amateurs y claramente muy
inferiores en su produccién, nos remiten a varios recursos
filmicos utilizados en estos documentales clasicos de grafiti.
Es asi que los registros del crew tapatio dejan entrever ciertas
tradiciones estilisticas y patrones de significado que también
aparecen como convenciones o temas en otros documentales
de grafiti de la actualidad.

Los materiales audiovisuales confeccionados por los pro-
plos grafiteros anteriormente ya ha servido como el principal
instrumento de “promocién y publicidad de sus obras y de
otros escritores frente a la obligada naturaleza efimera del
grafiti contemporaneo” (De Diego, 1997)".

'Siendo asi, estos videos ya no se encuentra en el blogspot consultado pues
fueron descargados de este sitio web, de YouTube y Vimeo. Este caso demues-
tra los problemas a los que se enfrenta la condiciéon efimera tanto del grafiti
como de los registros en su exposicion, almacenamiento y difusion. Estos
videos pueden ser descargados si lo desea el titular de la cuenta, ya que
no son acervos documentales formales e institucionales, lo cual dificulta la
basqueda de los investigadores o interesados en el rescate de la informacién
o de la consulta de los documentos audiovisuales.

Es necesario comenzar a distinguir entre el cine documen-
tal y un videoblog para comprender las transformaciones
que ha vivido el grafiti, a la par de los registros audiovisuales
en donde se expone y da a conocer. Los dos tipos de registro
pueden ser fuentes legitimas en la construccion del conoci-
miento por su caracter de no ficcion y por abordar una tema-
tica sociocultural. Mientras el cine documental esta motiva-
do por un interés estético y por desarrollar una narrativa, los
videoblogs estan motivados por la necesidad de notoriedad
de sus realizadores, por la difusiéon y divulgaciéon de su practi-
ca en un determinado tiempo y por constituir un documento
visual etnografico de una manifestacion que esencialmente
esta destinada a desaparecer, ya que no existe ningun instru-
mento de preservacion de estas expresiones, pues son poco
valoradas o no existen iniciativas en términos de politica o
legislacion cultural que retinan esfuerzos para proteger estas
manifestaciones. Por lo anterior, estos registros cumplen con
valores patrimoniales tales como los histéricos y materiales.

Mientras que Style Wars como Exit Through the Gift
Shop no solo tienen estrategias creativas para relatar la rea-
lidad, también emanan de un sistema de produccion de ma-
yor escala, los videos amateur realizados por los grafiteros
son registros donde los actores sociales y practicantes cul-
turales tienen las caracteristicas de ser emisores-receptores,
prosumidores y autogestivos, que desarrollan una tematica
con un artificio de baja calidad.

El sistema de produccién es una fuerte condicionante de
los canales en que se proyectaran. Documentales como Exzt
Through the Gift Shop tradicionalmente se exhiben en
salas de cine, y quiza posteriormente sean digitalizados para
proyectarse en circuitos multimedia. Los videoblogs en cam-
bio, no contienen mayores aspiraciones en este sentido; son
un experimento visual, que tras su realizaciéon tnicamente
existe la pretension de ser publicados y visualizados en plata-
formas como You'Tube o Vimeo.

Los videos que son realizados para los nuevos medios, y
en especial las redes sociales, logran comunicarse con un pu-
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Evolve present camara vol. 2, Evolve present camara vol. 3, Evolve

blico segmentado que interactia casi directamente con los
creadores. El grafiti ya no solo se crea para un receptor “cara
a cara” (Thompson, 1998) que camina y transita el espacio
sociourbano, sino para un usuario que transcurre (virtual-
mente) parte importante de su vida en el espacio cibernético.

Existe una narrativa arquetipica en torno a los videos so-
bre grafiti que emplea elementos alegéricos, retoricos y dis-
cursivos identificables y casi idénticos en ambos registros;

Cabe mencionar la relevancia que redes de You'lube y Vi-
meo tienen en la exposiciéon de contenido y difusion de infor-
macion sin censura. Es curioso que a pesar del libre acceso
a los medios electronicos de comunicacion, la recepcion de
los videos amateur no es comparable a la de los documen-
tales profesionales. Sin embargo, en el mundo del grafiti se
prefiere la circulacion que ofrece las redes sociales, ya que
Internet se considera un aparador simbolico mas exitoso y
cercano, por la interaccién inmediata que mantienen con su
audiencia.

LA AUTORREPRESENTACION DEL
GRAFITI EN LOS VIDEOS
DEL CREW ““EYOs”

Se comenzara entonces por mencionar que el medio de difu-
sion de los videos amateur que se analizaran es justamente la
plataforma de YouTube y el blogspot del sitio “Eyos Crew”.

Los videos conforman una seriaciéon, cada uno titulado como
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FIGURA 2. Subir al comercio.
FEvolve present camara vol. 3 (Jay Ou, 2010).

present camara vol. 4, Evolve present camara vol. 5y Evolve present
camara vol. 6. Estos videos fueron subidos a la plataforma
entre el 2010y 2011.

Los videos fueron grabados por el miembro del crew Jay
Ou vy editados por Muthayuckfou, otro companero mejor
conocido como Dyal. Entre el repertorio también se en-
cuentran otros dos videos, mas o menos del mismo corte
y realizados por el mismo crew, titulados FEvolve (invierno) -
[DRIFO] y Maldita Ciudad XII (2016), este Gltimo visualizado
en Vimeo pero consultado inicialmente en el blogspot del
¢rew antes mencionado.

Los videos se diferencian por sus caracteristicas “situacio-
nales” y “no situacionales”. Los “no situacionales” tienden a
presentar inicamente al sujeto realizando una pieza de gra-
fiti, hecha con permiso de las autoridades, en un plano pa-
noramico, con la camara fija intercalada con planos detalle
de las piezas y con el efecto de time lapse. L.a amenaza es en
términos narrativos el conflicto que se desenvuelve a lo largo
de estos videos. No obstante, los videos no situacionales los
dejaré de lado en este analisis pues muestran una construc-
ci6n de significados menos compleja ya que el enfoque esta
mas en el grafiti que en la interaccion entre los grafiteros. En
este sentido, Evolve present camara vol. 3, Evolve present camara
vol. 4, Evolve (invierno) - [DRIFO] y Maldita Ciudad XII, repre-
sentan por medio de una suma de acciones los conceptos de
amenaza, suspenso, riesgo, hazana y peligro.
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Ficura 3. Grafiti en la noche y en el dia.
Fuvolve present camara vol. 3 (Jay Ou, 2010).
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Sin embargo, ¢de qué manera se representa la amenaza?
JA través de lo que se visibiliza o no se visibiliza? ;Qué ele-
mentos se privilegian o se discriminan para decir algo, y qué
lectura se le dan a estos enunciados visuales?

Tenemos el caso de Evolve present camara vol. 3. En medio
de la noche, unos chicos suben a un comercio de antigieda-
des ubicado en Avenida Manuel Avila Camacho en Gua-
dalajara, México. Sus rostros estan borrosos. Elaboran un
grafiti en pocos minutos, pasa la patrulla, los chicos bajan el
cuerpo [FIGURA 2].

Posteriormente, se muestran los resultados, los grafitis que
hicieron ilegalmente la noche anterior son captados a detalle
a plena luz del dia [FIGURA 3].

Los videos se componen de dos o mas historias sin conti-
nuidad. Cada una tiene un grado de clausura. Por ejemplo,
en la segunda parte de este mismo video nuevamente se ve a
cuadro una patrulla, esta vez de seguridad privada. Es noche.
En la misma avenida los mismos grafiteros realizan en segun-
dos su grafiti sobre la iconica cortina de comercio.

Evolve present camara vol. 4 comienza con un close up a un pe-
luche de Alf. Es noche y el punto de reunién es la calle. Una
camioneta espera mientras que en intervalos de tiempo se
seleccionan las latas de aerosol y se muestran los integrantes
del ¢rew saludandose. Después se disponen a emprender ca-

FiGura 4. Fila india.
Evolve present camara vol. 4 (Jay Ou, 2010).
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mino hacia el lugar de accion. El viaje transcurre con graba-
cién en camara en mano y subjetiva, aunque después cambia
a camara fija. En algunos momentos se ven fuera de foco
las luces de la ciudad y en otros el interior del coche con los
demas grafiteros a bordo. Unicamente se ven sus espaldas y
manos. Nuevamente pasan cerca de una patrulla. En el ca-
mino se encuadra una barda muy popular por ser un recono-
cido spot* de grafiti. La ubicacién es la Calzada Federalismo y
su cruce con la calle Puebla, en la ciudad de Guadalajara. En
la barda se encuentran unos “rodillos” (nombre que se le da
a un tipo de grafiti), que fueron realizados con anterioridad
por un integrante del mismo ¢rew. Al arribo a otro lugar, un
grafitero orina, los integrantes del ¢reww caminan en fila india
por una estrecha y baja barda, sus caras estan desdibujadas
y después comienzan a grafitear por alrededor de un minuto
y medio. El grafiti se firma como “2010 twelve” en memoria
a un integrante fallecido. Finalmente, se obtiene la toma de
dia con un paneo general de frente [FIGURA 4].

En los videos Evolve (invierno) - [DRIFO] y Maldita Ciudad
XII, también aparece la noche aunque intercalada con lapsos
del dia. Es recurrente ver las luces de las calles desenfocadas

*Término utilizado para referirse a una barda que tiene mayor visibilidad
por su tamafo y por su ubicacion.
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y la travesia por la ciudad desde el interior de un carro. En
estos videos transcurren varios eventos previo a la accion de
grafitear. Por ejemplo, en el primer video se graba mediante
camara subjetiva el viaje por el metro de la Ciudad de Méxi-
co, el asta de la bandera en el Zocalo, el Palacio de Bellas Ar-
tes en contrapicada y el Angel de la Independencia. El video
de Maldita Ciudad XII es uno de los mas extensos. Al parecer
se hace grafiti con permiso y sin permiso. Es particularmente
interesante ya que se ven todos los elementos de la hazafna y
se resaltan los momentos lidicos y de recreacion que vive el
grupo. Hay escenas compuestas de lugares de reunioén, como
patios o baldios, momentos en que los grafiteros juegan fron-
tenis, o posan cubiertos del rostro frente a su grafiti. Otros
donde se retnen a comer o estan en una pulqueria o un an-
tro. También hay escenas en donde se ojea un black book y
aparecen mujeres jovenes posando para la camara.

Debemos entender que el grafiti que se hace sin permiso
ha sido tipificado por la legislacion como ilegal y vandali-
co. Uno de los temas en constante discusion es el endure-
cimiento de las sanciones que se recibe por hacer grafiti de
esta manera. A esta legislacion cada vez mas se le suman
esfuerzos juridicos para penalizarlo. Por otra parte, el coman
de la sociedad, al igual que los sujetos, lo asocian como una
expresion subalterna.
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No obstante, los grafiteros de cierta manera reconocen y
validan los discursos oficiales que se oponen al grafiti, pues
dicha actitud de oposicion carga de sentido la acciéon. Para
la sociedad en general, el grafiti que se hace sin permiso re-
presenta un problema para el establishment y genera danos
en la propiedad privada, el espacio publico y el patrimonio
cultural material, propiamente los bienes inmuebles.

Por tales razones la accion de grafitear sin permiso impli-
ca un reto en mayor o menor medida. En la realizacion de
un grafiti de esta naturaleza, mientras mas hazafoso sea el
contexto, mas valor adquiere dicha expresion. Eso siempre
se tratara de evidenciar en estos videos, donde uno de los
temas centrales es el riesgo que se transgrede y las normas se
violen. Dicho de otra forma, el grado de hazana que posee
la practica del grafiti se mide por el nivel de circunstancias
amenazantes a las que se somete el grafitero.

Segin Mary Douglas (1996) el riesgo es la construccion
social del peligro y la falta de certeza en el logro de las ac-
ciones. En estos videos amateur se puede ver como a través
de escenarios clandestinos como la noche o la calle, y las
circunstancias riesgosas como la aparicion de la autoridad,
manifiestan entre otras cosas la emociéon que implica dicho
suspenso.

Ficura 5. Patrulla.

Evolve present camara vol. 3 (Jay Ou, 2010).
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Ficura 6. Rostros clandestinos.
Evolve (invierno)—[DRIFO] (Jay Ou, 2016).

La imagen que mejor refiere a un momento de incerti-
dumbre es justo cuando el grafitero se dispone a crear en
un lugar extremo, por ejemplo, las rejas de un negocio, las
ventanas en el exterior de un segundo piso, o la locacion de
una avenida importante. No se sabe si lograra terminarlo en
tal contexto de peligro. Por ejemplo, seria sumamente opor-
tuno el hecho de que subitamente aparezcan las fuerzas del
orden; asi la accion de delinquir o de la desobediencia civil
adquiere sentido st se presenta una patrulla a cuadro. Inclu-
sive cuando el vehiculo no logra ser captado por la camara,
entonces se representa en algunos casos fuera de campo con
su sonido extradiegético o el reflejo de las luces de la sirena.
Estos elementos conforman la amenaza, el peligro y el ries-
go que para Mary Douglas seria una especie de “adversidad
eficaz” [FIGURA 5].

Visto de otro modo, la historia de los videos esta mas o me-
nos articulada de tal manera que relatan los cuatro componen-
tes de la hazana bribona que propone José Guillermo Zufiiga
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Zarate (2010). Dicha hazana es descrita como “conductas no

civiles y sirven para la comprensioén de los actos delictuosos o
traviesos que no son propiamente penalizados” (p.136). Segin
Z\iiga Zarate, primero debe existir la situacion, es decir, un
escenario de oportunidad donde accionar. En algunos de los
videos la situacién es un espacio y tiempo premeditadamente
elegido por los sujetos para ser el territorio ideal de riesgo.

El segundo componente de la hazana es el sigilo, que se
muestra por medio de la accion clandestina, los rostros de los
grafiteros jamas son vistos pues ellos mismos se ocultan con
trapos, panuelos o una camisa, o en la ediciéon aparecen bajo
un efecto de pixeleado o desenfocado [FIGURA 6].

La amenaza se refuerza con el tercer componente que es la
oposicion, por ejemplo, las personas que son propietarios o
acusadores y que en algunos casos aparecen fuera de campo.
Otros elementos binarios que funcionan como oposicioén son
la noche y el dia, el espacio ptblico y el privado, lo legal y lo
ilegal. De esta manera se resalta la emocién y la comunica-
ci6n del logro.

SEPTIMO ARTE /106



Figura 7. El logro de los actos.
Evolve (invierno)—/DRIFO] (Jay Ou, 2016).
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Cuando se hace un grafiti se experimentan momentos de
constante tension. “;Lograra el grafitero terminar el grafiti
o sera descubierto?” es un tipo de suspenso que no se tensa
a partir del desconocimiento del contexto sino a partir del
autosometimiento a una situaciéon claramente peligrosa: la
transgresion de lo ajeno y la amenaza de ser descubierto por
alguna autoridad.

Finalmente, se cierra la acciéon con la emocion del logro
de los actos, los cuales se ven representados con el ritual de
la celebracién y el reconocimiento. Si no existiera dicho mo-
mento de reafirmaciéon y de resoluciéon con respecto a los
actos realizados no se seguiria reproduciendo dicha practica.
Especificamente en el video de Evolve (invierno) - [DRIFO] des-
pués de la realizacion de los grafitis, los sujetos se disponen
a asar carne, tomar fotos frente a sus grafitis, beber pulque
e ir a un antro. Cuando el grafiti es registrado en la mana-
na siguiente, a plena luz del dia, hay una recompensa en la
resolucion: la satisfaccion de ver expuesta la obra cuando la
ciudad esta despierta [FIGURA 7].

CONCLUSION

A manera de conclusion se puede decir que en la interpreta-
ci6n de una practica cultural es importante considerar el cine
y el video como testimonio de esta. Asi como el cine docu-
mental sobre grafiti ha pasado por varias etapas, los medios
técnicos para registrar la practica del grafiti en la actualidad
son mucho mas versatiles y dinamicos. Y st bien, en este texto
se hablo de un factor en comuan entre algunos documentales
clasicos y los videos amateur. Queda pendiente para futuros
analisis reconocer las diferencias narrativas y de produccion
entre cine documental y los videos amateur.

Los propios grafiteros construyen su testimonio basados
en un imaginario o herencia visual que los inspira a comu-
nicar ciertas ideas como la nociéon de la clandestinidad. No
olvidemos el dialogo que existe entre los grafiteros y los do-
cumentalistas, y la influencia que tiene la imagen en la for-
mulacion de esta practica. En ese sentido, tanto el cine docu-
mental como los videos amateur sobre grafiti estan dotados de
representaciones y significados que nos llevan a interpretar la
hazana, la amenaza, el peligro y la oposicion. ®#
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e The Avengers (Joss ‘Aﬁ?fédon, 2012). Marvel Studios.
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uperheroes have been present in our society for a long time, with comic
books being a source of entertainment long time often reflecting themes
that show the context of their own times. A superhero such as Captain
America, which 1s a reflection of traditional American values, 1s further
discussed by Mietinnen:

A nation is therefore created through narratives which are simultaneously consumed and
produced in our cultural memory, and in the U.S. one of the most potent popular culture
characters to produce these settings in the 20th century has been Captain America. From
his looks to his actions, Captain America literally is America, offering an excellent example

of the way the popular geopolitical narratives and scripts of America have been produced
(2011, p. 59).

Superheroes are often looked up at as an ultimate goal of what we want to become
as a society, as they have strength and values that help them keep the world safe,
sometimes from their own point of view. But the way we as a society, tell stories, has
changed, with the film adaptation becoming the primary source of contact for hun-
dreds of audience members around the globe to superheroes. Each year, thousands
and thousands of audience members fill the multiplexes with the several releases per
year that spin around the genre.
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The era of the superhero movie is upon is and there is no
denial about it. Year after year, the masses fill the multiplexes,
with advanced ticket sales selling out in matter of minutes, if
not seconds, and with box office debuts rolling without any
precedent in the industry. For example, for the last weekend of
April, Avengers: Infinity War (Joe Russo & Anthony Russo,
2018) 1s projected to open with two hundred and fifty million
dollars for its first weekend, and that is only in the domes-
tic market. The scale of these movies constantly grows, with
stakes becoming higher, ever expanding the genre, calling in
new directors, and creating new visions for a type of movie
that can easily find itself trapped in a static formula that could
finally wear out audiences. Upon our immediate future, there
seems to be no sign of these audiences growing tired of the
superhero flicks, with numbers rising and releases becoming
more frequent throughout the calendar year.

Agresta (2013), addresses the lack of variety of themes in
westerns, which played a great part in the genre reaching
a dead end and finding itself without any sort of new and
fresh ideas. On the other hand, what the current landscape of
movies have (such as superhero and sci-fi movies) is that they
can easily resonate with current themes that are happening
around the world, thus being able to reach the contemporary
audiences in a more organic way. This represents a turning
point for heroes. When addressing the modern iteration of
superheroes. Ruazicka (2010), while citing Coogan, says

They were ‘further revolutionized” when leading characters had
some kind of ‘weakness or defect, such as the Hulk and Spider-
man’, explains Coogan in his book. “They were persecuted and
misunderstood outsiders and spoke directly to public disorienta-
tion’. As times have changed, the definition of what it means to
be a superhero, and a villain, has dramatically changed as well.

To add to what the author says, in today’s age, superhero
movies dare to delve deeper into the meaning of becoming
a superhero, such as Spider-Man 2 (Sam Raimi, 2004), in
which the character of Peter Parker/Spider-Man, temporarily

backs away from being the arachnid superhero. Another
example of new themes, is the inclusion of PTSD in the film
Iron Man 3 (Shane Black, 2013), in which the character of
Tony Stark is facing the consequences of the events that took
place in The Avengers (Joss Whedon, 2012). Nowadays,
superhero movies that blend with heist, war, postmodern,
thriller (political and psychological), space operas, and cha-
racter studies are making their way into the industry and
expanding it, pulling away from what could be a finite circle
and a constant repetition of storylines, precisely something
that could easily make audiences grow tired.

Nowadays, four main studios own the rights to the biggest
superhero franchises in the world: Marvel Studios, Sony Pic-
tures, Warner Bros. Pictures, and 20th Century Fox. For 2018,
Warner Bros. will release one movie under the DC mantle,
with Aquaman, by director James Wan, hitting theaters on
December 21st; Sony Pictures will release one movie, with
Venom by director Ruben Fleischer opening on theaters on
October 5; 20th Century Fox will release one movie as well,
with Deadpool 2 (David Leitch) coming to theaters in May
18; Marvel Studios will have a total of three releases, with
Black Panther by Ryan Coogler, which was already relea-
sed on February 16, followed by Avengers: Infinity War
by the Russo Brothers which will open on April 27, while
Ant-Man and the Wasp by director Peyton Reed will hit
theaters on July 6. The current landscape is massive, with
more and more releases coming out every year and the sense
of repetition easily being able to grow. Every year, it feels like
the release dates are shorter between each other, with almost
no breathing time between movies; at the most, its a couple
months what separates these massive productions.

For 2015, it can be seen that out of the ten highest grossing
films in the worldwide market (Box Office Mojo), only one of
them can be labelled as a superhero movie, it being Avengers:
Age of Ultron (Joss Whedon) with a worldwide gross of
1.4 billion dollars. 2015 saw a total of three wide superhero
film releases, with the already mentioned Avengers: Age of



Ultron, Ant-Man (Peyton Reed), and Fantastic Four (Josh
Trank). Another important piece of information, is the fact
that the Joss Whedon movie made 67.3% of its money in the
overseas market, proving the worldwide effect that superhero
movies have. The biggest ones are not only seen as movies,
but rather as cinematic events [TABLE 1].

For 2016, things took a turn, when out of the ten worldwide
highest grossing movies (Box Office Mojo), four superhero
movies managed to make their way inside the list. A big fin-
ding here, is that Captain America: Civil War (Joe Russo
& Anthony Russo) managed to become the highest grossing
movie of the year, even with a Star Wars movie, in this case a
spinofl, being released on the same year. Another important
fact 1s that Deadpool (Tim Miller), a rated R movie, mana-
ged to break its way inside the list in a clearly crowded market.
While discussing the character of Deadpool, Day says:

Deadpool has become a veritable pop culture icon. In accounting
for his dominance in the market, fans, 41 writers, and artists cite,
almost unanimously, his unique ability to break the fourth wall,
his intertextual engagement with the readers’ reality, his black
humor, and his overall anti-heroic qualities. In short, Deadpool
is popular because, like Watchmen in 1986, he is an exception
to the current “rule” of superheroes. Deadpool begs for critical
examination simply because he stands in such stark contrast to
the rest of the mainstream superhero cast (2015, pp. 40-41).

Deadpool, in its core, 1s a character that carried his cha-
risma and themes with him to his film adaptation, arriving
in a moment where the genre needed a revitalization, which
reflected 1n its terrific box office performance, which led the
film to become the highest grossing R rated film of all time
[TABLE 2].

For 2017, a total of four movies also made it into the top ten
worldwide highest grossing movies list (Box Office Mojo). In
this case, one of them belonged to the DC Extended Universe,
while three of them to the Marvel Cinematic Universe. The
shift can be seen, as the themes of the movies present in this
list are genre mashups. For example, the influences of John

Hughes movies in Spider-Man: Homecoming (Jon Watts)
are quite evident, with the setting of the movie being Peter’s
high school, as well as scenes that mirror Ferris Bueller’s
Day Off (1986). On the other hand, Wonder Woman (Patty
Jenkins) is a movie that contains a powerful and consistent
feeling of a war movie, with severe action sequences taking
place in the battlefield [TABLE 3].

How 1s it that the superhero movie will avoid wearing out
or at least make the euphoria last longer? Is there a way in
which the formula can be altered? Throughout this article,
the way in which the Marvel Cinematic Universe, usually
labelled as MCU, has shifted its storytelling method from its
so called Phase One to its Phase Two, in order to continue
reinvigorating the genre and remain relevant to the eyes of
audiences and critics alike, will be analyzed. It will be studied
how the movies have changed in genre, storytelling methods,
directors, themes, and topics throughout the years that have
passed, but never pulling away from a formula that has pro-
ven to be successful throughout its iterations. In other words,
each film is different but remains part of a shared universe,
appealing to its rules. Even though the MCU can constantly
be regarded as excessively formulaic, this paper seeks to
explain and analyze how the singularities in its storytelling
have shifted and adapted to the world around it, stepping
away from archaic methods of storytelling and becoming a
narrative pioneer.

PHASE ONE:
CHARACTER OVER PLOT

The Marvel Cinematic Universe (MCU) divides itself in
Phases, with three of them having already being released.
Phase One kicked off with Iron Man in 2008, directed by
Jon Favreau. The movie is one that highly concentrates on
building its main character and presenting its origin story,
such as many other films in this first wave of MCU movies.
Marvel’s constant focus, which sometimes can be excessive,



over its heroes, has been a developing issue throughout the
films, with a lack of interesting villains throughout several
movies, as they are constantly overshadowed by the protago-
nist. Here is what Kevin Feige, president of Marvel Studios,
says in a video interview with the team of Rotten Toma-
toes: “We really believed in Tony Stark. We really believed
in having a character as interesting, if not more interesting,
outside of the costume” (Rotten Tomatoes, 2018a). Marvel
took a risk, taking a B character, someone not so popular
amongst comic book readers, a practical unknown to gene-
ral audiences, and decided to build upon him what now is a
fifteen billion dollars plus empire.

More than anything, the distinct personality and bigger picture
became what set Marvel apart from its competitors and star-
ted changing the game, because it was a movie full of risks, a
distinct personality from its peer superheroes, and a protago-
nist who embraced his flaws and proudly declared, “I am Iron
Man.” Tony Stark is the same guy, but a more powerful one
who claimed a sense of purpose, even though that purpose isn’t
entirely noble and sunny (Goldberg, 2018, April 9).

Besides the character choice, Robert Downey Jr., well
known for his problems behind the scenes, was the man
chosen to portray a character with whom he shares several
characteristics. And for the cherry on top, Marvel hired Jon
Favreau, who had the Christmas Movie EIf (2003) with Will
Ferrell as his presentation card.

The Incredible Hulk (Louis Leterrier, 2008) 1s a film that
even if it is officially considered as part of the MCU, it some-
times feels like a movie that does not ultimately belong in it.
Edward Norton never came back to play the role of Bruce
Banner, the world building in the movie is reserved to the
opening credits, where we see several names and S.H.LLE.L.D
archives that ultimately point at a wider universe, and an
appearance of Tony Stark at the very end of the movie; the
existence of a wider universe is vaguely mentioned. Never-
theless, what the film shares with other Phase One movies, is
the constant trope of a villain that resembles the hero. Mark

Reilly, while discussing the film, says: “The MCU falls in
this trap a lot, it’s the villain becomes the same thing that
our hero 1s” (Collider Videos, 2017, November 10). Phase
One movies follow a general formula, with the male hero
constantly finding an enemy who maximizes the negative side
of their character: Iron Man with Iron Monger in the first
movie, Hulk and Abomination, and Iron Man and Whiplash.
A commonly used trope used during the films is described by
TV Tropes (n.d.), Upgrade vs. Prototype Fight, with the Iron
Monger suit worn by Obadiah Stane in the first Iron Man
coming from research from the first armor Tony Stark used.
This can also be seen in The Incredible Hulk, where Emil
Blonsky, who is portrayed by Tim Roth, becomes Abomi-
nation, and battles Hulk after being injected with a mixture
of Banner’s blood and a failed attempt of the super soldier
serum. One last example is the villain Ivan Vanko, who is
portrayed by Mickey Rourke, and the moment in which he
becomes Whiplash, using an upgraded suit, similar to the one
Tony Stark uses throughout the movie.

Iron Man 2 (Jon Favreau, 2010) grew in efforts of esta-
blishing itself in a wider universe, with perhaps too much
focus on building up other movies beyond it. Its storytelling,
ultimately, ends up becoming structurally similar to that from
its predecessor, with its main villain lacking in a strong cha-
racterization, any sort of character development, and ending
with a familiarity within the conflict of the film. Nevertheless,
it succeeded in expanding a world that was two years prior to
the release of the biggest ensemble in superhero movies, until
that date. The film introduces the characters of Nicky Fury,
portrayed by Samuel L. Jackson and Black Widow, portrayed
by Scarlett Johansson.

Thor (Kenneth Branagh) in 2011, is the first exploration
of the MCU out of Earth, and the opening to space travel
and a wider universe, which transcends the boundaries of
Earth. Even if the movie doesn’t focus too much on that, as
most of 1t takes place on our planet, the dynamic of a whole
galaxy out there is introduced. The movie plays with a fish



out of water story, as Thor is followed after being exiled from
Asgard by his father, Odin. “Thor 1s about laying ground-
work, and the story and even the style are secondary. The
movie needed to hit a checklist: 1) Make audiences accept
Asgard and how it relates to Earth; 2) Cast Thor; 3) Cast Loki;
4) flesh out S.H.I.LE.L..D. and their responsibilities” (Goldberg,
2018, April 12). Thor serves as a movie that connects a wider
story with the grounded themes of the previous entrees in the
MCU, as well as introducing a number of characters that will
be seen throughout the rest of the movies in the MCU, such
as Hawkeye, played by Jeremy Renner. The true standout of
the first Thor movie 1s the introduction of Loki, one of the
most solid villainous characters in the whole Marvel franchise,
which 1s something that down the line becomes a problem for
the studio.

For the solo movies of Phase One, the standout in matter of
narrative is Captain America: The First Avenger (2011),
directed by Joe Johnston. The movie 1s a period piece that
takes place during World War II, but never fully grasps into
becoming a war movie, shying away from it and concentrating
more, like its predecessors, in building the character of Steve
Rogers. But beyond the sepia tones and the charming score
by Alan Silvestri, there is a sense of a shared identity with
the spectator, even if the character stands up for one of the
most polarizing countries in the world. “Captain America also
contributes to the American geopolitical narrative by being
ultimately defensive in nature. There is a conceit in the Ameri-
can geopolitical narrative that America acts only in the name
of defense and security rather than in the name of offense or
empire” (Peitz, 2013, p.15). Steve Rogers is a character who
does not aspire power above all else, but rather someone with
such a strict moral code, that is willing to sacrifice everything
for what he believes in. The character build up is effective,
building ultimately around self sacrifice and the importance
of a major good. To bring a character to the screen, who is
labelled and often portrayed as extremely square, was a huge
risk and a difficult task for Marvel. By shifting the movie into

a period piece, the values of the character resonated with
those of the time that the movie takes place in. By making
the setting in accordance to the character, the study of the
character itself was much more effective and laid ground
to a franchise that in the next two movies, wouldn’t need to
explain who Steve Rogers is.

THE AVENGERS:
EARTH’S MIGHTIEST TEST

In 2012 came the conclusion of Phase One, with Joss Whe-
don elected to bring to life one of the most ambitious pro-
jects of all time: The Avengers. While discussing the film,
Sweeney says:

This kind of crossover cohesion between movies which are
not direct sequels or prequels is unprecedented in American
cinema, although it is perhaps implicit in the appearance of
the character Ray Nicolette as played by Michael Keaton in
Quentin Tarantino’s Jackie Brown (1997) and Steven Soder-
bergh’s Out of Sight (1998) both of which are based upon
novels by Elmore Leonard: Rum Punch (1992) and Out of Sight
(1997) respectively. The keyword here, however, is “implicit”:
set in the same place (Los Angeles) in the same era (the 1990s)
and based on inter-linked novels by a single author, it is plausi-
ble that the two Leonard adaptations could share the same fic-
tional world even though the films were produced by different
studios. Regardless, the continuity between the two is not made
explicit (2013, pp. 9-10).

To add to his words, the amount of trust that Marvel Stu-
dios placed on audiences was tremendous, expecting them
to have seen all the previous Phase One movies or at least be
somewhat familiar with the characters appearing on screen.
Clarke Wolfe, while discussing the film, says: “How does one
person oversee all of this? It is such a juggling act to be able
to balance multiple character continuity and arch, set things
in motion going forward, build off of things that have come
before and on top of that, all of the digital and special effects”
(Collider Videos, 2018, January 9). The movie plays with a



group dynamic, having the challenge of balancing out the
amount of characters it has in screen. Here, the origin stories
from Phase One, reach a moment in which they have to pay
off. Sweeney (2013) recalls the importance of Whedon as the
director, as he is someone who has worked in comic books,
such as Astonishing X-Men, and projects that involve transmedia
storytelling, such as Firefly and Buffy The Vampire Slayer, which
went on to become a comic book series after its final season,
as well as having a spin-off series in Angel. “Genre is necessa-
rily archival; it operates across a class of media, finding form
through repetition. Transmedia works are also archival; howe-
ver, works based on a continuity structure demand meaningful
transitions between forms, so the necessary motif needs to be
adaptable rather than replicable” (Beddows, 2012, p. 150).

MacLeod (2015) also emphasizes that Whedon was not an
experienced filmmaker at the time that he was chosen, but
rather a successful showrunner, with both Furefly and Buffy
The Vampire Slayer under his helm. Well before beginning to
film The Avengers, with the filmmaker being involved in
the post-production stage of Thor and a script polish of the
first Captain America film. Along that, he became a center
consultant for Phase Two of the Marvel Cinematic Universe,
which kick started with Iron Man 3 (2013).

When analyzing Whedon’s involvement, Brundige says the
following:

In viewing Whedon as an auteur, it is vital to consider his crea-
tive vision as what Rhonda Wilcox calls “a unified body of
work”, while also acknowledging the role of established fan-
dom. This can be seen as Whedon foregrounds material speci-
fic to the Avengers comic texts through his own specific vision.
In terms of Whedon’s authorship, repeated suggestions of a
cohesive world view come in the form of his continued use of
anti-authoritarian narratives, featuring characters rejecting or
undermining rigid power structures, as in Firefly, Angel, and the
Buffy series. In The Avengers, the titular heroes are ultimately
let down by S.H.ILE.L.D., the government agency that recrui-
ted them, and they instead decide to act on their own to save
the world. Whedon’s predilection for the “under-dog” can be
seen as he portrays the team as a motley crew who must come

together in the face of incompetent government militarization.
Similarly, Whedon’s work repeatedly features strong women
situated in rebellion against a patriarchal system, as in Buffy
and Dollhouse (2015, p. 40).

One of Whedon’s biggest and most important traits was to
take themes that had been proven successful in television to
film, thus helping to shape a cinematic universe in reflection
to that of a television show composed of several seasons. It
can be argued that each of the so called phases in the Marvel
Cinematic Universes could be seen as seasons in a gigantic
television show.

Goldberg (2018, April 14) states that doing five movies
before The Avengers not only introduced characters, but
it also helped the studio to find a tone and a personality. It is
the pay off to effective storytelling, but nevertheless, a secure
one. The stand alone movies in its Phase One are the foun-
dations, with heroes being centerpieces of the films, and with
narratives that stay, in a sort of way, grounded. Yes, there is
a man who turns green when he 1s angry and an eccentric
billionaire who can create a new element, but in the Marvel
scope, that’s not even the tip of the iceberg,

On the book, The Marvel Studios Phenomenon: Inside a Transme-
dia Universe (2015) the authors touch on the so called Marvel
Formula and the organizational identity in the studio. A huge
challenge is to appeal to several audiences, but at the same
time remaining with a self identity and a distinction from
other movie studios. The big risk here, is to explore other
realms of narrative without splitting too much from the cen-
tral story of the movies. Think of it as a TV Show, where we
have a main narrative that goes along an entire season, but
each particular episode also has a much shorter conflict that
1s resolved throughout the running time of the episode. Each
Phase in the MCU is a season, and each movie is a particu-
lar episode, only that there are no filler episodes here. The
movies are complemented by TV shows, both on networks
and on streaming services, which revolve around the events
of the movies and serve as bridges between them. The TV



shows are barely referenced on the movies, thus showing that
Marvel values any kind of audience; if someone watches the
shows, they will get a richer experience from the movie, but
it is not intended to be crucial information, but rather back-
ground events. If someone only watches the movies, they will
get a suflicient experience that is designed to not depend on
the shows.

PHASE TWO: EXPANSION,
UNIQUENESS, AND RISKS

After the tremendous success of The Avengers, the easiest
thing Marvel Studios could have done was to continue the
same methods that the last movies did. The studio was safe,
with several movies that had raised a more than envious
amount of money in theaters; the easy path would have
been to continue handling the narrative of the movies in a
similar way. Kevin Feige, on an interview with Rotten Toma-
toes (2018b), explains how when they were entering Phase
Two, they wanted to make the same choices in regards to
filmmakers, choosing directors who hadn’t made necessa-
rily massive blockbusters. He goes on to explain how he had
always wanted to handle a part three of any franchise, he
always dreamt of doing something completely unique, as it
could be very easy to fall into more of the same.

Jon Schnepp, director of The Death of Superman
Lives: What Happened? (2015), states the following while
discussing Iron Man 3: “It felt much more like a spy movie,
like an action spy film starring Tony Stark who is like a James
Bond type character who would occasionally wear this super
armor” (Collider Videos, 2017, November 8). The film was
met with a divided opinion amongst fans, but in a positive
way by critics. This was something completely new, as Marvel
had substantially changed the way of telling a story that had
proven to be financially successful, and turned it hundred and
eighty degrees around. Maybe it was not Iron Man going to
space and joining the Guardians of the Galaxy (a storyline

that many comic book fans have always wanted to see in the
big screen), but the movie was daring enough to take the most
1conic character from the Iron Man comics, The Mandarin, a
character who was teased since the first movie, and turn him
into a British actor who was pretending to be him. Yes, the
result was divisive, but the intention was there; Marvel was
not going to do things the same way, concerning narrative,
for its second phase of movies.

Things were being told differently, with a shift in these new
characters and the ways their stories being told expanding into
new directions. So came Captain America: The Winter
Soldier (Joe Russo & Anthony Russo, 2014), a movie that
departed from the story that was seen in the first movie and
showed a different kind of man in Captain America; a man
who 1s on the run after feeling betrayed by his own gover-
nment. Carpenter (2014) analyzes the relationship and the
influences of post-Watergate movies, in which he mentions
The Parallax View (Alan ]. Pakula, 1974), Three Days
of the Condor (Sydney Pollack, 1975), and Marathon
Man (John Schlesinger, 1976) as being similar in tone to
Captain America: The Winter Soldier. Fven the casting
of Robert Redford, a familiar face of political dramas in the
70’s, 1s substantial to the film and its dynamic: it transcends
the superhero genre and blends with something else.

While discussing the film, Lumish says:

The idea of S.H.I.LE.L.D. being the intelligence apparatus for
the United States is an interesting concept. It seems obvious at
first: it is based in the United States, with its major buildings
in the major cities of the United States. The Triskelion—the
headquarters of S.H.I.LE.L.D.—is located on Theodore Roo-
sevelt Island in the Potomac River. Most of the members are
American, and one of the only ones who is not originally Ame-
rican defected from the Soviet to join the Western bloc after a
S.H.LE.L.D. member sent to kill her changed his mind. On
the other hand, though, following the fall of S.H.I.LE.L.D., the
antagonistic relationship between S.H.I.LE.L.D. and the Ameri-
can military becomes clear (2016, pp. 1131-1132).



The real life parallels are what enhance the themes in the
movie and ultimately end up grounding it, thus resonating
better with real life situations and scenarios.

While discussing the film, John Rocha says:

It showed that you can go into different areas of films and still
make them about superheroes, right? We’re going into politi-
cal thrillers with Captain America; it’s amazing. The Winter
Soldier showed you it didn’t have to be just a straight up super-
hero film. We can do more and say more about our society, we
can say more complex things about our society through the
prism of superheroes (Collider Videos, 2018, January 8).

What the movie did to the superhero genre, not just the
MCU, was proof that the stories told through the screen could
reach a much bigger scope and touch on themes that not
only dwelled on the villain who wants to destroy the world or
an origin story; it shifted its storytelling and adapted to the
political themes of its era, helping the character of Captain
America avoid looking archaic and outdated in an ever chan-
ging world, a world that could easily leave him behind.

Kevin Feige (2018b) explains how they did not want to be
known as an studio that only made Iron Man or Thor movies,
and how in Phase Two they took another risk in Guardians
of the Galaxy (James Gunn, 2014). The movie is an space
opera, a complete departure from the grounded and Earth
oriented themes of the previous MCU movies. Guardians of
the Galaxy could have easily been a flop, both with audien-
ces and critics alike, as it had red flags all over it: a departure
from the heroes that the public has grown accustomed to and
embraced, taking place far away from Earth, no big starts in
its cast (at the moment), and a director who had not dwelled
into the scenario of blockbuster movies in his career.

Kristian Harloft says the following about the movie: “A
talking raccoon should be scary for anyone to put on the
screen, much less in a space opera” (Collider Video, 2017,
December 27). What Marvel Studios did with Guardians
of the Galaxy was beyond daring and risky, giving audiences

a complete set of unfamiliar figures. Yet, the public and cri-
tics responded 1n a positive way to the gamble that it was.
As Kerbey, the author of Guardians of the Galaxy: The Use of
Comprlation Score and Nostalgia in the 2014 Marvel Hit (2015) puts
it: “While Quill has been unexpectedly thrust into this alien
world, the music acts as a homing device, allowing him to
stay connected to his home planet at all times. Music does
the same for us” (p. 5). There is a key in which the director,
James Gunn, grounded the movie with a soundtrack that
includes songs from David Bowie, Elvin Bishop, and Norman
Greenbaum as anchors for the public.

The movie 1s an example of a risk and a complete curve
when it came to the material that Marvel usually provided.
The movie had to happen in order to expand the universe
(quite literally) and bring the cosmic world to light, after the
events in both Thor and Thor: The Dark World (Alan
Taylor, 2014) dwell too much on a familiarity and an imme-
diate closeness between characters. In other words, there 1s
an specific amount of traveling around the cosmos that the
characters could do in those movies, as it was still tied to the
Avengers dynamic very closely.

“Marvel Studios used this backing not to create yet another
superhero film, but almost something else entirely—a sci-fi
adventure movie that jumped ahead to a team dynamic. It’s
also the Marvel film that is least related to all of the others
that came before” (Goldberg, 2018, April 18). Now, the space
opera theme was explored in Guardians of the Galaxy,
making it yet another incursion of Marvel Studios into mes-
hing a superhero movie and a genre movie, in the hopes of
offering something fresh to an audience that was six years
deep into the development a cinematic universe.

Avengers: Age of Ultron dwelled on darker themes
than its predecessor, The Avengers, establishing itself as
a grimmer movie with different themes, one of them being
the use of Artificial Intelligence in order to preserve world-
wide security, a similar theme to those present in Captain
America: The Winter Soldier, where Steve Rogers



questions if information should be exchanged for security, or
if crimes should be punished before they even happen. In the
darker tone of the second Avengers movie, the stakes were
established as higher with the death of Quicksilver, as played
by Aaron Taylor-Johnson. In his death, Marvel Studios made
a clear message that no hero is safe in this movies, making the
public realize that they might as well be gone if the studio
so wishes, or if it serves the story in the right way. After the
movie, which was criticized for resembling its predecessor too
much, lacking with the development of its villain, and being
a build-up for other movies rather than its own story, came
Ant-Man, directed by Peyton Reed and starring Paul Rudd,
Evangeline Lily, and Michael Douglas. Ant-Man came with
intense problems behind the scenes, with Edgar Wright lea-
ving the project just six weeks before principal photography
of the movie was scheduled to take place. Marvel had to act
quickly, and they found a man behind the chair in Peyton
Reed, who had previously directed Yes Man (2008) and The
Break-Up (2006), two of his most successful movies, although
nowhere near the scale of what this project was set to be. But,
perhaps, that was one of the biggest hits of this movie: the
self- containment of its story, that seemed like it belonged
somewhere else, but not necessarily a superhero movie. Ant-
Man is a movie based on relationships, well timed comedy,
and a heist film placed into a superhero movie. Once more,
Marvel dwelled into genre and dared to explore beyond its
own ceiling, taking another risk and daring to add unseen
themes to a genre that could easily fall in repetition.

Kristian Harloff says the following about the movie: “It
was this fun, crime, heist film mixed inside the MCU that just
vibed” (Collider Videos, 2017, December 7). With Ant-Man,
for the third time in two years, Marvel took an unexpected
turn and dwelled further into meshing superhero movies with
genres, a trend that the studio had gotten comfortable with
and had proven to be successful. It reached such heights, that
Ant-Man, a film featuring a self contained and personal
story, managed to gain a positive reception with critics and
fans alike.

CONCLUSION

When it comes to an specific genres of movies being cons-
tantly exposed and, in this specific case, being released by
several studios, it can easily result in an overexposure and
ultimately a decline in the profitability of the titles in ques-
tion; a clear example are westerns, which suffered from this
problem. What Marvel Studios and Walt Disney have done is
shift the themes behind its stories, adapting to an ever chan-
ging world, maturing along with its audience, and touching
topics that transcend the traditional superhero movie and go
beyond that. In their growth, they have managed to success-
fully blend the genre of superhero movies with well known
genres, such as political thrillers and heist movies, resulting in
stories that can attract a wider audience, keep the genre from
wearing out, and avoiding a fatigue in audiences. W



TasLe 1. 2015 Worldwide Box Office Ressults. Source: Box Office Mojo.

Rank Title

10

Star Wars: The Force Awakens

Jurassic World

Furious 7

Avengers: Age of Ultron

Minions

Spectre

Inside Out

Mission: Impossible - Rogue Nation

The Hunger Games: Mockingjay - Part 2

The Martian

Studio

Buena Vista (The Walt
Disney Company)

Universal

Universal

Buena Vista (The Walt
Disney Company)

Universal

Sony

Buena Vista (The Walt
Disney Company)

Paramount Pictures

Lionsgate

20th Century Fox

Worldwide

$2,068.2

$1,671.7

$1,516.0

$1,405.4

$1,159.4

$880.7

$857.6

$682.7

$653.4

$630.2

Domestic / %

$936.7 / 45.3%

$652.3 /7 39.0%

$353.0 7 23.3%

$459.0 7 32.7%

$336.0 /7 29.0%

$200.1 7 22.7%

$356.5 7/ 41.6%

$195.0 7 28.6%

$281.7 /7 43.1%

$228.4 /7 36.2%

Overseas / %

$1,131.6 / 54.7%

$1,019.4 / 61.0%

$1,163.0 / 76.7%

$946.4 / 67.3%

$823.4 / 71.0%

$680.6 / 77.3%

$501.1 / 58.4%

$487.7 / 71.4%

$371.7 /7 56.9%

$401.7 /7 63.8%



TasLE 2. 2016 Worldwide Box Office Ressults. Source: Box Office Mojo

Rank Title

10

Captain America: Civil War

Rogue One: A Star Wars Story

Finding Dory

Zootopia

The Jungle Book (2016)

The Secret Life of Pets

Batman v Superman: Dawn of Justice

Fantastic Beasts and Where To Find
Them

Deadpool

Suicide Squad

Studio

Buena Vista (The Walt
Disney Company)

Buena Vista (The Walt
Disney Company)

Buena Vista (The Walt
Disney Company)

Buena Vista (The Walt
Disney Company)

Buena Vista (The Walt
Disney Company)

Universal

Warner Bros.

Warner Bros.

20th Century Fox

Warner Bros.

Worldwide

$1,153.3

$1,056.1

$1,028.6

$1,023.8

$966.6

$875.5

$873.6

$814.0

$783.1

$746.8

Domestic / %

$408.1 /7 35.4%

$532.2 7 50.4%

$486.3 / 47.3%

$341.3 /7 33.3%

$364.0 7/ 37.7%

$368.4 7/ 42.1%

$330.4 /7 37.8%

$234.0 /7 28.8%

$363.1 /7 46.4%

$325.1 7 43.5%

Overseas / %

$745.2 / 64.6%

$523.9 / 49.6%

$542.3 / 52.7%

$682.5 7 66.7%

$602.5 / 62.3%

$507.1 / 57.9%

$543.3 /7 62.2%

$580.0 / 71.2%

$420.0 / 53.6%

$421.7 /7 56.5%



TasLE 3. 2017 Worldwide Box Office Ressults. Source: Box Office Mojo

10

Title

Star Wars: The Last Jedi

Beauty and the Beast (2017)

The Fate of the Furious

Despicable Me 3

Jumanyji: Welcome to the Jungle

Spider-Man: Homecoming

Wolf Warrior 2

Guardians of the Galaxy Vol. 2

Thor: Ragnarok

Wonder Woman

Studio

Buena Vista (The Walt
Disney Company)

Buena Vista (The Walt
Disney Company)

Universal

Universal

Sony

Sony

H Collective

Buena Vista (The Walt
Disney Company)

Buena Vista (The Walt
Disney Company)

Warner Bros.

Worldwide

$1,332.5

$1,263.5

$1,236.0

$1,034.8

$961.8

$880.2

$870.3

$863.8

$854.0

$821.8

Domestic / %

$620.2 /7 46.5%

$504.0 /7 39.9%

$226.0 7 18.3%

$264.6 /7 25.6%

$404.5 /7 42.1%

$334.2 /7 38.0%

$2.7 7 0.3%

$389.8 /7 45.1%

$315.1 7 36.9%

$412.6 /7 50.2%

Overseas / %

$712.4 /7 53.5%

$759.5 7/ 60.1%

$1,010.0 / 81.7%

$770.2 / 74.4%

$557.3 / 57.9%

$546.0 / 62.0%

$867.6 / 99.7%

$473.9 /7 54.9%

$538.9 / 63.1%

$409.3 /7 49.8%
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n su entrevista con £/ Pais (“Retrato del alma oscura del barrio
espanol”, 31 de julio de 2017), Pablo Berger dice haber dirigido
Abracadabra (2017) como una “comedia hipnética”, a lo que

anade el periodista, “aunque envuelta en muchas capas”. Las capas

seran tantas como las peladuras de una cebolla que un mago de
pacotilla regala a su invitado durante una boda celebrada en un extrarradio. Mas
adelante, el director apunta: “Llevaba muchos afios con ganas de hacer una peli-
cula en Madrid”. La pelicula arranca en una barriada de las inmediaciones, al
otro lado de la autopista M30, con una familia de lo mas birria y comun que se
pueda hallar. Una pareja carcomida por la costumbre, la vivienda estrecha y el
sueldo apretado. La vitalidad de la hija hace sombra tanto a la hermosura de la
madre como a la escasa inteligencia del padre, metidos hasta el cogollo en el dia
a dia de la television, la cena, el trabajo, la faena y el fatbol que lo rima todo. Su
vida se ha quedado muy corta. L.a madre, tan pintada como melodramatica, tiene
el mal gusto de darselas de Emma Bovary, siempre sonando con que su marido se
convierte en un principe azul, cuando €l lo tinico que le pide es una cerveza. Un
dia, un compromiso les lleva con mucho retraso a un salon de bodas, de los que se
alquilan a las afueras de la ciudad, en el que oficia un mago. A partir de ahi todo
se ira descarrilando. Desde ese lugar, el espectador viajara por cuantos circulos
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En julio de 2017, y
en Francia en enero
del 2018, se estrend
Abracadabra,
segundo largometraije
del director Pablo
Berger. Es una
comedia dramdtica
que nos lleva por

los colores, matices,
bailes y cine de los
anos 80.

magicos y disparatados que le brinda Pablo Berger, en los que ya nadie sabra quién
es quién, sacudidos por risas esperpénticas y violentisimas.

PRIMERA CAPA DE CEBOLLA,
LA CIUDAD DESCENTRADA

En el “neorrealismo exacerbado” de Berger, Madrid queda como una ciudad cor-
tada a raja tabla por el “circulo magico” de las autopistas M30 y M40. El centro
mitico de la cuidad se ha cuajado para siempre. Corriendo por la Gran Via, un
plano de los dos faros del Edificio Carrién, con sus rotulos de Schweppes y la Tele-
fonica, signos de otro tiempo, nos abre paso a un via desierta, en medio de una
tarde de sabado. Un centro-ciudad en el que ya nada ocurre. En Abracadabra,
todo queda descentrado. Cuanto mas nos adentramos hacia el extrarradio, mas nos
topamos con un duende muy hispanico que nos arranca del sillén. Alli se abre un
mundo dentro del mundo, cuando un mago de feria falla su numerito. Se le escapa
de la mano su energia magica y llega a meterle al marido burlén, que ha subido al
escenario y le niega la cebolla que le ofrece como si fuera una manzana, un “alien”
que lo hechiza del todo. En el marido se le ha colado otro personaje, un doble que
lo habita, que lo remueve a cada instante y lo llama desde dentro. El ya es ese otro y
de ese otro se va a enamorar su mujer.

SEGUNDA CAPA DE CEBOLLA,
LOS TOPICOS DEL CORAZON ENAMORADO

iQué guay! Un amante dentro del mismisimo marido. Un suefo tan sumamente
francés en una comedia rematadamente espanola. Y aqui empieza la segunda capa,
pues este polizon existio, se apellida y tiene direccion. En busca del doble que tanto
le interesa a la mujer, acompanada del primo aprendiz mago, zarpamos por sendas
desconocidas hacia lo estrafalario, lo extrafio, el esperpento y lo tétrico. Con ayuda
de un Mago Maestro nos encaminamos hacia el doble que habita al marido y que
tanto le hace perder los estribos al hombre y a su esposa. Poco a poco, queda la peli-
cula pendiente de un hilo muy tenue, muy poético: el del amor perdido con el paso
del tiempo y que a fin de cuentas volvié con el “abracadabra”. De ahora en adelante,
y muy a su pesar, el marido es dos en uno. Por un lado el bruto de siempre, enfras-
cado en futbol y cervezas, y por otro, el ajeno al que se afiora al recordar haberlo
conocido en tiempos remotos. Aquel al que se le conoce tanto como se le desconoce.
Si, aquel que no deja de ser la figura ideal, un angel de quien consigui6 un flechazo
imaginario. Una versiéon masculina de Dulcinea: esta es la vuelta de tuerca que le da



Pablo Berger a esta llave maestra de unos cuantos siglos de cultura que nos contem-
plan y nos mueven a todos en nuestras relaciones amorosas.

TERCERA CAPA DE CEBOLLA,
O 3COMO TRAGARSE A TARANTINO Y A KUBRICK?

Lo mas espléndido de la pelicula es que nos deslumbra con las décadas vividas de
la juventud, remontando de cada una de ellas lo que se estilaba de ropas, luces,
colores y matices. Pero al mismo tiempo, el filme se va deslizando por dos referen-
cias tan relevantes del cine que marcaron los imaginarios de dichas épocas: Pulp
Fiction (1994) de Quentin Tarantino, y The Shining (1980), de Stanley Kubrick.
En Abracadabra, ¢l primo aprendiz de mago le col6 al marido, a guisa de principe
ajeno, el héroe de Pulp Fiction, el sensual y vivaracho John Travolta, por el que
se va a desvivir la mujer. Pero este doble que tanta competencia le hace al marido,
acaba por roerlo desde dentro hasta el punto que el marido de siempre se vuelca
del lado del protagonista de The Shining. Un duelo a muerte empieza en la enso-
nacion sumamente kitsch de la mujer que reivindica sus ilusiones de modistilla y su
cultura “Pulp Magazine”, para encontrarse una noche con su bailarin predilecto
y la salvajeria del marido desquiciado por lo que se le ha metido dentro. “Genio y
figura hasta la sepultura”, cada uno por sus atajos. Metidos en el meollo de la sala
de bodas, esta se transforma, sea en la pista de baile para acoger al marido John
Travolta, sea en la sala de recepcion del Hotel Overlook para acoger al marido Jack
Nicholson que vislumbra todo su entorno a masacre limpia. Al ritmo desenfrenado
de un baile psicodélico, la hija decide pasarse de sus padres por no encontrar ya su
espacio de caprichos adolescentes ante una madre que se le parece demasiado, y
un padre que la cala en quimica y matematica. La nueva pareja nos arrastra por
desbocados caminos de una imaginacion plagada de imagenes de filmes que forman
ya parte de los recuerdos, ilusiones, e inconscientes propios. Alli brotan dando paso
a una tormenta de raptos amorosos, posesiones sensuales, pactos de amor, reuniones
movedizas, vuelos de violencia, esferas esquizofrénicas, que compartimos todos, con
ya tanta pelicula vista.

ULTIMA CAPA DE CEBOLLA :
EN [A MANO DEL MAGO CINEASTA

Pablo Berger convoca este rumbo de vertientes tan bulliciosas mediante un mago,
personaje de larga duracion en la cultura hispanica. Las artes magicas florecieron
en la literatura del medievo hasta el Siglo de Oro. Despuntaron con Arcipreste de
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Hita, Don Juan Manuel, Juan de Mena, la Celestina, y por ende en el siglo XVII
con Miguel de Cervantes, que las convirtié6 en pura e invisible energia de diversas
figuras como el Caballero de la Mancha. No dudemos que de alli le viene a Pablo
Berger con harta comitiva de duendes, brujos y hechiceros, la energia de desbaratar
todo nuestro mundo. Su visiéon se nos mete por la mas recondita sombra de nuestra
imaginacion rebosada de amores arquetipales. Pablo Berger rod6 Abracadabra
con su equipo habitual, con lo cual, incluso en colores muy llamativos, vuelve uno a
encontrar aquel sello magico y embrujador que compone personajes muy pegadizos,
como en su inapelable Blancanieves (2012). Mas alucinante aun es la interpretacion
de los actores protagonistas. Maribel Verdd, Antonio de la Torre, Jos¢é Mota, Quim
Gutiérrez y Josep Maria Pou supieron guardar este duendecillo sumamente espanol a
lo largo de la pelicula, sin duda, gracias a la maestria del gran mago Pablo Berger. #

Abracadabra (Pablo Berger, 2017).
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on bastante numerosos los estudios sobre la cinematografia argentina,
una de las mas importantes de Iberoamérica, pero al parecer inexis-
tentes los que abordan como objeto de estudio la investigacion. Tal es
el caso del libro que nos ocupa, un trabajo colectivo multidisciplinario,
coordinado por Christian Wehr y Wolfram Nitsch, cuyo analisis incluye
la ficcion, el documental y el cine experimental. Inicia con una breve y sustanciosa
introduccion que contextualiza histéricamente a la investigaciéon como un ingre-
diente dramaturgico esencial de varios géneros filmicos, a partir de la época cla-
sica del cine argentino. Ademas dimensiona a la investigacién como un acto ana-
litico, constructivo y creador, con una poética propia y una potencialidad estética.
Dividido en cinco capitulos, el libro presenta 23 textos. La primera seccion tiene
como eje de estudio la Investigacion de la historia: desde el peronismo hasta la dicta-
dura militar, e inicia con el articulo de Clara Kriger, “Mujeres en el cine del primer
peronismo. Entre el melodrama y la propaganda”. Kriger cuestiona la historia del
cine politico argentino, y visibiliza dos cortos documentales propagandisticos produ-
cidos por el gobierno peronista en los inicios de los afios 50, Mujer puede y debe
votar y Recuerdos de una obrera, los cuales exponen a la mujer construyendo
ciudadania. La autora propone una nueva perspectiva historiografica que los incluya
como opciones validas de la memoria histérica. Emilio Bernini también refuta parte
de la historia escrita sobre la cinematografia argentina en “Ciritica politica y conti-
nuidad estética. El cine argentino durante el terrorismo de Estado y la democracia
(1976-1985)”. Afirma que el llamado “cine de la democracia”, periodizado a partir
de 1983, no trajo consigo un cambio de la estética filmica sino que presenta una conti-
nuidad con el régimen terrorista. Para probar su hipotesis sigue la pista a productoras,
guionistas y directores, y compara varios filmes que presentan una “indeterminacion
histérico-politica” que ocultan al Estado, por ejemplo: Crecer de golpe (Sergio
Renén, 1977), Plata dulce (Fernando Ayala y Juan José Jusid, 1982), Ultimos dias
de la victima (Adolfo Aristarain, 1982) y La historia oficial (Luis Puenzo, 1985).
Por su parte, Hugo Vezzett, en el texto “El terror en escenas. Un estudio arqueo-
légico del cine argentino en la postdictadura”, examina escenas sobre “secuestros,
capturas de nifios, allanamientos, torturas, asesinatos” que aparecen en cuatro filmes:
La historia oficial, La noche de los lapices (Héctor Olivera, 1986), Infancia
clandestina (Benjamin Avila, 2012) y Secuestro y muerte (Rafacl Filippelli,
2010). Dichas escenas, para Vezzetti, son representaciones del terror que muestran
la violencia politica y el terrorismo de Estado. El autor estudia y contextualiza el
contenido de cada filme centrado en victimas y victimarios, y destaca los tipos de
violencia: explicita, testimonial o indirecta.
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Una perspectiva teorica desde la ciencia de la imagen es el centro de la discusion
del tercer trabajo, “Visibilizaciones ambivalentes. Poéticas del marco y factores del
riesgo en Tangos, el exilio de Gardel, de Fernando Solanas”, de Berit Callsen.
Un ensayo que desmenuza de manera profunda y profusa las capas de significados
y valores poéticos y creativos que puede generar el encuadre o marco, mediante
procesos de visibilizacion e invisibilizacion. Para Callsen el marco es un instrumento
que guia la mirada, el ojo de la camara y la vista del espectador, y crea dinamicas del
aparecer y desaparecer, evocando actos simultaneos del cubrir y descubrir.

Cierra la seccion Patricia Torres con “La memoria fragmentada de una infancia
clandestina. El premaio (2011) de Paula Markovitch”, una reflexion sobre la posme-
moria individual y colectiva de la dictadura a través de la infancia. Torres la califica
como una mirada ética y contemplativa con tintes autobiograficos, a la que ubica
dentro del realismo poético, cuya narrativa muestra un terrorismo ordinario que
permea la vida cotidiana de los protagonistas de la historia.

El segundo capitulo, llamado Investigacion y crimen: transformaciones del cine
policial, comienza con el texto de Roman Setton “Los engafios delictivos y la inda-
gacion de la verdad en las peliculas policiales de Don Napy. La pesquisa como tra-
bajo colectivo en el cine policial del peronismo”. Setton indaga sobre dos peliculas,
Captura recomendada (1950) y Camino al crimen (1951), pertenecientes al
subgénero denominado “policial de archivo o documental”, por basar sus historia
en archivos policiales o periodisticos. El autor argumenta que la investigacion de
la realidad que se expone persigue la verdad y curar el cuerpo social, a la vez que
contribuye a la construccién simbolica del Estado peronista.

Dos articulos se adentran en el campo del cine y la literatura. Matthias Hausmann
explora la adaptacion del cuento de misterio El perjurio de la nieve, de Adolfo Bioy
(asares en su trabajo “Una investigacion filmica en un laberinto literario. El crimen
de Oribe de Leopoldo Torre Nilsson (1950)”. Hausmann arguye que la investigacion
que se muestra en el cuento se traslada al cine conservando sus elementos esenciales:
el crimen del cuarto cerrado y la duda de su resolucion, una narrativa de puesta en
abismo y un toque fantastico. Pero ademas el filme agrega una fotografia de claroscuro
en deuda con el cine negro. Por otra parte, Gaston Lillo, en “Memoria y (re)construc-
ciones del syjeto. El filme El secreto de sus ojos (2009) de Juan José¢é Campanella y
la novela El secreto y las voces (2002) de Carlos Gamerro”, afirma que a contracorriente
de las nuevas tendencias del cine argentino las dos obras recurren al uso de las “alego-
rias nacionales” del cine de los 80, y toman como modelo a la novela negra y al cine
negro, respectivamente, para relatar un pasado suprimido por la historia a partir de
un personaje central que investiga un asesinato. La rememoracion individual evoca



a la colectiva. En la novela la alegoria funciona a partir de la extrapolacion, asi lo
que ocurre en el pueblo ficticio de Malihuel se extrapola a toda la nacién. Mientras
que en el filme opera mediante alusiones como la tecla de la letra A, de Argentina,
atascada en la maquina de escribir.

El subgénero de asaltos se aborda en la tltima contribucion del segmento, “El mejor
jugador”. Investigacion y juego en El aura de Fabian Bielinsky”, de Wolfram Nitsch,
subgénero que presenta una investigacion desde el punto de vista de los delincuentes.
Nitsch apunta que en El aura revela la disciplina de esta actividad criminal, al igual
que expone con una dimension estética y ludica los elementos del azar, el vértigo y la
violencia, representados por las acciones de su minucioso y epiléptico protagonista.

En el tercer apartado del libro, Investigacion y archivos: tendencias del documental,
Christian von Tschilschke plantea “La paradoja de la investigacion en el cine docu-
mental de Fernando Solanas”, y analiza la trilogia compuesta por Memoria del
saqueo (2004), La dignidad de los nadies (2005) y Argentina latente (2007)”.
El trabajo clasifica a dichas cintas como documentales expositivos, a los que corres-
ponde una retérica de la ‘demostracion’, y también participativos, ya que incluyen
una logica del ‘descubrimiento’. Solanas, peronista y lider de opinion, aparece en
escena como un investigador que habla de las crisis sufridas en Argentina y también
de sus potencialidades como pais.

En “Investigando a papa. Un analisis del documental Desobediencia debida de
Victoria Reale (2010)”, Victoria Torres estudia otro documental expositivo, al que
cataloga de lineal, sencillo y basado sobre todo en entrevistas, articulado para compro-
bar la inocencia de su padre, un militar que particip6 en la Guerra de las Malvinas.
Torres cuestiona y compara el uso de estrategias discursivas de los documentales sobre
detenidos y desaparecidos durante el conflicto, a la vez que destaca la novedad del
tema y enfoque. Mucho mas complejo y ambicioso es el documental reflexivo, expe-
rimental y polémico que analiza Silvia Schwarzbdck en su texto “Entre lo oficial y lo
maldito. Sobre la investigacion cinematografica en Tierra de los padres de Nicolas
Prividera”. La pelicula problematiza como en la década kirchnerista (2003-2015)
se oficializé contar la historia argentina desde la perspectiva de los vencidos, lo que
trajo como efecto tres generaciones de vencidos y, paradéjicamente, una juventud
extendida, para la cual la imagen de los antepasados sigue siendo mas poderosa que
la de los descendientes.

Otro documental reflexivo y de ensayo es el que estudia Agustin Diez Fischer
en “Pasado, historia y primera persona. El uso del archivo en Fotografias de Andrés
di Tella”, pero lo sittia también en el campo de la autobiografia, del relato en primera
persona, y del uso de archivos, sobre todo privados, para ofrecer un collage con saltos



temporales que tiene como centro la investigacion de las raices hinduaes de la familia
materna del director. La reconstruccién de esas raices deriva en una exploraciéon de
la dictadura militar, la censura, el exilio y la historia familiar entrecruzada con los
cambios politicos de Argentina.

En “Reconstruccion épica, poesia digital y material de archivo. Peron, sinfonia
del sentimiento de Leonardo Favio”, Wolfgang Bongers sefiala que cast solo el
material de archivo es el componente del Gnico documental dirigido por Leonardo
Favio, el cual mont6 durante seis afios (a partir de 1994). La pelicula mezcla como
elementos adicionales a los archivisticos, intertitulos, y animaciones de pinturas y
dibujos para buscar efectos poéticos. De 340 minutos de duracion, para Bongers es
una (re)construccion épica y monumental del peronismo, que revela y oculta hechos
politicos ocurridos en Argentina entre 1916 y 1974, con el objetivo de enaltecer la
historia del peronismo al grado de comparar la figura de Perén con la de Ciristo.

El capitulo 4, Lugares de una antropologia filmica de la investigacion: entre iden-
tidades individuales y colectivas, abre la discusion con el trabajo “Géneros, codigos
y poética de lo no dicho en Moebius y La sonambula”, de Pablo Brescia. Las
peliculas se analizan como hibridos de ciencia ficcion especulativa y #hriller policial,
poseedores de una rica intertextualidad filmica y literaria, que trasciende las reglas
genéricas para manifestarse a la vez como alegorias de la historia y de la politica
argentina durante el Proceso de Reorganizacion Nacional (1976 a 1983). Planteadas a
nivel narrativo como un misterio a resolver por medio de una investigacion, esconden
otras capas de significados ocultos, un no decir que interroga sobre el cuerpo social
en el plano individual y colectivo.

El segundo articulo, “Sentirse como un Simbad. La pelicula de carretera como
cine de investigacion,” de Maria Imhof] centra su atencion en tres filmes, Historias
minimas (2002), de Carlos Sorin, Liverpool (2008), de Lisandro Alonso ¢ Histo-
rias extraordinarias (2008) de Mariano Llinas, y los compara con otros dos, El
viaje (1992), de Fernando Solanas y Diarios de motocicleta (2004), de Walter
Salles. Ubica a la road movie como un género autorreflexivo cuya esencia son el viaje,
el movimiento y el espacio. El viaje implica una btsqueda de la identidad y tiene
un significado doble, es exterior e interior, y se cuenta mediante historias ordinarias
como la del filme de Sorin, abstractas como la investigacion criminalistica de la obra
de Llinas, o que privilegian la reflexioén sobre la imagen, como es el caso de Alonso.

El siguiente texto, de Alvaro A. Fernandez, habla de las “Vicisitudes del cine glocal.
Lo nacional y lo transnacional en el frailer latinoamericano (el caso de Nueve reinas)”.
El autor define al trailer como una minificciéon que promociona una obra mostrando
y ocultando las tensiones entre lo nacional y lo transnacional. Es un producto cultural



hibrido que presenta un discurso de fragmentaciéon en el que se observa un cruce
entre el cine, mercado y sociedad, y el autor revela sus estrategias mercadolégicas: el
trailer de Nueve reinas engancho a una audiencia argentina con impactos visuales y
sonoros mediante un star system y un universo locales mezclados con dosis del género,
mientras que el trailer hollywoodense excluye al star system, poco reconocido por los
estadounidenses, y desdibuja el contexto en favor del espectaculo.

Por su parte, Christian Wehr escribe sobre la “Mitologia de la frontera y tacticas
urbanas. Investigaciones sobre la crisis en Un oso rojo de Adrian Caetano (2002)”.
Wehr analiza la pelicula a partir del concepto de Estado posnacional, y de la defini-
cion del western clasico, para argumentar que Un oso rojo expone las caracteristicas
de un western transformado que ocurre en un suburbio de Buenos Aires, en el que
poder estatal se sustituye por un orden infrapolitico y una justicia por mano propia.
La pelicula actualiza el topico de civilizacion y barbarie para vincular la historia
argentina con un contexto de crisis econémica y politica, y en ella se invierten los
mitos del género hasta el punto de su autonegacion, tal es el caso de la frontera,
que se convierte un mundo cerrado y delincuente en el que luchan “buenos y malos
criminales.”

El quinto articulo del segmento, “Conflictos sociales, estéticos y éticos en El hom-
bre de al lado (2009)”, de Karim Benmiloud, examina la cinta de Mariano Cohn
y Gastéon Duprat a partir de conflictos de clase social, culturales y politicos entre un
disenador rico, elegante, culto y progresista, que vive en la Casa Curutchet, obra
maestra del arquitecto Le Corbusier, enfrentado a su vecino, un hombre comun,
vulgar y xeno6fobo. Dicha casa funciona como un detonador que permite indagar las
tensiones que resquebrajan la sociedad argentina a partir del auge del kirchnerismo,
donde las clases bajas, o media-bajas, “aspiran a una visibilizacién cada vez mayor”.
Segun la autora, el filme presenta una puesta en abismo que propone una funcién
teatral o cinematografica dentro de la misma pelicula, y un complejo juego entre actor
y espectador. Cierra la seccion Gonzalo Aguilar con “La ira de Dios. Sobre Relatos
salvajes de Damian Szifron”. Aguilar inicia su reflexion a partir de la critica negativa
que recibi6 la pelicula en Argentina por celebrar la venganza, su efecto de catarsis por
tomar la justicia en mano propia, por rechazar toda solucién politica y por su caracter
ahistorico. Refuta esas posturas y afirma que el motor del filme no es la venganza, sino
la ira. Por otra parte, indica que la catarsis que proyecta es nihilista y se detona por
situaciones de poder que terminan en una explosion salvaje. El autor propone leer
el filme como un diagnoéstico de la ira que es uno de los capitales de la pospolitica, o
de la sociedad del espectaculo, e invita a enfrentarla para ver los efectos que provoca.



El Gltimo capitulo, Investigacion y fragmentacion: perspectivas actuales y futuras
del cine argentino comienza con la contribucién de Bernhard Chappuzeau. “El des-
vio emocional frente a la memoria. Buenos Aires viceversa (1996) de Alejandro
Agresti”. Para el autor el filme de Agresti es una pelicula incomoda que confronta al
espectador mediante un estilo fragmentario que altera el melodrama tradicional con
un constante desplazamiento entre tiempos y espacios de una ciudad fragmentada en
la que aparecen areas transitorias anonimas de la urbe neoliberal. La cinta confronta
también por el uso de una camara subjetiva en continuo movimiento y una puesta en
escena teatral con actuaciones improvisadas, en deuda con el cine de John Cassavetes,
pero ademas porque cuestiona la construccion de la memoria historica argentina sin
adoptar una postura politica.

La obra de otro cineasta polémico es analizada por Jorg Tirschmann en “El cine
de Lisandro Alonso. Una guia de viaje para investigar la estética de la libertad”, que
examina los largometrajes La libertad (2001), Los muertos (2004), Fantasma
(2006), Liverpool (2008) y Jauja (2014) para sostener que todos los paisajes ‘argen-
tinos’ que se ven en esos filmes forman parte de una ‘metodologia’ de lo ausente.
Alonso es un representante de un cine de la corporalidad, de personas que se mueven,
que atraviesan el paisaje, que viajan y desaparecen, pero se omiten las causas de los
acontecimientos y los motivos de los actos que efectian. Los protagonistas, interpre-
tados en sus primeros filmes por actores no profesionales, existen porque acumulan
el tiempo diferido entre el tiempo real y el tiempo cortado del montaje. A decir de
Tturschmann a Alonso lo que le interesa es plasmar en imagenes la indeterminacion
que surge de los escenarios y el encuadre, es un cine de investigacion por excelencia
sobre la busqueda de la diferencia, un “discurso sobre el método™.

Ellibro termina con un articulo acerca del “Cine experimental argentino. Oculta-
mientos, revelaciones y continuidad”, de Alejandra Torres, cuyo objetivo es visibilizar
este tipo de cine a partir de los anos 60 exponiendo sus antecedentes historicos.
Torres destaca el trabajo de los pioneros que utilizaron como formato el Super 8,
los cuales han sido revalorados por una nueva generacion de cineastas, tales son los
casos de Claudio Caldini, sujeto de estudio en el filme Hachazos (2011), de Andrés
D1 Tella, o el de las directoras Narcisa Hirsch y Marie Louise Alemann, que al igual
que otras cineastas de vanguardia no sélo la experimentaron con la forma, sino con
representaciones del cuerpo y la sexualidad femeninas. Ellas son el tema de Butoh
de Constanza Sanz Palacios (2013), Narcisa (2014) de Daniela Muttis y Reflejo
Narcisa (2015) de Silvina Szperling.

En suma, el libro Cine de investigacion, documentado y teorizado de manera profusa,
es un estimulante producto académico, al igual que una de las miradas multiples mas
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1 libro Mexican Transnational Cinema and Literature, primero de la serie

Transamerican Film and Literature, plantea desde la provocativa

introduccion los tres ejes que lo articulan y que dan seccion a las sec-

ciones del libro: lo transnacional; la nacién y lo nacional; y las repre-

sentaciones locales y globales. En un mundo con una ola creciente de
politicos conservadores que re-escriben lo nacional y sus limites, desconociendo
la interdependencia de las naciones y sus pobladores, el libro apunta a repensar
la relacion entre el ellos y el nosotros, las fronteras y lo transnacional desde la 6ptica
del cine y la literatura.

Desde la introduccién queda claro que los trabajos contenidos en el libro cues-
tionan el concepto de “nacién” como una entidad geografica y un constructo
estatico. En cambio, apelan a una conceptualizacion de lo nacional como un ente
mas bien dinamico, transgénico y diverso; un ente que no rechaza las influencias
de las tradiciones artisticas y perspectivas originadas en otros paises. Las fronteras
fisicas devienen un pobre referente en el contexto actual de cine y literatura trans-
nacionales. Ademas de los limites geograficos, la etnicidad, la preferencia sexual,
el género y hasta el lenguaje cinematografico también son marcadores desde los
que se construye —y transgrede— el cine y la literatura.

El trabajo de James Ramey “Iransnational cinema and posthumanism”, es una
propuesta tedrica que cuestiona la nocién de “cine nacional” en un contexto de
circuitos globalizados de produccion, distribucion y exhibicion. La categoria “cine
nacional” es ilusoria, sostiene Ramey, y permite desarrollar la hegemonia cultural
en un pais y lograr un colonialismo cultural interno. Partiendo de la hegemonia
se arriba a un consenso y de esta manera, se contienen las diferencias y ciertas
identidades —que no se apegan a la narrativa hegemonica— se ocultan, se niegan.
El autor propone el concepto de “cine transnacional”, que no es sino una nueva
atalaya desde la cual mirar al cine nacional. La transnacionalidad permite registrar
el cruce cultural a través de fronteras, dentro de ellas y permite observar forma-
ciones culturales hibridas.

Alejandra Bernal, en “Imaginario alegérico y campo afectivo transnacional en
El fin de la locura, de Jorge Volpi y Arrecife de Juan Villoro”, utiliza la metafora de
la “ecologia literaria”, segun la cual la literatura interactiia con el medio politico,
social, cultural y religioso. Segin Beecroft la ecologia literaria resiste la homoge-
neizacion mediante una “trama de globalizacién” y una “narracion entrelazada”.
Tanto £l fin de la locura (Volpi, 2003) y Arrecife (Villoro, 2012) son novelas que plan-
tean tramas de globalizacion, donde la cultura nacional aparece en un entorno
“ecologico” de procesos internacionales. El “deseo de mundo” del protagonista



de El fin de la locura le permite alejarse del eurocentrismo excluyente. Arrecife retrata
un pais envilecido por el neoliberalismo: el novelista construye un mundo donde el
simulacro reemplaza a la realidad. Las dos novelas denuncian la obsolescencia del
modelo nacional para registrar ecosistemas ilimitados.

En “Plural perspectivism: from flag to bodies in Batalla en el cielo”, Eunha Choi
enfrenta una estética que desarma la narrativa, una obra considerada experimental,
anti-industria, de autor y conceptual. Chot sostiene que Batalla en el cielo (Rey-
gadas, 2005) recrea el “perspectivismo plural” “...a través de la movilizacion de las
composiciones visuales y sonicas de las escenas, se aleja de perspectivas unificadas
de abstraccion —como el sujeto nacional—y se acerca a una de medios plurales que
privilegia el cuerpo del sujeto” (p. 51). En el filme se problematiza el cuerpo como
locus del nacionalismo / locus para re-pensar lo nacional. Los personajes son des-psi-
cologizados (representan mas bien arquetipos) y la camara nunca asume la perspectiva
de los personajes. El perspectivismo plural de la camara se logra con una composicion
fragmentaria del montaje, una que rompe la narracion y su causalidad.

Con “Trascendencia y fugacidad en Post Tenebras Lux”, Silvia Alvarez-Olarra
plantea que la era digital, paraddjicamente, ha provocado el regreso de la estética
realista. Tal es el caso del cine lento o contemplativo. Apoyandose en el concepto
de imagen haptica (aquella donde lo visual se combina con lo tactil), plantea que la
textura de la imagen se vuelve mas importante: el intelecto y la interpretacion ceden
el paso a la impresion. La filmografia de Reygadas resignifica lo nacional. Pertenece
a la tradicion del slow cinema junto con Tarkovski, Ozu, Bresson y Dreyer. En Post
Tenebras Lux, Reygadas usa un lente refractante para inducir la imagen haptica.
El montaje no es lineal y exige suspender el juicio (y dejarse llevar). Un motivo del
filme es el devenir constante, lo efimero de las percepciones y la vida.

Lourdes Parra, con “Esther Seligson, mas alla de las raices”, estudia Zodo aqui es
polvo, memorias autobiograficas donde la escritora se de-construye con el lenguaje,
las situaciones familiares y los viajes. Parra parte de la “poética de la relacion” de
Glissant para analizar la apropiacion cultural de Seligson; desde las lenguas que usa
y el problema del género/sexo que us6 para viajar. Seligson se mueve en un entorno
transnacional y transcultural. Analiza como la escritora retoma aspectos lingtisticos
y culturales de diferentes lenguas (hebreo, idish, inglés, francés, aleman, italiano)
para crear una poética de la relacion desde un “imaginario de las lenguas”. Seligson
de-construye su identidad nacional a partir de las lenguas. También se separa de la
violencia patriarcal con el homoerotismo.

“Préstamos e intercambios: el cine de la Epoca de Oro en la grafica popular
mexicana”, texto de Maricruz Castro, analiza las imagenes de la grafica popular



(calendarios y cromos) y su relacién con las peliculas de la Epoca de Oro. Encuentra
que los calendarios y cromos retoman el proyecto nacionalista y, junto con las pelicu-
las y las canciones, crearon el mito de “lo mexicano”. Sostiene que el nacionalismo
es una entelequia que proviene de voces estatales e intelectuales. Castro estudia los
“préstamos” entre las peliculas, los cromos y las canciones, encontrando elementos
iconograficos comunes. Los intercambios privaban entre las industrias culturales de
la época. Los clichés de “lo mexicano” fueron una forma involuntaria de resistencia
ante la invasion de las mercancias norteamericanas.

Con “La escenificacion de lo mexicano y la interpelacion de un publico nacional: La
Noche Mexicana de 19217, Manuel Cuéllar analiza “...la idea de la escenificacion de
performances culturales de lo mexicano enfocandome en su corporalizacion” (p. 123).
Utiliza a la Noche Mexicana, celebrada en Chapultepec en 1921 para celebrar la
Independencia. Se concibi6 la celebracién como un evento de educacion y formacion
civica, promoviendo la “pertenencia nacional”. Lo “mexicano” se performa en los
cuerpos. Sigue a Garcia Canclini en su idea de que el patrimonio adquiere fuerza
politica —y legitima— solo si se teatraliza en conmemoraciones, museos y monumentos.
Utliza la carta del “Indio Juan Pitasio” para ilustrar los esencialismos de la disyuntiva
Indio vs. Civilizado.

Carlos Belmonte, con “El cine mexicano en el conflicto de formar estereotipos
nacionales”, analiza los estereotipos creados por el cine de la revolucién mexicana de
los anos 30, como parte de la formacion del nacionalismo. Analiza dos arquetipos del
caracter del mexicano: el salvajismo y la inferioridad (del indigena). Propone el cine
nacional como “...la asimilacioén de representaciones de la tradicién combinadas con
la percepcion de la modernidad” (p. 142). Analiza cuatro peliculas (Viva Villa, El
compadre Mendoza, Redes y ;Asi es mi tierra!) como ejemplos que van desde
los imaginarios hollywoodenses de lo mexicano, hasta la modernidad nacionalista y
la inferioridad cultural (de indigenas).

Con “Los afanes de un literato en la Industria Cinematografica de la Epoca de Oro:
Mariano Azuela y el cine”, Alvaro Vazquez analiza las diferentes fases de la relacion
de Azuela con la industria del cine. Utilizando un escrito autobiografico, Vazquez
reconstruye el proceso de adaptacion del autor al lenguaje cinematografico. Ese pro-
ceso complejo va desde vender los derechos de una novela para el cine, intervenir
como adaptador de su propia obra, hacer guiones, escribir novelas explicitamente
para atrapar productores, hasta estudiar escritura de guion y realizar estudios etno-
graficos de recepcion en cines de barriada.

El texto “Similitudes genéricas y diferencias ideologicas en el cine hollywoodense
y el cine mexicano clasico”, de Lauro Zavala, propone el estudio el cine mexicano



desde el lenguaje cinematografico y los géneros clasicos. Zavala analiza, de manera
detallista, similitudes formales y diferencias ideolégicas entre el cine mexicano y el
norteamericano de los anos 40 y 50, utilizando escenas de la comedia romantica, film
nowr, melodrama, cine musical y cine social. Sostiene que las diferencias ideolégicas
en las peliculas mexicanas y norteamericanas, corresponden a diferentes ideologias
nacionales.

Alvaro Fernandez, con el trabajo “Horizontes transnacionales: hacia un cosmo-
politismo estético entre el melo y el nowr”, estudia como el cosmopolitismo estético
implica el uso de tendencias artisticas y culturales extranjeras en la representacion de
fenébmenos etno-nacionales. Analiza EI hombre sin rostro (1950) y Crepusculo
(1944) como ejemplos de melo-noir; es decir, filmes que retoman algunos elementos de
tradiciones cosmopolitas (el now), pero terminan cayendo en esquemas melodrama-
ticos nacionales. Fernandez ve a la pretension nowr de los directores mexicanos como
una violacion a la tradiciéon (melodramatica). Atrapados por la censura/autocensura
y la tension tradicidon-cosmopolitismo, producen obras melo-nour.

“El norte norteado: dos peliculas sobre migrantes en la frontera — Estados Unidos”,
de Danna Levin y Michelle Aguilar, analiza EIl Norte (1983), del californiano Gregory
Nava, y Norteado (2009), del oaxaquenio Rigoberto Perezcano, como dos formas
de abordar el cruce fronterizo ilegal. Se preguntan si la categoria “cine nacional”
define a estas obras, ambas con tematica, produccion, financiamiento y distribuciéon
transnacionales. Son dos peliculas globalizadas, pero influidas por sus condiciones
nacionales. EI Norte es un melodrama que recurre a clichés hollywoodenses (a pesar
de ser cine “independiente”). Norteado s un filme fragmentario, anticlimatico, que
mas bien sugiere y que se aleja de estereotipos de lo mexicano.

Diego Salgado, con “La significaciéon en el documental Eco de la Montasia de
Nicolas Echevarria: un discurso de lo real historico”, parte de Stam y ve al lenguaje
cinematografico como constructor de la realidad. También usa la nocion de que
aunque las representaciones del documental se anclan en la realidad, no dejan de
ser construcciones. El discurso cinematografico del documental es una version de la
realidad (posicionada politicamente). Echevarria se aleja del documental etnografico
(distante, explicativo, voz en off) y se arriesga a un documental donde el protagonista
sea el narrador.

Con “Imagenes de migrantes y suefios americanos en Rosa Blanca y La jaula
de oro”, Roberto Dominguez explora los imaginarios “nacional” y “extranjero”
presentes en dos peliculas con escenario en la Faja de Oro (zona petrolera norte
de Veracruz). Rosa Blanca (Gavaldon, 1961) tiene una narrativa nacionalista que
construye al norteamericano como abusivo, interesado y rubio; y al mexicano como



ignorante, bueno e inocente. Lo extranjero aparece como dafino. La hacienda rosa
blanca es la metafora del territorio nacional violado. La jaula de oro (Quema-
da-Diez, 2013) muestra a la regién como una zona en manos del crimen organizado y
donde el migrante centroamericano sufre los abusos de los “mexicanos explotadores”;
Imaginario poco comun en la narrativa nacional.

En “La misma luna: arte e inmigracion, una atractiva combinaciéon sociocul-
tural”, Itza Zavala-Garrett analiza el melodrama La misma luna (Riggen, 2007),
los murales de L.A. y algunas obras de la literatura chicana. El filme explora tres
arquetipos femeninos chicanos: la Malinche (la puta), la Llorona (la mala madre) y
la Virgen de Guadalupe (la madre santificada). Los blancos son representados como
malos, tanto en las huertas como en las casa (frente a sirvientas). Zavala-Garrett
afirma que el filme es superficial y que no reinterpreta —como si lo hacen las escritoras
chicanas feministas— los simbolos prehispanicos y mestizos.

Alicia Vargas presenta “El cuerpo femenino como metafora del territorio-nacion
en Backyard: El Traspatio de Carlos Carrera”. Vargas evalta la pelicula (2008)
sobre los asesinatos de mujeres en Ciudad Juarez. El filme representa al cuerpo vejado
y mutilado de la mujer como metafora del territorio nacional mancillado por las
transnacionales, el aparato estatal y la sociedad patriarcal. El titulo bilingte del filme
es una referencia al espacio fronterizo de la diégesis, a la dimension transnacional de
la narracién. La nacién (abandonada por las empresas cuando ya no conviene) y la
mujer (violada, asesinada y desechada) son dos versiones del lema consumista: tsese
y tirese.

Y finalmente “Espiral: mutaciones sociales y permanencias”, de Mauricio Diaz,
analiza Espiral (Pérez Solano, 2009) que aborda la migracién y las relaciones socia-
les que la causan. La narraciéon ocurre en un pueblo mixteco oaxaqueno, pero la
influencia del exterior es definitoria. A partir de la anécdota del novio que parte al
norte para reunir la dote que exige el padre de la novia, Diaz encuentra un discurso
cinematografico que transgrede las fronteras, resignifica los roles de género y presenta
a la migracion como una distorsion del capitalismo global. Espiral problematiza la
conceptualizacion semioética del “aqui” y “alla”; de los “general” y los “particular”,
construyéndolas como complementos mas que oposiciones.

El libro Mexican Transnational Cinema and Literature ofrece una variedad de enfoques
y acercamientos novedosos al campo de los estudios literarios y cinematograficos. La
obra, vertebrada en los ejes de lo transnacional en el cine y la literatura; el didlogo y las
mutuas influencias entre disciplinas y géneros; y el como se construye a la migracion
y a sus actores, logra arribar a buen puerto al permitir una fructifera confluencia de
la discusion tedrica y los estudios empiricos.
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El tomo retne a investigadores con distinta trayectoria y perfiles y, sin embargo,
logra crear un agora donde la discusion y argumentacion es de muy buena factura.
Ellos y ellas son, como las obras que estudian, producto de fecundos cruces de tra-
diciones académicas transnacionales. Finalmente, Mexican Transnational Cinema and
Laterature es ya un referente en los estudios cinematograficos y literarios que abordan la
1dentidad, las nociones de lo nacional frente a lo transnacional, y de las hibridaciones
entre géneros y disciplinas. %
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