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“¡Los están matando, papá! ¡Los están matando!” grita 
Alicia, mientras se asoma junto con su hijo por el 
borde de una ventana y es testigo de la masacre de 
estudiantes que se manifestaban en la Plaza de las Tres 
Culturas. Aunque el acontecimiento sucede fuera de 

campo, el efecto dramático surge en los sonidos de los disparos, 
en la descripción que hacen los personajes de lo que observan, 
pero sobre todo, en la reacción de Alicia, interpretada por la 
actriz María Rojo, en la mirada atónita que mantiene ante la 
tragedia que se avecina. 

La escena forma parte del filme mexicano Rojo amanecer, 
dirigido por Jorge Fons en 1989. Filmada con poco presupuesto 
y de manera clandestina, la cinta fue un parteaguas en la cine-
matografía mexicana y propició la exigencia de la ciudadanía 
por aclarar lo sucedido el 2 de octubre de 1968 en la Plaza de 
Tlatelolco. En pocos meses se conmemorarán cincuenta años 
de la masacre con la creencia de que nada ha cambiado en 
relación a la situación de los estudiantes en nuestro país. Solo en 
los últimos años hemos seguido cientos de casos de estudiantes 
desaparecidos, torturados y/o asesinados ante el incremento de 
la violencia y la inseguridad por una guerra sin sentido. Rojo 
amanecer parece más vigente que nunca, y ofrece una ventana 
desde la cual mirar nuestra presente realidad política.

El filme también forma parte de nuestro número 17 de El 
ojo que piensa. David Jurado lo revisa en su artículo “Catástrofe, 
mito y melodrama en Rojo amanecer” a partir de las premisas 
propias del cine de catástrofes, y en cómo se aleja de ciertas 
convenciones del género. Jurado, además, indaga en cómo las 
imágenes del filme enuncian desde el presente un relato mítico 
de la masacre.

Editorial

Para Salomón, Daniel y Marco
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La muerte, a su vez, se analiza en “La representación de la 
muerte en ¡Vámonos con Pancho Villa!”, de Norma Sán-
chez Acosta. La autora retoma el clásico de Fernando de Fuentes 
para señalar cómo se conforman ciertos discursos históricos que 
mantienen vigentes las interpretaciones de un evento. En el caso 
de este filme, el decrecimiento en la heroicidad de las muertes de 
los Leones de San Pablo refleja la concepción de que la película 
es, ante todo, una visión crítica de la Revolución, interpretación 
surgida en los años 60 para manifestar la severidad de esa época.

Otra mirada histórica se presenta en el artículo “Tradición 
versus modernidad: una aproximación al melodrama maternal 
de la Época de Oro del cine mexicano”, de María de Jesús 
Aranda Martínez. La autora parte de una selección de melo-
dramas de la década de los 40 para señalar los cambios en las 
maneras de representar la maternidad a la luz del choque entre 
tradición y modernidad. Menciona que en esta construcción de 
personajes femeninos se reconocen distintos matices y perspec-
tivas, distinta a una idea única de la maternidad.

Los jóvenes también son parte fundamental del número. 
En “El melodrama en comedias judías argentinas: El abrazo 
partido, Judíos en el espacio y Cara de queso”, de Rocío 
Gordon, la autora analiza los componentes melodramáticos en 
tres comedias argentinas, y alude a cómo una generación se 
enfrenta a heridas del pasado y la crisis económica que viven en 
el presente. Conceptos como Bildung y reconocimiento son claves 
para entender los procesos de formación de los protagonistas.

Fabiola Alcalá, Zeyda Rodríguez y Faviola Solórzano com-
parten autoría en el artículo “La sexualidad en al serie de TV3 
Merlí: una propuesta liberadora”, sobre la serie catalana de un 
profesor de filosofía cuyos métodos de enseñanza son para nada 
convencionales. Las autoras mencionan cómo la serie propone 
una visión de la sexualidad alejada de los regímenes conser-
vadores, y cómo se expresa esa liberación en la ruptura de los 
estereotipos que suponen los personajes.

En “La representación y autorrepresentación de la práctica 
del grafiti a través del registro audiovisual”, de Flor Cepa, se 
hace una clasificación del material audiovisual que tiene como 
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base medular la práctica del grafiti, en dos ámbitos: las produc-
ciones cinematográficas profesionales y los videos amateur que 
circulan en línea. La autora reconoce la situación, la hazaña y 
oposición como elementos configuradores que guían el modelo 
de análisis para este tipo de producción.

En la sección Ópera prima, dedicada a estudiantes de grado 
y posgrado, se presenta el ensayo “Assembling a Cinematic Uni-
verse”, de Pablo Machado, sobre cómo la productora Marvel 
Studios ha desarrollado una novedosa narrativa en el que la revi-
talización de tópicos y géneros ha logrado mantener el interés 
en el cine de superhéroes por tanto tiempo (algo que se puede 
confirmar en la cuantiosa taquilla que generan).

En las secciones de divulgación, Marguerite Azcona escribe 
una reseña del filme español Abracadabra, del realizador 
Pablo Berger. La autora resalta cómo la película evoca a la 
narrativa tradicional española, así como a los imaginarios del 
cine estadounidense de los años 80, para llevar a pantalla una 
aventura colorida y mágica. 

Y finalmente, dos reseñas de libros académicos. Juan Carlos 
Vargas reseña el libro Cine de investigación. Paradigmas de la revelación 
y del ocultamiento en el cine argentino (2018), editado por Christian 
Wehr y Wolfram Nitsch, sobre las propuestas actuales que se 
pueden encontrar en el cine argentino. A su vez, Ulises Zarazúa 
comenta el libro Mexican Transnational Cinema and Literature (2017), 
coordinado por Maricruz Castro Ricalde, Mauricio Díaz Calde-
rón y James Ramey, en el que se apela a trascender las fronteras 
de los géneros y de lo nacional.

El ojo que piensa ha llegado a su número 17. Nos entusiasma 
que presentamos un número variado y sólido, y que el inte-
rés por el cine iberoamericano sigue vigente en la producción 
académica y de divulgación. Agradecemos enormemente a los 
autores, dictaminadores y al equipo de edición por su colabo-
ración con la revista.
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El melodrama en 
comedias judías 

argentinas: El 
abrazo partido, 

Judíos en el 
espacio y Cara de 

queso

r e s u m e n / A partir del comienzo 
del siglo XXI se comienza a producir 
en Argentina un gran número de 
películas de temática judía. Dentro 
de esta nueva ola representacional, se 
producen ficciones caracterizadas por 
el tono humorístico. En este artículo 
propongo un análisis de los componentes 
melodramáticos inscriptos en estas 
comedias. En algunos casos, como en 
Cara de queso: mi primer guetto 
(2006) de Ariel Winograd, el humor 
prevalece en primera plana, pero con 
duras críticas subyacentes, y en otros, 
el elemento cómico se da a través de 
momentos más oscuros, como un intento 
de suicidio en Judíos en el espacio 

(2005) de Gabriel Lichtmann, o el 
abandono de un padre en El abrazo 
partido (2004) de Daniel Burman. Estas 
películas tienen en común elementos de 
Bildung y en el presente trabajo examino 
cómo los procesos de formación de 
los protagonistas definen el carácter 
melodramático de estos filmes. Los 
conflictos vividos por los personajes 
principales son los que permiten exponer 
la visión crítica de esos mundos, las 
heridas todavía presentes y la perspectiva 
de una generación de judíos que transita 
entre la tradición y la asimilación.

P a l a b r a s  c l av e  /cine judío, cine 
argentino, melodrama, comedia, Bildung.

a b s t r a c t  / Since the beginning 
of  the 21st Century, a number of  
films centered on Jewish themes have 
been produced in Argentina. Within 
this new representational trend 
one encounters narrative fictions 
characterized by their humor. In this 
article I propose an analysis of  the 
melodramatic components embedded 
in these comedies. In some cases, 
such as Cara de queso: mi primer 
guetto (2006) by Ariel Winograd, 
while humor is the dominant tone, 
the film nevertheless contains a strong 
underlying social critique. In other 
cases, the comedic element appears 
in darker moments, such as a suicide 
attempt in Gabriel Lichtmann’s 
Judíos en el espacio (2005), or the 
abandonment of  a father in Daniel 
Burman’s El abrazo partido (2004). 
These films share elements of  Bildung 
and in this article I examine how the 
protagonists’ process of  formation 
defines the melodramatic nature of  
these movies. Through the conflicts 
experienced by the main characters 
these films expose the critical 
perspective of  the worlds they live in, 
the old wounds still present, and the 
point of  view of  a generation of  Jews 
that must navigate between tradition 
and assimilation.

K e y w o r D s  / Jewish Cinema, 
Argentinian Cinema, melodrama, 
comedy, Bildung.

rocío Gordon

rocio.gordon@cnu.edu

Chris topher Newpor t 
Univers i ty,  Es tados Unidos

FEcha dE rEcEpción 
mayo 29, 2018

FEcha dE aprobación
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Los inmigrantes judíos tuvieron un rol primordial en la fundación y el 
desarrollo de los medios masivos de comunicación en Argentina (radio, 
televisión, cine) a principios y mediados del siglo XX, sin embargo, la 
representación de lo judío en estos medios era limitada1. No fue hasta la 
década del 90 y el comienzo del siglo XXI que la representación de lo 

judío se hizo más prominente en el cine nacional2. Dentro de esta ola representacio-

1En su libro The Wandering Signifier: Rethoric of  Jewishness in the Latin American Imaginary, Erin Graff  Zivin 
explica que “Jewishness” funciona como una figura retórica que cambia de significado según como se 
la use. Esta palabra (en español, “judeidad” o “lo judío”) representa las tensiones incorporadas en ella y, 
por eso, se convierte en un significante vacío: un significante que hay que comprender según el contexto 
dado. Cuando me refiero a “lo judío”, lo hago en este sentido abierto y cambiante del que habla Graff  
Zivin. Tzvi Tal ya ha retomado esta idea en su estudio sobre cine “The Other Becomes Mainstream: Jews 
in Contemporary Argentine Cinema”.
2Desde el 2000 han aparecido las siguientes películas de ficción que se centran o incorporan cuestiones 
relacionadas a lo judío: Esperando al mesías (2000) de Daniel Burman, Un amor en Moisés Ville 
(2000) de Antonio Ottone, Samy y yo (2001) de Eduardo Milewicz, El abrazo partido (2004) de Daniel 
Burman, Seres queridos (2004) de Dominic Harari y Teresa de Pelegri (coproducción con España), 
18-J (2004) de varios directores (Caetano, Sorín, Burman, Lecchi, Doria, Cedrón, Stagnaro, Wainrot, 
Schapces, Suar),  Judíos en el espacio (2005) de Gabriel Lichtmann, Derecho de familia (2006) de 
Daniel Burman, Cara de queso (2006) de Ariel Winograd, Cartas para Jenny (2007) de Diego Musiak, 
La cámara oscura (2007) de María Victoria Menis, El nido vacío (2008) de Daniel Burman, Anita 
(2009) de Marcos Carnevale, Mi primera boda (2011) de Ariel Winograd, La suerte en tus manos 
(2012) de Daniel Burman, El amigo alemán (2012) de Jeanine Meerapfel (coproducción con Alemania), 
El rey del Once (2016) de Daniel Burman, y El último traje (2017) de Pablo Solarz. 

Judíos en el espacio 
(Gabriel Lichtmann, 2005).
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nal, se puede observar dos facetas principales. Por un lado, 
la vertiente del melodrama humorístico de ficción (Burman, 
Winograd, Lichtmann, por ejemplo) y, por otro lado, la ver-
tiente más personal del documental en primera persona o del 
documental enfocado en un sujeto específico (Szwarcbart, 
Solnicki, Blaustein, Lipgot, entre otros). Me interesa aquí 
revisar las características de la primera tendencia y pensarla 
desde las dinámicas familiares y de la comunidad, reflexio-
nando así sobre el rol de las nuevas generaciones de cineastas 
judeo-argentinos. Propongo que la ficción, en contraste con 
el documental que manifiesta heridas y cuestionamientos 
todavía latentes de forma más explícita, se posiciona en un 
lugar que presenta una visión crítica a través de elementos 
melodramáticos, incluso disimulados muchas veces a través 
del humor, y permiten presentar una mirada más compleja 
de los mundos representados. 

En la mayoría de los documentales estrenados a partir del 
2000 hay una reflexión clara sobre historias personales que 
siempre están conectadas con la historia colectiva. En casi 
todos los casos se trata de diferentes miradas de una tercera 
generación que ya no pretende solamente reconstruir el 
pasado sino también posicionarse, encontrar su lugar, dentro 
de la historia tanto familiar como universal. Muchos directo-
res recurren al testimonio para acercarse a una historia que 
no les tocó vivir, la de la persecución y el horror en Europa y 

Dentro de la categoría documental se encuentran: 7 días en El Once (2001) 
de Daniel Burman, Algunos que vivieron (2002) de Luis Puenzo, Aque-
llos niños (2002) de Bernardo Kononovich, Legado (2003) de Vivian Imar 
y Marcelo Trotta , Jevel Katz y sus paisanos (2005) de Alejandro Vag-
nenkos, Hacer patria (2006) de David Blaustein, Un pogrom en Buenos 
Aires (2007) de Herman Szwarcbart, De Bessarabia a Entre Ríos (2007) 
de Pedro Banchik, Mujeres de la Shoá (2008) de la Universidad de La 
Matanza, Tango, una historia con judíos (2009) de Gabriel Pomeraniec, 
Otro entre otros (2010) de Maximiliano Pelosi, Los 36 justos (2011) de 
Daniel Burman, Judíos por elección (2011) de Matilde Michanié,  El 
árbol de la muralla (2012) de Tomás Lipgot, Salvar al niño (2013) de 
Bernardo Kononovich, Malka (2014) de Walter Tejblum, NEY Nosotros, 
ellos y yo (2015) de Nicolás Avruj. Además, Shlomo Slutzky, argentino 
radicado en Israel hizo dos documentales en y sobre Argentina: El año que 
viene en…Argentina (2005) dirigida junto a Jorge Gurvich y Sin punto 
y aparte (2012).

la inmigración a Argentina. Sin embargo, ya no se trata de 
un testimonio que aspira a reconstruir lo sucedido, sino que a 
través de este se vislumbra una grieta desde la cual los nietos 
van a intentar incorporarse en la historia compartida del 
desgarro y recuperar la posibilidad de una memoria crítica3. 
En la ficción, aunque esta reflexión de la tercera genera-
ción se ve más mediada, también se encuentran vestigios de 
una búsqueda que, en estos casos, está vinculada al presente 
más inmediato de Argentina, a los procesos de formación 
y a intentar comprender el lugar de pertenencia dentro del 
núcleo familiar y de la comunidad.

Me interesa, entonces, enfocarme en las películas de ficción 
que, a pesar de sus diferencias, comparten una característica: 
son comedias en las que el melodrama surge como forma de 
exponer ciertas fisuras del mundo representado. En algunos 
casos, como en Cara de queso: mi primer guetto (2006) 
de Ariel Winograd, el humor prevalece en primera plana 
pero con duras críticas subyacentes, y en otros, el elemento 
cómico se da a través de momentos más oscuros, como un 
intento de suicidio en Judíos en el espacio (o por qué 
es diferente esta noche a las demás noches) (2005) 
de Gabriel Lichtmann, o el abandono de un padre en El 
abrazo partido (2004) de Daniel Burman. No pretendo 
aquí elaborar un análisis de la comedia como género o de 
los elementos humorísticos en sí, y asumo como punto de 
partida la categorización de estas películas como comedias. 
Este artículo piensa el melodrama como punto en común 
y como una elección estética que pone de manifiesto una 
visión crítica. Además, estas películas han sido realizadas casi 
coetáneamente (2004, 2005 y 2006) por directores contem-
poráneos (Burman nacido en 1972, Lichtmann en 1974 y 
Winograd en 1977) que pertenecen a una tercera generación 

3En mi artículo “Aproximaciones a lo judío en el documental argentino 
reciente” analizo las películas Papirosen (2011), Un pogrom en Buenos 
Aires (2007) y Hacer patria (2006)” desarrollo en profundidad estas ideas. 
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de judíos en Argentina4. Y, como bien lo nota Carolina Rocha 
(2010), todas estas películas tienen elementos de Bildung, es 
decir, muestran un proceso de formación de un protagonista 
judío masculino (p. 40). Esta última particularidad es quizás la 
que se relaciona más con el carácter melodramático de estos 
filmes. Los conflictos vividos por los personajes principales en 
el seno de sus familias (y por extensión, como veremos, de sus 
barrios) son los que permiten exponer la visión crítica de 
esos mundos, las heridas todavía presentes y la perspectiva 
de una generación de judíos que transita entre la tradición y 
la asimilación. Como si, al igual que en los documentales, no 
se pudiera escapar de algo más profundo e inexorable. 

ReíR l loRando 
(o lloRaR R i endo)

Si bien el melodrama es comúnmente conocido como un 
género basado en la exageración emocional, la dramatización 
de problemas mayormente domésticos y la musicalización exce-
siva, varios académicos han propuesto una mirada un poco más 
amplia del género5. Ninguna de las películas aquí analizadas 
entraría categóricamente en la calificación de melodrama, 
pero si se considera al melodrama como un modo más que 
como un género –como plantea Peter Brooks (1976)6– tal vez 

4Cabe aclarar que Daniel Burman es conocido por la inclusión de temáticas 
relacionadas a lo judío en casi todas sus películas, por lo que se hizo famoso 
con su llamada trilogía de Once (Esperando al mesías, El abrazo par-
tido y Derecho de familia). Hasta el momento Burman es el más prolífico 
de los tres directores (ver lista en la nota al pie 2). Gabriel Lichtmann realizó 
también Cómo ganar enemigos en 2014 que si bien no se centra en una 
temática judía, hay referencias explícitas dado que su protagonista pertenece 
a la comunidad. Winograd dirigió las comedias Mi primera boda (2011), 
Vino para robar (2013), Sin hijos (2015), Permitidos (2016) y Mamá 
se fue de viaje (2017). De todas, Mi primera boda es la que única que 
tiene referencias a lo judío ya que se trata de un casamiento mixto.
5Ver, por ejemplo, los trabajos de Linda Williams (1998), Agustín Zarzosa 
(2013), y Scott Loren y Jörg Metelmann (2006), entre otros. 
6Según Brooks (1976), el melodrama es más un modo que un género porque 
se trata de una imaginación omnipresente en la modernidad (a partir de la 
revolución francesa): el melodrama “comes into being in a world where the 
traditional imperatives of  truth and ethics have been violently thrown into 

sea posible pensar los elementos melodramáticos de estas 
películas como una necesidad que está relacionada tanto 
con la idea de cine de formación (Bildung) como con la 
comunidad judía argentina. Tal como expone Anne Har-
dcastle (2016), el melodrama “narra su historia desde una 
perspectiva emocional o afectiva en que las estructuras 
sociales, políticas y económicas de la vida moderna se ven 
desde unas lentes sentimentales ancladas en relaciones per-
sonales y familiares” (p. 62). Por esto, aunque El abrazo 
partido, Judíos en el espacio y Cara de queso puedan 
ser catalogadas como comedias (o comedias dramáticas en 
el caso de Lichtmann), el elemento melodramático preva-
lece. En la intimidad de la vida familiar de los protagonistas 
se enlazan los componentes cómicos, el sarcasmo, la ironía 
y el humor negro con los dilemas internos de los protago-
nistas que están irremediablemente atados a los conflictos 
familiares y de la comunidad. Y esto es posible porque el 
melodrama, como explica Marcia Landy (1991), atraviesa 
distintos géneros, pero en todos los casos lo que está en juego 
son cuestiones de identidad personal y cultural (p. 15).

Es preciso señalar que el melodrama surge como respuesta 
a las exigencias representacionales del pueblo, tal como lo 
explica Jesús Martín Barbero (1991): “El melodrama nace 
como ‘espectáculo total’ para un pueblo que puede ya 
mirarse de cuerpo entero, ‘imponente y trivial, sentencioso e 
ingenuo, solemne y bufón, que respira terror, extravagancias 
y jocosidad’. De ahí la peculiar complicidad con el melo-
drama de un público que (…) lo que busca en la escena no 
son palabras, sino acciones y grandes pasiones” (p. 125). Es 
decir, el melodrama es capaz de reflejar las vicisitudes de 
las clases populares y de diferentes comunidades. Thomas 
Elsaesser (1991) explica la ambigüedad del melodrama, al ser 
al mismo tiempo un elemento de subversión, pero también 

question, yet where the promulgation of  truth and ethics, their instauration 
as a way of  life, is of  immediate, daily, political concern” (p. 15). Es por esto 
que para Brooks, “the melodramatic mode of  conception and representation 
may appear to be the very process of  reaching a fundamental drama of  the 
moral life and finding the terms to express” (p. 12).  
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de escapismo ya que es capaz de representar crisis y cambios 
sociales a través de formas populares arraigadas en conflictos 
emocionales y de la vida privada (p.72).

El concepto de reconocimiento es central para comprender 
las películas aquí analizadas y pensarlas, entonces, como pro-
ductos también de una crisis –la producida por la Argentina 
neoliberal– y de un trauma –la persecución de los judíos. 
Dentro de las dinámicas del melodrama, el reconocimiento 
es clave, tanto de la historia representada con su público, pero 
también dentro de la trama misma: “lo que hace funcionar la 
trama es el desconocimiento de una identidad y de todos los 
esfuerzos imaginables e inimaginables para: la enamorada por 
su enamorado; el hijo por su padre; la esposa por el esposo” 
(Sellera, 1997, p. 112). El melodrama, tal como lo explica 
Linda Williams (1998), genera una empatía con su héroe que 
se equipara a una virtud moral que se puede dar a través 
del sufrimiento o de la acción (p. 66). Reconocer al héroe y 
reconocer sus virtudes es comprender el orden de moralidad 
que proponen dentro de un mundo en crisis. En este sentido, 
las películas de Burman, Winograd y Lichtmann exploran 
esta idea de reconocimiento en los dos niveles ya menciona-
dos: la formación de los protagonistas y la comunidad judía 
argentina. 

MelodRaMa y b i ldung : 
entRe e l  ReconociMiento 

y la foRMación

Si bien las películas en cuestión no muestran un crecimiento 
en un sentido estricto de la palabra (de la niñez a la adolescen-
cia o de la adolescencia a la adultez), los protagonistas pasan 
por momentos específicos de formación y realización que los 
llevan a un estadio de completitud7. El elemento melodramá-

7En la introducción de su libro The German Bildungsroman from Wieland to Hesse, 
Martin Swales (2016) explica la centralidad de este concepto en las novelas 
de formación (Bildung) retomando las ideas de Karl Morgenstern, el primero 
en usar el término Bildungsroman: “it portrays the Bildung of  the hero in its 
beginnings and growth to a certain stage of  completeness” (p. 12).

tico se conjuga en esa necesidad de hacerse reconocer a través del 
proceso de formación. Es que, de alguna manera, en estas 
películas Bildung y melodrama van de la mano. La novela de 
formación clásica, según Georg Lukács (1971), muestra la 
“discrepancia entre la interioridad y el mundo” (p. 403), es 
decir, expone el desajuste entre el individuo y lo que lo rodea: 
“las formaciones de la vida social no son reproducciones de 
un mundo trascendente firme y seguro, ni tampoco un orden 
cerrado y claramente articulado en sí mismo, y sustanciali-
zado luego en finalidad propia; pues en esos casos quedarían 
excluidas la búsqueda y la posibilidad de perderse” (p. 404). 
Para poder exponer los procesos de formación de los prota-
gonistas, se debe partir de la crisis del mundo representado, 
eso es lo que posibilita el viaje transformador. En la teoría del 
Bildungsroman este viaje es más importante que el final “feliz” 
al que se debe llegar8. En este sentido, los tres protagonistas 
sufren, de diferentes maneras, una congoja a lo largo de cada 
película que los apremia y que solo se resolverá –en cierta 
medida– al final. 

El reconocimiento melodramático, justamente, viene a res-
taurar el orden porque, como plantea Franco Moretti (1997), 
el reconocimiento es la resolución del enfrentamiento entre 
puntos de vista opuestos (p. 160) –la visión interna de los 
protagonistas versus el mundo que los rodea. Pero, al igual 
que el Bildungsroman clásico, no es la resolución lo más rele-
vante, sino todo aquello que surge a partir de las disyuntivas, 
cuestionamientos y dudas de los personajes durante su “viaje” 
formativo. Es por esto que la búsqueda del reconocimiento 
determina a estos personajes y define ese tono melodramático 
subyacente en cada una de estas comedias. 

El abrazo partido se centra en Ariel, un joven judío 
sumido en la apatía que acompañó la crisis económica de 
2001 y, como es nieto de una sobreviviente del gueto de Var-
sovia, quiere conseguir el pasaporte polaco, para poder irse de 

8“The Bildungsroman, then, is written for the sake of  the journey, and not for 
the sake of  the happy ending towards which that journey points” (Swales, 
2016, p. 34). 
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Argentina9. La vida de Ariel está marcada por varios fracasos: 
dejó la carrera de Arquitectura, terminó la relación con su 
novia, piensa que su padre lo abandonó. Ariel solo ayuda a 
su madre en la tienda de lencería femenina que les dejó su 
padre, Elías Makaroff, un misterio para él, que se fue hace 
más de veinte años a Israel para pelear en la guerra de Yom 
Kippur (en octubre de 1973). Ariel se enterará más adelante 
que en realidad su padre se fue porque su madre lo engañó 
con otro hombre. La película, cargada de guiños humorís-
ticos, se desarrolla en el conflicto identitario de Ariel que, si 
bien tiene que ver con un autorreconocimiento y un conflicto 
interno, está basado en esa ausencia paterna y en la búsqueda 
del reconocimiento por parte de su padre10. Es por esto que la 
crisis por la que pasa Ariel está planteada en tono melodra-
mático: un personaje reclama un reconocimiento por parte 
de un sujeto externo a él. Ese reconocimiento no es fácil, 
tanto así que cuando Elías llega a Buenos Aires y Ariel lo ve 
de lejos, en medio de una multitud que asistió a una carrera 
entre dos empleados de diferentes negocios, lo único que 
puede hacer es salir corriendo. Esta escena ejemplifica clara-
mente el conflicto personal de Ariel en clave de comedia con 
elementos melodramáticos. La carrera de por sí es absurda 
(dos empleados corriendo con sus carritos en medio de una 
calle vacía para saldar cuentas entre el hermano de Ariel y 
otro negociante), Ariel sale corriendo en medio de los dos y es 
él el que llega a la línea de meta primero. El exceso emocional 

9Si bien la película no es autobiográfica, este hecho –conseguir el pasa-
porte polaco– está basado en la vida personal de Burman. En un diálogo 
con Cecilia Sosa, cuenta que la entrevista en la embajada polaca es una 
“escena absolutamente autobiográfica: tengo el pasaporte polaco guardado 
acá. Cuando hace varios años, todos mis amigos se iban, empecé a pensar 
que me iba a quedar solo. Entonces leí que en el dos mil y pico Polonia iba 
a entrar en la comunidad. Me parecía imposible, pero empecé a investigar 
los papeles de la abuela y el abuelo y tuve una primera entrevista en el 
consulado” (Sosa, 2004, párr. 7).
10En mi artículo “Configuraciones del yo en El abrazo partido (2004) 
de Daniel Burman y Papirosen (2011) de Gastón Solnicki: entre los otros 
y un lugar en la historia” analizo en detalle la relación de Ariel con el 
otro, su padre, y cómo, siguiendo las ideas de Emmanuel Levinas, el otro 
lo define, ya que es la apertura hacia el otro el que lo va a definir (en este 
caso, “transformar”).

Figuras 1 y 2. Ariel sale corriendo interrumpiendo la carrera y su 
sonrisa forzada en El abrazo partido (Daniel Burman, 2004).
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fue que no pudo decir sus líneas) y con un temperamento muy 
pasivo. A pesar de esto, Tati no expresa insatisfacción por 
su vida, pero cuando su prima reaparece, la tensión resurge. 
Una doble tensión: por un lado, la más evidente, la sexual, 
que aparentemente no acarrea ningún conflicto ético y, por 
otro lado, la que se presenta como moralmente cuestionable, 
la cleptomanía. Estas dos tensiones se unen en el inicio de la 
película cuando Luciana de pequeña, buscando el afikomán 
en la casa de sus abuelos, roba dinero de un cajón y Tati la 
ve12. Para convencerlo de que no diga nada, Luciana le da 
un beso. De esta manera, el reconocimiento del modo melo-
dramático se construye en la doble búsqueda de Tati: que su 
prima lo acepte a él y que acepte su condición cleptómana. 
De forma similar a El abrazo partido, el final de Judíos 
en el espacio conlleva una reconciliación que dirime las 
tensiones. Antes de que comience la tan trabajosa cena de 
Pésaj, nadie sabe dónde está el abuelo. En ese momento de 
desesperación, Luciana debe asumir que se ha robado las 
llaves de la casa de José, un amigo de la familia, porque le 
gustaba el llavero. Y luego de la cena, Tati y Luciana se que-
dan solos, se besan y, con una elipsis a la mañana siguiente, 
se sugiere que algo más ha sucedido. Aunque Luciana debe 
regresar a Nueva York, Tati está contento: la noche anterior 
su prima, al reconocer sus propias debilidades, posibilita el 
reconocimiento que él necesitaba. El final, como la película 
de Burman, también deja abiertas líneas narrativas. Vemos 
a un Tati más afianzado en sí mismo, pero las problemáticas 
planteadas a lo largo de la película siguen presentes como las 
rivalidades entre hermanas o el desgano de vivir del abuelo 
[Figura 3].

12El afikomán es un pedazo de matzá que ha sido escondido para que los niños 
lo encuentren: “El oficiante del Seder rompe la matzá del medio en dos 
partes. El pedazo más pequeño se coloca de vuelta entre las otras dos matzot, 
para ser comidas más tarde en Hamotzi. El pedazo más grande se envuelve 
y se convierte en el afikomán. El Talmud señala que los niños deben tratar de 
‘robar’ el afikomán para incentivar a que permanezcan despiertos durante el 
Seder.” (http://www.aishlatino.com/h/pes/l/48421292.html).

se traslada cinematográficamente en comedia. Al igual que 
cuando va a sacarse las fotos para el trámite de la ciudadanía 
polaca, el empleado le dice que son cuatro fotos en total, 
pero él solo necesita tres con cara seria. El empleado le dice 
que sonría para la cuarta y Ariel le responde “Me encan-
taría” mientras fuerza una sonrisa que no quiere o puede 
salir, generándose así una gracia para el público que se ríe, 
inevitablemente, de ese sufrimiento interno [Figuras 1 y 2].

En el final de El abrazo partido, en la llegada del padre 
y el reencuentro con su hijo se produce el reconocimiento. 
A pesar de la conexión entre los dos personajes, el final es 
abierto y la incertidumbre de esa relación queda como cues-
tionamiento más que como resolución. Es que el padre y, por 
lo tanto, el reconocimiento, llega demasiado tarde. Moretti 
explica que una de las razones por las cuales este tipo de 
narrativas resultan emotivas es el timing, es decir, el momento 
en el que se produce el reconocimiento es siempre muy tarde 
en la linealidad de la historia. Moretti usa el término agnition 
para referirse a este momento en el que se reducen las ten-
siones y se produce una posible reconciliación del individuo 
con el mundo11. Por esto, Ariel parece aceptar a su padre y 
el pasado en ese abrazo que se muestra al final de la película. 

En el caso de Judíos en el espacio, Santiago/Tati, el 
protagonista, es un joven tímido que se presenta –según el flas-
hback que abre la película– desde el fracaso mismo: una actua-
ción vergonzosa que hizo en una obra teatral de la escuela 
primaria (una representación de la celebración de Pésaj en 
clave de La guerra de las galaxias). Dieciséis años más 
tarde, cuando su abuelo intenta suicidarse, Tati se reencuen-
tra con su prima, Luciana, una joven atractiva, extrovertida 
y cleptómana que decide organizar una cena de Pésaj para 
toda la familia y le pide su ayuda. Tanto en el flashback del 
comienzo como a lo largo de toda la película, Tati es un per-
sonaje de pocas palabras (de hecho, en la obra su problema 

11“What makes it produce a ‘moving’ effect is not the play of  points of  view 
in itself  but rather the moment at which it occurs. Agnition is a ‘moving’ device 
when it comes too late” (Moretti, 1997, p. 160).

http://www.aishlatino.com/h/pes/l/48421292.html
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En Cara de queso, Ariel, un adolescente 13 años, es testigo de la humillación 
que sufre su amigo Coper cuando es orinado por otro chico, Alma. El hecho ocurre 
durante el verano de 1993 en el country “El ciervo”, un barrio privado para familias 
judías de clase media alta. La película deambula con los personajes y, con sarcasmo, 
muestra la hipocresía de las relaciones personales dentro del country (la madre y la 
abuela paterna de Ariel no se llevan bien, el padre ignora a la madre, el hermano 
solo quiere estar con su novia si tiene sexo oral, la hermana tiene una amiga que 
la usa, los chicos más populares –como Alma– se burlan de los otros, etc.). Dentro 
de esta realidad, Ariel, que junto con Coper son quizás los personajes menos cri-
ticables moralmente, se muestra abrumado por el suceso que tuvo que presenciar: 
siente culpa por no haber hecho nada y no sabe qué debe decir en el “juicio” que se 
llevará a cabo con la junta directiva del country. Además, la película muestra otras 
facetas en las que se ve cómo Ariel está cuestionando su identidad, como cuando le 
preguntan si va a hacer su Bar-Mitzvá y dice que no sabe porque no cree en Dios, 
o cada vez que se queja porque está harto de que todos lo llamen burlonamente 
“Cara de queso”. Si bien no hay una búsqueda de reconocimiento externo, hay una 
necesidad de hacerse reconocer como sí mismo y no mediado por otros dentro de la 
comunidad. Esto se ve claramente al final cuando en el juicio sobre el incidente con 
Coper, se sugiere que Ariel dice la verdad a pesar de todas las amenazas y sobornos 
que recibe (Alma le quiere regalar su patineta nueva, el padre de Alma le dice que 
tenga cuidado con lo que atestigua, el coordinador de actividades le dice que debería 
mantener la tranquilidad de la comunidad). El proceso de formación se materializa 
cuando Ariel, cuando le preguntan si está seguro de lo que está diciendo, frente a 
todos y mirando a la cámara dice “como que me llamo Cara de queso”. Al apropiarse 
de un apodo que siempre rechazó implica una transformación, tanto para él como 

Figura 3. La tensión entre Tati y Luciana en 
Judíos en el espacio (Gabriel Litchtmann, 2005).
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para los demás: ese nombre impuesto ya no puede tener el 
mismo peso (despectivo) que tenía antes. La aceptación del 
sobrenombre exige un reconocimiento público y se convierte 
también en una forma de hacer justicia [Figuras 4 y 5].

En las tres películas hay una sugerida evolución de los pro-
tagonistas al final dada por el reconocimiento, pero el trayecto 
que realizan está basado en algún tipo de fracaso, angustia 
o falta de superación de un trauma (presente o pasado) que 
no se sabe si está totalmente superado. Es como si los tres 
protagonistas vivieran una vida en la que el sufrimiento está 
aceptado y algo sucede que los hace reflexionar sobre su situa-
ción (el reencuentro con el padre en El abrazo partido, la 
aparición de la prima en Judíos en el espacio y la situación 
con Coper en Cara de queso). Son héroes melodramáti-
cos: todos sufren una falta de reconocimiento de algún tipo, 
característico de la narrativa melodramática que “se conso-
lida alrededor de la victimización o falta de reconocimiento 
[mis-recognition] de un protagonista inocente o de virtudes in-vi-
sibles, lo cual produce un sentido de pathos o gran tristeza y 
piedad hacia esta equivocación injusta” (Hardcastle, 2016, 
p. 62). Entonces, a pesar del tono humorístico que pueden 
tener estos filmes, el modo melodramático predomina justa-
mente por ese “viaje” de descubrimiento moral que realizan 
los protagonistas: “melodrama does not reside specifically in 
either the happy ending success of  the victim hero or the sad-
ending failure of  the same. Though an initial victimization is 
constant, the key function of  victimization is to orchestrate the 
moral legibility crucial to the mode” (Williams, 1998, p. 66). 

Por esta razón, otra de las características del melodrama 
es el conflicto ético entre el bien y el mal, como dice Peter 
Brooks (1976): “Melodrama is indeed, a typically, not only a 
moralistic drama but the drama of  morality: it strives to find, 
to articulate, to demonstrate, to ‘prove’ the existence of  a 
moral universe which, though put into question, masked by 
the villainy and perversions of  judgement, does exist and can 
be made to assert its presence and its categorical force among 
men” (p. 20). En los casos analizados, los protagonistas se 

Figuras 4 y 5. Ariel en el baño viendo cómo Alma orina 
a Coper y en el final, mirando a la cámara y diciendo su 

sobrenombre en Cara de queso (Ariel Winograd, 2006).
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no es casual ya que en el melodrama “[e]l bien y el mal, 
los buenos y los malos, se reconocen a lo largo de la trama 
cuya función es demostrar, precisamente, los valores morales 
ocultos que operan en la sociedad representada” (Hardcastle, 
2016, p. 62). El country, como analizaré en el siguiente apar-
tado, es un microcosmos que viene a representar un universo 
mucho mayor. En relación con el Bildung, cabe señalar la 
importancia de la perspectiva del protagonista con respecto 
a las relaciones dadas. Ariel es testigo de estas dinámicas y al 
final opta por el lado del bien al decidir decir la verdad. Así, 
la película opera como modo de exposición de esos valores 
morales ocultos, cuestionándolos a través del tono cómico 
(la distancia irónica o satírica) y juzgándolos gracias al melo-
drama (el reconocimiento final de Ariel). En otras palabras, a 
lo largo de la película se exhibe el maniqueísmo al poner en 
ridículo el mundo representado del country. La sátira cues-
tiona ese mundo dado que lo expone de una forma que exige 
la reflexión –como un guiño al espectador– permitiendo el 
cuestionamiento de ese mundo. Pero es el elemento melodra-
mático lo que produce el juicio moral: la seriedad del final 
del reconocimiento de Ariel expone su propia virtud como 
víctima-héroe y, en el medio del conflicto, no sucumbe a las 
amenazas o a la corrupción y elige hacer “lo correcto”: “[m]
elodrama (…) modernizes drama by confronting new and 
seemingly  intractable social problems, to the melodramatic 
end of  recognizing virtue and in that act recognizing an idea 
of  social justice” (Williams, 2018, p. 215). Y también aquí se 
produce una reconciliación, aunque negativa, entre indivi-
duo y la realidad: Ariel sabe que las cosas no van a cambiar, 
pero él igual elige decir la verdad. La transformación del 
Bildung se basa en el entendimiento de la sociedad en la que 
vive, a pesar de sus injusticias. 

El caso de Judíos en el espacio es quizás el más complejo 
en términos de maniqueísmo dado que Luciana sería el per-
sonaje moralmente cuestionable porque le roba a su propia 
familia, y aunque Tati la juzga por eso, la tensión sexual entre 
los dos y las buenas intenciones de Luciana –organizar la 

enfrentan al maniqueísmo a lo largo de cada película, pero 
como parte de su transformación y del reconocimiento al 
final se darán cuenta que cada situación es más compleja que 
una confrontación entre dos opuestos. Por ejemplo, el bina-
rismo bien/mal es claro para Ariel en El abrazo partido: 
rechaza a su padre porque lo abandonó. El padre es ética-
mente cuestionable, casi un villano, mientras la madre tiene 
un rol positivo (a pesar de tener un novio nuevo que no le cae 
muy bien a Ariel). El final quiebra el binarismo, deja abiertos 
interrogantes, pero no se condena a la madre, por ejemplo. 
Lo que generaba dudas, se resuelve, y se deja abierto a lo 
que vendrá: el prejuicio moral parece desvanecerse dando 
lugar a nuevas posibilidades en la relación entre Ariel y su 
padre. En términos melodramáticos el villano es “aniquilado” 
y lo que surge es un nivel emocional no explorado por Ariel 
anteriormente. Al final, el reconocimiento de la virtud del 
protagonista es lo que realmente supera el antagonismo. Si, 
como plantea Linda Williams, el melodrama se estructura a 
partir del doble reconocimiento –cómo son las cosas y cómo 
deberían ser (1998, p. 48)–, entonces, Ariel viene a representar 
la justicia, la resolución de conflicto. Y en términos del Bildung, 
se produce una adecuación con el mundo dado, es decir, Ariel 
acepta su realidad y la tensión entre individuo y el mundo que 
lo rodea se resuelve. 

En el caso de Cara de queso, Alma (el chico que orina 
sobre Coper) se encuentra en la esfera del mal, y Ariel y sus 
amigos en la del bien. Este binarismo define los roles dentro 
del country: Alma y su pandilla son los populares, y Ariel, 
Coper y los demás son los perdedores o excluidos. Pero ade-
más hay otras dinámicas en la película que están supeditadas 
al maniqueísmo, como, por ejemplo: el hermano de Ariel 
que maltrata a su novia, la hermana de Ariel que rechaza a 
Feldman (un chico con problemas, pero buenísimo), el padre 
de Alma y otros adultos del country que ignoran lo suce-
dido entre Alma y Coper, el arquitecto Garchuni que hace la 
denuncia (y luego fallece de un ataque al corazón), y la esposa 
Garchuni que lo engaña con el presidente del country. Y esto 
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cena de Pésaj para toda la familia– no logran colocarla dentro 
de la narración como “villana”. Incluso en las otras relaciones 
familiares no queda claro cómo surgen las tensiones y si hay 
víctimas y victimarios (por ejemplo, nunca se sabe con certeza 
si una hermana le robó el novio a otra o si está mintiendo con 
respecto a las ganancias del negocio familiar). En todo caso, 
Tati, al igual que Ariel Makaroff de El abrazo partido y 
Ariel Winograd de Cara de queso, se encuentra en el medio 
de una encrucijada que lo desestabiliza siendo el final de tres 
películas un momento de superación, quizás no de resolución 
total, pero sí de una evidente transformación. 

faMil ia,  coMunidad y cR is is 
en clave MelodRaMát ica

Si, como han planteado en sus estudios clásicos Peter Brooks 
(1976) y Thomas Elsaesser (1991), el melodrama coincide con 
momentos de crisis, estas tres películas incorporan el modo 
melodramático para exponer una doble problemática: los 
asuntos internos de las familias y la comunidad judía, conec-
tados con una idea de trauma irresoluble, y la realidad eco-
nómica y social de la Argentina neoliberal. Crisis y trauma 
se entremezclan en los núcleos más cercanos de los protago-
nistas. En los tres casos la familia y el barrio –como exten-
sión de la familia en el caso de El abrazo partido y Cara 
de queso– son el centro narrativo que, a pesar del humor, 
están marcados por el desgarro. Y el aspecto melodramático 
viene a poner en evidencia ese quiebre. El reconocimiento 
del público se produce, justamente, en la representación del 
comentario crítico del mundo representado. Las películas 
de Burman y Winograd son más evidentes ya que van más 
allá del núcleo familiar, llevando la mirada analítica a toda 
la comunidad. El country “El ciervo” de Cara de queso y 
el barrio de Once en El abrazo partido son dos espacios 
casi antagónicos que, sin embargo, funcionan cuestionando 
las dinámicas allí producidas. Los dos protagonistas son los 
narradores y su voz en off al comienzo presenta cada barrio. 

Queda claro desde el principio el tipo de espacio al que el 
público está por adentrarse: el lugar de la exclusividad y la 
exclusión, el country, y el de la diversidad, el Once. 

Los créditos iniciales de Cara de queso abren con un 
plano cenital del mapa del country y se va presentando a los 
personajes que allí habitan usando las credenciales del club 
para identificarlos, con música klezmer de fondo. El plano 
cenital continúa, pero ahora sobre el country mismo y la 
voz en off de Ariel dice: “este es mi country, acá pasamos el 
verano más de 100 familias judías, felices, alejados de todo”. 
Desde el principio la identidad está asociada a la pertenencia 
a un espacio de autosegregación que en la Argentina de 1993 
ya no parece estar tan relacionada con lo judío sino con un 
nivel socioeconómico. La década de los 90 está marcada por 
políticas neoliberales que aumentaron las brechas sociales y 
que llevaron a la crisis de 2001, una de las mayores crisis de 
la historia del país13. Así como aumentó la cantidad de gente 
viviendo por debajo de la línea de la pobreza en villas miseria, 
surgieron barrios privados, exclusivos, con mayor seguridad 
a donde se mudó parte de la población con mayor nivel 
adquisitivo. Dentro de este contexto más general, el country 
representa una doble identidad: la cultural (la autosegrega-
ción de la comunidad judía) y la socioeconómica (las clases 
medias/altas y altas de Argentina). Y me refiero a cultural 
y no a lo religioso porque lo judío en Cara de queso está 
presente solo en ese nivel, es decir, la pertenencia como judíos 

13Así resume Luis Alberto Romero (2003) los diez años de gobierno de Car-
los Menem (1989-1999): “La convertibilidad y la sobrevaluación del peso 
hicieron difíciles las exportaciones industriales (…) La reducción arancelaria 
y la supresión de subsidios liquidaron la industria ineficiente pero afectaron 
también al segmento de las que, aprovechando la facilidad crediticia, se 
modernizaron y reequiparon. Unas y otras contribuyeron a la pérdida de 
empleos –por desaparición o sustitución tecnológica–, al igual que las empre-
sas del Estado, que al transferirse a manos privadas eliminaron muchísimo 
personal excedente. Varios grupos empresarios, antiguos contratistas del 
Estado, ingresaron en las empresas privatizadas, junto con operadores y 
grupos financieros internacionales; no está claro cuánto hubo allí de manejo 
capitalista eficiente, cuánto de apropiación de activos baratos y cuánto de 
nuevos negocios monopólicos. En suma, se trata de un balance complejo, 
con algunos pocos ganadores y muchos perdedores” (pp. 90-91).
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se expone a través del lenguaje (el uso de algunas palabras en 
idish y en hebreo, solo incorporadas como jerga de moda de 
la comunidad), referencias a Israel (pero como opción para 
irse a vivir, no como la tierra sagrada), el rikudim (que parece 
más una sesión de gimnasia aeróbica), el Bar-Mitzvá (es solo 
una opción y es rechazada por Ariel). Las alusiones a la clase 
alta se ven en las camisetas –que en los años 90 son adquiridas 
en el extranjero–, el paddle, un televisor en cada habitación, 
la empleada doméstica y, obviamente, la segunda casa en el 
country14.

Así, Cara de queso muestra las dinámicas de un grupo 
excluido por elección propia exponiendo el desgarro de un 
microcosmos que, como analiza Tzvi Tal (2012), funciona como 
una alegoría de la Argentina neoliberal: un país sucumbido por 
la corrupción y una inminente crisis económica15. La alegoría 
también se conecta con el melodrama propiamente latinoame-
ricano, siguiendo a Silvia Oroz que propone que en América 
Latina el melodrama crea su propia retórica, basándose, entre 
otras cosas, en historias que simbolizan alegorías nacionales 
(1992, pp. 77-78). Si bien esta observación es correcta, la pelí-
cula también expone una mirada introspectiva de la comuni-
dad. El comentario inicial de Ariel “acá pasamos el verano más 
de 100 familias judías, felices, alejados de todo” toma un tono 
totalmente sarcástico a medida que se va mostrando la hipo-
cresía de las relaciones interpersonales. En el núcleo familiar 
de Ariel nadie es feliz: la madre vive indecisa porque no sabe 

14Camisetas con inscripciones de Florida, New York Jets, Chicago Bulls, 
Planet Hollywood, Mickey Mouse, Acapulco, Cancún, Miami. El paddle se 
convirtió en el deporte por excelencia de las clases medias y altas durante el 
auge neoliberal. 
15“The country-club ‘El ciervo’ is an allegory of  contemporary Argentina in 
which Jews, voluntary enclosed, represent the Argentine trapped in a corrup-
ted system that symbolically exterminates them, and to which they must 
face and for which they must assume responsibility in opposing impunity, as 
Ariel eventually does” (Tal, 2012, p. 151). La corrupción, según Luis Alberto 
Romero (2003), “creció espectacularmente en dos momentos: durante la 
última dictadura militar y en los diez años de gobierno de Menem, en los 
que el país estuvo dirigido por una verdadera banda depredadora; nada 
de lo que hicieron era absolutamente novedoso, pero como en el caso del 
Proceso militar y la violencia, una diferencia de cantidad se convierte en una 
diferencia cualitativa” (p. 93).

si deben irse a vivir a Israel o no, y no aguanta a la suegra; el 
padre vive recluido viendo la televisión o leyendo el diario; la 
hermana odia estar en “El ciervo”; y el abuelo implícitamente 
confiesa que ha vivido en un matrimonio miserable. En el nivel 
del country son las corrupciones internas (como las amenazas, 
los engaños, las falsedades, los acosos, las injusticias) las que 
dejan ver que “la gran comunidad” en la que viven (palabras 
que usa el padre de Alma para intimidar a Ariel) no es más 
que una farsa. Para Carolina Rocha (2018), aunque la película 
parezca enfocarse en las experiencias comunes de los adoles-
centes, en realidad es una dura crítica al mundo de los adultos 
de los cuales al único que se puede tomar en serio es Gar-
chuni, testigo del episodio del baño, pero termina muriendo 
de un ataque al corazón. Todos los demás son modelos a 
seguir inadecuados para los chicos (pp. 108-109). 

No es casual que Ariel, el personaje principal, sea un outsi-
der, un “otro” entre otros. Esta condición de outsider denuncia, 
justamente, el quiebre que existe dentro de la “exclusividad” 
judía. Decir la verdad en el juicio contra Alma tiene una 
implicancia que va más allá de la transformación personal: 
es la evidencia del desgarro interno de toda una comunidad. 
Desgarro del que no se puede escapar, tal como lo explica 
Ariel al final: “Como ese día en el baño me sentí un tarado, 
decidí que lo que menos que podía hacer era presentarme en 
el juicio y decir lo que vi. Total, no perdía nada. Igual nada iba a 
cambiar”. La voz en off se yuxtapone con la imagen de Ariel y 
sus amigos pasando por la casa de Alma, y el padre regando 
les hace una mímica como si los estuviera orinando con la 
manguera. En ese gesto se condensa lo irreparable, la mirada 
decadente de esa sociedad16. En esta frase se vuelve a reforzar 
la idea de entendimiento de ese mundo que al comienzo se 
veía todavía con cierta inocencia y que ahora se percibe de 
forma evidente para Ariel: más allá de la decisión moral de 
decir la verdad, la virtud de Ariel aquí está conectada con la 

16Hay que destacar que en esta escena el padre de Alma lleva puesta una 
camiseta de la campaña “Menem 1995” (para reelegir a Carlos Menem 
como presidente).
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capacidad de poder comprender esa realidad. Según Linda 
Williams la puesta en escena de la inocencia es otra de las 
características del melodrama (1998, p. 42) y a lo largo de la 
película se ve claramente este aspecto de Ariel y de sus amigos. 
El final refleja la pérdida de la inocencia que está relacionada 
con la idea de Franco Moretti de que el reconocimiento (agni-
tion) ocurre al final, llegando siempre tarde. En él se reduce la 
tensión entre el deseo y la realidad: es la aceptación de esa rea-
lidad, la triste reconciliación con un mundo injusto [Figura 6].

Por último, las referencias al Holocausto son un ejemplo 
claro de cómo el modo melodramático viene a exponer el 
trauma pasado que a través del humor se vincula con el pre-
sente. Por un lado, el abuelo de Ariel, Mollo, –que funciona 
como un comic relief (juega al golf, pero no sabe, les habla de 
sexo a Ariel y a sus amigos, fuma a escondidas, habla por 
walkie-talkie con su esposa) dice en una conversación que antes 
a los judíos no les pedían el número de lote (para entrar “El 
ciervo” hay que decir el número de lote de la casa) sino que 
se lo tatuaban, haciendo una clara alusión a los prisioneros de 
los campos de concentración. Por otro lado, Cara de queso 
termina con una comparación que entra en el orden melo-
dramático por su exageración y victimización, y que hace 

referencia al subtítulo de la película, “mi primer guetto”. La 
voz en off de Ariel dice: “Mi abuelo me contó que, en la época 
del Holocausto, a los que eran judíos los obligaban a estar 
todos juntos en un mismo lugar; nuestros papás de grandes, 
sin darse cuenta, nos hicieron lo mismo”. Estas dos compa-
raciones sostienen el peso del mundo representado que, en 
clave humorística, nos indican la distancia crítica que toma la 
película. Ahí también es donde se produce el reconocimiento 
del melodrama: hay una conexión con la historia trágica del 
pueblo judío y que, a partir de su mención, se convierte en un 
cuestionamiento de una historia más reciente, la de los judíos 
de clase media/alta en los años 90 en Argentina. La reflexión 
de Ariel al final de la película trae el trauma pasado al pre-
sente planteando una nueva perspectiva que posibilita una 
revisión de la historia desde una mirada que no puede negar 
el peso del desgarro histórico, pero que debe aproximarlo, de 
alguna manera, a su propia realidad, y pensarlo en términos 
de su propia identidad. Y la cuestión de la perspectiva es fun-
damental para pensar el melodrama y el Bildung: es la mirada 
de Ariel la que puede producir esa reflexión y que muestra 
su virtud como víctima-héroe y su transformación y entendi-
miento de la sociedad en la que vive. Franco Moretti explica 

Figura 6. El padre de Alma “orinando” 
a Ariel y sus amigos con su manguera 

en el final de Cara de queso.
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que el punto de vista es clave en las narrativas “emotivas” (en 
inglés moving) porque dirige la atención del lector –espectador 
en este caso– organizando las expectativas y los juicios de 
valor (1997, pp. 159-160). La frase de Ariel tiene ese efecto, 
su punto de vista marca la lectura de la película y le da un 
cierre: da a entender de forma clara, nos guía, que el mundo 
enclaustrado del country debe incorporarse en visión histórica 
de los judíos argentinos. Aquello que causaba risa, cobra otro 
tono, uno mucho más oscuro y crítico. 

En El abrazo partido ocurre algo similar. El reconoci-
miento es doble: el Holocausto forma parte de la historia 
colectiva mostrada a través del personaje de la abuela sobre-
viviente y el deseo de Ariel de obtener la identidad polaca 
expone la realidad de los jóvenes argentinos poscrisis. Aunque 
suene paradójico, la desidia de Ariel y su forma de ignorar a 
su abuela –lo único que le importa es que le entregue los docu-
mentos polacos para tramitar la ciudadanía– une lo cómico 
con lo melodramático. La desesperación de Ariel está presen-
tada con humor, pero la abuela representa la victimización 
de los sobrevivientes del Holocausto, que como plantea Amos 
Goldberg (2006), constituye en sí una estética melodramática. 
Según Goldberg, hoy en día los testigos de la Shoá proveen 
el exceso más esperado, es decir, se supone que las víctimas 
van a dar un tipo de testimonio emblemático, cargado de 
sentimentalidad (p. 270). Es por esto que Goldberg propone 
que las voces excesivas de los testigos que antes tenían una 
función revolucionaria (en el sentido epistemológico, ontoló-
gico y ético), ahora tienen una función estética: “They operate 
according to the pleasure principle in order to bring us, con-
sumers of  the Holocaust images, the most expected image of  
the unimaginable, which therefore generates a melodramatic 
pleasure” (Goldberg, 2006, p. 270). Así, la abuela viene a 
exponer el desgarro de la historia y del pueblo judío, y solo su 
incorporación dentro de la línea argumental le cambia el tono 
a la película, dándole una seriedad estéticamente esperada, 
siguiendo la lectura de Goldberg. 

A diferencia de Cara de queso en que el público debe 
entrar al country a través del mapa, en El abrazo partido 
ya estamos adentro, con cámara en mano tipo documental: 
el barrio de Once se presenta como un lugar inclusivo desde 
el comienzo17. Once, tradicionalmente barrio judío18, es hoy 
hogar y comercio de muchos otros inmigrantes (coreanos, 
chinos, bolivianos, paraguayos, peruanos) tal como lo muestra 
la película de Burman con la incorporación de personajes 
diversos como la pareja coreana que tiene su local de feng 
shui, la familia italiana y los “hermanos” judíos Levin que 
también tiene locales en la galería, Ramón, el cadete de su 
hermano que compite en una carrera con “El Peruano”, la 
novia lituana de un amigo de Ariel y la novia paraguaya de 
su hermano, y el rabino. En este caso no hay una crítica a la 
comunidad en sí como en Cara de queso, pero sí hay una 
mirada introspectiva que refleja las condiciones socioeconó-
micas de la Argentina de los 2000. Así lo plantea Paula Croci 
(2010): “La galería comercial de la trama, ubicada fuera de 

17Paula Croci (2010) y Carolina Rocha (2008) ya han explicado en sus trabajos 
sobre la película estos dos elementos, más el uso de exteriores y la focalización 
con zoom de personajes específicos recrea la sensación de documental de 
observación. En “Cine despolitizado de principio de siglo: Bar El Chino y 
El abrazo partido” Rocha comenta sobre el logrado uso de la estrategia 
documental dentro de la ficción: “grabación de exteriores, el uso de distintas 
focalizaciones utilizando el zoom y el reencuadre, y los movimientos de la 
cámara sostenida manualmente, que apuntan a dar la sensación de un mayor 
acercamiento a los personajes” (p. 344). Croci también hace referencia a esta 
estrategia en Estudio crítico sobre El abrazo partido: “el uso de primera persona, 
combinado con una cámara en mano, afín al formato documental” (p. 35).
18Los primeros inmigrantes judíos que llegaron a Buenos Aires a fines del siglo 
XIX y principios del siglo XX se asentaron en el barrio de Once (Balvanera). 
En Historia de los judíos argentinos, Ricardo Feierstein (2006) explica que la 
comunidad judía se fue desplazando por diferentes razones al barrio de Once 
y que para 1925 Once se convierte en la “más importante concentración resi-
dencial y comercial de los judíos que viven en la ciudad” (p. 146). Feierstein 
habla de un “gueto abierto” en esos años y de la yuxtaposición del idish con 
el español. En este mismo barrio se produjo un pogrom durante la Semana 
Trágica de 1919. Teatro en idish, sinagogas, instituciones relacionadas a la 
vida cultural y social de la comunidad (como AMIA, DAIA y Hebraica), 
tiendas kosher y redacciones de diarios en idish se instalaron en Once. Luego, 
muchas familias se trasladaron a otros barrios (Villa Crespo, por ejemplo), 
pero el Once continúa siendo un centro cultural, social, religioso y comercial 
hasta el día de hoy. En el documental de Burman Siete días en El Once 
(2001) se muestra la importancia del barrio en la comunidad judía.
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Figuras 7 y 8. Las dos cenas de Pésaj que enmarcan Judíos en el espacio.
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la estructura caótica de la polis pero inmersa en el corazón 
de ella, constituye un espacio intersticial dislocado del sistema 
socioeconómico subsidiario del neoliberalismo imperante, por 
lo que adquiere potencia de comunidad resistente” (p. 49). 
Frente a todo lo exterior que lo acecha, la galería es para Ariel 
un lugar de pertenencia, una comunidad de contención que 
parece desafiar todo lo demás. Sin embargo, la galería tam-
bién se muestra como un lugar estático y decadente frente a 
la aceleración del mundo exterior, como si la galería no fuera 
compatible con ese afuera que se exhibe siempre con cámara 
en mano, cortes rápidos, con una multitud de gente y los per-
sonajes caminando rápido. A través de la galería se muestran 
también algunos signos de la crisis como el caso del hermano 
de Ariel al que no le va bien en su negocio y está buscando 
nuevas alternativas, Osvaldo –el vecino de enfrente con quien 
la madre engañó al padre– que debe vender su local, o el 
rabino que se va a vivir a Miami. Esa sensación de que la 
galería se ha quedado en el tiempo se puede resumir en una 
de las reflexiones de Ariel casi al final: “Ahora que sé que me 
voy, todo se ve de otra manera, es como si ya no perteneciera 
a esta galería, como si todo ya fuera un recuerdo. No sé, me siento 
como un turista de esos que caminan por las ciudades y miran 
vidrieras sabiendo que no se van a comprar nada”. Esta sensación 
de dejadez y estatismo también se transmite en las tomas de 
la galería de noche, vacía. Entonces, en la galería se fusiona 
el lugar de pertenencia, definido por la multiculturalidad, y el 
reflejo del desgarro socioeconómico de la Argentina del 2000. 

Se establece un paralelo entre la galería y Ariel dado que 
su presente está a la deriva, como el de tantos otros y otras 
jóvenes porque, también, Ariel viene a representar a toda 
una generación de jóvenes argentinos (judíos o no) que vivió 
la crisis económica que sufrió Argentina en 2001 como crisis 
personal: ¿qué hacer con uno mismo en medio de todo esto? 
En este sentido, el elemento de formación, es personal y colec-
tivo. Por esta razón, Ariel es un personaje melodramático, su 
conflicto individual tiene que ver con la inadecuación entre su 
interioridad y el mundo que lo rodea, pero, al mismo tiempo, 

su propia crisis personal funciona como evidencia de un fenó-
meno social. A lo largo de la película hay un matiz exagerado 
en la constitución de Ariel como personaje: pareciera que está 
desconforme con todo y que nada lo satisface. Esa expresivi-
dad emocional tiene un doble efecto, por un lado, la inadap-
tación entre Ariel y la realidad genera un efecto cómico y, por 
otro lado, refuerza la posibilidad del melodrama de mostrar 
un conflicto colectivo desde la vida privada y familiar. 

En Judíos en el espacio también hay marcas que evi-
dencian la crisis argentina –como el hecho de que el negocio 
familiar no funciona bien, Luciana se fue a vivir a Nueva 
York, la exnovia de Tati se fue a Israel, el local de un compa-
ñero de la primaria sufre por la inseguridad–, sin embargo, el 
énfasis está puesto en el desgarro de una familia disfuncional 
y la cena de Pésaj, una de las festividades más importantes 
de la comunidad judía, que pretende operar como forma de 
reparación. En Pésaj se conmemora la liberación del pueblo 
hebreo de la esclavitud de Egipto (Éxodo). Es un momento 
de celebración, pero también de recuerdo y reflexión de uno 
de los momentos de mayor sufrimiento del pueblo hebreo. El 
subtítulo de la película “(o por qué es diferente esta noche a 
las demás noches)” hace referencia a uno de los cantos que 
debe ser interpretado por los más pequeños de la familia: a 
través de una serie de preguntas, los niños van descubriendo 
el significado de Pésaj y diferentes elementos del seder19. Es 
una forma de transmisión de generación en generación para 
mantener viva la memoria de esta etapa de la historia. En este 
sentido, la cena de Pésaj en la película de Lichtmann funciona 
desde el doble reconocimiento también: por un lado, tiene 
el elemento de la victimización melodramática identificable 
para la comunidad (de forma similar, si se quiere, al carácter 
estético del Holocausto), pero que incorpora un aprendizaje 
y, por otro lado, la idea de unión y reconciliación familiar 
más universal. 

19La cena de Pésaj también es llamada seder, del hebreo “orden”: el orden en 
que se desarrolla la celebración. 
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A pesar de la imagen armoniosa de la familia retratada 
en la circularidad narrativa que otorga la foto grupal en la 
cena (la película comienza con los festejos de Pésaj de 1987 
y termina con los organizados por Tati y Luciana en 2003), 
el intento fallido de suicidio del abuelo es el motor impulsor 
de la trama que marca, desde el principio, no solo la idea de 
fractura en los lazos familiares, sino también la yuxtaposición 
de la comedia con el tono melodramático. El personaje del 
abuelo representa estos dos polos: el sombrío, ya que no le 
importa la vida, ignora a sus hijas y solo mira televisión y el 
gracioso, porque también, como Mollo en Cara de queso, 
se convierte en un comic relief al que le gusta comer el menú 
infantil de una cadena de comida rápida para poder obtener 
los muñequitos de Los Simpson que allí vienen y su aparente 
constante malhumor termina dándole un toque humorístico 
al personaje. Las razones del suicidio nunca son discutidas y 
solo hacia el final, cuando el abuelo decide quemar las fotos 
de su casamiento, se deja entender que posiblemente se trate 
de una profunda tristeza por la muerte de su esposa o la año-
ranza de un pasado que ya no volverá. Los dos episodios (el 
suicidio y la quema de fotos) presentan el exceso melodramá-
tico del desgarro interno que inevitablemente afecta a toda la 
familia [Figuras 7 y 8].

conclus ión 

Pareciera entonces que estos directores que pertenecen a 
una tercera generación de judíos en Argentina no pueden 
desligarse de temas que están relacionados a la comunidad, 
pero se trata de una generación que, como plantea Daniela 
Goldfine (2014), representa una identidad híbrida para la 
cual las tradiciones judías son tan solo una pequeña parte 
de algo más grande (p. 98). Hay un desgarro que los une, 
pero que evidentemente tiene que ver con conflictos locales, 

familiares, nacionales más que con problemáticas colectivas 
judías. Tzvi Tal también remarca esta característica de estas 
nuevas representaciones fílmicas: “Manifiestan la ruptura 
con el pasado y la ciudadanización de la identidad judía que 
intenta integrar sus particularidades con la hegemónica” 
(Tal, 2010, párr. 16). De alguna manera, los elementos auto-
biográficos de las tres películas crean un nuevo tipo de cons-
trucción colectiva asentada en cuestiones más cercanas a esa 
generación. Por ejemplo, el Holocausto funciona de manera 
trillada, neutralizada o, como explica Enzo Traverso (2014), 
la “memoria se institucionaliza” (p. 211). Según Traverso, 
este giro es peligroso ya que esto puede acarrear la pérdida 
de la capacidad crítica de la memoria. Esto sucede, en cierta 
medida, en Cara de queso y El abrazo partido, pero en 
ambos casos la historia colectiva se usa para crear una visión 
crítica nueva, contemporánea, que está ligada a la actuali-
dad de los directores. 

“Lo judío” en estas películas forma parte de la etapa final 
de formación del bildung o del reconocimiento del melodrama: 
la comprensión de que el mundo que los rodea es engañoso, 
corrupto, frágil. Es un elemento más dentro de un marco 
mayor que incluye, en parte, su asimilación a la realidad 
argentina del siglo XXI. El melodrama, entonces, es necesario 
para demostrar que no somos los que supuestamente somos, 
como explican Scott Loren y Jörg Metelmann (2006), que 
fracasamos, y ahí es donde surge la necesidad de descubrir el 
reconocimiento20. Los tres protagonistas se dan cuenta de que 
ya no pueden confiar en sus núcleos (sea familia o barrio) y 
que deben encontrar nuevas maneras de identificarse. Estas 
películas no incorporan el melodrama como exceso emocio-
nal de forma explícita, pero en los tres casos hay un llanto 
silencioso que acompaña a los protagonistas: el del desgarro 
interno que busca el entendimiento tanto personal como 
colectivo. 

20Melodrama “harms the idealized image of  the good democratic-liberal 
citizens that we allegedly are –but that we fail to be, once positioned in the 
struggle for recognition” (Loren y Metelmann, 2006, p. 19).
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la RepResentac ión en 
el  MelodRaMa MateRnal

A fines de la década de 1930, el cine mexicano mantenía presentes 
las fórmulas del melodrama y la comedia ranchera, quizá por “la 
imagen del doble” encontrada en los personajes y representaciones 
de los filmes. Edgar Morin apunta que la imagen no es más que un 
reflejo y que “en esta imagen (…) el hombre ha proyectado todos 

sus deseos y temores, al igual que su maldad y su bondad” (2001, p. 32). Durante 
la Época de Oro del cine mexicano, la variedad de imágenes exhibidas en las salas 
de cine motivó la construcción de diversos binarios, entre ellos el referente a bue-
na-mala, villana-heroína. Este trabajo se centra en el análisis de la construcción de 
la maternidad en el cine mexicano, a la luz del choque entre la tradición y la moder-
nidad que se vivía en el México de 1940. Sugiero que esta industria creó una serie 
de personajes femeninos que representan la maternidad desde diversas perspectivas, 
y no como una figura única sin matices. Al respecto, me interesa saber cuáles fueron 
los elementos que proyectaron a la maternidad durante la Época de Oro del cine 
mexicano, y a partir de qué esquema se fundaron dichas imágenes. 

Joan W. Scott (2000) considera que es la división de sexos la que constituye las 
relaciones sociales, misma que pauta los símbolos culturales, la manifestación de las 
interpretaciones de los significados de los símbolos, las nociones políticas y referen-
cias a las instituciones sociales y la identidad subjetiva; esquema que obedece a la 
relación industria-mujer y en la que se fundarán las concepciones femeninas desde 

Las abandonadas 
(Emilio Fernández,1945).
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la perspectiva de la representación social, es decir, desde la 
relación con el mundo social en la que la representación apela 
a sustituir un cuerpo ausente por un objeto parecido o no 
(Chartier, 1992, pp. 56-58).

En el cine mexicano la sustitución de este cuerpo, se da 
a través de la conformación de estereotipos femeninos que 
ubican a la “mujer de celuloide”, como la llama Julia Tuñón 
(2003), en dos personajes míticos de la cultura judeo-cris-
tiana: Eva y María; así como en el esquema “buena-mala 
del melodrama hollywoodense”. Estas oposiciones binarias 
muestran a la mujer dividida en dos fases, la mujer buena, 
dulce, pasiva, abnegada y sacrificada que es representada 
en la madre, la esposa, la hermana; mientras que la mala 
mujer, pública, ambiciosa, hermosa, egoísta y calculadora es 
identificada con la femme fatale, la devoradora y la prostituta. 
A diferencia de estas, la imagen del hombre es “regida por 
una ideología patriarcal, marido, verdugo, mujeriego, esposo 
infiel, agresivo sexual, hombre de la calle y no de su casa, el 
patriarca” (Torres San Martín, 2001, p. 91), caracterizados 
por ser seres activos, violentos, dueños del espacio público y 
con una “vida sexual diversificada”. Estas características son 
explotadas principalmente en los melodramas de la Época 
de Oro del cine mexicano, dando prioridad a categorías 
morales implícitas y didácticas como apunta Tuñón, con la 
intención de que los símbolos y significados se comuniquen 
de manera inmediata. La industria de Hollywood representó 
gran influencia entre la cinematografía nacional de la época, 
es decir, entre directores, estrellas, estudios y géneros; siendo 
el melodrama maternal el que otorgará las pistas a seguir 
para la realización de un género profundamente mexicano, 
así como el mantenimiento, después de la comedia ranchera, 
de la industria mexicana en Latinoamérica.

Según Mary Ann Doane (1987, p. 73), el melodrama mater-
nal hollywoodense atiende a la relación madre/hijo, como un 
espacio de separación, de separación y retorno, o de amenaza 
de separación, en el que la madre deberá luchar contra las 
adversidades del destino ya trazado de su hijo; de acuerdo 

con la autora, el género ya era popular en Hollywood desde 
la década de 1920. Por el contrario, el melodrama maternal 
mexicano aparece hasta la década de 1930 (Peredo Castro, 
2000, p. 45), en el que directores como Juan Orol, Ramón 
Peón y Guillermo Baqueriza abordan el tema de manera sen-
timental y con la menor intención de cuidar la estética. “En 
este tipo de melodramas la madre vive en un mundo donde 
sus deseos son los de los demás” (Vidrio, 2001, pp. 40-41), y 
por ende viene el sacrificio por sus hijos. Hasta el momento, 
solo veremos una idea de melodrama maternal que, con el 
avance de los años, directores como Emilio Fernández multi-
plicarán por la influencia del cine estadounidense y la moder-
nización de la vida nacional.

Durante la Época de Oro del cine mexicano, según Patricia 
Torres San Martín, la representación de la madre se construyó 
a partir de la estructura monolítica “resignación-bondad-sa-
crificio” (2001). Estas características hacen de los personajes 
femeninos madres y algunas veces madresesposas. ¿A qué me 
refiero con esta distinción? En primer lugar, se encuentran 
todas aquellas mujeres que bajo diversas circunstancias se 
convirtieron en madres, pero no en esposas; gracias a sus 
hijos obtuvieron el título, sin embargo, estas mismas pierden 
la maternidad por ver al fruto de su vientre lejos de ellas. En 
segundo lugar, se encuentran las mujeres madres – esposas, a 
las que no se les negó la maternidad y son complementadas 
por la figura masculina del esposo. 

la MateRnidad sacR i f icada: 
Mexicanizac ión del 
aRquet ipo MateRno

El cine nacional había adoptado los modelos cinematográ-
ficos de la industria de Hollywood. Uno de estos es el melo-
drama maternal, que relaciona “los problemas y las cues-
tiones de clase social y/o estatus económico de la madre” 
mismos que fueron reinterpretados por los directores mexi-
canos. Zuzana Pick indica que Emilio Fernández:
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[toma] elementos producidos en los melodramas de Hollywood 
que tratan con mujeres que sacrifican todo por sus hijos, 
tales como (…) Stella Dallas [la cual el director] le dio una 
inflexión claramente nacionalista a su tema por la fusión en un 
solo personaje de la madre y la prostituta quienes fueron las 
figuras emblemáticas de la feminidad en el cine mexicano desde 
la introducción del sonido en la década de 1930 (2007, p. 4).

Dicha fusión del modelo hollywoodense y el modelo mexi-
cano vuelve más rico al personaje y le da mayores posibi-
lidades otorgándole un carácter real. Entonces se presenta 
un modelo mexicanizado que conserva los elementos de fondo, 
mismos que logran, en este caso, dos historias paralelas, la 
de Stella Dallas (King Vidor, 1937) y la de Margarita en 
Las abandonadas (1944), unidas en distintos momentos 
para determinar las coyunturas de cambio. En Margarita se 
encarna la fusión mexicanizada de la maternidad y la prostitu-
ción, mientras que en Stella, se combinan dos caracteres, uno 
el de la maternidad y otro el de la modernidad generada1.

Continuando con el modelo del cine hollywoodense, uno 
de los elementos que caracteriza la maternidad es la transferen-
cia; los personajes femeninos convertidos en madres, pretenden 
alcanzar un fin para sus hijos por lo que trasladan sus deseos a 
estos; el caso de Stella demuestra la realidad del modelo encar-
nado en una madre que viene de la clase humilde pretendiendo 
que su hija tenga todo lo que ella no pudo tener, y representado 
por una vida social con bailes y fiestas. Es por esto que Stella 
visita a Helen —la próxima esposa de su exesposo, Stephen—, 
con el propósito de que acepte cuidar de su hija y por lo tanto 
encargarse de que no le falte eso que tanto ha querido para 
ella, pero sobre todo para Laurel: “de ahora en adelante habrá 
muchas cosas que Laurel debiera tener, no me refiero a dinero 
sino a bailes, fiestas y cosas así, ya sabe, divertirse un poco y la 
verdad es que yo nunca he servido mucho para eso”. Hablan de 
madre a madre y Helen admite el sacrificio sin cuestionar, así 
como la transferencia de los sueños que parece muy bien entender. 

1Con modernidad generada me refiero al fomento consumista de parte de 
los medios hacia la mujer, modernidad igual a consumismo. 

En el modelo nacionalista de la cinematografía mexicana, 
el sueño de Margarita es que su hijo sea “un gran hombre”, lo 
que logra a través de la concesión de su hijo al Estado, órgano 
que le otorgará la educación necesaria para que sea ese hom-
bre. Como anota Zuzana Pick, “el sufrimiento y heroísmo de 
la protagonista tienen un costo: la negación de la maternidad 
y la transferencia de los ideales a los niños varones” (2007, p. 
5). Margarita ha obtenido la libertad después de ocho años en 
la cárcel. Su primera acción es ir junto a Gualupita, su amiga 
y quien ha cuidado de Margarito, al orfanato para recoger a 
su hijo; el director de la institución le suplicará que el niño no 
se vaya, porque ve en él las cualidades para recrear sus pro-
pios ideales. La doble transferencia de ideales sobre Margarito, 
por un lado los de Juan, pareja de Margarita, quien deseaba 
hacer de él “un gran hombre”, y por otro los del director del 
orfanato que se dirige a la madre, “si usted señora quiere a 
su hijo (…) permítame rogarle que se sacrifique en bien de 
él (…) pensé en hacer de él lo que nunca pude ser yo, un 
gran abogado y un gran orador”. Entonces, esta transferencia 
a diferencia de la de Stella es totalmente masculina, aquí 
Margarita solo funge como el medio para que los sueños y 
deseos de los hombres se cumplan.

Para alcanzar los objetivos trazados, las protagonistas 
cubren su imagen real y su verdadero ser para tomar un 
disfraz, ya sea el de prostituta o el de nueva rica excéntrica. 
Hay una doble mimesis (Doane, 1987, p. 181) que anula la 
primera imagen de la madre2. Según Doane, se trata de un 
renacimiento de la feminidad en el que aparecen caracteres 
desconocidos, pero con la intención de lograr el sacrificio; 
se trata de un disfraz que oculta la verdad. Este disfraz les 
da el rol de heroínas3, como si al portarlo ellas consiguieran 

2Como Marcela Lagarde y de los Ríos (2003) apunta, “mujer es la que es 
madre”, pero una verdadera madre es la que se sacrifica. En este momento 
las protagonistas pasarán a un nivel superior que las reconfigura como muje-
res, como madres y como seres únicos.
3Para las madres, el disfraz significa la conversión en heroínas, en las femmes 
fatales se trata de un disfraz que las convierte en mujeres malas y bajo el que 
esconden la realidad.
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lo que desean, y es así; el disfraz otorga a la protagonista la 
capacidad de ser dos personajes a la vez, de la misma manera 
incorpora a la mujer elementos que enriquecen más y más 
el papel actuado y oculta la realidad. Hay que recordar a 
Margarita en el gran salón a punto de bajar la escalera, porta 
un vestido blanco de lentejuelas y plumas en el cabello, su 
mirada desde arriba es como la de una diosa; ante el glamour 
los asistentes murmuran y la observan como si fuera un ángel, 
lo que provoca que Juan la lleve consigo. 

Cuando Margarita vuelve a las calles en busca del dinero 
para la educación de Margarito, su imagen con mirada dura 
oculta a la verdadera Margarita; delante de una pared a lo 
largo de una calle, parada, la cabeza cubierta con un rebozo, 
un primer plano a su rostro iluminado, la mirada hacia abajo 
con sumisión como si fuera la misma virgen, de pronto se quita 
el rebozo y la luz la ilumina mejor; aparece el maquillaje, los 
aretes, el collar, el chicle y un lunar en la mejilla que la señala 
como prostituta. Son los momentos de Margot y Margarita, 
primero como un ángel y después como una virgen, cuando 
ha cumplido con la expiación de sus faltas [Figura 1].

En Stella Dallas, la protagonista adopta su disfraz desde el 
momento en que nace Laurel. Hay una Stella antes del parto 

y otra después de este. A partir de entonces se ha mantenido 
de esta manera y conforme pasan los años Stella ve más cerca 
el momento de dar a su hija una “posición social”, razón por 
la que lucha contra Stephen. El miedo de no poder cumplir 
lo que se propuso se hace más grande cuando su esposo le 
pide el divorcio. Stella decide jugar su última carta y llevar 
a Laurel a pasar unos días en un hotel cerca del campo y de 
nuevos amigos. En el afán de entrar a un mundo al que no ha 
pertenecido y no conoce, Stella se pone el disfraz de “nueva 
rica” y aparece por distintos espacios del hotel; la razón es 
crear lazos sociales con las madres de los amigos de Laurel. 
Stella pasea por el hotel con un vestido estampado, los zapatos 
de piel exótica, los collares de perlas, pulseras, sombrero con 
velo, abrigo de piel y bastante perfume, pero cree que esta 
imagen extravagante y excéntrica, con la que está satisfecha, 
producto de la enajenación con el dinero, proporcionarán a 
su hija las redes y lazos sociales que necesita. 

El sacrificio maternal y el disfraz surten efecto cuando 
ambas madres entregan a sus hijos ya sea al Estado o la fami-
lia de clase alta. Margarita lo hace cuando, recién liberada 
de la cárcel, busca a su hijo en el orfanato y le confiesa que 
su madre ha muerto. Stella cuando, en medio de música, 

Figura 1. Margarita regresa a las calles. 
Las abandonadas (Emilio Fernández 1944).
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no lo puede creer y llora, besa la moneda y repite “un gran 
hombre”.

En el caso de Stella, la gente se ha acumulado en la puerta 
de la Casa Dallas para presenciar la gran boda que se cele-
brará; ella tratando de ver se dirige a la ventana justo frente el 
altar, la ceremonia ha comenzado y Stella mira desde afuera 
a su hija como si estuviera en una sala de cine, la ventana 
hace las veces de una pantalla. Un policía aparece para disi-
par a los curiosos, pero ella pide la dejen quedar hasta que él 
la bese; mientras sucede muerde un pañuelo y las lágrimas 
ruedan por sus mejillas, entonces se da la vuelta y camina 
feliz. Ambas madres se convierten en las espectadoras de 
sus obras. Sin poder acercarse a sus hijos se mantienen en 
el anonimato procurando borrar su presencia de la vida de 
estos [Figura 2]. 

Surge el apogeo por las mujeres que ejercen el rol de madres, 
para quienes la vida de sus hijos significa la vida propia, y 
el ascenso social y personal de estos manifiesta la anulación 
total como madres e incluso como mujeres. Tanto Margarita 
como Stella son relegadas a espacios de pobreza y soledad.

revistas, cigarros y la elección de un hombre, revela a Laurel 
que se casará y viajará a Sudamérica. Estas confesiones y 
engaños son las premisas para que se cumpla el sacrificio, a 
través del cual las protagonistas se anulan en lo público como 
madres guardando el mote solo para ellas, para la intimidad; 
son relegadas al “estatus del silencio” y al mismo tiempo subi-
das a un altar. 

Finalmente, la consagración se ve materializada en la edad 
adulta de sus hijos, el escenario en el que ambas madres obser-
van el triunfo de su sueño. En el discurso acerca de las muje-
res abandonadas que Margarito emite ante un juzgado para 
defender a una mujer que ha cometido un crimen, y en la 
gran boda de Laurel con un joven de la clase alta, el estrado 
fungirá como un escenario desde el que Margarita admira la 
escena final, la culminación de sus obras. Al salir del edificio 
del juzgado la gente celebra a Margarito, por haber logrado 
la defensa de la mujer. Entre tanta gente Margarita trata de 
acercarse a su hijo, pero alguien la empuja y cae a los pies del 
abogado. Este la mira y le entrega una moneda. Margarita 

Figura 2. Stella admira satisfecha el resultado de 
su engaño. Stella Dallas (King Vidor, 1937).
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las normas que expresan su ser, con un lazo conyugal que le 
permite la existencia, es decir, Gracia existe porque cuenta 
con un hombre a su lado, Rodrigo, su esposo. En el modelo 
consagrado de la maternidad, Gracia es una mujer de clase 
media, que le ha otorgado el dominio de la familia y del hogar 
a Rodrigo. A través de su silencio ante cualquier circunstan-
cia, se ha anulado como mujer para mantener la unidad y la 
felicidad de la familia. Aunque Rodrigo ordena e impone, es 
ella quien mantiene el discurso patriarcal siguiendo las indi-
caciones del varón. Cuando Lupita baja la escalera corriendo 
porque va tarde a la escuela, es el padre quien la reprende, 
pero la madre es la encargada de hacer que se cumpla su 
voluntad; “Gracia, esa niña se irá sin desayunar a la escuela”. 
El padre ha dado una orden, Gracia trata de cumplirla entre-
gando a escondidas a la niña solo un pan con café negro.

Una característica general de las madres del cine mexicano 
es que aparecen como entes solos, es decir, que no cuentan con 
familiar alguno más allá de su núcleo. Si es que existe alguien 
nunca se le ve o se sabe poco de este; se convierten en mujeres 
solas o bajo la tutela del esposo. Se trata de mujeres dedicadas 
en cuerpo y alma a ejercer la maternidad de tiempo completo 
en el espacio doméstico; y que finalmente aparecen como 
forjadoras del hogar, así como formadoras de “generaciones 
con sentido moral, ciudadanos y mujeres puras” (Montes de 
Oca, 2004, p.  291).  Es posible que esta imagen de ente solo 
surja como respuesta a la democratización del trabajo feme-
nino que actuó como catalizador de las familias, solicitando 
sea la madre y solo ella quien administre la educación y los 
valores en el hogar. Al respecto, Elvia Montes de Oca refiere 
que la mujer debía su razón de ser a la maternidad y que el 
ejercicio de profesiones y trabajo femenino conformaba una 
pérdida del sentido de la maternidad.

La delimitación del medio físico determina en cierta medida 
el lugar que la mujer, madre y madresposa ocupa dentro de 
la cinematografía nacional. Gracia, como la madresposa per-
fecta y consagrada, solo se ocupa de los deberes del hogar, ya 
sea preparando los alimentos en la cocina, sirviendo la mesa, 

MateRnidad ModeRna

Durante los primeros años del cine mexicano sonoro, la 
idealización de las madres incrementó, volcándose hacia 
una representación afectada por los cambios sociales de la 
modernidad dada durante la década de 1940, ilustrado en 
Una familia de tantas (Alejandro Galindo, 1948). Vere-
mos la imagen de la madre buena, dulce y sacrificada que, 
con el paso de los años y la inserción de nuevas ideas sobre la 
familia, deviene en la representación de una madre apegada 
a las reglas del padre y que, sin embargo, decide por y para 
sus hijos por encima del hombre. 

La cámara ingresa a la casa de los Cataño a través de la 
ventana en la recámara de las tres hijas. El reloj ha sonado 
y es hora de iniciar un día más. Entre enojos y regaños la 
familia comienza su día: el señor Cataño desayuna antes de 
salir a trabajar; lo mismo hace el hijo mayor, Héctor; Estela, 
la siguiente hija, está por ir a trabajar a la tienda de su tío; 
Maru, que está próxima a cumplir 15 años, se queda en casa 
para ayudar en la limpieza; Lupe irá a la primaria, mientras 
que Ángel, el niño más pequeño, sigue a su mamá a donde 
sea. El orden en la casa está bien establecido, don Rodrigo 
lo impone y su esposa Gracia lo hace valer, respaldando las 
decisiones que el padre toma para la familia. Dicho orden 
tambalea con la aparición de un vendedor de aspiradoras que 
le muestra a Maru que la vida en pareja y en familia puede 
ser distinta a la de su propia familia. Maru decide desafiar 
la autoridad iniciando una relación con Roberto del Hierro, 
quien pretende casarse con ella por encima de todo. Es el 
seno de una familia tradicional en donde la presencia de 
la madre se ha reconfigurado, desembocando en una per-
fecta madre y esposa que se hará de otros atributos que la 
modernizan como mujer.

De acuerdo con la representación maternal, la imagen de 
Gracia corresponde a la virgen, madresposa, mujer pasiva 
y silenciosa. Marcela Lagarde y de los Ríos (2003) apunta 
que para ser madresposa es necesario vivir de acuerdo con 
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conciencias, por un lado, Maru hija del matrimonio de Gra-
cia y Rodrigo, y por el otro Roberto del Hierro, quien actúa 
como motor en la conciencia de Maru, para que, a través de 
un proceso de transformación, se reflejen los cambios sociales 
que se vivían en la época. 

Maru está a punto de cumplir quince años. Mientras 
admira los zapatos que usará el día de su fiesta, Guadalupe, 
la servidumbre, le indica que cuando cumpla quince años las 
cosas serán distintas, dejará de ser ella misma para seguir las 
reglas de la mujer ideal. Pero, ¿qué tipo de mujer ideal será 
Maru? La frase también permite identificar la modernidad 
del pensamiento de Maru, frente a las ideas de Guadalupe que 
poco a poco le esclarecen los incómodos lineamientos para 
convertirse en mujer. Para Maru, son los zapatos de tacón 
que abraza con gusto, mientras repite “Voy a ser mujer”, y 
el trabajo fuera del hogar lo que la reconocen como tal. Sin 
embargo, es su padre, partidario del viejo régimen – que se 
demuestra en la imagen de Porfirio Díaz en la sala – quien le 
muestra lo que es ser una mujer. Tal como lo indica Tuñón, 
“el deber ser femenino en un tiempo de modificaciones sociales 
arraiga los viejos modelos” (1989, p. 276). Cuando termina la 
fiesta de quince años y los invitados se han ido, Maru se tira 
sobre uno de los sillones de la sala y se quita los zapatos. Lo 
siguiente es un regaño de parte de Rodrigo “¡Maru! ¡Cómo te 
atreves a quitarte los zapatos, que no ves que hay hombres y 
que tú ya eres una mujer!”. Con esto, Rodrigo indica a Maru 
cuáles son las reglas que esta debe seguir, con el consenti-
miento de Gracia, quien hasta el momento guarda silencio. 
Aunado a esto, Maru indica que a partir de ese momento su 
madre y ella podrán ser amigas, a lo que Rodrigo reprime 
diciendo que no es posible porque “a los padres se les debe 
amor, lealtad, respeto, obediencia”. 

La rápida modernización de la vida cotidiana implicó el 
acercamiento y la aceptación de la tecnología en los hoga-
res mexicanos; aunque se rehusaban a usar los nuevos ins-
trumentos del hogar, personajes como el de Maru acogie-
ron la modernidad y la tecnología como propios de la vida 

atendiendo a su esposo y a sus hijos o simplemente como un 
fantasma que poco figura y que es reconocida “en proporción 
directa a su capacidad de silencio” (Peredo Castro, 2000, p. 44). 
Únicamente sale de casa para ir al mercado, lugar en donde 
nunca se le muestra; solo aparece en la puerta con las bolsas.

Otros personajes femeninos, como Estela, la segunda hija 
de Gracia, también saltan a esferas públicas; en la casa de los 
Cataño se le ve muy poco, porque todos los días, debe ir a 
trabajar a la tienda de su tío. Estela comienza por mostrarse 
abiertamente con su novio Hipólito, además de las reuniones 
que mantiene con él en la sala de su casa, y bajo la supervi-
sión de Gracia. Se dejar ver como un personaje ambivalente, 
educada en las normas del hogar, de la familia y las buenas 
costumbres, pero corrompido por las maneras de lo público 
y a la vez adquiriendo ideas modernas que contravienen a la 
tradición, como el cuestionamiento al padre. Cuando Rodrigo 
la descubre besándose con Hipólito en la calle, la golpea de tal 
manera que Estela huye de su hogar, permaneciendo como 
muerta para el padre. Con esto se mantiene la idea de que 
las mujeres que aspiran a una vida maternal y como esposas 
deben subsistir dentro del hogar. 

En cuanto a los personajes masculinos, se reconocen con 
una familia. De Rodrigo se sabe de su sobrino Ricardo, a 
quien pretende emparentar con Maru. Estos personajes son 
reforzados con los parientes también varones que se vuelven 
públicos al socializar fuera del hogar, en el trabajo y en la 
calle. Según Julia Tuñón (1989), se trata de figuras comple-
mentarias que permiten la identificación, que implican las 
aspiraciones del Estado patriarcal posrrevolucionario, así 
como el reforzamiento de los valores tradicionales frente a 
los grandes cambios, quizá ante la idea de perder de vista al 
hombre como institución, como benefactor y como piedra 
angular de la familia (p. 273). 

A pesar de la fuerte intención de mantener al esposo y 
padre como única autoridad dentro del hogar, el fenómeno 
de la modernidad ya estaba inmerso no solo en los espacios 
físicos y morales de la vida cotidiana, sino también en las 
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Un elemento más en la formación de la mujer moderna 
mexicana es el uso de la palabra, que les había sido negado. 
Michelle Perrot (1997) precisa que las mujeres han sido 
“acantonadas en el espacio de lo privado permanecieron 
mucho tiempo excluidas de la palabra pública” (p. 61), toda 
vez que han sido ocultadas intelectualmente y subsumidas a 
una imagen ideal. 

La búsqueda y acceso a la palabra y la opinión se da en 
Maru, cuando durante la visita de su primo Ricardo ella se 
muestra aburrida ante la conversación entre este y Rodrigo, 
por lo que cuando su primo se retira Maru es reprendida 
por su actitud durante la reunión. Frente al desapruebo de 
su padre la joven lo cuestiona. 

– Tu obligación es atenderlo, poner atención a lo que diga, 
mostrarte interesada, que para eso es la buena educación.
– Sí, pero la buena educación también dice que hablemos de 
cosas que interesen a los demás.
– ¿Cómo? ¿Vas a discutir con tu padre? 
– Pues entonces con quién papacito, yo creo que…
– Tu obligación es obedecer no discutir.

Lo relevante en este diálogo radica en la forma en que 
Maru se enfrenta al patriarca como si fuera otro hombre, 
es decir demuestra que tiene argumentos para defender su 

cotidiana. Cierto día, al sonar el timbre, Maru abre la puerta 
y se encuentra con el vendedor Roberto del Hierro, quien 
le presenta la utilización de una barredora, la Bright-o-Home. 
Como su nombre lo indica, es un producto estadounidense, 
parte de la promoción de la american way of  life. El vendedor 
es tan bueno que logra “acomodar” la barredora en casa de 
los Cataño e impresionar a Maru por encontrar la receta 
del médico, una medalla y dos horquillas que “ya no se usan 
[porque] ahora se usan pasadores”. Días después la joven 
haciendo uso de la modernidad, traspasa ese concepto a ella 
misma, y su cuerpo se convierte en el paso hacia este cam-
bio. Como apunta Joanne Hershfield, “el cuerpo femenino es 
usado para visualizar esta transformación” (2007, p. 5). Maru 
toma la barredora y demuestra, siguiendo los movimientos del 
vendedor y repitiendo sus palabras, el uso de la misma, como 
si ella se encargara de la venta. El cuerpo de Maru por un 
momento se moderniza, y adquiere la figura de la mujer que 
aparece en el libro de instrucciones; lleva un vestido pegado 
al torso, de color oscuro y el cabello suelto. Tanto el uso de la 
barredora, como el símil con la imagen de la mujer, permiten 
observar cómo aparato y cuerpo femenino se alinean dentro 
del concepto de vida moderna y “ella es de este modo el signifi-
cante de cambio y transformación” (2007, p. 5) [Figuras 3 y 4].

Figuras 3 y 4. Maru le muestra la barredora a su hermano pequeño. “Si no es un hogar 
limpio, no es un hogar feliz”. Una familia de tantas (Alejandro Galindo, 1948).
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del hogar: “El hombre es el que hace el trabajo, tiene que 
estar descansado. La mujer es la que tiene que preocuparse 
por pensar”. Esto significa que Maru va tomando dominio 
en la conversación, deja el anonimato y se enfrenta a Rodrigo 
cuando decide casarse con Roberto.

Julia Tuñón (2003) define el vuelco como el cruce de una 
frontera, como el tránsito fundamental de las mujeres hacia 
el cambio. Después de que Estela se va de la casa, Rodrigo le 
indica a Maru que lo mejor que puede hacer es mantener la 
relación con su primo Ricardo. Sin embargo, Roberto apa-
rece nuevamente con la intención de casarse con ella; para 
eso utiliza las palabras que harán que Maru se arme de valor 
para enfrentar a su padre.  La escena es explicada a partir de 
las piezas de pan, durante las conversaciones con Roberto. 
Este no podía tomar ninguna pieza porque estaban conta-
das, pero el día en que los enamorados se encuentran ella le 
ofrece tomar todas las piezas que quiera, a lo que él responde 
tomando una campechana. Ella lo mira, está por morderla y 
Maru traga saliva. Finalmente desafiaba las reglas del padre. 
“No es la campechana lo que quiero, ¿cuándo puedo hablar 

actitud en la reunión. Contrario a lo que hace Estela en la 
misma escena, también reprendida por llegar tarde a casa, 
asume con la cabeza diciendo “Sí papacito”. Se reconoce 
cómo Maru inconscientemente se va afianzando en el terreno 
de la palabra, dentro del hogar y asumiéndose como sujeto 
moderno. A la inversa, Estela, que ya tiene el antecedente del 
trabajo fuera del hogar, asume una postura tradicional con 
respecto al ser mujer, y se mantiene condenada “al silencio y 
la oscuridad” [Figura 5].

Después de esto Maru inicia una relación de amistad con 
Roberto del Hierro. Acuerdan encontrarse a la siete de la 
noche afuera de su casa, hora en que ella sale por el pan; 
entonces Maru sale de su hogar y se nos presenta en la calle 
por primera vez. Allí entabla conversaciones con Roberto 
acerca de la familia y el comportamiento de la mujer y el 
hombre dentro del matrimonio; no obstante, en una de sus 
charlas, él le pide un consejo, ella no sabe qué decir y final-
mente se siente mal por no poder hablar. Esto hace que poco 
a poco Maru y Roberto compartan sus ideas, principalmente 
él, quien acaba por ser un agente modernizador de las ideas y 
conciencia de Maru, al hablarle sobre el rol de la mujer dentro 

Figura 5. Maru se enfrenta a su padre, don Rodrigo. 
Una familia de tantas (Alejandro Galindo, 1948).
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con tu padre?”. Roberto muerde la campechana y corren 
juntos por la calle hacia su felicidad.

El vuelco se da cuando Roberto se ha ido, y Maru se atreve 
a hablar con su padre acerca de lo que siente. “Ahora tengo 
el valor para hablar, pues no quiero verme como mi madre, 
sumida en esa inmensa soledad en que vive (…) son mis aspi-
raciones (…) que los hijos que yo le dé no vean en sus padres 
el dedo de fuego que prohíbe (…) no esclavos de moldes y pre-
juicios”. Aunque Maru parece amedrentada, se engrandece 
y se vuelve del tamaño del padre. La boda de Maru, a punto 
de convertirse en madresposa, viene a significar el triunfo 
de la modernidad y la mujer moderna como un reflejo de lo 
valioso y lo moral, opuesto a las ideas creadas de corrupción 
y de inmoralidad acerca de los cambios y transformaciones. 
Aunque Maru se rebela, lo hace por la vía de la paciencia, 
exigiendo sus derechos y demostrando que no es necesario 
huir de casa, ni someterse al patriarcado para ser feliz.

La madre perfecta e ideal, Gracia, también da un vuelco, 
sigue el ejemplo de su hija y le deja ver a Rodrigo que cometie-
ron errores con los hijos mayores, no obstante, aún es tiempo 
de enmendarlos y guiar a sus hijos “por la razón”. La madre 
ha dejado de ser un ente completamente natural e irracional, 
y trastoca el discurso paternalista tomando las riendas de la 
educación de los hijos a través de la razón. La cámara muestra 
a ambos padres uno frente al otro. Gracia es más alta, ha 
ganado autoridad y ahora tiene voz, por lo que se nos presenta 
un primer plano de su rostro, donde por fin se le conoce.  

la MateRnidad sust i tuta

Una versión más de la maternidad es la que Cristina Palo-
mar Verea (2005) describe como una construcción cultural 
formada por discursos y prácticas sociales que se desarrollan 
en un contexto histórico y cultural. Desde el punto de vista 
de la acción y de la representación, la maternidad podría ser 
ejercida bajo cualquier circunstancia y espacio, sin impor-
tar si la mujer ha parido o no; es decir, la maternidad como 

una actividad elegible de amor, de estímulo o de deber, y no 
como el destino escrito de toda mujer.

Las mujeres que no llevan a cabo la labor de parto son las 
madres sustitutas que voluntariamente se hacen cargo de los 
hijos de otras, de los abandonados, de los huérfanos. Estas 
mujeres en cierta medida modernizan la imagen de la madre 
del cine mexicano, portando atributos distintos a los de la 
clásica representación de la maternidad. Aunque en general 
se trata de mujeres con carácter maternal, dulces y dedicadas 
en plenitud a sus hijos adoptivos, la figura física de la mayo-
ría de estas se ubica entre las madres y la mujer moderna. 
Son personajes femeninos en los que el cuerpo y el físico no 
constituyen el primer espacio de convivencia entre madre e 
hijo. Se muestran vestidas de manera moderna y sin el gesto 
de amabilidad y ternura en sus rostros; las acciones y las 
actitudes representan esta relación, haciendo evidentes los 
lazos de complicidad entre ellos. 

En Víctimas del pecado (Emilio Fernández, 1950) Vio-
leta es bailarina en un cabaret, una de sus compañeras tuvo 
un hijo al que abandona en un bote de basura; ella decide 
recogerlo y darle protección. Ella no solicita ser madre, sino 
que las circunstancias la llevan a tomar la decisión; Violeta se 
transforma, de ser una mujer dedicada a bailar en un cabaret 
a ser una madre sola. Marcela Lagarde y de Los Ríos (2003) 
se refiere a este concepto como las mujeres marcadas por 
haber sido utilizadas eróticamente, dejando como producto 
un hijo que las limita por no ser aceptadas por un hombre. 
Violeta no cumple totalmente con el patrón. Ella se define 
como madre por el estímulo que le produce ver a su compa-
ñera enamorada de un hombre que no la quiere y dejando a 
un inocente como víctima. No hay un engaño de por medio. 
La imagen limpia de Violeta solo se ve trastocada hasta que 
se convierte en madre sola; sin una figura masculina, en ade-
lante ejerce como prostituta para mantener al niño. 

En esta representación se cumple con uno de los prime-
ros requisitos de las madres mexicanas, el de formadoras 
de ciudadanos donde el rol de las mujeres como madres y 
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protectoras de los valores morales fue central en la formación 
de la nueva nación. Hasta el momento, el estímulo de Violeta 
por ser madre ha sido recompensado por su hijo. Mientras 
ella está en la cárcel por matar a un hombre, Juanito la visita 
llevándole flores, dulces, pan y 80 centavos, a lo que ella solo 
puede responder con lágrimas y el discurso de una buena 
madre, “yo quiero que te portes bien, que seas un hombre 
valiente y que me esperes (…) prométeme que te vas a portar 
bien, júramelo”. Con esto, se refleja en Violeta a la mujer 
secular, formadora de ciudadanos de bien, con valores mora-
les que comienzan por preocuparse por su propia madre, y 
deja de lado el aspecto religioso y la bendición maternal que 
consuela mártires y redime pecadores.

La maternidad como se da a conocer desde la perspectiva 
biologista se ve reestructurada y se convierte en una actividad 
social y cultural, que permite a las mujeres ser madres a pesar 
de no parir. Se vuelve una tarea que cualquier mujer –incluso 
cualquier persona– puede ejercer, siempre y cuando sienta 
el estímulo y siga los preceptos establecidos por la sociedad, 
correspondiente al oficio de ser madre.

Opuesto a esta representación de madre sustituta, se 
encuentran las mujeres que no siendo madres de manera bio-
lógica se convierten en tal figura como un deber. En Distinto 
amanecer (Julio Bracho, 1943), Julieta está casada con Igna-
cio. Después de varios años han caído en el cansancio, motivo 
que la lleva a creer que su esposo le es infiel por no poder 
darle un hijo. Se ha convertido en la madre de Juanito, su 
hermano menor y por quien parece no preocuparse del todo; 
se vuelve su madre sustituta obligada por las condiciones. 
Julieta se muestra delgada, sobria, elegante, lleva un vestido 
color oscuro y un saco a rayas; es una mujer moderna, uni-
versitaria, que contrajo matrimonio con un empleado de la 
Secretaría de Relaciones Exteriores y es infeliz. Aunque sale 
del estereotipo de la mujer sumisa y abnegada, considera que 
una mujer solo es mujer si es madre [Figura 6].

Como parte de su deber, cuida de su hermano Juanito, 
quien vive con ella y su esposo Ignacio; lo cuida como propio 
al punto de convertirse en “una mujer alegre”, como ella lo 
dice, para alimentar al niño. Cuando Octavio, refugiado en 
casa de Julieta, pregunta por la fiesta a la que asistirá, se da 

Figura 6. Julieta se despide de Juanito, su hermano. 
Distinto Amanecer (Julio Bracho, 1943).
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cuenta del empleo de Julieta en un cabaret; no lo puede creer 
y ella explica sus razones.

“Cuando no se tiene el valor de salir a la calle a pedir 
limosna, la miseria trae un día el hambre (…) una mañana 
vinieron de la escuela a decirme que Juanito se había des-
mayado (…) yo sabía qué tenía, yo sí lo sabía: hambre. La 
sangre se me subió a la cabeza. Cuando llegué a la casa estuve 
llorando sin poder contenerme. Durante un mes no pude 
encontrar un empleo decente y hay cosas como el hambre 
que no esperan”.

Por obligación, y como su deber de hermana mayor, se 
encarga de Juanito, cumpliendo así con el papel de madresposa 
que implica la maternidad como un rol dictado socialmente, 
la mujer al cuidado de otros. Sin embargo, a Julieta no le es 
suficiente ser la madre sustituta del niño. Desea comprobar 
si “Ignacio puede volver a ser el mismo o si está atado a algo 
que yo no pude darle (…) un hijo que yo por la miseria perdí, 
un hijo que ya nunca podré tener”. Por lo que se enfrenta a 
Ignacio y a su amante bajo el estigma de la madre estéril. Es 
una mujer imperfecta e incompleta. Por la miseria pierde a su 
único hijo, quitándole la posibilidad de engendrar otros. La 
esterilidad se presenta como un conflicto entre lo que biológi-
camente debería hacer su cuerpo y lo que realmente sucede; 
dicha disyuntiva provoca la inseguridad de Julieta, llevándola 
al castigo que se traduce en su empleo en el cabaret. 

En un primer plano se muestra a Julieta bajando de un taxi. 
Toca la puerta de una casa donde se supone estará Ignacio. Su 
intención es hacerle saber que es necesario entregue el sobre 
que recogió en el correo para Octavio. Una luz se apaga y 
alguien se asoma por la ventana. Cuando la puerta se abre, 
Julieta entra y no pierde la oportunidad para conocer a la 
amante de Ignacio, que se encuentra a oscuras, y de paso a 
su hijo. La doble sorpresa que se lleva es conocer a la mujer 
en cuestión y que no existe un hijo, a lo que responde “si eso 
es todo, Ignacio está salvado”. 

Bajo estos argumentos, el papel de madre es asumido por 
Julieta como una obligación más que como un acto de amor, 

o de instinto; demuestra una mayor preocupación por el hijo 
que perdió y que otra mujer pudiera otorgarle a Ignacio. Es 
ella como madre estéril quien se atribuye el castigo social, 
considerando que el único empleo que podría ejercer es en 
un cabaret y midiéndose con otra mujer según su capacidad 
para engendrar. Inicialmente para Julieta la procreación y el 
embarazo la hacen una mujer completa. Sin embargo, con-
forme avanza el filme se da cuenta que puede serlo única-
mente con sus atributos. Es su cambio de pensamiento hacia 
su aceptación como mujer a pesar de todo y la ruptura que 
hace con los estereotipos femeninos al ser universitaria y con 
un empleo para mantener a su familia lo que la transforma 
en una mujer moderna.

conclus iones

La cinematografía nacional propició nuevos significados de 
entender la feminidad, mostrando que las construcciones de 
género hechas en los melodramas de la Época de Oro seña-
laron la desproporción entre la tradición y la modernidad a 
mediados del siglo XX. Dichas construcciones fincaron una 
gama de representaciones femeninas, en las que el binario 
madre-prostituta se convirtió en la base para la creación de 
una diversidad de matices de mujeres. 

Este análisis identifica la diversidad de matices que tiene 
una sola figura como es la madre y la maternidad, de acuerdo 
a las historias de vida de varias mujeres. Estas historias fueron 
pensadas por una industria mayoritariamente masculina, que 
expusieron una realidad creciente: la de las mujeres converti-
das en modernas, figuras que en algún momento de su historia 
transgredieron las normas patriarcales del Estado posrrevo-
lucionario, el que apelaba constantemente al regreso de las 
mujeres a su hogar. Así que sugiero que el contexto político 
y social asistió en la alineación de esas imágenes en el cine 
mexicano, incorporando formas de ser y entender los modelos 
de vida extranjeros y las transiciones vividas en el seno de la 
familia tradicional.
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Como resultado, la representación de las madres sustitu-
tas muestra atributos propios de mujeres modernas: visten, 
actúan y hablan distinto al clásico personaje de la madre 
mexicana. Cuidan, educan y asumen responsabilidades pro-
pias de una madre, en el contexto de un México en desarrollo 
social y cultural. Considero que esta variación de dicha repre-
sentación implica un incipiente proceso de asimilación de las 
maneras provenientes de Hollywood, dando como resultado 
la apropiación y mexicanización de estos arquetipos maternales.

Personajes como el de Maru y su madre Gracia resultan 
significativos por desafiar el sistema patriarcal a través de la 
palabra, expresando su sentir y cuestionando las reglas tradi-
cionales del comportamiento femenino. La transgresión que 
hacen los personajes femeninos respecto de cómo debe ser 
la maternidad y las normas sociales que esta construcción 
trae consigo, implica un cambio en el modelo conocido y 

respetado de la madre-esposa; es la ruptura con la tradición y 
desde mi perspectiva, la representación de varias maternida-
des que ya no se ajustan al contexto de la época. Sin embargo, 
el sistema patriarcal se rehúsa a aceptar dicha ruptura, por lo 
que su respuesta es depreciar a esas mujeres ignorándolas o 
suprimiéndolas de la esfera social.

Tanto la maternidad sustituta como la maternidad moderna 
insinúan las posibilidades de este rol, desmarcándose del tradi-
cional papel de sumisión desempeñado por las abuelas. Estos 
matices de la maternidad implican el salto que ya se vivía 
hacia modelos de comportamiento modernos y que proba-
blemente ya eran símbolo de discusión social. Me parece que 
la importancia de estas descripciones es la asimilación de un 
proceso que continuó y continúa en discusión aún después 
de décadas. 
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La representación 
de la muerte en 

¡Vámonos con 
Pancho Villa!

r e s u m e n / Este artículo tiene la 
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¡Vámonos con Pancho Villa! dirigida 
por Fernando de Fuentes en 1935. 
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y el análisis cinematográfico formal. 
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al lector la importancia de la atención 
a la recepción sobre la película y la 
conformación de la imagen fílmica que 
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sobre un periodo histórico. Como 
consecuencia, se hace evidente el 
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intRoducc ión

El 31 de diciembre de 1936 se estrenó en el Cine Palacio la película mexi-
cana titulada ¡Vámonos con Pancho Villa! (Fernando de Fuentes, 
1935). Se trata de una adaptación de la novela escrita por Rafael F. 
Muñoz en 1931 y que lleva el mismo nombre; el guion fue elaborado 
por Xavier Villaurrutia y el autor de la novela. La película cuenta la 

historia de seis amigos que se hacen llamar los Leones de San Pablo: Miguel Ángel 
del Toro apodado “Becerrillo”, Máximo Perea, Martín Espinosa, Rodrigo Perea, 
Melitón Botello y Tiburcio Maya, que deciden unirse a las filas villistas en la etapa 
triunfal de la famosa División del Norte. El filme se centra en las aventuras de estos 
personajes a lado del carismático líder Pancho Villa.   

Para acercarse a esta película hay que tener en cuenta dos cosas: su importante 
presencia dentro de los estudios dedicados a la cinematografía mexicana y, en segundo 
lugar, que su temática es sobre un evento histórico. Establecer la importancia de su 
recepción y analizar su posición frente al villismo como una de las facciones de la 
Revolución abre la posibilidad del análisis desde la historiografía crítica, la que Silvia 

¡Vámonos con Pancho Villa! 
(Fernando de Fuentes,1935).
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Pappe (2001) propone como “una forma de problematizar el 
conocimiento sobre el pasado, su potencial significativo, así 
como la historicidad de los procesos de construcción de cono-
cimiento histórico” (p. 13). El cine representa una posibilidad 
de estudio sobre la constitución de discursos con contenido 
histórico que puede ser analizado desde su historicidad, la 
cual es entendida como el carácter temporal de lo que es 
histórico, considerando que lo histórico no siempre ha sido 
considerado de esa forma, y que este proceso de conforma-
ción de lo histórico es, precisamente, la historicidad. 

Al atender la recepción es factible reconocer una posible 
tradición en su interpretación, así como ubicar los elemen-
tos discursivos que la actualizan y la mantienen vigente. En 
ocasiones un texto trasciende el momento de su realización 
cuando es actualizado en otro tiempo y por otros lectores o 
espectadores. Esto es lo que Hans-Georg Gadamer (2007, 
p. 453) llama la historia efectual de una determinada obra, es 
decir, el rastro que va dejando tras de sí. Del contacto que 
tenga la obra con otros receptores se produce lo que el filósofo 
denomina “fusión de horizontes”, y que hace posible una 
conciencia de la historia efectual. Por esta razón, la forma en 
que la versión fílmica del relato ha estado presente en la his-
toriografía del cine merece especial atención. Esta “fusión de 
horizontes” es posible por el contacto entre los presupuestos 
de la película y sus interpretaciones, haciendo de ¡Vámonos 
con Pancho Villa! una película que se mantiene en el interés 
de espectadores e investigadores. 

En cuanto a su discurso histórico, es necesario tener en 
cuenta la forma en que críticos y académicos se relacionan 
con el contenido del filme; es decir, cómo desde un presente se 
relacionan con una modalidad del pasado y de qué forma se 
genera una expectativa hacia el futuro. Dicho de otra forma, a 
través de una película se establece una relación entre tiempos 
históricos; desde un presente se observa una forma de repre-
sentar el pasado y una expectativa de futuro. Recurrir a las 
categorías planteadas por Reinhart Koselleck (1993), el espacio 
de experiencia y el horizonte de expectativa, resulta adecuado. Estas 

categorías son propuestas para comprender que el tiempo 
histórico se encuentra en la tensión que existe entre el pasado 
y el futuro, lo que el autor llama experiencia y expectativa. Esta 
tensión se modifica constantemente y se encuentra expuesta 
en las formas en que los individuos se relacionan con los 
tiempos históricos; en ocasiones la experiencia es mayor a 
la expectativa o viceversa. En definición del autor, “la expe-
riencia es un pasado presente (…) en la propia experiencia 
de cada uno, transmitida por generaciones o instituciones, 
siempre está contenida y conservada una experiencia ajena” 
(p. 338); la expectativa también se efectúa en el hoy, es futuro 
hecho presente, en este sentido, la relación entre pasado y 
futuro puede comprenderse de forma circular, rompiendo 
así esa idea de que al pasado precede al futuro y que es su 
antítesis. Koselleck da una interpretación dinámica en que 
ambos tiempos se relacionan y se influyen mutuamente.

Esta consideración del tiempo histórico como experiencia y 
expectativa es conveniente más allá de la recepción; puede dar 
una lectura sobre la función de las muertes de los Leones de 
San Pablo en la narrativa fílmica. La hipótesis que se plantea 
es que, en las formas de morir se concentra la frase herme-
néutica de la película, es ahí donde se condensa la postura 
del discurso fílmico frente a la Revolución y concretamente 
al villismo; la relación de la visión del pasado y futuro se 
encuentra en esta representación. Y, en la construcción de 
estas imágenes, la película hace un valioso aporte visual al 
imaginario sobre la Revolución. 

Se ha hablado de historia efectual como ese rastro o efecto 
que la película va dejando y que se encuentra en la recep-
ción de la película, evidenciando así una fusión de horizon-
tes. También se ha explicado la utilización de las categorías 
de espacio de experiencia y horizonte de expectativa para abordar 
la frase hermenéutica de la película. Se ha mencionado el 
contenido en términos de representación, que, para este caso, 
retomo al historiador Roger Chartier (1992) que explica que 
“no hay práctica ni estructura que no sea producida por las 
representaciones, contradictorias y enfrentadas, por las cuales 
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los individuos y los grupos den sentido al mundo que les es 
propio” (p. 49). Y finalmente, se buscar reconocer cuáles son 
las aportaciones al imaginario sobre la Revolución; entendiendo 
imaginario como la producción de símbolos que materializan 
ideas en imagen. Bronislaw Baczko (1999, p. 42) dice que se 
trata de todo un sistema de ideas-imágenes que debe impreg-
nar no solo la vida pública, sino también, y, sobre todo, formar 
el marco de la vida cotidiana de todos los ciudadanos. Así 
entonces, el desarrollo del artículo inicia con una historia de 
la recepción y posteriormente se analiza la función de las 
muertes de los Leones de San Pablo. 

la Recepc ión 

Hasta el año de 1935 ninguna otra producción cinematográ-
fica había representado una inversión de este nivel. Se trató 
de la más costosa del cine mexicano; su gasto ascendió a un 
total de un millón de pesos. Esto significó la quiebra de su 
empresa productora, la Cinematográfica Latino Americana 
S. A. (CLASA), pues la importante cantidad no pudo recu-
perarse al permanecer la película solo una semana en car-
telera. Tres días después del estreno, el 3 de enero de 1937, 
Alfonso de Icaza (citado en García Riera, 1984), felicitó en El 
Redondel a Fernando de Fuentes por la acertada dirección de 
la película, resaltando la “fidelidad” de la obra sobre “aque-
llos tiempos de guerra y tumulto”. Mientras que en 1938, 
Alfonso Patiño Gómez (citado en García Riera, 1984), escri-
bió para el anuario de El Cine Gráfico, que esa producción 
resultó de una mediocridad absoluta. Sin embargo, al paso 
del tiempo, esta película ha sido considerada por críticos e 
investigadores como una de las más importantes de la histo-
ria del cine mexicano.

En el momento de su producción, el semanario Ilustrado 
fue dando noticia de su rodaje, presentó entrevistas con su 
director, actores, productores, y se promocionó el concurso 
que la CLASA organizó para la elaboración del cartel de la 
película. Después de su estreno, tuvo poca atención de parte 

de la crítica. Fue hasta la segunda mitad del siglo XX, que el 
crítico José de la Colina (1961) escribió para la revista Política 
que “con un sencillo argumento, De Fuentes construye un 
poema épico que comienza con la sencillez de un corrido y 
termina con la grandeza de una tragedia antigua” (p. 66). El 
autor reconoce la simplicidad dramática y una “autenticidad 
reveladora” que coloca al filme en un lugar diferente de esa 
“Revolución con olor a foro cinematográfico”, con lo que se 
refería a las películas producidas entre 1936 y 1961 que fue-
ron dirigidas por Emilio Fernández, Ismael Rodríguez, Juan 
Bustillo Oro, Juan Orol, Chano Urueta, Matilde Landeta, 
Roberto Gavaldón, por mencionar a algunos.

En ese mismo año, un grupo de jóvenes críticos de cine, 
entre los que se encontraban el mismo José de la Colina, 
Rafael Corkidi, Salvador Elizondo, Emilio García Riera, 
Carlos Monsiváis, Jomi García Ascot, entre otros, formaron 
el famoso grupo Nuevo Cine y redactaron su Manifiesto 
(1961) en el que establecían como objetivos: la superación 
del deprimente estado del cine mexicano, su pronunciación 
contra la censura, por la producción y exhibición de cine 
independiente, y en general, por el desarrollo de la cultura 
cinematográfica en el país. Este grupo se dio a la tarea de 
publicar una revista dedicada a la crítica cinematográfica 
que llevó el mismo nombre. Únicamente se publicaron siete 
números; en el primero de ellos, fechado en abril de 1961, se 
cuenta con la reproducción del Manifiesto, y en su segundo 
número se encuentra un artículo dedicado a ¡Vámonos 
con Pancho Villa! como un ejemplo del cine de calidad. 
El autor Salvador Elizondo le otorga un sitio importante en 
la cinematografía; le reconoce la ausencia de “tipos” en la 
película comparando con muchas otras “sentimentalonas”, 
dice, o llenas de “maestros rurales” y “adelitas”. Resalta la 
sencillez, el anti-clímax y el desencanto, y finaliza su escrito 
apuntando: “después de veinticinco años, es todavía como 
una ráfaga de buen aire” (1961, p. 10).

En la segunda mitad del siglo XX y a partir de entonces, 
la mencionada cinta ha formado parte de las investigaciones 
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dedicada a la historia del cine desde la perspectiva histórica, 
sociológica y de crítica cinematográfica. De esta manera, 
dicho filme se ha colocado como una película muy referida 
en la historia del cine nacional. 

Había pasado medio siglo de iniciada la Revolución cuando 
la crítica cinematográfica revaloraba la película dirigida por 
Fernando de Fuentes desde otro momento histórico, social y 
cultural. El hecho de que haya sido en los años 60 cuando 
encontró una recepción que la colocó en el lado crítico del 
desarrollo de la industria y del tema revolucionario, genera 
plantearse la pregunta sobre ¿cómo fue recibida por parte de 
esos jóvenes y nuevos espectadores? 

Aunque los tiempos y los contextos de los años 30 y los 
60 son diferentes, sí hay una característica que, en la recep-
ción en estos dos momentos, se comparten: la veracidad de la 
representación de la Revolución. Tanto los jóvenes de Nuevo 
Cine como Alfonso de Icaza y las publicaciones de Ilustrado, 
señalan el apego a imágenes documentales y la fidelidad de 
la representación en la película. El mismo José de la Colina y 
Salvador Elizondo enfatizan que se trata de un filme alejado 
del consolidado star system de la industria mexicana. La impor-
tancia que adquirió su “veracidad” ha estado presente en la 
crítica de Jorge Ayala Blanco (1968) y en el caso de Emilio 
García Riera (1969). Además de reconocer el realismo, agrega 
el hecho de que la película no intenta explicar la Revolución 
sino dar cuenta de sus efectos. Después del proyecto de Nuevo 
Cine, a finales de los años 70, otras críticas, como la de Jorge 
Guerrero Suárez (citado en García Riera, 1984) señalan que 
se trata de una cinta que “desmitifica” la Revolución.

En 1978, Federico Serrano (citado en García Riera, 1984) 
dio cuenta, en la revista Cine, de la existencia de otro final que 
hasta ese momento era desconocido, y que rescata del libreto 
de la película. Un año después, Eduardo de la Vega Alfaro 
(1979) escribió sobre la mirada crítica de Fernando de Fuen-
tes y establece vasos comunicantes entre El prisionero 13 
(1933) y El compadre Mendoza (1933). Y en el mismo año, 
Gustavo Montiel Pagés (1979) escribió sobre “Pancho Villa: 

el mito y el cine” para la publicación de El cine y la Revolución 
mexicana de la Filmoteca nacional, rescatando nuevamente la 
verosimilitud del personaje de Villa.

Pasaron algunos años para que se conociera la existencia 
de un material extra. En 1982, Jorge Ayala Blanco (citado en 
García Riera, 1984) escribió de ello en la revista Siempre! Se 
había proyectado la película en el Canal 13 y sorpresivamente, 
hacia la parte final, la película continuó por varios minutos 
más. En ese momento, la película ampliaba sus posibilidades 
de análisis. 

Posteriormente, Emilio García Riera (1984), escribió una 
serie llamada Monografías que publicó la Cineteca Nacional. El 
número inaugural estuvo dedicado a Fernando de Fuentes. En 
él se compila la crítica hacia cada una de las películas de este 
director. Andrés de Luna (1984) la incluye dentro de su corpus 
de análisis para su trabajo de investigación explicando el cine 
de la Revolución e incluyendo los finales de la película. Para 
Aurelio de los Reyes (1981) también se encuentra presente 
como parte del desarrollo del cine y la sociedad.

Unos años después, el trabajo hecho por Julia Tuñón (1995) 
parte de la premisa de que el cine de ficción puede ser consi-
derado como un documento que requiere de análisis e inter-
pretación, como cualquier otro documento, y que se abre una 
ventana a la representación del pasado más que al pasado 
mismo. Julia Tuñón considera a ¡Vámonos con Pancho 
Villa! como parte de una trilogía de la Revolución junto a 
El prisionero 13 y El compadre Mendoza. John Mraz 
(2000), al estudiar el cine revolucionario mexicano y cubano, 
relaciona a El compadre Mendoza y ¡Vámonos con 
Pancho Villa! para observar cómo la historia varía según 
sus representaciones. Años después (2010) analiza también a 
la película como parte de la “trilogía de la Revolución”, que 
considera a El prisionero 13. 

Posteriormente se ha incluido en una cantidad considera-
ble de investigaciones. Sin embargo, aunque formen parte de 
estudios sobre la industria, el género, la familia, la historiogra-
fía o la Revolución, comparten el hecho de considerarla como 
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esta razón es más factible pensar que la decisión por el final 
dependió del director en razón de la fuerza narrativa, que 
cabe mencionar, es de un impacto memorable.

Entre los años 60 y 70 se empezaron a hacer estas interpre-
taciones de la película; y es que, a mediados de siglo, varios 
sectores de la sociedad pugnaban por un cambio significa-
tivo pues seguía pendiente el cumplimiento de demandas 
desde la Revolución; por ejemplo, el caso de los campesinos 
que habían continuado la lucha con el ex zapatista Rubén 
Jaramillo, así como la incorporación de nuevas protestas 
surgidas de las necesidades de otros grupos como fueron los 
ferrocarrileros, médicos, maestros y los estudiantes no solo 
en la Ciudad de México sino en estados como Michoacán, 
Guerrero y Chihuahua. 

La “fusión de horizontes”, siguiendo a Gadamer, se 
encuentra entre la producción fílmica de 1935 y la segunda 
mitad del siglo XX, periodo en el que se pudo comunicar el 
fracaso de la Revolución hecha gobierno, así como la necesi-
dad de reconocer y comprender un pasado que no es festivo 
ni celebratorio. Mediante la recepción de la película se pudo 
encontrar la referencia al realismo de una etapa que puso de 
manifiesto la severidad de la guerra. 

Esta crudeza en las imágenes, en los discursos, llevada a la 
pantalla grande creó imágenes emblemáticas de este periodo, 
la función en este relato fílmico tiene una significación espe-
cial para el imaginario revolucionario.

la MueRte

Las referencias y representaciones de la muerte han for-
mado parte de la cultura nacional. Uno de los escritores 
más conocidos que aborda el tema es Octavio Paz (1993). 
Según el autor, “la muerte mexicana es estéril, no engen-
dra como la de aztecas y cristianos” (p. 65); es decir, para el 
mexicano moderno, ya no existe la significación de fertilidad 
o de conexión entre muertos y vivos, por lo que es, en ese 
sentido, estéril. Continúa diciendo que “frente a la muerte 

uno de los filmes críticos sobre la Revolución y en relación 
a las otras dos películas que conforman la llamada trilogía.  

Esta película ha merecido la atención de una parte impor-
tante de estudiosos de cine mexicano, entre ellos, Perla Ciuk 
(2000), Alejandro Ortiz (2002), Isabel Anievas (2004), Eduardo 
de la Vega (2004), Max Parra (2005), Álvaro Vázquez Man-
tecón (2000 y 2010), Alma Delia Rojas (2010), Zuzana Pick 
(2010), Fernando Fabio Sánchez (2010), Nancy Berthier y 
Marion Gautreau (2011), Ricardo Pérez Montfort (2013), 
Carmen Elisa Gómez (2015), Juan Pablo Dabove (2016), Sol 
Morales (2016) y Andrés de Luna (2017). Como se puede 
observar, la atención de ¡Vámonos con Pancho Villa! es 
cuantiosa; es considerada dentro del desarrollo de la indus-
tria, en la historia del cine, en la revolución mexicana, en la 
relación con la literatura, en la historiografía, el bandidaje, 
etcétera. Sin embargo, lo que comparten todas estas lecturas 
es que es una de las películas más críticas sobre la Revolución, 
interpretación que se inicia en los años 60. 

La discrepancia entre estas lecturas, lo que representa un 
punto de desacuerdo entre estos investigadores, es la existen-
cia o inexistencia de la censura en la película, a propósito de 
ese final alternativo. La mayoría de los investigadores asegura 
que la existencia de ese material extra se debe a la censura 
por parte del gobierno cardenista por la forma de presentar 
al caudillo Pancho Villa; hay otros, como Emilio García Riera 
y John Mraz, que consideran que se debió a la decisión del 
director el hecho de optar por uno u otro. Personalmente 
comparto esta segunda idea pues a pesar del apoyo cardenista 
al facilitar elementos del ejército y disposición del ferroca-
rril, la creación de un Departamento Autónomo de Prensa y 
Propaganda (DAPP) se conformó después de la producción 
de la película, pero sobre todo, por el lugar que ocupaba 
Pancho Villa en las narrativas de época. Era un periodo en 
que su imagen reflejaba la dificultad para colocarlo como 
un revolucionario, al menos así era puesto en la literatura, y 
otras películas de los años 30. Villa entonces aún pasaba por 
una concepción de bandido más que de revolucionario. Por 
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de Villaurrutia es muy importante para entender cómo se 
representa la muerte en la película. Becerrillo, el más joven 
de los seis amigos, da unidad al relato fílmico; con él inicia la 
aventura y con él acaba. Si en la novela escrita por Muñoz 
la muerte era parte del desarrollo de la guerra y se describía 
de forma amplia y con crudeza, la película se encarga de ela-
borar imágenes del sinsentido de la muerte. De esta manera, 
Becerrillo no solo no fue el primero en morir, como sucede 
en el texto escrito, sino que su muerte encierra la idea conte-
nida en la versión fílmica: una crítica hacia el desarrollo de la 
Revolución. La importancia de este personaje va más allá de 
su desarrollo en la trama, pues su presencia está en función 
del sentido total de la película, de su frase hermenéutica, 
pero a ello se volverá más adelante.

En el desarrollo del relato fílmico, el primero en morir es 
Máximo Perea, que fue comisionado por Tiburcio Maya 
para quitar a los federales la ametralladora que les impedía 
acercarse al fortín que se disputaban. Aprovechando la habi-
lidad para manejar la cuerda montando a caballo, Máximo 
logra el objetivo, pero es herido de muerte. Aun así, logra 
llevar la ametralladora ante Villa y muere cayendo sobre el 
armamento [Figura 1]. La cámara se detiene para mostrar la 
posición del cuerpo que se mimetiza con el arma, señalando 
así un tono heroico en la fotografía, autoría del norteameri-
cano Jack Draper.

La descripción de este momento se encuentra en la narra-
ción de la muerte del hijo de Tiburcio Maya en el ataque a 
Columbus, Nuevo México. Se trató de una incursión que Villa 
llevó a cabo el 9 de marzo de 1916 después de que su ejército 
sufriera las derrotas importantes en el Bajío frente al Ejército 
Constitucionalista comandado por Venustiano Carranza. El 
panorama para los villistas se complicaba con el reconoci-
miento de parte del gobierno norteamericano a Carranza; el 
Centauro del Norte decidió invadir territorio norteamericano, 
pues llegó a considerar que había peligro de invasión dada 
la cercanía con el gobierno constitucionalista. La intención 
fue provocar un conflicto entre el gobierno norteamericano 

hay dos actitudes: una, hacia adelante, que la concibe como 
creación; otra, de regreso, que se expresa como fascinación 
ante la nada o como nostalgia del limbo” (p. 67). Recurro a 
esta cita porque en estas actitudes que delinea Paz, la que 
nombra “de regreso”, es donde sitúa a Xavier Villaurrutia y 
su Nostalgia de la muerte (1938). 

Este poeta, miembro del grupo de Los Contemporáneos, 
fue uno de los colaboradores de la película. Su trabajo, como 
se ha mencionado antes, consistió en elaborar el guion a lado 
de Rafael F. Muñoz. Aunque la colaboración de Villaurrutia 
en la adaptación de ¡Vámonos con Pancho Villa! data 
del año 1935, lo dominante en su escritura fue el tema de 
la muerte que estuvo presente desde sus escritos de adoles-
cencia como es el caso del poema Ya mi súplica es llanto en 
el que habla del “término de la vida”. En palabras de Alí 
Chumacero (1966), “al evolucionar su poesía con el correr 
de los años la muerte llega a confundirse con el símbolo de la 
vida misma” (p. XV). 

Otro amplio trabajo de investigación sobre el tema es el de 
Claudio Lomnitz (2013). Para él, está de por medio el rom-
pimiento con el pasado a fin de tener una vida que incluyera 
el futuro, pues los muertos del pasado seguían teniendo un 
dominio sobre los vivos. Paz y Lomnitz abordan la muerte 
en el periodo posrevolucionario y lo que observan es que la 
importancia de la muerte tiene relación con el pasado y el 
futuro. Esto lo retomo para plantearlo en las categorías de 
Koselleck. Lo que Paz y Lomnitz explican en la relación entre 
pasado y futuro, puede ser puesto en las categorías de espacio 
de experiencia y el horizonte de expectativa; en esta elaboración de 
la muerte en la película podemos encontrar la relación de la 
temporalidad histórica.

la RepResentac ión de la MueRte

Se ha hecho mención de que la película es el resultado de 
la adaptación realizada por Xavier Villaurrutia y Rafael 
F. Muñoz. En el paso de literatura a cine, la participación 
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Figura 1. Máximo Perea logra su objetivo pero 
es herido de muerte. La cámara se detiene para 
mostrar la posición del cuerpo que se mimetiza 

con el arma, señalando así un tono heroico.

Figura 2. Martín Espinosa, el segundo de 
los Leones, muere sobre un maguey, símbolo 

de lo nacional, que ha sido muchas veces 
pintado, fotografiado y filmado como parte 

del escenario natural mexicano.
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Figura 3. El final del tercero de los Leones, 
Rodrigo Perea, está construido con mucho 
dramatismo, muerto por las mismas balas 
villistas en una acción en que la amistad y la 
familia tienen mayor protagonismo.

Figura 6. Al no satisfacer la expectativa de 
muerte de los jugadores, Melitón Botello, 
temeroso, no de morir sino de demostrar miedo, 
termina él mismo por cumplir la expectativa.
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“carácter heroico” de la acción que culmina con la fotografía 
de Draper.

Después de la muerte de Máximo Perea, en la misma bata-
lla pero al anochecer, toca el turno a Martín Espinosa. Él se 
encargaba de derribar, con sus bombas, el fortín que aún que-
daba en pie. Espinosa muere en el lugar, no sin antes acabar 
con lo último que quedaba de la defensa federal, concluyendo 
así la obra iniciada por Máximo Perea. De esta manera se 
consigue el avance de los villistas. Al arrojar la última de sus 
bombas grita “¡Viva Villa!” y muere. 

El personaje de Martín Espinosa es interpretado por el 
autor de la novela, Rafael F. Muñoz. En este acto muere sobre 
el maguey, símbolo de lo nacional, que había sido ya muchas 
veces pintado, fotografiado y filmado como parte del escena-
rio natural mexicano. La cámara se detiene sobre el rostro del 
segundo de los Leones, ya muerto [Figura 2]. En su entorno 
se ve cómo los demás compañeros avanzan jubilosos sobre 
los escombros que generó Espinosa. Su posición corporal, al 
igual que con Máximo, toma la misma forma del maguey. 

Visualmente, tanto la muerte de Máximo Perea sobre 
la ametralladora y la de Martín Espinosa sobre el maguey, 
parecen mimetizarse en sus elementos. Las extremidades de 
Máximo caen sobre el arma y Espinosa se fusiona con la 
planta, la posición corporal de ambos sugiere una simbiosis. 
Esta continuidad en el filme se rompe con Rodrigo Perea 
quien al morir por las balas villistas altera esta relación.  

El final del tercero de los Leones, Perea, está construido con 
mucho dramatismo; a Rodrigo lo mataron las mismas balas 
villistas, en una acción desafortunada en la que la amistad y 
la familia tienen mayor protagonismo [Figura 3]. Vemos a 
sus amigos conmoverse al verlo y sufrir por ello.

En la composición visual, el cuerpo es puesto en primer 
plano y se enmarca con la disposición en el espacio fílmico 
de los otros personajes. La imagen es armónica y se trata 
de una representación del dolor y del sacrificio de la vida. 
Tiburcio sostiene la cabeza de Perea, ya muerto. El absurdo 
del sacrificio humano que ya se encontraba en el caso de 

y Carranza, sin embargo, no resultó lo que Villa esperaba 
y Estados Unidos envió una expedición encabezada por el 
general John J. Pershing que tuvo la intención de capturar 
a Villa. Esta expedición fracasó y se retiró del país luego de 
permanecer cerca de un año buscando al caudillo. 

La descripción de la muerte del hijo de Tiburcio en este 
evento, se describe haciendo referencia a la imagen como un 
“monumento”. Así lo describe el personaje de Pancho Villa: 

El hijo se había quedado de bruces sobre el arma: sus brazos 
flácidos colgaban a los lados del tripié de acero, y su rota cabeza 
manchaba de sangre la cinta de los cartuchos (…) No se atrevió 
a moverlo. Tender el cadáver en el suelo, como cualquier otro, 
era restarle la belleza de su muerte. Prefirió dejarlo ahí, sobre la 
ametralladora, para que lo vieran los enemigos. Era un monu-
mento (Muñoz, 2008, p. 185).

 La monumentalidad de la muerte es una idea presente en 
la novela que la película logra poner en imagen. A partir de 
Máximo Perea el sentido de la misma, así como su puesta 
en escena, toman otro significado: cada vez se representan 
menos heroicas.

Este sacrificio permitió que el ejército villista pudiera avan-
zar sobre el área enemiga. Se trata de una muerte útil. El 
mismo Villa, al mirarlo, le muestra simpatía y compasión. La 
secuencia es emblemática. Salvador Elizondo escribe la razón 
de su importancia:

El galope del jinete no es roto por el manido procedimiento de 
campo y contracampo, es decir que construye una toma conti-
nua vista desde el nido de la ametralladora; sin embargo, para 
acentuar el carácter heroico de esta acción en la que el jinete 
acaba perdiendo la vida, el camarógrafo emplea un lente de 
focal larga, lo que sin romper el ritmo natural del galope que se 
desarrolla sobre el eje óptico, le resta “traslación” aumentando 
con ello la tensión que crea la acción (1961, p. 11).

Aunque la descripción de Elizondo está hecha en términos 
más técnicos con el manejo de la cámara y el tipo de lente 
que logra determinados efectos, también Elizondo recupera el 



E L  O J O  QU E  P I E N S A 
Nº 17, julio - diciembre 2018 PLANO SECUENCIA /55

sobre un grupo de villistas que beben en torno a una mesa, y 
es entonces que se observa la llegada de los tres Leones que 
quedan con vida.

Después de brindar por los Leones de San Pablo, la mala 
suerte se hace presente: que sean 13 individuos los reunidos 
en torno a una mesa indica que alguno de ellos va a morir. La 
muerte está reservada para el que tiene miedo. Al estar listos 
para echar la suerte, la cámara recorre lentamente, desde 
el interior del círculo que han formado con sus cuerpos; la 
expresión de cada uno de los participantes en el juego es 
retratada con detenimiento. Señala José de la Colina (citado 
en García Riera, 1984): “la simplicidad dramática con que 
está encuadrada y montada la acción, son un ejemplo de 
suspenso” (p. 120).

El “círculo de la muerte” es presentado como un espec-
táculo de la muerte gratuita para los que, curiosos, deciden 
quedarse para ver de qué se trata, y un juego para quienes 
de él participan. Las expresiones que muestra lentamente la 
cámara retratan los estados de ánimo: nerviosismo, temor e 
indiferencia. El arma es lanzada al aire y al prender la luz 
se descubre un herido: Melitón Botello. Al no satisfacer la 
expectativa de muerte de los jugadores y al ver que se trata 
solamente de un herido, los jugadores reclaman un muerto: 
herido no vale, que haya muerto, dicen. Melitón, temeroso, 

Rodrigo Perea se enlaza con la representación de un espacio 
fílmico muy socorrido en el cine nacional: la cantina. 

A medida que el relato avanza, la muerte de cada uno de 
los Leones va decayendo en su heroicidad, pues es cada vez 
menos útil al desarrollo y avance del villismo. Con la muerte 
de Melitón Botello, el cuarto en caer, no hay algo en disputa, 
nada que ayude a la causa revolucionaria. Monsiváis (1992) 
propone el espacio de la cantina como uno de los recintos 
del dolor y “lugar donde se forja el temple viril, se fragua el 
derrumbe psíquico, se toman resoluciones fatales, y las can-
ciones devienen edictos de la autodestrucción” (p. 15). 

La muerte, presente a lo largo del relato, se coloca en este 
espacio, relacionado además con la suerte y el azar. Hay una 
relación entre juego-fiesta-muerte que se hace manifiesta en 
la puesta en escena de la cantina. 

La secuencia inicia con una toma en picado sobre las 
manos del pianista, Silvestre Revueltas, que toca “La Cuca-
racha” [Figura 4]. Después, el encuadre se abre y la cámara 
se desplaza para mostrar la actividad de los cantineros ante 
la notable concurrencia. Se muestra la convivencia: beben, 
ríen, juegan con sus armas. El pianista coloca sobre su piano 
un letrero en el que se lee “Favor de no tirarle al pianista” 
[Figura 5]. Cantan, platican, celebran. Después de presentar 
el panorama general, la cámara se vuelve de forma específica 

Figuras 4 y 5. La muerte, presente a lo largo del relato, se coloca en 
el espacio de la cantina, relacionado además con la suerte y el azar.
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“¿Pero quemarlo?, ¿así como esta?, ¿quemarlo vivo? ¿Este es 
el pago a un soldado de la Revolución? ¿Este es un ejército de 
hombres o una tropa de perros?”  

Este reclamo, pone de forma contundente el proceso que 
se venía gestando a lo largo de la película y que encuentra 
en Becerrillo el personaje mediante el cual se expresa la frase 
hermenéutica de la película: la utilidad o inutilidad de los 
sacrificios. La secuencia final, con mayor sobriedad aún, fue 
solo acompañada, en algunos momentos, de sonidos bélicos 
de la trompeta. 

Si al inicio la muerte fue descrita como “monumental”, en 
este último caso ya no es así. La muerte de Becerrillo ocurre 
fuera de cuadro, solo enunciado por el sonido del arma acti-
vada por Tiburcio Maya. Luego, el ritual de incineración; 
un ritual ceremonial, pausado, largo, que fue seguido por la 
partida de Tiburcio Maya en medio de la noche, sobre las 
vías del ferrocarril que antes habían mostrado el entusiasmo 
y la alegría por pertenecer al villismo y más aún, a la escolta 
personal del jefe. “Somos de los Dorados de Villa”, había 
exclamado orgulloso Tiburcio con anterioridad [Figura 7]. 

consideRac iones f inales

Se ha presentado una lectura de la película guiada por pre-
supuestos historiográficos y se ha atendido a la recepción y 
la función discursiva de la muerte en el relato. 

Después de presentar la recepción es posible notar que en 
términos de Gadamer, la historia efectual de la película mues-
tra una tradición en su interpretación. En los años 60 se le 
asume como un filme realista, con veracidad para represen-
tar un pasado que el cine de la industria había “maquillado 
de más”. Para los espectadores de los 60, el valor de esta 
película radica en su simplicidad y su carácter documental. 
Una década después, ya se le nombra como una “visión crí-
tica” de Revolución. Entonces se integran ambas lecturas: 
un realismo crítico. Posteriormente, luego del conocimiento 
del final alternativo y de un mayor estudio de este director, 

no de morir sino de demostrar miedo, termina, él mismo, 
por cumplir la expectativa. La cámara, situada al centro del 
círculo, parece cumplir la función de ruleta, pues gira mos-
trando a las posibles víctimas del juego.   

Después de la muerte de Melitón Botello [Figura 6], Tibur-
cio Maya, como figura paternal del grupo, habla con Bece-
rrillo, el más joven, y confiesa: “Tú crees que no me quiero 
dar de topes por haber consentido semejante estupidez, pero 
lo hecho, hecho está.” Y entonces convence a Becerrillo de 
no abandonar a Villa cuando el joven empieza a dudar. La 
fidelidad al caudillo que manifiestan los divisionarios no será 
correspondida en la secuencia final.

el f inal
 

De los seis entusiastas, solo dos Leones están con vida. En la 
víspera del ataque a Zacatecas, Tiburcio Maya y Becerrillo 
se confrontan con la pregunta sobre el sentido que ha tenido 
sacrificar sus vidas por la Revolución y por Pancho Villa. 

Como se ha señalado, la adaptación toma únicamente la 
primera parte de la novela. Es este el momento en el cual 
Becerrillo se contagia de viruela y se discute lo que debe 
hacerse con él ya estando enfermo. La presencia de Villa en 
pantalla es mayor que en el libro. A él se ve a cuadro tomando 
la decisión de separar a su escolta personal y se le ve atemo-
rizado por su vida. Por esta razón, Andrés de Luna (1984) ha 
interpretado la personalidad de Villa como el héroe que tiene 
una doble identidad. 

En esta última secuencia, la presencia de caudillo revolu-
cionario es decisiva pues a él directamente se le cuestiona la 
utilidad de las vidas sacrificadas. En el diálogo que tiene con 
Tiburcio Maya se concreta la más importante crítica hacia el 
proceso revolucionario. Luego de que se le notifica que debe 
incinerar el cuerpo del enfermo, en ese momento aún con 
vida, Tiburcio reacciona:



E L  O J O  QU E  P I E N S A 
Nº 17, julio - diciembre 2018 PLANO SECUENCIA /57

se establecen lazos, o como dice Eduardo de la Vega, vasos 
comunicantes entre El prisionero 13 y El compadre 
Mendoza, para que unos años después, en los años 90 ya 
se habla de una “trilogía de la Revolución”. Después del año 
2000, se amplían los marcos teóricos de lecturas y se le vin-
cula con la literatura por su novela de origen, en términos de 
representación de la familia, del mito, del bandido, y de la 
conformación de estereotipos. Pero todas estas lecturas parten 
de la consideración de la película como la mirada “crítica de 
la Revolución”. El desacuerdo sigue estando en el papel de la 
censura durante el cardenismo. 

La otra línea presentada en el artículo es la muerte. Se 
planteó la relación entre espacio de experiencia y horizonte de 
expectativa para comprender desde dónde, desde qué lugar de 
experiencia se había elaborado esta representación puesta en 
pantalla. La presencia de Villaurrutia y su tradición en la 

concepción de la muerte explican el sentido de la misma. No 
hay un horizonte de expectativa muy amplio, los personajes 
y sus actos no trascienden; posiblemente en el primer caso, 
el de Máximo Perea hubo una posibilidad, pero no más. El 
absurdo de morir por balas amigas, en un juego de azar, o 
por haber contraído una enfermedad, ponen de manifiesto 
que los hechos y las acciones no tienen mayor repercusión, ni 
siquiera en ese mismo instante, mucho menos en un horizonte 
de expectativa mayor. En la dinámica de la temporalidad his-
tórica, la muerte muestra el regreso al mismo sitio y encierra 
en sí misma la importancia y el valor de la vida. La Revolu-
ción no es puesta como algo prometedor, esta expectativa se 
va diluyendo conforme avanza la trama; decrece hasta llegar 
a la imagen de un hombre solo, desprovisto de cualquier tipo 
de aspiración. 

Figura 7. Hacia el desenlace, la Revolución no es 
puesta como algo prometedor; esta expectativa 
decrece hasta llegar a la imagen de un hombre 

solo, desprovisto de cualquier tipo de aspiración.
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Catástrofe, mito 
y melodrama en 

Rojo amanecer

r e s u m e n / Rojo amanecer (1989) de 
Jorge Fons marcó un antes y un después 
en la cinematografía política de México. 
A lo largo de los años se ha venido 
convirtiendo en la película emblemática 
de la memoria del 2 de octubre después 
de El grito (1970) de Leobardo López 
Aretche. El filme ha sido el centro de 
debates críticos, históricos y cinéfilos. Se 
ha insistido así en la influencia del género 
del melodrama en las bases narrativas 
de la película, así como en el tipo de 
discurso político de la película y su 
resonancia con las luchas memoriales de 
finales del siglo XX en México. En este 
artículo, y a los cincuenta años del 2 de 
octubre, nos interesa volver a este filme 
desde un ángulo diferente. El género 
del cine de catástrofes, propio pero no 
exclusivo de la industria americana, 
nos sirve en este caso de catalizador 
crítico para estudiar el filme. Con ello 
se busca describir las bases narrativas 
y cinematográficas de la trama, la 
mistificación del discurso memorial del 
2 de octubre de 1968 y el tipo de relato 
conmemorativo que propone la película.

P a l a b r a s  c l av e  / cine de catástrofes, 
mito, memoria, violencia de masa, 
alegoría.

a b s t r a c t  / There is a before and 
an after when thinking in Jorge Fons’s 
Rojo amanecer (1989) impact on 
the political Mexican cinema. Over 
the years the film has become, with 
Leobardo Lopez Aretche’s El grito 
(1970), one of  the most emblematical 
movies about the Tlatelolco massacre 
on October 2, 1968. The film has been 
the center of  numerous critical and 
historical debates about its proximity 
with melodrama, its political discourse 
and its resonance with the evolution 
of  the memory of  the historical 
event. In this paper, and at the 50th 
anniversary of  the massacre, I propose 
an alternative analysis. The disaster 
movies genre, originally born in the 
American industry but not exclusively 
American, will be a critical catalyzer 
to study the film. With this, I intend 
to show how the narrative structure is 
developed, how the memory of  Octo-
ber 2 is mystified through this narra-
tive and what kind of  commemorative 
story the film proposes. 
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del MelodRaMa y el  Mito a la catástRofe

Hito político en la cinematografía nacional, Rojo amanecer (1989) 
es hoy una de las películas más emblemáticas sobre la masacre de 
Tlatelolco. Dos precedentes importantes fueron El grito (1969) de 
Leobardo López Aretche, un documental testimonial realizado por 
uno de los militantes del movimiento estudiantil, y Canoa (1976) 

de Felipe Cazals, una ficción que aborda de manera indirecta el acontecimiento. 
Pero a diferencia de ellas, el filme de Jorge Fons logró imponerse mal que bien a 
la censura con una historia que volvía al lugar y al momento de los hechos. Desde 
entonces, mucho se ha escrito al respecto. Andrés de Luna (1992/1995) señaló que 
Jorge Fons había tratado el evento histórico de una manera “patéticamente evidente” 
retomando de forma artificial los finales sanguinarios de las intrigas melodramáticas 
de las películas de los años 70. Georgina Vega Hernández (2004) recuerda que Jorge 
Ayala Blanco, más radical, calificó el filme de “entelequia nostálgica y sanguino-
lenta” dirigida a los “viejos sesentayocheros”, a los “comunistas” y a los amantes del 
“martirologio”. Según el autor la película habría sido así un ejemplo de un “cine 
arcaico”, “vaciado de todo compromiso sensato” y afectado por un “maniqueísmo 
impreciso”.

Rojo amanecer 
(Jorge Fons, 1989).
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Por el contrario, en su reseña “Entre nuevo cine y Rojo 
amanecer”, Salvador Elizondo (2001) señala que el filme 
no podía ser juzgado estéticamente dado que el aconteci-
miento histórico la sobrepasaba. Rojo amanecer era más 
bien un documento que daba cuenta de la persistencia mítica 
de aquel acontecimiento en el presente. De manera similar, 
David William Foster (2002) subrayó que incluso si el filme 
integra clichés propios del melodrama, era un ejemplo de la 
transformación de la masacre en una tragedia griega puesto 
que suscitaba una catarsis en el público. A finales de los años 
80, después de la crisis social y económica de la segunda mitad 
de esa década y de los movimientos sociales que emergieron 
en respuesta, habría sido bienvenida una obra que mostrara 
lo que la censura no quería que se viera y que pusiera en tela 
de juicio la credibilidad del Estado. Criticar negativamente 
el final de la película era por lo tanto injustificado puesto 
que se estaría obviando que Jorge Fons retoma recursos del 
drama clásico para hacer de la historia de la masacre un mito 
liberador.

Para entender mejor el porqué, hay que regresar a 1983, 
cuando una representante del PSUM1 en la Cámara de 
Diputados, Encarnación Pérez Gaitán, presenta la primera 
petición para investigar lo sucedido el 2 de octubre de 1968. 
El gobierno de Miguel de la Madrid, no obstante, evitó abrir 
esta caja de Pandora promoviendo y haciendo evidente el 
pacto de silencio heredado del gobierno conciliador de José 
López Portillo. Pero la crisis social suscitada por el terremoto 
de 1985, la huelga estudiantil de 1986, la creciente y abismal 
inflación, la división del PRI entre una “corriente democrá-
tica” y otra “conservadora” que acabaría por retener el poder 
de manera fraudulenta en 1988 (Valencia Lomelí, 2016), todo 
esto más la fuerte movilización en el veinteavo aniversario del 
2 de octubre, había creado las condiciones necesarias para 
que se hablara de viva voz sobre la masacre, la culpabilidad 
del Estado y la insuficiente democratización de su sistema 

1Partido Socialista Unificado de México

político. Para 1993 se creaba ya la primera comisión no ofi-
cial para investigar los crímenes cometidos el 2 de octubre 
a través del Comité 68 pro libertades democráticas. Rojo 
amanecer colmaba así una aspiración social y política de 
una parte importante de la población mexicana y servía efec-
tivamente de catarsis colectiva. Además, Jorge Fons, Gua-
dalupe Ortega y Xavier Robles, estos dos últimos guionistas 
del filme, mediatizaron la catástrofe a través de un drama 
familiar, ampliando así el alcance de la catarsis a un sector 
amplio de la sociedad. En suma, el filme no solo compensaba 
una latente frustración de una parte de la sociedad mexicana 
respecto a los acontecimientos de octubre, sino que también 
podía incitar a la indignación.

Su relación con el mito no se limita, sin embargo, a este 
papel expiatorio. A lo largo de la historia los eventos de 1968 
han dependido de marcos interpretativos dominantes distin-
tos. Uno de ellos, nacido precisamente de las fuertes moviliza-
ciones de los años 80 y consolidado a lo largo de los años 90, 
hace del movimiento estudiantil el inicio de una lucha por la 
“democratización” del país. Hasta entonces, el marco inter-
pretativo dominante había sido o el de los estudiantes már-
tires, víctimas de un Estado sanguinario encumbrado como 
un tlatoani en una pirámide, parafraseando a Octavio Paz 
(1979), o el de los estudiantes militantes, luchadores sociales 
que promovieron una resistencia continua y una revolución 
cultural, para bien de la democratización del país (Allier 
Montaño, 2015). En los años 90 era ya muy difícil para el 
poder establecido mantener un velo de censura respecto a los 
hechos de aquel periodo o reivindicar la versión del gobierno 
de Gustavo Díaz Ordaz sobre el complot comunista. Existía 
una presión tanto social como política para rescatarlos y 
convertirlos en un evento clave de la historia reciente del país. 
El movimiento del 68 tomó entonces la forma de un mito 
de origen que de una u otra forma iba a lograr un consenso 
en los diferentes partidos políticos, que a su vez, instrumen-
talizarían a su guisa dichos acontecimientos. Prueba de ello 
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fue la primera comisión oficial por la verdad, organizada por 
diferentes partidos en 1997 (Hietanen, 2011, p. 132).

A este respecto no está de más recordar las afirmaciones 
de David Maciel (1999) y de Daniel Chávez (2010) respecto 
a la instrumentalización política del filme. El primero señaló 
que Rojo amanecer habría servido al discurso oficial puesto 
que se habría transformado en ejemplo de la disposición del 
gobierno para apoyar a los defensores de los Derechos Huma-
nos y para continuar con un proceso de “democratización” 
que habría iniciado precisamente en el movimiento estudian-
til de 1968. El segundo adhiere a esta tesis añadiendo que el 
gobierno de Carlos Salinas de Gortari necesitaba una dosis de 
autocrítica para restaurar su legitimidad después de la “guerra 
sucia” de los años 70 y la crisis social de los años 80. A pesar 
de que fuera realizado en la clandestinidad, exhibido con la 
presión de la censura y de un gobierno cuya elección fue 
calificada de fraudulenta, el filme de Jorge Fons acabó así por 
imponerse en la opinión pública. 

Rojo amanecer estaba entonces alineada con un discurso 
memorial que cobraba cada vez más fuerza y que presen-
taba los acontecimientos de 1968 como el mito de inicio de 
la “democratización” del país. Existe pues una dimensión 
histórica suplementaria que refuerza la relación del filme con 
el mito. Volver al lugar y al momento del hecho histórico 
se transformaba así en un ejercicio fundacional que contri-
buía a dar legitimidad a un relato histórico sobre un proceso 
reformista del Estado mexicano. De hecho, en la principal 
escena de inicio del filme, el desayuno familiar, el padre, 
Humberto, habla del fraude electoral que habría habido en 
las elecciones de 1940 y la desconfianza que desde entonces 
genera el Estado en el conjunto de la sociedad. Es decir que 
desde el inicio del filme se hace efectiva una referencia que 
conduce el discurso ideológico del filme hacia la búsqueda de 
una “democratización” del país.

Rojo aManeceR y 
el  c ine de catástRofes

Las dos características del filme de Jorge Fons menciona-
das hasta ahora, el melodrama familiar y el mito, obvian sin 
embargo un aspecto que es fundamental en el caso de Rojo 
amanecer, esto es, la violencia de masa. El cine de catás-
trofes, que se conoce en inglés como disaster movies, es en este 
sentido la clave de lectura que puede resolver este problema. 
La definición de melodrama de Geneviève Sellier podría de 
hecho aplicarse al cine de catástrofes, en tanto que se trata-
ría de un género “cuya forma narrativa suscita la empatía 
del público con un, una o los protagonistas, víctima(s) de 
fuerzas que los sobrepasan” (2015, p. 3). Con la salvedad 
de que en el cine de catástrofes esas fuerzas provienen de 
un acontecimiento natural, accidental o político, es decir, 
colectivo, y que las víctimas no son necesariamente persona-
jes marginales, como suele ser el caso del melodrama, sobre 
todo en América Latina. La industria da por hecho además 
que el melodrama es central en el cine de catástrofes. Así 
por ejemplo, desde el estreno de Titanic (James Cameron, 
1997) se aconseja encontrar un equilibrio entre el desarrollo 
del melodrama y el de la catástrofe, o dedicar dos terceras 
partes de la película al melodrama y una última a la catás-
trofe (Keane, 2006). 

Ahora, al buscar la empatía del público, las películas del 
cine de catástrofe evitan, como es el caso también del melo-
drama, chocar moralmente con el público y, por lo tanto, per-
manecen en un régimen narrativo conciliador, por no decir 
conservador. En el caso de Rojo amanecer, por ejemplo, 
dadas las características del acontecimiento y del discurso de 
denuncia del filme, el choque moral que despierta el asesinato 
de la familia no va sin embargo en contra del cuestiona-
miento moral al Estado. En este sentido, el filme establece 
aquí su propio régimen conciliador, es decir que se suma a 
un rechazo generalizado a las prácticas abusivas del Estado 
apoyándose en el valor simbólico de la familia. Por otro lado, 
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Stephen Keane (2006) explica que lo que hace evolucionar 
al género del cine de catástrofes no es tanto las innovaciones 
narrativas, sino las transformaciones de la moral colectiva que 
se ve reflejada en las tramas y en los personajes arquetípicos 
de los filmes. Si se toma como precedente del cine sobre el 
68 a un filme como Canoa es interesante subrayar en este 
sentido que se haya pasado de un drama que pone frente a 
frente a unos estudiantes y a una sociedad retardataria, a otro, 
el de Rojo amanecer, que tiene como eje principal no solo 
a los estudiantes, sino también a la familia, y cuyo adversario 
ya no es una colectividad ignorante y paranoide sino un grupo 
preciso de representantes del Estado, el Batallón Olimpia. La 
introducción de la familia y el remplazo de la incomprensión 
social por el terrorismo de Estado, es decir por el señalamiento 
de un grupo preciso de miembros del Estado que ejercen actos 
de terrorismo, es señal de una transformación de la percep-
ción colectiva de los acontecimientos. La identificación con 
las víctimas está mucho más fortalecida en el caso de Rojo 
amanecer que en el caso de Canoa gracias a la absolución 
de la colectividad y a la presencia de un eje moral conservador 
como lo es la familia. 

Por otro lado, la catástrofe también está en el corazón del 
mito, tanto por cuestiones narrativas como sociales. No es raro 
que hechos históricos catastróficos sean mitificados. Piénsese 
en los relatos de las grandes batallas nacionales, en los que 
se convocan agentes narrativos cuyas fuerzas sobrepasan lo 
ordinario a tal punto que su sacrificio por unos ideales los 
transforma en mártires del flujo de la historia. Pero también 
el mito es un relato sobre un origen cuyos rasgos suelen ser 
catastróficos. Con ello, el mito logra una doble función. Por 
una parte, vehicula socialmente la emoción dejada por un 
acontecimiento de violencia de masa, así como un ethos parti-
cular, es decir, un conjunto de valores, creencias, aspiraciones, 
finalidades e ideales colectivos fundacionales (Bouchard, 
2013). Y, por otra parte, restaura el corte traumático provo-
cado por el acontecimiento poniendo en su origen un relato 
con agentes humanos (Lavocat, 2013). De esta forma, el mito 

ofrece una articulación entre causa y efecto y, por lo tanto, 
facilita la comprensión de un acontecimiento traumático. La 
catástrofe está pues en el corazón del mito, como el mito en 
el cine de catástrofes. 

El mito, el melodrama y el cine de catástrofes son pues 
los tres hilos conductores que pueden tejer una lectura de 
Rojo amanecer. Claro está que el filme de Jorge Fons no es 
ni industrial, ni americano, su relación con el género es por 
lo tanto tangencial. Es en este sentido fundamental hacer la 
distinción entre el cine de catástrofes de Hollywood (disaster 
movies) y las distintas cinematografías de la catástrofe (Jurado, 
2015). No obstante, para realizar un análisis más delimitado 
y didáctico nos ceñiremos a las características centrales del 
género americano y, al interior de estas se insistirá sobre el 
lugar del mito y del melodrama. De esta manera se señalará 
por contraste la originalidad de la puesta en escena de Rojo 
amanecer. Las características, que tomamos prestadas del 
estudio de Stephen Keane (2006) son tres: la centralidad del 
acontecimiento catastrófico, la relación entre espectáculo y 
tratamiento de los personajes, la búsqueda por la superviven-
cia y las redes simbólicas y alegóricas de la narración. 

Rojo aManeceR desde 
e l  c ine de catástRofes

1. En el cine de catástrofes el acontecimiento catastrófico es central en la 
intriga y da pie para que el cine despliegue su arsenal tecnológico. Por esta 
razón, el cine de catástrofes es uno de los géneros que más espectáculo le 
propone al público (Keane, 2006, p. 13).  

En Rojo amanecer la acción principal gira en torno de 
la masacre de Tlatelolco. Este acontecimiento es el motor 
de todas las acciones del relato. Una de las particularidades 
del filme de Jorge Fons es, sin embargo, que este aconteci-
miento aparece siempre fuera de campo. La masacre en la 
plaza nunca se muestra, solo aparece a través de sonidos: el 
discurso de la manifestación, los tiros, los gritos, el sonido de 
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de una suerte de fuera de campo subjetivo, que tiene a su vez 
como consecuencia hacer resentir el estado de vigilancia y de 
control ejercido sobre el movimiento estudiantil y los testigos 
de la masacre. 

Es importante ahondar aquí en la significación del fuera 
de campo. Según Gilles Deleuze, el fuera de campo no es 
un artificio neutro, es “una presencia más bien inquietante 
de algo que no podemos decir que exista, sino más bien que 
‘insiste’ o ‘subsiste’” a través de un “creer” (1983, p. 30). 
El fuera de campo da por lo tanto al filme una “dimensión 
espiritual”, lo presentado fuera de campo depende de una 
“creencia” en aquello que no se ve.  

En el caso de Rojo amanecer se trataría de una doble 
creencia: en la masacre y en el registro de la misma. Por un 
lado, la masacre es mostrada como un acontecimiento irreal 
y del orden del horror, un fantasma que “subsiste” fuera de 
campo y en el cual hay que creer. Por otro lado, el estado de 
vigilancia y de control subsiste en la “huella” de las cámaras 
oficiales a través de ciertos planos, incitando así a creer en su 
presencia. Rojo amanecer le exige así al espectador creer 
en lo que viene a ser la catástrofe, la masacre y el Estado 
autoritario, descentrándola visualmente, pero re-centrándola 
espiritualmente. En suma, el acontecimiento catastrófico está 
efectivamente en el centro de la trama pero de manera “espi-
ritual” y “fantasmagórica”.

las ambulancias, del helicóptero y de los tanques, o a través 
de la mirada atónita de los personajes que observan desde 
la ventana de uno de los departamentos que dan a la plaza 
y que son así transformados en testigos oculares del hecho. 

Estos “planos testimoniales”, por llamarlos de alguna 
forma, son además significativos porque, como lo señala 
Samuel Steinberg (2011), son un indicio de las cámaras que 
fueron dispuestas alrededor de la plaza por orden presidencial 
(Montemayor, 2010) y por lo tanto representan la “huella” de 
los registros fílmicos realizados el día de la masacre. Uno de 
estos planos, por ejemplo, es un ligero contra picado cerrado 
en el que se ve a dos personajes, la madre, Alicia, y su hijo, 
Carlos, observar angustiados hacia la plaza, de suerte tal que 
el ángulo vertical de su mirada no se cruza con el ángulo 
de la cámara, que parece estar suspendida a una altura no 
muy distinta de la altura del departamento en el que están 
los personajes [Figura 1]. Si bien es posible que este plano 
haya sido filmado en estudio o en otro lugar, no deja de ser 
llamativo el emplazamiento de la cámara, como si se tra-
tara de una de las que estaban alrededor de la plaza el día 
de la masacre y los personajes hubieran sido víctimas de su 
lente. Dicho de otra forma, este plano incita a pensar en una 
coincidencia entre la cámara histórica y la cámara de rodaje. 
Huella del emplazamiento de las cámaras del gobierno, este 
recurso vuelve borrosa la línea que divide la realidad de la 
ficción o la enunciación del enunciado y subraya la presencia 

Figura 1. Alicia y su hijo Carlos observan 
angustiados hacia la plaza en un ligero 

contrapicado cerrado.
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creencia e imagen de lo irrepresentable. La huella del aconte-
cimiento es invisible, es decir que existe pero no la vemos, 
existe porque se nos exige creer en lo sucedido, en aquello 
que ya está contado. Entre el presente de la enunciación y el 
pasado del enunciado hay una “alianza espiritual”. Lo que 
supone una colectivización de una creencia y una mitificación 
de la historia. Recordemos además que si bien la historia es 
ficticia, podría pasar por una reconstitución documental, dado 
que recoge pasajes de testimonios verídicos (Robles, 1997). 

Es cierto, por otra parte, que el fuera de campo es un recurso 
poco convencional en el cine de catástrofes industrial porque 
el arsenal tecnológico que se despliega al utilizarlo no es espec-
tacular. Existen excepciones como Avenida Cloverfield 10 
(10 Cloverfield Lane, 2016) de Dan Trachtenberg o, si bien se 
trata de una propuesta más independiente, en fragmentos 
del filme 4:44 El último día en la Tierra (4:44 Last Day 
on Earth, 2011) de Abel Ferrara. Este recurso ha sido también 
utilizado en otras cinematografías, por ejemplo, en buena 
parte de la película francesa Malevil (1981) de Christian de 
Chalonge o de la película argentina Fase 7 (2007) de Nicolás 
Goldbart. Pero en ninguna de ellas el fuera de campo tiene 

Una de las consecuencias de este fuera de campo es además 
que se establece un lazo más directo entre el pasado y el pre-
sente. Una imagen es en este caso sugestiva. Justo antes de 
que el Batallón Olimpia llegue al departamento, cuando todos 
duermen, aparece un plano panorámico de la Plaza de Tlate-
lolco. Amanece y el cielo es rojo, un rojo violeta. La cámara 
hace un paneo panorámico horizontal. Vemos la arquitectura 
típica de la plaza, las ruinas, la iglesia y los edificios modernos 
[Figura 2]. La plaza está sin embargo vacía, sin las huellas 
aparentes de la masacre, ni siquiera un soldado o un policía. 
Este plano no parece pertenecer a la diégesis, puesto que nada 
parece suceder en la plaza y las huellas de la masacre son 
invisibles. Este plano parecería pertenecer al presente de la 
enunciación narrativa, es decir, al momento en el que se rea-
lizó la película, y no al tiempo del enunciado o de la historia 
contada. No solo se vuelve de nuevo borrosa la frontera entre 
enunciación y enunciado, sino que la alianza entre el presente 
y el pasado se vuelve aquí sobrenatural. 

El pasado “insiste” en el presente como un elemento del 
espíritu. No hay traza, huella, marca visible de la catástrofe 
y, sin embargo, la catástrofe está ahí, presente en tanto que 

Figura 2. Una imagen sugestiva. Un plano 
panorámico de la Plaza de Tlatelolco. Amanece y 
el cielo es un rojo violeta; la plaza está vacía, sin las 
huellas aparentes de la masacre. Este plano parecería 
pertenecer al presente de la enunciación narrativa y 
no al tiempo de la historia contada.
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efectos rudimentarios que el espectador puede percibir, los 
segundos son efectos que no se pueden percibir pero que el 
espectador puede deducir puesto que se trata de algo irreal, 
y los terceros no son ni visibles, ni invisibles, pasan comple-
tamente desapercibidos, simular un hogar en un estudio es, 
por ejemplo, un efecto no visible. Los segundos y los terceros 
son los más espectaculares puesto que son los que más sor-
presa generan y para los que se suele necesitar más tecnología 
(Metz, 2003, pp. 350–371). En Rojo amanecer la sorpresa 
no viene sin embargo de lo que producen los efectos sino del 
vacío que ellos generan. En el plano panorámico de la Plaza 
de Tlatelolco estudiado en el punto anterior, las víctimas y 
sus victimarios son invisibles, pero no por un efecto de invi-
sibilidad sino por un efecto de omisión. De igual forma, el 
fuera de campo es un efecto no visible, pero no por ello lo 
que este representa existe, sino que más bien persiste o insiste 
al hacer remarcar su ausencia. En los dos casos se sublimiza 
la masacre y es por esto que el espectáculo está más en el 
ejercicio de provocar la imaginación del público que en lo 
que realmente se muestra.

Por otro lado, a excepción del personaje que representa a 
la estudiante militante y que se traduce en una reivindicación 
feminista (recuérdese la escena de las dos jóvenes en el baño), 
las categorías sociales no son perturbadas sino conservadas, es 
decir que los personajes son arquetípicos (el padre, la madre, 
los hijos, los estudiantes, etc.). No obstante, una red de signi-
ficados alegóricos relacionados con la historia nacional les da 
un peso narrativo notable. Dicha red depende de la relación 
entre los personajes, el espacio y la decoración.

Un elemento visual llamativo en esta red se encuentra en los 
números que aparecen en las paredes de las habitaciones, los 
cuales parecen hacer referencia a la historia del país. El número 
“13” esta colgado en una de las paredes de la habitación de 
Sergio y de Jorge [Figura 3], y los números “12” y “24”, en 
la habitación de Don Roque y de su nieto [Figuras 4 y 5]. El 
primero puede hacer referencia al Día de los Niños Héroes. 
El número 12 puede asociarse con el Día de la Raza y la 

tal valor narrativo como en Rojo amanecer. Vale la pena 
en todo caso abordar este problema a través de una segunda 
característica. 

2. Existe una relación inversamente proporcional entre el desarrollo de la 
trama narrativa y la representación espectacular de la catástrofe. En otras 
palabras, entre más espectacular sea la catástrofe, menos desarrollados esta-
rán los personajes e inversamente. Por esta razón los personajes tienden a 
ser arquetípicos y, por lo tanto, obedecen a convenciones de género, edad, 
profesión, etc. (Keane, 2006, pp. 77-79).  

En Rojo amanecer se acentúa el espesor de los personajes 
y no tanto el carácter espectacular de la catástrofe, que está 
acotada en buena medida al fuera de campo. Ahora, frustrar 
a tal punto la representación espectacular de la catástrofe 
no la desaparece, todo lo contrario, la hace más inquietante. 
Como se señaló en el punto anterior, la invisibilidad de la 
catástrofe implica no solo creer en ella sino creer en todo lo 
que ella tiene de horrendo y de irrepresentable. Tomando 
como referencia a Christian Metz (1977), se diría que Rojo 
amanecer sublima paradójicamente la representación 
espectacular de la catástrofe. Según el teórico, la técnica 
cinematográfica, especialmente los efectos, es un fetiche gra-
cias al cual podemos suspender nuestra realidad y creer así 
en la ficción que se nos presenta (“sé muy bien [que no es 
verdad] pero de todas formas creo”, “je sais bien mais quand 
même”). Lo cual quiere decir que entre menos “técnica” más 
difícil se vuelve suspender la realidad. Dado que la catás-
trofe no es visible y sus efectos son rudimentarios (sonidos de 
fuera de campo), el espectador de Rojo amanecer puede a 
penas suspender su realidad, no obstante y paradójicamente, 
la catástrofe se vuelve, una vez más, un objeto de creencia de 
la realidad misma del espectador. Dicho de otra forma, es el 
espectador el que suma espectacularidad a la película y no 
inversamente, como es el caso del cine de catástrofes propio 
de Hollywood. 

Es más, según el mismo teórico, en el cine existen tres tipos 
de efectos: visibles, invisibles y no visibles. Los primeros son 
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Figuras 3, 4 y 5. Un elemento visual llamativo 
en la relación entre los personajes, el espacio y la 

decoración se encuentra en los números que aparecen 
en las paredes de las habitaciones, los cuales parecen 

hacer referencia a la historia del país.
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“bandera”. En esta escena el rostro de los jóvenes es gene-
ralmente precedido o acompañado en el cuadro por la luz de 
alguna vela o de una lámpara de gas [Figura 4]. La puesta 
en escena es a este respecto notable dado que recuerda las 
bengalas que sirvieron de señal para iniciar la masacre. Es en 
esta habitación también en donde podrá esconderse el único 
sobreviviente, Carlos, el nieto. Se trata entonces de un refugio 
para sobrevivir, así como de un espacio donde denunciar las 
atrocidades de la masacre, de nuevo, una polaridad entre 
terror y esperanza.  

Tanto el fuera de campo como la red de significados ale-
góricos de Rojo amanecer replantean la cuestión del espec-
táculo en el cine de catástrofes. Por un lado, la ausencia de una 
representación espectacular de la catástrofe fortalece todo lo 
que en ella hay de inquietante, su aspecto fantasmagórico 
y traumático heredado del pasado, llevando al espectador 
a la sorpresa y la sublimación de la catástrofe misma. Por 
otro lado, no por lo anterior la trama narrativa y la fuerza 
de los personajes es insuficiente. Por el contrario, gracias al 
hecho mismo de desplazar la representación espectacular de 
la masacre sin por ello disminuir su peso cinematográfico, 
se crean las condiciones para construir una red de signifi-
cados alegóricos que refuerza la complejidad del drama. De 
hecho, es a través de los personajes que la película presenta 
un discurso específico sobre la masacre, para el cual la tercera 
característica sobre el cine de catástrofes es clave.

3. La intriga que se desprende de una película sobre catástrofes resulta de 
una búsqueda por la supervivencia. Los personajes buscan un lugar seguro e 
intentan retomar el control de una situación amenazante. La tensión narra-
tiva, así como su suspenso, están construidas en función de tres preguntas: 
¿quién sobrevivirá?, ¿cuántos? y ¿cómo? El film será más catastrófico y 
más melodramático si los personajes representados por actores célebres no 
sobreviven (Keane, 2006, pp. 4, 34-38). 

En Rojo amanecer la cuestión de la supervivencia evolu-
ciona y varía a medida que avanza la historia. Al inicio del 
filme, concierne solo a los estudiantes y al final, a estos y a la 

llegada de los españoles a América. Y el número 24 puede 
hacer referencia al Día de la Bandera, celebrado desde la 
época cardenista, es decir una fecha fuertemente identificada 
con el PRI. Las dos habitaciones contienen así un lenguaje 
cifrado relacionado con la identidad y el origen de la nación 
mexicana, nada extraño si se tiene en cuenta que el filme está 
también relacionado con estos dilemas. Por virtud de esta red 
de significados, el 2 de octubre de 1968 termina sumándose a 
un conjunto de fechas originarias y patrióticas. 

En términos espaciales y dramáticos existe una oposi-
ción entre las dos habitaciones. Por un lado, Jorge, Sergio 
y sus compañeros, en la habitación de los “Niños Héroes”, 
encarnan este mito nacional. De hecho, ellos son seis como los 
seis soldados del relato patrio y Sergio tiene una chamarra con 
la bandera de México, como si se tratara de una prenda mili-
tar. Del otro lado, el abuelo y su nieto constituyen una paridad 
compleja que está entre la vejez y la niñez, la minusvalía y la 
salud, la experiencia y la inocencia, el rigor y el juego, pero 
también entre el priismo anticuado y la inocencia política, la 
mano dura y la vulnerabilidad, el régimen agotado y la espe-
ranza de un cambio. Este conjunto de oposiciones tiene una 
resonancia con las fechas asociadas a su habitación. El Día 
de la Raza conmemora al mismo tiempo un acto violento y 
represivo, la “conquista” y la “colonia”, y un acto de unión y 
de rejuvenecimiento a través del mestizaje. El Día de la Ban-
dera, por su parte, conmemora la independencia, pero tam-
bién sirve de expresión al discurso nacionalista y represivo del 
PRI. En esta habitación aparece también el número “124”, 
una síntesis de los otros dos números, lo cual supone una 
paridad cifrada compleja, difícil de interpretar pero sugerente. 

En este contexto, las acciones que suceden en cada una 
de las habitaciones tienen también un sentido alegórico. Por 
ejemplo, el estudiante herido en la habitación de los “Niños 
Héroes” puede simbolizar el heroísmo sacrificial de los niños 
mártires nacionales. De la misma manera, la escena en la que 
los estudiantes se cuentan las atrocidades de las que fueron 
testigos tiene lugar en la habitación de la “conquista” y la 
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la proliferación de huérfanos en un doble sentido, hijos sin 
padres y sin patria. 

El tema de la orfandad, utilizado de manera alegórica para 
aludir a los males de un Estado de derecho que no solo es 
precario, sino que además ha abandonado a una parte de 
sus ciudadanos, es además recurrente en filmes realizados 
en periodos de “transición”, como se puede comprobar, por 
ejemplo, con el caso de la cinematografía chilena (Cavallo, 
Douzet y Rodríguez, 1999). El personaje infantil resulta 
también central para tratar cuestiones relacionadas con los 
traumas del pasado, así como con las esperanzas del futuro. 
No es por lo tanto raro que el único sobreviviente del filme 
de Jorge Fons sea el personaje infantil. 

Carlitos, en efecto, sobrevive y se queda huérfano. Juan 
Rojo (2010) ha dicho al respecto que la historia pude ser 
interpretada como el recuerdo de este personaje 21 años des-
pués de lo ocurrido. Carlitos “personificaría la historia de 
Tlatelolco”, durante mucho tiempo oculta en el inconsciente 
popular y finalmente articulada y asimilada como recuerdo. 
El problema de esta interpretación es que el personaje infantil 
representaría una “consciencia colectiva adulta”, pasando 
por alto el hecho mismo de que se trate de un niño. No hay 
que perder de vista además que la mirada de este personaje 
es de hecho uno de los medios más recurrentes a través de 
los cuales se muestra la masacre. La última escena del filme 
es en este sentido ejemplar. En ella, la cámara sigue al niño 
desde el departamento hasta la plaza y desde su punto de 
vista vemos los cadáveres de sus familiares, los muros de las 
escaleras del edificio violentados, los estudiantes muertos y los 
militares vigilando la plaza. En realidad, es más lógico pensar 
que si el pasado es mediado por el personaje infantil, lo es de 
manera infantilizada, y como tal ese pasado aparece como 
todavía incomprensible. Tyrus Miller, que Juan Rojo cita pero 
del que no obtiene las mismas conclusiones, explica en este 
sentido que en el cine histórico el niño “ofrece una metáfora 
fuerte para representar la subjetividad adulta confrontada a 

familia. En efecto, cuando inicia el tiroteo, solo la vida de los 
estudiantes está en suspenso. Luego, cuando los estudiantes 
llegan con sus compañeros al departamento, la situación se 
vuelve más peligrosa para la familia, ahora “cómplice”. Con 
la llegada del padre, todo parece volver a la normalidad y 
la pregunta de quién sobrevivirá regresa a los estudiantes, 
los unos porque tendrán que irse en la mañana y los otros 
porque tendrán que quedarse escondidos. No obstante, la 
llegada del Batallón Olimpia al departamento pone en peli-
gro tanto la vida de la familia, como la de los estudiantes. A 
este vaivén, típico de las películas de catástrofes, se suma un 
recurso de tensión narrativa clásico: los planos de los relojes 
de la casa y su sonido. Pero a diferencia del cine de catás-
trofes industrial, todos los personajes representados por los 
actores célebres mueren, subrayando el tono melodramático 
del filme, la relevancia que se le está dando a un discurso de 
denuncia por sobre un discurso del espectáculo y del entrete-
nimiento, así como la asimilación narrativa que se está plan-
teando entre familia y estudiantes en tanto que víctimas.

Esta asimilación es aún más determinante si la describimos 
a partir de la siguiente escena: en un momento dado un tiro 
entra en el departamento y la bala da justo en una repro-
ducción religiosa colgada en una pared. Este disparo rompe 
el vidrio que la protege y daña la imagen. Esta imagen, por 
metonimia, vendría a calificar el hogar familiar de recinto 
sagrado y a la familia de categoría sagrada. Al tener en cuenta 
que la familia se asimila con los estudiantes, el discurso fílmico 
sacraliza, a su vez, a los estudiantes. Como si atacar a los estu-
diantes significara también atacar a la familia y, más aún, a la 
sacralidad de la misma. Es innegable que la masacre de Tlate-
lolco haya destrozado a muchos hogares, pero la confluencia 
planteada por el filme entre estudiantes y familia a través de 
una imagen religiosa supone un tono conservador. Toda la 
familia, salvo el niño, acaba además muerta, como si la ame-
naza última del “terrorismo de Estado” fuera la destrucción 
de las familias antes que la de los estudiantes y, por lo tanto, 
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las contingencias históricas desconcertantes, inexplicables y 
abrumadoras” (2003, p. 231). 

En vez de estipular que la historia fue configurada a par-
tir del punto de vista de un “Carlitos adulto”, parece más 
pertinente subrayar el punto de vista inocente del infante. 
Recuérdese además que para entonces no había un trabajo de 
racionalización histórica del acontecimiento, las comisiones 
de verdad sobre la masacre apenas estaban cobrando interés 
institucional, y el análisis sobre la evolución de la memoria 
histórica de la misma era todavía insuficiente. Al inicio de los 
años 90, la masacre era todavía un tema limitado a un grupo 
de personas, asociaciones de Derechos Humanos y movimien-
tos políticos de izquierda, y a un relato de memoria en donde 
los estudiantes aparecían como mártires de un aparato repre-
sivo o luchadores sociales (Allier Montaño, 2015). La sociedad 
mexicana apenas estaba saliendo de su “inocencia”, apenas 
empezaba a tomar consciencia de la radicalidad del aconte-
cimiento histórico, impulsada por los distintos movimientos 
sociales de la segunda mitad de los años 80. Además, si algo 
nos muestra la película es la falta patente de información 
respecto a la planificación y ejecución de la masacre. Tyrus 
Miller (2003) señala también que un personaje infantil puede 
encarnar las tentativas de sobrepasar de manera imaginativa y 
afectiva circunstancias históricas que exceden la comprensión 
racional, así como representar una “reserva utópica” que abre 
una esperanza al horizonte histórico adulto. Carlitos sería en 
este sentido esa “reserva utópica”, el inicio de un periodo de 
transición que, sin embargo, se daba en condiciones todavía 
de orfandad. 

Mist ic isMo y conMeMoRac ión: 
poR otRo c ine de catástRofes

Haciendo un balance del análisis anterior podría decirse 
que Rojo amanecer descentra de la trama la masacre solo 
para recentrarla espiritualmente. Para ello el filme sublima el 
acontecimiento catastrófico, es decir, hace de él un aconteci-

miento dependiente de una creencia en el horror del mismo. 
La masacre debe ser pensada y creída como una verdad his-
tórica, incluso si no es mostrada, está ausente o es omitida 
en la pantalla. En esta fórmula se encuentra la condición 
misma de la masacre como objeto místico, aquello que le 
da su consistencia narrativa. Ahora bien, la creencia en esta 
catástrofe está mediada por tres recursos que a la larga se 
vuelven retóricos: la familia, el niño y la red de significados 
alegóricos. 

La sacralización del movimiento estudiantil a través de la 
sacralidad de la familia facilita la empatía con las víctimas, los 
estudiantes, y hace de la represión un acontecimiento moral-
mente degradante. El rol del niño, por su parte, infantiliza la 
historia en un triple sentido: el personaje es un síntoma de 
la falta de consciencia respecto al evento, pero es a su vez un 
indicio de una tentativa por sobrepasar esa inconsciencia y, 
finalmente, constituye una esperanza en tanto que intento por 
dejarla atrás, a pesar de vivir aún un periodo de “orfandad”, 
entendida esta como una crisis democrática e institucional. 
Finalmente, la red de significados alegóricos circunscribe la 
creencia a un conjunto de dilemas sobre la identidad y el 
origen de la nación. 

Con todo ello, Rojo amanecer familiariza e infantiliza la 
masacre para hacerla pensable, creíble y, sobre todo, objeto 
de una creencia, objeto de un culto. No es raro que la película 
haya sido realizada un año después de la conmemoración de 
los 20 años de la masacre. Algo de razón tenía Jorge Ayala 
Blanco al afirmar, como lo señala Georgina Vega Hernán-
dez, que Rojo amanecer era un “monumento cinemato-
gráfico” (2004). Al conmemorar la masacre por medio de un 
conjunto de elementos que reenvían a la idea de identidad 
nacional y de origen de la “democratización” del país, Jorge 
Fons hace de un pasado trágico, un relato mítico. El 68 se pre-
sentaría así como el origen de una lucha contra un gobierno 
autoritario y sin legitimidad democrática. En el origen estaría 
además un episodio sanguinario cuyas víctimas serían los 
estudiantes y sus familias que serviría de eje de ese mito y de 
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la reacción conmemorativa ante el mismo. Bien es sabido que 
solamente una imagen suficientemente repulsiva del pasado 
puede generar las acciones conmemorativas en el presente. 

La historia se cierra además con la figura del huérfano, 
quien representa la posibilidad de un nuevo inicio. La 
demanda y la promesa de un avenir diferente, democrático 
y nacionalista, en el presente de la enunciación, compensa 
la angustia, por un efecto de catarsis, del hecho traumático. 
Rojo amanecer constituye así un emblema político de la 
cinematografía nacional que contrabalanza aquello que tiene 
la violencia de masa de incomprensible y de irracional. A su 
vez, el filme asume el rol de parteaguas en la evolución de 
la memoria histórica del acontecimiento. El filme de Jorge 
Fons abre un periodo de consenso en el que el rechazo al 

“terrorismo de Estado” y la búsqueda de “democratización” 
serán los núcleos del relato nacional dominante, así el Estado 
vuelva a caer en tentativas autoritarias y antidemocráticas.

En lo que concierne al género del cine de catástrofes, 
Rojo amanecer demuestra que si bien se pueden establecer 
relaciones con los preceptos fundamentales de la industria 
americana, en general su originalidad reside en los recursos 
que precisamente se separan de la misma. Las alternativas 
al convencionalismo propio del género, el uso del fuera de 
campo, de la alegoría, del alejamiento del espectáculo, consti-
tuyen un arsenal propio que define un tipo de cinematografía 
de la catástrofe, cuya base está además cimentada por una 
fuerte dosis de militancia política, documentalismo y ejercicio 
de memoria histórica. 
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La sexualidad 
en la serie 

de TV3 Merlí: 
una propuesta 

liberadora

r e s u m e n / Merlí es una serie de ficción 
de televisión de la cadena catalana TV3 
que cuenta la historia de un profesor 
de Filosofía que rompe con la forma 
tradicional de enseñar. Cada capítulo 
aborda un concepto filosófico que se 
explica en clase, y luego es presentado 
y examinado en el curso de la vida de 
los personajes, con el fin de poner en 
claro que la filosofía no es un tema 
abstracto sino una perspectiva para 
entender la forma de vivir de cualquiera. 
Pero además de su propuesta reflexiva 
sobre temas filosóficos como la belleza, 
la muerte o el inconsciente, hay otros 
temas que recorren la serie que vale 
la pena estudiar por la originalidad 
de su tratamiento. En este texto nos 
centraremos en analizar el tema de la 
sexualidad a través de algunos de sus 
personajes y partimos de la hipótesis de 
que estos la viven sin conservadurismos 
y relacionándola con la felicidad, un 
tratamiento poco visto en las series para 
jóvenes.

P a l a b r a s  c l av e  / Merlí, sexualidad, 
afectividad, ficción televisiva.

a b s t r a c t  / Merlí is a TV fiction 
series, which tells the story of  a 
Philosophy professor who breaks with 
the traditional way of  teaching. Each 
chapter addresses a philosophical 
concept that is explained in class 
and then examined in the course of  
life of  the characters, to make clear 
that philosophy is not an abstract 
subject but a crucial perspective to 
understand the way everyone lives. But 
in addition to his reflexive proposal on 
philosophical subjects such as: beauty, 
death or the unconscious, there are 
other themes that run through out the 
series that are worth studying, because 
of  the originality with which they are 
approached. In this text we will focus 
on how sexuality is presented and 
emphasized through the roles played 
by some of  its main characters. We 
base our analysis on the hypothesis 
that the characters live their sexuality 
without conservatism and relating it to 
happiness, a treatment rarely seen in 
the series for young people.
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intRoducc ión

M erlí es una serie de ficción producida por la cadena autonómica 
catalana TV31. En ella se cuenta la historia de un profesor de 
Filosofía de nivel bachillerato que llega a dar clases al Instituto 
Àngel Guimerà, en la ciudad de Barcelona. Merlí es un pro-
fesor poco habitual que dice siempre lo que piensa y que pro-

pone a los alumnos una nueva y creativa forma de aprender sobre filosofía. La serie, 
siguiendo las pretensiones de la televisión pública, busca ser una ficción innovadora, 
provocadora, educativa y que fomente el cambio social (Alcalá Anguiano, 2015). 
Está pensada para un público joven pero ha gustado a muchos otros tipos de audien-
cia. Incluso ha trascendido fronteras gracias a Netflix, donde ha llegado a ser una de 
las series más vistas del 2017.

Además de ser un proyecto pensado para fomentar el gusto por la filosofía en los 
jóvenes, Merlí es una serie en la que se pueden visibilizar interesantes reflexiones. La 
más obvia es la que cada capítulo expone por la manera en que está organizado: el 
capítulo lleva por título el nombre de un filósofo, el profesor explica a los alumnos 

1Creada y producida por la productora Veranda TV (Grupo Godó y Boomerang TV), y transmitida entre 
el 14 de septiembre de 2015 y el 15 de enero de 2018. Consta de tres temporadas con 40 capítulos en total, 
cada uno con un promedio de 50 minutos de duración.

Merlí (Veranda TV, 2015). 

https://es.wikipedia.org/wiki/Grupo_God%C3%B3
https://es.wikipedia.org/wiki/Boomerang_TV
https://es.wikipedia.org/wiki/14_de_septiembre
https://es.wikipedia.org/wiki/2015
https://es.wikipedia.org/wiki/15_de_enero
https://es.wikipedia.org/wiki/2018
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algún concepto de este, y en el resto de la historia el concepto 
se verá ejemplificado por alguna situación personal de los es-
tudiantes y/o profesores. Por ejemplo, en el capítulo titulado 
“Heidegger”, Merlí explica qué significaba la muerte para el 
pensador alemán, mientras en el desarrollo del episodio se 
muestra la muerte del padre de uno de los alumnos y cómo 
lidia con ella de mejor manera después de las reflexiones pre-
sentadas por su profesor. 

Sin embargo, hay otros temas que surgen en la serie de 
forma transversal y que corresponden con este espíritu de re-
flexión sobre el presente, la enseñanza y la juventud. Uno de 
ellos es la sexualidad. Desde el primer capítulo sabemos que 
Merlí tiene sexo con quien le apetece y que este gesto será ca-
racterístico del personaje, pero también sinónimo de libertad 
y felicidad a lo largo de la serie. La tensión sexual estará pre-
sente en todos los personajes, y será clave para crear identi-
dad, y resolver conflictos personales y sociales, así como para 
simplemente saciar una curiosidad2.

2Entendemos la sexualidad no como el cuerpo de los seres humanos determi-
nado por la morfología y la fisiología, sino como la forma en que socialmente 
se organiza lo que estos hacen con sus cuerpos. La sexualidad es producto de 
fuerzas sociales y adopta según la sociedad y el tiempo que se trate, formas 
y relaciones diversas. Como afirma Weeks, la sexualidad “es un resultado de 
distintas prácticas sociales que dan significado a las actividades humanas, de 

En este texto exploramos la forma en que algunos perso-
najes viven la sexualidad en vinculación con sus relaciones 
afectivas, con el fin de reflexionar sobre la manera en que 
es tratada en una ficción contemporánea. Aunque sabemos 
que la temática central de la serie no es la sexualidad, con-
sideramos que propone una forma original de desarrollarla. 
Pensar en sexo también se puede hacer desde y con filosofía. 

Planteamos que Merlí se trata de una serie cuya pers-
pectiva sobre la sexualidad es liberadora pues la mayoría 
de sus personajes escapa a los valores y normas que rigen 
una visión tradicional sobre la sexualidad, es decir: hetero-
sexualidad obligada, sexo solo dentro del matrimonio, roles 
de género fijos y determinados, defensa de los valores de la 
fidelidad, la virginidad y la monogamia.

La estructura que planteamos en el artículo inicia con 
algunos argumentos en torno a la originalidad de la serie; 
enseguida damos cuenta de estudios previos; continuamos 
con el planteamiento metodológico; proseguimos delinean-
do algunos elementos del contexto y describimos a los perso-

definiciones sociales y autodefiniciones, de luchas entre quienes tienen el 
poder para definir y reglamentar contra quienes se resisten. La sexualidad no 
es un hecho dado, es un producto de negociación, lucha y acción humanas” 
(1998, p. 30).

Merlí y sus alumnos.
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najes centrales de la serie, tanto los jóvenes como los adultos; 
posteriormente presentamos el análisis de la sexualidad en 
torno a cuatro temáticas o ejes; y una finalizamos con una 
breve conclusión.

la oR ig inal idad de MeRl í

Planteamos en este artículo que el tratamiento de la sexua-
lidad en la serie constituye una propuesta liberadora, pues 
abundan en ella prácticas como la seducción, el cortejo, el 
ligue casual, la masturbación, los besos, los fajes, las relacio-
nes sexuales completas, heterosexuales u homosexuales, ya 
sea en pareja o en trío, todas ellas atravesadas por afectos de 
diverso tipo e intensidad –que incluyen la amistad, el amor 
o tan solo el deseo–,  ya sea entre amigos, conocidos, novios 
o amantes de diferentes edades, que implican en todos los 
casos disfrute, gozo intenso, curiosidad o diversión, siempre 
libres de culpa o de cualquier condena moral o religiosa.

La forma como profesores, padres o alumnos tienen sexo 
en la serie resulta refrescante, si la comparamos con otros 
productos mediáticos pensados para jóvenes. Por ejemplo, 
las películas clásicas de terror hollywoodense (Viernes 13, 
Friday the 13th, Sean S. Cunningham, 1980; Scream: grita 
antes de morir, Scream, Wes Craven, 1996; Sé lo que hi-
cieron el verano pasado, I Know What You Did Last Summer, 
Jim Gillespie, 1997, entre otras) han dejado claro que la pa-
reja que esté teniendo sexo será la primera en ser asesinada. 
Las relaciones sexuales en productos pensados para públicos 
jóvenes deben mostrar –según Hollywood– los peligros del 
sexo y deben justificar cada encuentro en clave de amor, o 
por qué no, de procreación. En esta misma línea, el sexo se 
muestra en pantalla principalmente mediante parejas jóve-
nes; pareciera que en las historias de Hollywood los adultos 
mayores no tienen relaciones sexuales. 

Tal vez los textos audiovisuales que rompen estos prejui-
cios y exploran deliberadamente la sexualidad de sus perso-
najes son las ficciones televisivas de HBO, desde Six Feet Under 

(2001-2005) hasta True Blood (2008-2014), pero estas se pre-
sentan expresamente como productos que rompen tabúes y 
se advierte al público de su contenido realista y provocador. 
Como afirma Cascajosa Virino: 

HBO no incluye anuncios en sus series, por lo que en el canal 
no hay nada prohibido. Aunque en una visión más superficial 
lo más notorio es la frecuente utilización de palabras malso-
nantes, violencia extrema, situaciones sexuales y uso de drogas, 
los dramas de HBO también han apostado por incluir tópicos 
argumentales escasamente utilizados en televisión (2006, p. 29).

Este fenómeno de ruptura propuesto por HBO ha influi-
do en otros realizadores y productoras de series televisivas 
contemporáneas y ya no le pertenece solo a ellos. El trata-
miento de temas más realistas y sin tabúes puede encontrar-
se también en series como Breaking Bad (2008-2013) o Mad 
Men (2007-2015), ambas de AMC, pero aun así hablamos de 
productos que no están pensados solo para jóvenes y en los 
que la sexualidad sigue planteándose de forma tradicional.

En contraste, la sexualidad en Merlí es un tema que entre-
teje todas las historias que se cuentan, pero con una naturali-
dad interesante, como si se tratara de un concepto filosófico 
más. El sexo ya no es visto como tabú sino como una forma 
más de reflexión sobre uno mismo. El deseo como motiva-
ción y la tensión sexual, nos dice la serie, puede presentarse 
con personas del mismo sexo, con personas mayores o mu-
cho más jóvenes, y es parte de nuestro ser, nos constituye. 

El proceso por el que ha pasado Merlí, desde su primera 
emisión a través de su cadena original TV3 (2015), la ha 
colocado como uno de los mejores productos ofrecidos por 
la televisión catalana en mucho tiempo, con un impacto im-
portante en las audiencias a nivel global3. Se trata de una 

3En el anuario OBITEL (Observatorio Iberoamericano de la Ficción Tele-
visiva) publicado en 2016 se incluye un capítulo dedicado a la ficción en 
España en donde el caso que destaca para la televisión autonómica es el 
de Merlí: “El ranking autonómico (…) experimenta un incremento en el 
número de espectadores del programa más visto [Merlí] y una distancia 
considerablemente mayor entre la audiencia de esta serie y la décima de la 
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serie que resulta atractiva no solo para aquellos que ven en 
ella un potencial educativo por ligar la trama con temas filo-
sóficos, sino también para aquellos públicos, jóvenes y no tan 
jóvenes, que simplemente se sienten atraídos por los persona-
jes y sus historias, y que se identifican con los conflictos que 
estos padecen a lo largo de los capítulos. Es así que, a pesar 
de ser una serie dirigida a un público juvenil, en realidad ha 
sido consumida por toda la familia.

La propuesta narrativa en Merlí es también innovadora 
porque coloca sobre la mesa temas de discusión y conflictos 
de la vida cotidiana que pueden ser resueltos y abordados a 
partir de las ideas desarrolladas por los grandes pensadores 
de la filosofía, algo que no había sido presentado como tal 
en el formato de serie de ficción y que tendría uno de sus 
antecedentes directos en el cine con la película El mundo 
de Sofía (Sofies värld, 1999), del director Erik Gustavson, que 
es a su vez adaptación de la novela homónima de Jostein 
Gaarder. Este nexo con la filosofía resulta cautivador e inte-
resante, sobre todo si se toma en cuenta que la pretensión de 
la serie es demostrar que esta se puede aplicar en todo, hasta 
en el sexo.

antecedentes

Merlí ha sido catalogada como una serie de género dramedy 
porque aborda temas serios y socialmente relevantes, como 
pueden ser los conflictos adolescentes o la propia sexualidad 
específicamente, pero lo hace con cierta ironía y tono humo-
rístico, que no los trivializa sino más bien los presenta de 
forma liberadora. Los temas concretos que en ella se abor-
dan, al menos en la primera temporada, y de acuerdo con 
el análisis propuesto por Obitel España, se pueden identi-
ficar a través de dos grupos: las temáticas dominantes y las 
temáticas sociales (Lacalle, Castro y Sánchez, 2016, p. 319). 

clasificación [Padre Casares, TVG]” (Lacalle, Castro y Sánchez, 2016, p. 315). 
El rating para Merlí era de 7,9 mientras que el de Padre Casares fue de 3, 8.

Dentro de los temas dominantes se encuentran: el amor, la 
infidelidad, la amistad, la familia y la sexualidad, mismos 
que constituyen los temas centrales de la serie, además de 
ser temas universales abordados también por otras ficciones, 
aunque mediante un tratamiento distinto; mientras que en 
el grupo de las temáticas sociales se identifican: la homose-
xualidad, la crisis económica, los desahucios, los problemas 
generacionales y el bullying, los cuales se refieren a los temas 
específicos que se presentan en la serie y que son abordados 
desde el contexto social representado.

De estas y otras temáticas se han derivado una serie de 
ensayos, trabajos de grado y artículos de diversa índole que 
toman a la serie como caso de estudio. La literatura existente 
sobre Merlí se puede clasificar en torno a diferentes aspectos. 
En primer lugar existen estudios acerca del aspecto lingüís-
tico de la serie, pues el hecho de que sea hablada en catalán 
–cuyo doblaje al castellano es realizado por los mismos acto-
res–, en un contexto social y político muy particular, hace de 
este uno de los temas abordados. Algunos de estos estudios 
trabajan sobre la idea de que la serie participa en un proceso 
de inmersión del catalán obligatorio, con intereses ideológi-
cos y políticos asociados al movimiento independentista, y 
promovidos por la misma cadena TV3 (Toledo, 2017). Otros 
más centran su atención en el aspecto del doblaje que se lle-
va cabo al castellano y la manera en que ciertas expresiones 
propias de la lengua catalana son trasladas a este idioma. 
Uno de estos estudios es el que realiza Paula Escrivá Ribes 
(2017). 

En segundo lugar se aborda el tema pedagógico y los mo-
delos de enseñanza presentados en la serie. Estos asuntos han 
motivado una cantidad numerosa de artículos y ensayos que 
exploran los estilos de enseñanza, los cambios de paradigmas 
educativos y la relación entre profesor y alumno. Este último 
es sin duda uno de los temas más trabajados hasta el mo-
mento, por la visión particular que se aprecia en el vínculo 
generado por el personaje de Merlí con sus estudiantes de 



E L  O J O  QU E  P I E N S A 
Nº 17, julio - diciembre 2018 SÉPTIMO ARTE /84 

bachillerato, y que recuerda a su vez otras películas que mos-
traban una relación similar, el caso más evidente es La so-
ciedad de los poetas muertos (Dead Poets Society, Peter 
Weir, 1989).

Las opiniones y reflexiones expresadas son variadas. Van 
desde artículos que aseguran que el personaje de Merlí es 
narcisista y critican el hecho de que el maestro intente ser 
cercano a los alumnos y que los vea como una extensión de 
sí mismo (González, 2018), hasta los que consideran que el 
método Merlí de enseñanza existe y ya es practicado por 
profesores alrededor del mundo (Arosemena, 2017; Senabre, 
2017). 

Un tercer tema lo constituyen las cuestiones de género y 
aquí se encuentran los artículos que se centran en analizar la 
forma en que la serie edifica y reproduce ciertas estructuras 
machistas en torno a la representación de lo femenino y lo 
masculino, así como las relaciones afectivo-sexuales que se 
desarrollan entre los personajes. La perspectiva que impera 
es la que concibe que la serie muestra un sesgo de género 
(Cruz, 2016) ya que privilegia los roles masculinos, sin em-
bargo algunos de estos artículos surgen más como crítica ha-
cia la serie pero no profundizan en el tema. Marta Fàbregas 
Domènech (2016), estudiante de la Universidad de Girona, 
realizó un análisis de los estereotipos de género, en el que 
retoma varios de estos aspectos. 

El tema de la sexualidad es uno de los más complejos pues 
la mayoría de los personajes presentan posturas que evolu-
cionan a lo largo de las tres temporadas. Consideramos que 
algunos podrían ser más relevantes para el contexto actual, 
tales como el abordaje de la homosexualidad o la aparición 
de un personaje transgénero.

Metodología

La metodología que ha guiado nuestra observación de la 
serie tiene dos ejes: el primero se avoca a la exploración 

de los personajes desde la perspectiva de los estereotipos; 
el segundo aborda la sexualidad en su vinculación con las 
instituciones, el amor, el placer y la identidad sexo-genérica.

Los  personajes  como 
es te reo t ipos que se rompen

Los personajes en una serie de ficción se construyen prin-
cipalmente a partir de estereotipos. Estos nos sirven para 
construir historias más verosímiles y en ocasiones realistas, 
así como para crear una relación afectiva directa con el 
espectador: 

El proceso de caracterización de los personajes en las series 
de televisión exige una elaboración profunda y detallada, inci-
diendo en su pasado y en sus motivaciones para poder explicar 
las acciones que tendrán lugar durante la evolución narrativa 
de la historia. A pesar de que los estereotipos aparecen con 
mayor frecuencia en las comedias de situación – donde no 
interesa tanto que el personaje sea creíble como su reacción 
ante una situación dada –, en las series de ficción dramáticas 
también son un recurso esencial para generalizar y reiterar atri-
butos sobre grupos sociales, contribuyendo a la creación, en el 
espectador, de prejuicios y opiniones predeterminadas (Galán 
Fajardo, 2006, p. 65). 

El uso de estereotipos permite una conexión con el mun-
do social y se convierte en una estrategia de exageración que 
facilita el reconocimiento de una conducta por encima de 
otra, determinando un orden de fácil acceso para el espec-
tador. Como afirma Galán Fajardo:

Las series dramáticas integran verdaderos discursos de reali-
dad y están formadas por pequeños fragmentos que pretenden 
constituirse como un espejo de la misma, ya que transmiten 
modelos de conducta, prejuicios, valores y toda una serie de 
comportamientos sociales. Imágenes que llegan al espectador 
de un modo “inofensivo”, pero que pueden crear corrientes de 
opinión, favorables o desfavorables, hacia ciertos grupos. Esta 
estereotipia se acentúa aún más en las series profesionales que 
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nado el “régimen erótico” (Collignon y Rodríguez, 2010), es 
decir, aquella organización específica que guardan elementos 
como: imaginarios sobre el amor; instituciones como el matri-
monio y la familia; discursos filosóficos, estatales o religiosos; 
productos y consumos culturales de todo tipo; y prácticas 
amorosas y sexuales, que en su conjunto, explican la emer-
gencia de ciertas subjetividades afectivas en cada época. En 
el caso del régimen erótico contemporáneo ubicado a partir 
de los años 80, se entremezclan viejos discursos, instituciones 
y prácticas orientadas por un imaginario romántico4, con 
otras mucho más nuevas en las que la sexualidad, los roles, 
las identidades genéricas, las instituciones y las prácticas de 
las personas son mucho más flexibles y transgresoras.

En ese sentido, asumimos una perspectiva constructivista 
sobre la sexualidad (Foucault, 1985; Weeks, 1998), que sos-
tiene que la experiencia amorosa y sexual de la gente ocurre 
enmarcada dentro de las características particulares de con-
textos históricos y geográficos determinados.   

En consonancia con esto, diversos autores coinciden en 
que la sexualidad en nuestros días aparece cada vez más dis-
tanciada de las instituciones del matrimonio, la familia y la 
heterosexualidad, y el combustible que ha puesto en marcha 
esto es el deseo. Este proceso no comenzó ahora sino que 
hunde sus raíces en la revolución sexual de los años 60 y 
ha pasado por momentos de retroceso como el de la apari-
ción del VIH-SIDA, a mediados de los años 80. Recuperado 
en cierta medida de esta oleada conservadora, el siglo XXI 
retoma bríos y vuelve a poner sobre la mesa los retos que 

4Con imaginario romántico nos referimos a las idealizaciones amorosas que 
plantean la unión entre hombres y mujeres necesariamente y cuyos roles por 
género están perfectamente establecidos. La iniciativa y el cortejo correspon-
den al varón, así como el conocimiento y experiencia en las prácticas sexuales. 
El valor de mayor jerarquía es el sentimiento amoroso entre la pareja cuyo 
fin es la fundación de una familia. Los esposos se obligan a la fidelidad y la 
monogamia. El imaginario romántico se relaciona con el surgimiento del 
llamado amor romántico que autores como Anthony Giddens ubica a fines del 
siglo XVIII (1995). Este imaginario se consolida a lo largo del siglo XIX y 
perdura a todo lo largo del siglo XX, mostrando múltiples resquebrajaduras 
hacia el fin del siglo.

se desarrollan en un entorno laboral, pues tienden a basar sus 
personajes y sus historias en modelos preexistentes, con el fin de 
conseguir una interpretación simplificada y concisa de la reali-
dad por parte del telespectador (p. 58).

Entre los estudiantes del instituto podemos identificar al 
galán, a la chica virgen, al gay activista y al gay de clóset, 
al payaso del grupo, al profesor tradicional o a la madre jo-
ven y sexi. Estos estereotipos permiten pensar en un universo 
cercano en el que los personajes reaccionan según sus con-
diciones y se espera de ellos una respuesta acorde con esa 
característica que los define. 

Sin embargo, a lo largo del desarrollo de la trama de Merlí 
en sus tres temporadas dichos personajes estereotípicos van 
evolucionando de tal forma que abandonan sus caracterís-
ticas predominantes, manifestando procesos en los cuales a 
raíz de las problemáticas sufridas por cada uno, transforman 
su forma de ser, su carácter y sus convicciones de manera que 
abandonan su perfil caricaturesco y se muestran como per-
sonajes mucho más humanos y reflexivos, y por tanto, menos 
estereotípicos. 

Cabe mencionar que en esos procesos juega un papel fun-
damental su profesor de Filosofía, quien no solo les influye 
a través de la enseñanza no tradicional de los contenidos de 
la materia, sino en la interacción cotidiana con ellos, en las 
decisiones que toman para superar sus conflictos, contradic-
ciones, miedos, adicciones, traumas, o autoengaños.

En este sentido, lo que al inicio se plantean como persona-
jes estereotípicos, terminan transformarse en personas con las 
cuales es fácil identificarse, permitiendo la comprensión por 
parte de la audiencia tanto de las motivaciones de sus accio-
nes como de sus emociones, sentimientos y deseos.

La sexua l idad 

En lo que concierne a la sexualidad, elegimos abordarla, no 
de manera aislada, sino como parte de lo que se ha denomi-
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En cuanto al aspecto religioso, la serie no revela que los 
personajes posean creencias religiosas acendradas (Noro, 
2017), más allá de alguno que gusta de ir a pasar ratos den-
tro de la iglesia y otro que cree en Dios. Las referencias a lo 
religioso son abordadas dentro de las mismas clases de Filo-
sofía y casi siempre son vistas a través de las ideas de algún 
filósofo. Se puede entender que, a pesar de que la intención 
del profesor es lograr que los alumnos sean críticos y piensen 
por ellos mismos, se expresa tolerancia y respeto a las dife-
rentes creencias religiosas e ideologías. 

Por lo que toca a las alusiones políticas se dan casi siempre 
en el entorno de la clase, vinculadas con algún tema filosó-
fico o histórico, y con una tendencia crítica hacia el sistema 
y cuestionando severamente a los políticos en turno. Cabe 
mencionar que a través de la serie se vislumbra el proceso 
de lucha por la autonomía de Catalunya así como una fuerte 
crítica al silencio en torno a la guerra civil española: las fosas 
comunes, los desaparecidos, así como a la permanencia de 
monumentos y nombres de las calles con héroes del periodo 
de la dictadura franquista.

peRsonajes centRales 
de la seR i e

A continuación describiremos a los personajes más impor-
tantes del grupo de alumnos y de los profesores del Instituto 
Àngel Guimerà, en donde se desarrolla la trama.

Los  jóvenes 

Bruno es el hijo de Merlí, quien está enamorado de Pol –el 
chico guapo y mayor del instituto–. Al inicio no se atreve a 
“salir del armario” pues le cuesta admitir que es gay. Bus-
cará su sitio como homosexual en la serie. 

enfrenta la búsqueda del placer personal, la organización de 
nuevas formas de relación amorosa, y la invención de nuevas 
formas de identificación y autoconcepción en términos se-
xuales y de género.

Una de las características más notables es que la sexualidad 
ha desarrollado derroteros independientes a la función re-
productiva y a la institución matrimonial y familiar. Manuel 
Castells ha denominado a este tipo como sexualidad recreati-
va, la cual se orienta al goce sexual, a la experimentación, a 
la trasgresión y es fundamentalmente individualista (1999, 
p. 264). Mientras que Anthony Giddens llama a esta nueva 
ruta sexualidad plástica, destacando, al igual que Castells, su 
independencia de la función reproductiva, promoviendo la 
emancipación de las mujeres y su vinculación con formas de 
identidad emergentes (1995, p. 12).

A lo largo de las temporadas de la serie de Merlí veremos 
las relaciones amorosas y sexuales de los personajes a la luz 
de tales perspectivas e identificaremos algunos ejes alrededor 
de los cuales sus historias expresan posturas, experiencias, 
elecciones o conflictos que revelan procesos de búsqueda 
personal originales e interesantes. 

E l  con tex to

La trama de Merlí ocurre en el barrio de Sarriá de Barce-
lona, con un grupo de adolescentes bastante homogéneo, 
estudiantes en una escuela pública de nivel bachillerato y que 
pertenecen al sector social de la clase media (Noro, 2017). A 
pesar de lo homogéneo del grupo, se puede distinguir algu-
nos alumnos cuya situación económica es bastante más pre-
caria, como el caso de la familia de Pol. Si bien es cierto que 
al instituto asisten alumnos de diferentes razas y etnias, que 
se aprecian incluso en el salón de clase del profesor Merlí, 
ninguno de ellos tiene diálogos sustanciales o participación 
activa en la trama.
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Merlí es el profesor de Filosofía quien tiene 60 años y es 
divorciado. Es asiduo a las relaciones sexuales ocasionales. 

Gina es la madre de Gerard, compañero de Bruno, y no-
via de Merlí. 

Eugeni es el profesor cuadriculado, sumamente serio, que 
no hace amistad con los estudiantes porque considera que le 
perderían el respeto. Está enamorado de Mireia, la profeso-
ra de Latín, que está casada. 

Quima es una profesora transgénero que llega al instituto 
a sustituir a la maestra de Inglés. 

Miriam es la madre de Iván y trabaja en un bar. Es joven 
y sexi.

anál is is  en toRno a 
la sexual idad   

Identificamos cuatro ejes para explorar la sexualidad, el pri-
mero tiene que ver con la presencia de las instituciones del 
matrimonio y su etapa previa, el noviazgo.

Sobre e l  mat r imonio y  e l  nov iazgo

A lo largo de la trama de la serie lo común es que los padres 
de los chicos y chicas no se presenten como matrimonios 
“bien avenidos”, salvo los papás de Joan y los de Oliver. En 
el resto de los casos se trata de padres separados, divorcia-

Pol, es el guapo de la serie, se presenta con una imagen de 
Don Juan seductor y racional que controla sus emociones y 
elige no enamorarse de sus parejas. 

Berta es la chica guapa del instituto, la que viste de forma 
provocativa y es seductora y sexi. Tendrá sexo ocasional con 
algunos de sus compañeros. Gusta de establecer relaciones 
gracias a su atractivo físico. 

Oksana es la madre adolescente que llega al instituto a 
empezar de nuevo. Es muy desinhibida sexualmente. 

Oliver es homosexual al igual que Bruno, pero a diferencia 
de este, es afeminado y activista por el movimiento gay.

Gerard es hijo de Gina, la novia de Merlí, de personalidad 
juguetona y discreto. 

Joan es el alumno brillante, serio y responsable, quien a 
lo largo de la serie y después de su ruptura con Mónica se 
vuelve rebelde y desobligado. 

Tania es la alumna amigable y simpática, la mejor amiga 
de Bruno. Es la única que es virgen aún y le causa molestia. 

Iván es un joven que durante la primera temporada per-
manece encerrado en su casa debido a su agorafobia, hasta 
que es rescatado por Merlí, quien es asignado como su tutor. 
A lo largo de la serie desarrolla una amistad profunda con 
el profesor y se vuelve un alumno seguro de sí mismo y líder 
del grupo. 

Mónica es la alumna responsable y seria. 

Los  adu l tos

Quima.
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compromiso, la lealtad y la monogamia, ideales propios del 
imaginario del amor romántico.

Especial atención nos merece la relación entre Merlí y 
Gina. Entre ellos el debate entre la libertad personal y el 
“ser pareja” constituye un tema relevante, pues a pesar de 
amarse entre sí y de sufrir la pérdida de Gina por un tiempo, 
Merlí no renuncia en ningún momento al derecho de ejer-
cer su libertad sexual. De hecho, en cierto momento ella le 
propone vivir juntos, pero él se niega, al igual que se negó a 
tener un hijo.

La oposición entre la idea de pareja que concibe a los in-
dividuos fusionados, y otra que permite la conservación de 
la libertad individual, conforma una de las paradojas más 
importantes en el régimen erótico contemporáneo. Algunos 
autores han concebido esto como un nudo sin solución que 
tensiona a las parejas hoy en día, dando vida al “normal 
caos del amor” (Beck y Beck-Gernsheim, 2001).

Sobre la sexua l idad y e l  p lacer

El segundo tema es el de la sexualidad recreativa. A lo largo de 
la serie abundan las relaciones de sexo casual tanto entre 
los personajes adultos, como entre los jóvenes. El personaje 
de Merlí en sí mismo constituye un símbolo del ejercicio de 
una sexualidad libre, sin prejuicios, que busca el placer y 
la satisfacción personal por encima de cualquier atadura 
o compromiso. Para él, las prácticas sexuales, así como el 
propio cuerpo, constituyen un ámbito íntimo del que uno 
es dueño absoluto. Esto se establece como un valor cuya 
defensa puede costar a Merlí, tal como ocurrió con su rup-
tura temporal con Gina.  

Las relaciones de sexo casual que Merlí experimenta a lo 
largo de la serie son numerosas. Al inicio se involucra con 
Laia, profesora del instituto; luego lo practica en dos ocasio-
nes con Miriam, la madre de Iván; posteriormente lo vemos 
ligando con Natalia, mesera de un bar; y finalmente con 
Silvana, otra profesora del instituto. 

dos o viudos, que da como resultado que se trate de hoga-
res monoparentales (madres de Iván, Gerard, Tania, Berta, 
Mónica y Marc, y padres de Bruno y Pol). 

No obstante, entre los adultos se expresa en cierta medida 
la búsqueda de relaciones de pareja estables. Tal es el caso 
de la relación entre Gina y Merlí a lo largo de un tiempo. A 
pesar de haber llegado a un acuerdo entre ellos de tener una 
relación abierta, Gina no soporta descubrir que Merlí tenga 
este tipo de encuentros y rompe con él, después de intentarlo 
ella también. Luego de un tiempo de extrañamiento de parte 
de ambos, regresan. Un elemento importante es el deseo de 
Gina por tener un segundo hijo, cosa que propone a Merlí 
y ante lo cual él se niega. Hacia el final de la serie Gina se 
embaraza y tiene a Merlina.

Otra pareja estable afectivamente es la de Eugeni y Mi-
reia. Al principio, él es quien se enamora y la intenta seducir 
sin lograrlo, pues ella no desea divorciarse de su marido. No 
obstante, con el tiempo cede y establece una relación dura-
dera con Eugeni en la que se expresa enamoramiento, deseo, 
apoyo mutuo y complicidad entre ellos. Una relación más de 
este tipo es la de Gloria, la profesora de Dibujo, y Santi, de 
Lengua y literatura. Ellos están casados, se aman, se respe-
tan, se apoyan, aunque su relación termina con la muerte de 
Santi de un ataque al corazón.

Desde las experiencias de los alumnos, una relación de 
corte tradicional es la de Joan y Mónica. Alentado por sus 
padres, Joan trata a Mónica a la manera convencional con 
regalos (un anillo), invitaciones a casa, presentación ante 
ellos, situaciones que, aunadas a sus celos e intención por 
acaparar su atención y su tiempo, terminan por cansarla, 
provocando que ella termine la relación.

Como vemos, en estas relaciones amorosas estables media-
das por un compromiso, ya sea matrimonial o no, el valor de 
la pareja como tal ocupa un espacio importante por encima 
de los intereses individuales. Este “ser pareja” se coloca por 
encima de la unión legal o religiosa, las cuales van perdien-
do importancia; no así los valores de la entrega al otro, el 
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Merlí y Gina.

Pol y Bruno.

Oksana, Nil y Oscar.
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El diálogo entre Miriam y Merlí antes de su primer en-
cuentro expresa muy bien su postura ante lo que viene, sien-
do incluso burlescos del amor romántico. Dice ella,

 “Lo que quieres hacer conmigo es solo una cosa para esta 
noche, no seré tu menú habitual, no seré tu amor…. [y Merlí 
responde] no, ni yo tampoco para ti, [y Miriam agrega] lástima, 
yo quería que celebráramos juntos las Navidades y que hicieras 
de padre de Iván, que me regalaras un collar el Día de los Ena-
morados…” (Montánchez, 2015).

En estas relaciones puede ocurrir que una de las partes 
involucradas aspire a tener una relación más allá del sexo 
ocasional. Tal es el caso de Laia respecto de Merlí, o del pro-
pio Merlí respecto de Silvana. En ambos casos, el descubrir 
esto cancela la posibilidad de encuentros futuros, pues dentro 
de las reglas no escritas del sexo ocasional se encuentra el no 
enamorarse y no esperar el establecimiento de algún tipo de 
compromiso con la otra persona. En su perspectiva sobre la 
sociedad y el amor líquidos, Zygmunt Bauman (2005) ha lla-
mado a estos vínculos humanos frágiles, relaciones “de bol-
sillo” en las que no se invierte tiempo ni esfuerzo y siempre 
están a la mano. 

En el caso de los jóvenes la práctica del sexo ocasional es 
también de lo más frecuente. Lo vemos en la relación entre 
Pol y Berta al inicio de la serie, o entre Joan y Oksana, quie-
nes solo son “amigos que follan de vez en cuando”.

El tener sexo por placer, diversión o curiosidad es un valor 
que circula por toda la trama de la serie y en muchas ocasio-
nes se presenta entrelazado en la relación de amistad entre 
los compañeros. Por ejemplo, la llegada de Oksana a la es-
cuela significó que Gerard comenzara a tener sexo, y saliera 
de la represión por no verse correspondido por Mónica. 

Asimismo, la virginidad no es para nada un valor y es más 
bien legítimo el querer perderla y experimentar el sexo por 
primera vez, y para eso también está un buen amigo. Tal es 
el caso de Tania quien vivió “su primera vez” con Marc. Por 
otra parte, el sexo también es placentero si se presenta con 
casi desconocidos, como el caso de Oliver y sus frecuentes 

citas cada noche, o el de Iván, quien pierde su virginidad en 
un triángulo sexual con dos chicas que acababa de conocer. 

Cabe mencionar que a lo largo de la serie no aparece el 
uso de condones ni entre los jóvenes ni entre los adultos, 
salvo en una escena en que Merlí regala una caja a Gerard y 
Mónica en un viaje de fin de año. Cobra relevancia que no 
haya huellas de alguna política de salud pública al respecto, 
sobre todo en tiempos en que tanto se advierte sobre los 
riesgos para la salud sexual y reproductiva del sexo desprote-
gido. Es evidente que la serie no asume este discurso, común 
por parte del Estado. En consonancia con esto llama la aten-
ción el caso de la maternidad adolescente de Oksana, quien 
declara ante sus compañeros haber tenido voluntariamente 
a los 16 años a su hijo Nil, habiendo podido abortar.

Sobre la sexua l idad y e l  amor

El tercer tema es la sexualidad vinculada al amor, en franca 
e histórica correspondencia con el amor romántico. La 
abundante presencia en la serie de la sexualidad solo por 
placer no elimina en absoluto su aparición dentro de rela-
ciones amorosas intensas. De hecho, las relaciones afectivas 
en las que lo amoroso “envuelve” la sexualidad son las rela-
ciones que dan estructura a la serie y mantienen la tensión a 
lo largo de las tres temporadas. Nos referimos a la relación 
entre Merlí y Gina; la de Tania con Pol; y la de Bruno, tam-
bién con Pol.

La aparición del amor entre estos personajes trae consigo 
el que experimenten la serie de síntomas que le caracteri-
zan: extrema necesidad, deseo intenso, obsesión por el otro, 
posesividad, conocimiento mutuo, empatía, comunicación. 
Cuando las relaciones son correspondidas causan enorme 
felicidad, satisfacción, orgullo y placer. Pero cuando uno de 
los dos no se siente correspondido o tiene dudas sobre lo que 
el otro experimenta, viene la tristeza, la depresión, la duda, 
el sentirse traicionado.
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Estos dos estadios de felicidad o tristeza constituyen los ex-
tremos de un bimbalete en los que a lo largo de la trama los 
personajes se sitúan, a veces de un lado y a veces del otro. Del 
lado de la tristeza por no verse correspondidos aparecen, en 
distintos momentos: Miriam con Pol; Gina con Merlí y Merlí 
con Gina, Iván con Bertha, Gerard con Mónica; Bruno con Pol; 
Joan con Mónica, Tania con Marc y luego ella misma con Pol. 

Sin embargo, la serie no explota, a la manera tradicional 
de las telenovelas, la desgracia del desamor. Ninguna de estas 
situaciones aparece como insuperable o fatal para quien la 
vive sino como parte de la vida cotidiana, y al verse en me-
dio de una situación así, los personajes buscan refugio en los 
amigos, los encuentros de sexo casual, los padres o madres, 
o la fiesta.

Por otra parte, estar en el extremo del bimbalete de la fe-
licidad del amor correspondido ocurre para los personajes, 
en casi todos los casos, hacia el final de la serie, hecho que 
se potencia al plantear en el último capítulo un reencuentro 
entre ellos que ocurre 7 años después de egresar del bachi-

llerato. Esto regala al espectador la oportunidad de saber el 
derrotero que siguieron sus vidas, suceso poco común en las 
series de televisión.

Ahí nos enteramos que Tania terminó su noviazgo con Pol 
pero es pareja de Marc y esperan un hijo. Que Oksana y el 
hermano mayor de Pol se unieron y tuvieron tres hijos ade-
más de Nil. Que Mónica no quedó con Gerard, ni tampoco 
con Joan, sino que se relacionó amorosamente con Pau, el 
hermano menor de Marc.

Mención aparte merece la relación amorosa entre Bruno y 
Pol. Este último asume finalmente su opción homosexual así 
como su amor por Bruno, quien desde el inicio se enamora 
de él y a lo largo de la trama lo espera. En su caso, Bruno ve 
al final de una trayectoria amorosa medianamente feliz, el 
cumplimiento de un sueño que se cristaliza en un matrimo-
nio entre ellos.

Pol y Bruno.
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Sobre la sexua l idad y la iden t idad 

Finalmente, en la serie también encontramos expresiones de 
preferencias afectivas y sexuales que no se adscriben a las 
etiquetas identitarias de la bisexualidad, la heterosexualidad, 
o la homosexualidad, muy en la línea de las posibilidades 
que contempla el concepto de sexualidad plástica. Tal es el 
caso de uno de los personajes centrales, Pol Rubio, quien sin 
asumirse bajo ninguna etiqueta tiene relaciones sexuales o 
amorosas con mujeres y también con hombres. Es el caso 
de su historia con Bruno y luego con Efra, su compañero de 
trabajo. Al preguntarle este último si es bisexual, él contesta: 
“No, soy Pol y punto” (Montánchez, 2015).

Otro caso es el del profesor de Lengua y literatura, Gabriel. 
En un inicio se muestra interesado por Elisenda, la maestra 
de Inglés, quien lo rechaza por tener novio; posteriormente su 
interés recae en Joaquím, cuya identidad femenina es Quima.

Por otra parte, hay dos personajes homosexuales en la se-
rie, Bruno, el hijo de Merlí, y Oliver, compañero de clase. 
De hecho, Oliver apoya a Bruno en su proceso de “salida del 
clóset”. Él le dice: 

“aceptar que uno es gay es como aquellos días de primavera, 
¿sabes? Que tienes como una sensación, que notas como un 
calor que…shhhh, y te dan ganas de respirar aire puro, de lla-
mar a tus amigos, de enamorarte, de tener una aventura intensa 
y de follar mucho, eso es importante, y hoy para ti empieza la 
primavera, y eso es de puta madre” (Montánchez, 2015).

No obstante, entre ellos hay diferencias. Bruno afirma que 
no por ser gay, deba adherirse al movimiento por los dere-
chos de la comunidad LGBTTI; asimismo, muestra su des-
acuerdo con la parafernalia del afeminamiento y de hacer 
pública su opción sexual. Oliver, por su parte, es afeminado 
y participa activamente en el movimiento por la diversidad 
sexual. Como es evidente, el ser homosexual admite diversas 
posturas así como sucede entre personas heterosexuales.

conclus ión

La sexualidad, nos dice la serie, es una fuerza que hay que 
conocer, experimentar y dejar de vincular con las ideas con-
servadoras. En el caso de otras ficciones españolas que ponen 
como eje central a los jóvenes y sus conflictos, las llamadas 
“series de instituto”, destacan títulos como Compañeros (1998), 
El internado (2007), Física o química (2008) y Pulseras rojas (2012). 
Si bien estas series precedieron a Merlí en el tratamiento de 
temas como las drogas, el vandalismo, la homosexualidad, 
el despertar sexual y los líos amorosos, Merlí se distingue de 
las demás por la forma en que la sexualidad se muestra no 
como tema en un capítulo especial sino como algo normal y 
que forma parte de la vida cotidiana tanto de jóvenes como 
de adultos. Por otro lado, el concepto de la educación en 
Merlí es más amplio, suscita críticas, y da estructura y sentido 
a las tramas, mientras que en las otras series la educación 
es un contexto que cubre a las historias, a manera casi de 
ambientación.  

Los personajes de la serie, en principio estereotipados, 
transforman el estereotipo dejando que la sexualidad –y 
otros temas filosóficos– los condicione y los constituya como 
personajes más realistas, que sufren transformaciones a tra-
vés de las vivencias personales y sociales, en donde la escuela 
y los profesores tienen un peso determinante en el proceso.

 Como mencionamos desde un inicio, la serie propone –sin 
pretenderlo– un discurso novedoso y liberador sobre la se-
xualidad, ya sea como parte del matrimonio y/o el noviazgo, 
como elemento identitario o de placer, y como ejercicio de 
amor. Asimismo, vincula las relaciones sexuales al pensamien-
to crítico. En todo momento la idea de hacer de la filosofía 
parte de la vida cotidiana significa cuestionar y decidir, y así es 
como se consigue que lo sexual sea un tema más para pensar.

Como se fue exponiendo en cada uno de las secciones del 
análisis, nos parece que la serie representa con justicia el ré-
gimen erótico contemporáneo, al plantear ideas, valores y 
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prácticas innovadoras y no convencionales, combinadas con 
instituciones y estructuras propias del romanticismo, que de 
una u otra forma siguen siendo deseables para los personajes, 
tales como llegar a casarse con quien aman profundamente y 
constituirse como familia.

La representación del régimen erótico contemporáneo en 
Merlí es relevante para entender las tensiones y los conflictos 
en las relaciones, tanto en la serie como en las de la vida 
misma. Por lo tanto, la serie despliega una reflexión en tor-
no a la sexualidad de nuestra época que puede considerarse 
filosófica, además de que este tipo de visión contribuye a la 
ruptura de los estereotipos.

En suma, Merlí es una serie diferente a otras series sobre 
adolescentes. Su legado es imposible de conocer ahora mis-
mo. Sin embargo, el impacto que tiene actualmente es con-

Merlí en clases.

siderable y la sospecha de que será recordada y estudiada 
en el futuro, es más que latente. Su manera de plantear una 
apuesta por la vida mediante la experimentación de una se-
xualidad mucho más libre y divertida, así como de relaciones 
amorosas diversas y plásticas, constituye una verdadera ins-
piración filosófica para sus audiencias. Queda prueba de ello 
en las bases filosóficas del merlinismo, doctrina fundada por 
Merlí Bergeron:

 El aprovechamiento del tiempo con alegría, la proclamación de 
la buena comida y el buen beber como terapia para superar la 
decadencia política, la defensa de la libertad sexual de hombres 
y mujeres, y la enseñanza de la filosofía de manera divertida 
como herramienta práctica para conocer el mundo y mejorarlo 
(Montánchez, 2015). 
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La representación y 
autorrepresentación 

de la práctica del 
grafiti a través del 

registro audiovisual

r e s u m e n / El presente trabajo tiene 
la intención de analizar la forma en 
que se ha representado la práctica del 
grafiti por medio de documentales de 
gran producción y registros amateur, 
desde su auge en la década de los 80 
hasta la actual época digital, que han 
empleado distintos recursos audiovisuales 
y plataformas de exhibición. Por 
consiguiente, este fenómeno no solo 
está compuesto de sujetos que pintan 
una barda sino de documentalistas que 
relatan y a su vez modelan la práctica del 
grafiti. 
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abstract / The present work 
intends to analyze the way in which 
the practice of  graffiti has been 
narrated by means of  high-production 
documentaries and amateur 
audio-visual records; from the boom of  
the documentary in the eighties to the 
current digital era of  visual recording, 
through different audiovisual resources 
and exhibition platforms. Therefore, 
this phenomenon is not only composed 
of  subjects who paint a fence but of  
documentalists who relate it and in 
turn model the practice of  graffiti.
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Existen muchas maneras de representar la realidad. Estas van, por ejem-
plo, desde la escritura, la narración oral, la música o las imágenes. 
Tanto el hombre primitivo como el hombre contemporáneo han regis-
trado visualmente sus concepciones del mundo, sus creencias, lo que 
imagina y lo que considera representable. 

Sin embargo, en la actualidad la forma de representación con la que más se ven 
involucrados los sujetos es con la visual, y más aún con la audiovisual. El hombre de 
nuestros tiempos posee un repertorio de imágenes distinto y más amplio que el hom-
bre de la antigüedad. Gracias a la tecnología ahora se producen, se distribuyen y vi-
sualizan  imágenes como nunca antes en la historia de la humanidad. “Casi siempre 
hay alguien observando y grabando (…) la cultura visual trata de acontecimientos 
visuales en los que el consumidor busca la información, los significados, o el placer 
visual conectados con la tecnología visual” (Mirzoeff, 2003, pp. 18-19). 

Como herramienta de investigación, se considera que la imagen posee una plura-
lidad de significados. Por lo tanto, al ser consultada como documento tiene la ventaja 
de que en ella es significativo lo que se observa y lo que no. La importancia de la 
imagen como documento visual radica por una parte en la interpretación que se le 
da, y por otra, en la lectura del “punto de vista” que se tiene en la época y el contexto 
en el que se produce (Burke, 2005, pp.  30-39).

Exit Through the Gift Shop (Banksy, 2010).
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Según Victoria Novelo (2011), los registros visuales son 
una fuente privilegiada para reconstruir y analizar las ma-
neras o modos en que vemos las cosas y cómo nos vemos a 
nosotros mismos percibiendo el mundo que nos rodea. Por 
lo tanto, en el ejercicio de observación frente a una imagen 
que se usa como fuente, no debe buscarse el testimonio de la 
verdad, sino una manera de ver en contexto aquello que se 
quiere mostrar o discriminar de la realidad (pp. 11-23).

Desde el enfoque de la cultura visual, los videos que los 
grafiteros graban y suben a internet  juegan un papel deter-
minante para el movimiento al que pertenecen, ya que la 
práctica del grafiti no se concreta hasta que no se grabe o 
fotografíe la escena. En este sentido, son los propios actores 
los que comienzan a observarse y construyen sus propias ca-
racterísticas de autorrepresentación (Mendizabal, 2009). Los 
grafiteros registran, seleccionan y editan los momentos en 
que van a comprar una lata de aerosol, cuando se dirigen 
en medio de la noche hacia el lugar de acción, o cuando es-
calan clandestinamente un edificio y lo pintan. Otros videos 
muestran escenas de un convivio en grupo, o mientras están 
inmersos en los desafíos de la ilegalidad del grafiti. Así, pode-
mos diferenciar a los que representan la hazaña que implica 
elaborarlo clandestinamente y de los que intentan mostrar 
la cara del grafiti hecho con permiso. En todo caso, estos 
videos recurren a una variedad de estilos y formas distintas 
de realización.

Se hablará primero de dos producciones cinematográficas, 
narradas bajo el sustento de una investigación, que hacen 
evidencia de la interpretación del director sobre el fenómeno 
del grafiti; por otro lado, mediante el estudio de los videos de 
grafiti en Guadalajara. Tal es el caso del crew Eyos se aborda-
rán videos amateur realizados por los sujetos que están inmer-
sos en la práctica.  

Para ello, me basaré en la metodología de análisis de do-
cumentos audiovisuales propuesto por Roca, Morales, Her-
nández y Green (2014).  

Este artículo contempla diversos procesos. Primero, se 
identificará el material visual que tenga como tema pre-
dominante el grafiti. Después, se clasificará, valorará y dis-
criminará estos productos audiovisuales en dos aspectos: a) 
género: antes que nada el grafiti aparece como una práctica 
cultural y no como fondo o escenografía, lo que implica con-
siderar las acciones de los grafiteros; b) formas de registro: 
dimensiones recurrentes en este universo de representación 
y autorrepresentación que van del documental cinemato-
gráfico a los videos digitales. Más adelante se contextualiza-
rá la obra a través de las diferentes formas de producción y 
distribución en que transitan, desde la exhibición en salas de 
cine a la difusión web, para así observar los cambios en las 
maneras en que se relatan y observan los sujetos en determi-
nado tiempo y espacio. 

Considerando que desde las ciencias sociales este mate-
rial se convierte en documento visual y testimonio para el 
análisis de las prácticas culturales, me interesa saber de qué 
manera construyen, comunican y representan la práctica 
del grafiti. 

RepResentac iones 
c ineMatogRáf icas del  gRaf i t i

La necesidad de documentar el grafiti existe desde que nació; 
eventualmente la práctica de registrar dichas expresiones se 
ha convertido en un ejercicio cultural indispensable. Martha 
Cooper fue una de las primeras fotógrafas en documentar 
el grafiti contemporáneo, en las décadas de los 70 y 80 en 
el Bronx de Nueva York. La antropóloga se sumergió en la 
cultura hip hop y visibilizó el grafiti contemporáneo para 
el resto del mundo. Su obra fotográfica trascendió a gran 
escala puesto que su libro Subway Art (1984), en coautoría 
con el documentalista Henry Chalfant, hizo posible que el 
grafiti se popularizara y se practicara en otras latitudes. Des-
pués de la publicación del libro, se dieron  lugar exposicio-
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nes de acervo fotográfico de grafiti en galerías europeas así 
como recopilaciones fotográficas de este género. 

Las fotografías de Cooper son un referente obligado, ya 
que son testimonio de las “costumbres, las acciones y las vi-
siones” (Bourdieu, 1990). En una entrevista realizada para el 
diario digital Animal Político, comentó: “Quiero ver cómo los 
chicos detienen el aerosol, cómo van haciendo el bosquejo, 
me gusta documentar lo que voy viendo, eso es lo que soy, 
una fotógrafa documental” (Citada en Morales, 2014).

Los registros visuales comparten con los actuales videos 
amateur de grafiti los elementos de la clandestinidad y la opo-
sición. Asimismo, el documental pionero Style Wars, rea-
lizado en 1983 por el propio Henry Chalfant y el director 
Tony Silver, formuló la mayor imaginería visual de la acción 
de grafitear, y perfiló el tono nocturno, callejero y clandes-
tino de los documentales de grafiti. Gracias a las preguntas 
que se formulan, los testimonios de los personajes, y el evi-
dente trabajo de campo etnográfico expuesto en escena, el 
documental abonó a las ciencias sociales las directrices para 
abordar teóricamente el fenómeno de la cultura hip hop, y el 
grafiti frente a la legitimación. 

Silver y Chalfant revelaron las técnicas utilizadas por per-
sonajes míticos del grafiti mediante planos subjetivos, recur-
so que sirvió para hacer sentir al espectador que es él quien 
oprime la válvula del aerosol. Este documental, también ha-
blaba de los motivos que llevaron a los jóvenes neoyorquinos 
a grafitear, sobre su identidad, así como los conflictos entre 
las instituciones y la práctica subalterna. 

Si bien el documental expresa sobre la práctica del grafiti, 
los problemas sociales de los jóvenes frente a la prohibición, 

y la falta de aceptación ante esta manifestación artística, la 
película se ha valorado como documento y herramienta im-
prescindible sobre el fenómeno. Por otro lado, desde Syle 
Wars el grafiti ha cambiado, innovando a su vez y como es 
natural, las propias referencias que se tienen del tema, las 
maneras de verlo, los tratamientos y las formas de su registro 
y representación. 

Existen otros documentales sobre grafiti que muestran 
visiones contrastantes. Un ejemplo es Exit Through the 
Gift Shop, dirigido por el reconocido artista urbano Banksy 
en el 2010. Esta última le da un giro de tuerca al tema y es 
un claro ejemplo que expone la principal transformación 
que el grafiti ha tenido en la última década así como las ma-
neras de verlo. Mientras que Silver y Chalfant muestran en 
su filme al grafiti en su estadía subcultural, Banksy, identifica 
el paradigma actual del grafiti: su inclusión en el campo del 
arte y las contradicciones que existen entre la práctica sub-
cultural, la legitimación, su documentación y la vida dentro 
de las pantallas. 

Lo destacable es que aunque es un filme sobre grafiti, el 
protagonista no es propiamente un grafitero reconocido, 
como sería el propio Banksy, sino un videoasta amateur de 
grafiti que al parecer nadie conocía. La historia presenta por 
primera vez a una especie de vlogger “análogo”, un sujeto 
obsesionado con el registro de su cotidianeidad y su estilo 
de vida. En el documental se reconoce el papel de quien 
registra como un elemento indispensable para que el ritual 
del grafiti suceda completa y exitosamente. Es importante 
resaltar que la secuencia del inicio de Exit Through the 
Gift Shop, constituida por un repertorio de videos amateur 

Figura 1. Escena del trailer para Estados Unidos de 
Exit Through the Gift Shop (Banksy, 2010).



E L  O J O  QU E  P I E N S A 
Nº 17, julio - diciembre 2018 SÉPTIMO ARTE /101 

que muestran al grafitero en acción, pone de manifiesto un 
nuevo tema dentro de la práctica, una especie de “metare-
gistro”. Por otra parte, cabe mencionar el existente diálogo y 
los lazos que se dan entre una obra cinematográfica como la 
de Banksy y los registros amateur, ya que el material de archi-
vo manufacturado por los grafiteros funciona en el primero 
como un recurso de veracidad.

En síntesis el documental expone, entre otras cosas, las pa-
radojas y las oposiciones binarias de la práctica del grafiti; 
por ejemplo, la clandestinidad en oposición a su inserción en 
la esfera del arte [Figura 1].

autoRRepResentac iones 
audiovisuales del  gRaf i t i

Las producciones profesionales antes mencionadas mantie-
nen una correlatividad a la par que revelan la manera de 
ver en determinado tiempo el grafiti. Por su parte, los videos 
hechos por el crew Eyos, aunque amateurs y claramente muy 
inferiores en su producción, nos remiten a varios recursos 
fílmicos utilizados en estos documentales clásicos de grafiti. 
Es así que los registros del crew tapatío dejan entrever ciertas 
tradiciones estilísticas y patrones de significado que también 
aparecen como convenciones o temas en otros documentales 
de grafiti de la actualidad. 

Los materiales audiovisuales confeccionados por los pro-
pios grafiteros anteriormente ya ha servido como el principal 
instrumento de “promoción y publicidad de sus obras y de 
otros escritores frente a la obligada naturaleza efímera del 
grafiti contemporáneo” (De Diego, 1997)1.

1Siendo así, estos videos ya no se encuentra en el blogspot consultado pues 
fueron descargados de este sitio web, de YouTube y Vimeo. Este caso demues-
tra los problemas a los que se enfrenta la condición efímera tanto del grafiti 
como de los registros en su exposición, almacenamiento y difusión. Estos 
videos pueden ser descargados si lo desea el titular de la cuenta, ya que 
no son acervos documentales formales e institucionales, lo cual dificulta la 
búsqueda de los investigadores o interesados en el rescate de la información 
o de la consulta de los documentos audiovisuales. 

Es necesario comenzar a distinguir entre el cine documen-
tal y un videoblog para comprender las transformaciones 
que ha vivido el grafiti, a la par de los registros audiovisuales 
en donde se expone y da a conocer. Los dos tipos de registro 
pueden ser fuentes legítimas en la construcción del conoci-
miento por su carácter de no ficción y por abordar una temá-
tica sociocultural. Mientras el cine documental está motiva-
do por un interés estético y por desarrollar una narrativa, los 
videoblogs están motivados por la necesidad de notoriedad 
de sus realizadores, por la difusión y divulgación de su prácti-
ca en un determinado tiempo y por constituir un documento 
visual etnográfico de una manifestación que esencialmente 
está destinada a desaparecer, ya que no existe ningún instru-
mento de preservación de estas expresiones, pues son poco 
valoradas o no existen iniciativas en términos de política o 
legislación cultural que reúnan esfuerzos para proteger estas 
manifestaciones. Por lo anterior, estos registros cumplen con 
valores patrimoniales tales como los históricos y materiales. 

Mientras que Style Wars como Exit Through the Gift 
Shop no solo tienen estrategias creativas para relatar la rea-
lidad, también emanan de un sistema de producción de ma-
yor escala, los videos amateur realizados por los grafiteros 
son registros donde los actores sociales y practicantes cul-
turales tienen las características de ser emisores-receptores, 
prosumidores y autogestivos, que desarrollan una temática 
con un artificio de baja calidad. 

El sistema de producción es una fuerte condicionante de 
los canales en que se proyectarán. Documentales como Exit 
Through the Gift Shop tradicionalmente se exhiben en 
salas de cine, y quizá posteriormente sean digitalizados para 
proyectarse en circuitos multimedia. Los videoblogs en cam-
bio, no contienen mayores aspiraciones en este sentido; son 
un experimento visual, que tras su realización únicamente 
existe la pretensión de ser publicados y visualizados en plata-
formas como YouTube o Vimeo.

Los videos que son realizados para los nuevos medios, y 
en especial las redes sociales, logran comunicarse con un pú-
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blico segmentado que interactúa casi directamente con los 
creadores. El grafiti ya no solo se crea para un receptor “cara 
a cara” (Thompson, 1998) que camina y transita el espacio 
sociourbano, sino para un usuario que transcurre (virtual-
mente) parte importante de su vida en el espacio cibernético.  

Existe una narrativa arquetípica en torno a los videos so-
bre grafiti que emplea elementos alegóricos, retóricos y dis-
cursivos identificables y casi idénticos en ambos registros; 

Cabe mencionar la relevancia que redes de YouTube y Vi-
meo tienen en la exposición de contenido y difusión de infor-
mación sin censura. Es curioso que a pesar del libre acceso 
a los medios electrónicos de comunicación, la recepción de 
los videos amateur no es comparable a la de los documen-
tales profesionales. Sin embargo, en el mundo del grafiti se 
prefiere la circulación que ofrece las redes sociales, ya que 
Internet se considera un aparador simbólico más exitoso y 
cercano, por la interacción inmediata que mantienen con su 
audiencia.

la autoRRepResentac ión del 
gRaf i t i  en los v ideos 

del  cRew  “eyos” 

Se comenzará entonces por mencionar que el medio de difu-
sión de los videos amateur que se analizarán es justamente la 
plataforma de YouTube y el blogspot del sitio “Eyos Crew”. 
Los videos conforman una seriación, cada uno titulado como 

Evolve present camara vol. 2, Evolve present camara vol. 3, Evolve 
present camara vol. 4, Evolve present camara vol. 5 y Evolve present 
camara vol. 6. Estos videos fueron subidos a la plataforma 
entre el 2010 y 2011. 

Los videos fueron grabados por el miembro del crew Jay 
Ou y editados por Muthayuckfou, otro compañero mejor 
conocido como Dyal. Entre el repertorio también se en-
cuentran otros dos videos, más o menos del mismo corte 
y realizados por el mismo crew, titulados Evolve (invierno) - 
[DRIFO] y Maldita Ciudad XII (2016), este último visualizado 
en Vimeo pero consultado inicialmente en el blogspot del 
crew antes mencionado.

Los videos se diferencian por sus características “situacio-
nales” y “no situacionales”. Los “no situacionales” tienden a 
presentar únicamente al sujeto realizando una pieza de gra-
fiti, hecha con permiso de las autoridades, en un plano pa-
norámico, con la cámara fija intercalada con planos detalle 
de las piezas y con el efecto de time lapse. La amenaza es en 
términos narrativos el conflicto que se desenvuelve a lo largo 
de estos videos. No obstante, los videos no situacionales los 
dejaré de lado en este análisis pues muestran una construc-
ción de significados menos compleja ya que el enfoque está 
más en el grafiti que en la interacción entre los grafiteros. En 
este sentido, Evolve present camara vol. 3,  Evolve present camara 
vol. 4, Evolve (invierno) - [DRIFO] y Maldita Ciudad XII, repre-
sentan por medio de una suma de acciones los conceptos de 
amenaza, suspenso, riesgo, hazaña y peligro. 

Figura 2. Subir al comercio. 
Evolve present camara vol. 3 (Jay Ou, 2010).
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Figura 3. Grafiti en la noche y en el día.
Evolve present camara vol. 3 (Jay Ou, 2010).
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mino hacia el lugar de acción. El viaje transcurre con graba-
ción en cámara en mano y subjetiva, aunque después cambia 
a cámara fija. En algunos momentos se ven fuera de foco 
las luces de la ciudad y en otros el interior del coche con los 
demás grafiteros a bordo. Únicamente se ven sus espaldas y 
manos. Nuevamente pasan cerca de una patrulla. En el ca-
mino se encuadra una barda muy popular por ser un recono-
cido spot2 de grafiti. La ubicación es la Calzada Federalismo y 
su cruce con la calle Puebla, en la ciudad de Guadalajara. En 
la barda se encuentran unos “rodillos” (nombre que se le da 
a un tipo de grafiti), que fueron realizados con anterioridad 
por un integrante del mismo crew. Al arribo a otro lugar, un 
grafitero orina, los integrantes del crew caminan en fila india 
por una estrecha y baja barda, sus caras están desdibujadas 
y después comienzan a grafitear por alrededor de un minuto 
y medio. El grafiti se firma como “2010 twelve” en memoria 
a un integrante fallecido. Finalmente, se obtiene la toma de 
día con un paneo general de frente [Figura 4].

En los videos Evolve (invierno) - [DRIFO] y Maldita Ciudad 
XII, también aparece la noche aunque intercalada con lapsos 
del día. Es recurrente ver las luces de las calles desenfocadas 

2Término utilizado para referirse a una barda que tiene mayor visibilidad 
por su tamaño y por su ubicación. 

Sin embargo, ¿de qué manera se representa la amenaza? 
¿A través de lo que se visibiliza o no se visibiliza? ¿Qué ele-
mentos se privilegian o se discriminan para decir algo, y qué 
lectura se le dan a estos enunciados visuales?

Tenemos el caso de Evolve present cámara vol. 3. En medio 
de la noche, unos chicos suben a un comercio de antigüeda-
des ubicado en Avenida Manuel Ávila Camacho en Gua-
dalajara, México. Sus rostros están borrosos. Elaboran un 
grafiti en pocos minutos, pasa la patrulla, los chicos bajan el 
cuerpo [Figura 2].

Posteriormente, se muestran los resultados, los grafitis que 
hicieron ilegalmente la noche anterior son captados a detalle 
a plena luz del día [Figura 3].

Los videos se componen de dos o más historias sin conti-
nuidad. Cada una tiene un grado de clausura. Por ejemplo, 
en la segunda parte de este mismo video nuevamente se ve a 
cuadro una patrulla, esta vez de seguridad privada. Es noche. 
En la misma avenida los mismos grafiteros realizan en segun-
dos su grafiti sobre la icónica cortina de comercio.

Evolve present camara vol. 4 comienza con un close up a un pe-
luche de Alf. Es noche y el punto de reunión es la calle. Una 
camioneta espera mientras que en intervalos de tiempo se 
seleccionan las latas de aerosol y se muestran los integrantes 
del crew saludándose. Después se disponen a emprender ca-

Figura 4. Fila india. 
Evolve present camara vol. 4 (Jay Ou, 2010).
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No obstante, los grafiteros de cierta manera reconocen y 
validan los discursos oficiales que se oponen al grafiti, pues 
dicha actitud de oposición carga de sentido la acción. Para 
la sociedad en general, el grafiti que se hace sin permiso re-
presenta un problema para el establishment y genera daños 
en la propiedad privada, el espacio público y el patrimonio 
cultural material, propiamente los bienes inmuebles. 

Por tales razones la acción de grafitear sin permiso impli-
ca un reto en mayor o menor medida. En la realización de 
un grafiti de esta naturaleza, mientras más hazañoso sea el 
contexto, más valor adquiere dicha expresión. Eso siempre 
se tratará de evidenciar en estos videos, donde uno de los 
temas centrales es el riesgo que se transgrede y las normas se 
violen. Dicho de otra forma, el grado de hazaña que posee 
la práctica del grafiti se mide por el nivel de circunstancias 
amenazantes a las que se somete el grafitero.

Según Mary Douglas (1996) el riesgo es la construcción 
social del peligro y la falta de certeza en el logro de las ac-
ciones. En estos videos amateur se puede ver cómo a través 
de escenarios clandestinos como la noche o la calle, y las 
circunstancias riesgosas como la aparición de la autoridad, 
manifiestan entre otras cosas la emoción que implica dicho 
suspenso.

y la travesía por la ciudad desde el interior de un carro. En 
estos videos transcurren varios eventos previo a la acción de 
grafitear. Por ejemplo, en el primer video se graba mediante 
cámara subjetiva el viaje por el metro de la Ciudad de Méxi-
co, el asta de la bandera en el Zócalo, el Palacio de Bellas Ar-
tes en contrapicada y el Ángel de la Independencia. El video 
de Maldita Ciudad XII es uno de los más extensos. Al parecer 
se hace grafiti con permiso y sin permiso. Es particularmente 
interesante ya que se ven todos los elementos de la hazaña y 
se resaltan los momentos lúdicos y de recreación que vive el 
grupo. Hay escenas compuestas de lugares de reunión, como 
patios o baldíos, momentos en que los grafiteros juegan fron-
tenis, o posan cubiertos del rostro frente a su grafiti. Otros 
donde se reúnen a comer o están en una pulquería o un an-
tro. También hay escenas en donde se ojea un black book y 
aparecen mujeres jóvenes posando para la cámara. 

Debemos entender que el grafiti que se hace sin permiso 
ha sido tipificado por la legislación como ilegal y vandáli-
co. Uno de los temas en constante discusión es el endure-
cimiento de las sanciones que se recibe por hacer grafiti de 
esta manera. A esta legislación cada vez más se le suman 
esfuerzos jurídicos para penalizarlo. Por otra parte, el común 
de la sociedad, al igual que los sujetos, lo asocian como una 
expresión subalterna. 

Figura 5. Patrulla. 
Evolve present camara vol. 3 (Jay Ou, 2010).
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La imagen que mejor refiere a un momento de incerti-
dumbre es justo cuando el grafitero se dispone a crear en 
un lugar extremo, por ejemplo, las rejas de un negocio, las 
ventanas en el exterior de un segundo piso, o la locación de 
una avenida importante. No se sabe si logrará terminarlo en 
tal contexto de peligro. Por ejemplo, sería sumamente opor-
tuno el hecho de que súbitamente aparezcan las fuerzas del 
orden; así la acción de delinquir o de la desobediencia civil 
adquiere sentido si se presenta una patrulla a cuadro. Inclu-
sive cuando el vehículo no logra ser captado por la cámara, 
entonces se representa en algunos casos fuera de campo con 
su sonido extradiegético o el reflejo de las luces de la sirena. 
Estos elementos conforman la amenaza, el peligro y el ries-
go que para Mary Douglas sería una especie de “adversidad 
eficaz” [Figura 5].

Visto de otro modo, la historia de los videos está más o me-
nos articulada de tal manera que relatan los cuatro componen-
tes de la hazaña bribona que propone José Guillermo Zúñiga 

Zárate (2010). Dicha hazaña es descrita como “conductas no 
civiles y sirven para la comprensión de los actos delictuosos o 
traviesos que no son propiamente penalizados” (p.136). Según 
Zúñiga Zárate, primero debe existir la situación, es decir, un 
escenario de oportunidad donde accionar. En algunos de los 
videos la situación es un espacio y tiempo premeditadamente 
elegido por los sujetos para ser el territorio ideal de riesgo. 

El segundo componente de la hazaña es el sigilo, que se 
muestra por medio de la acción clandestina, los rostros de los 
grafiteros jamás son vistos pues ellos mismos se ocultan con 
trapos, pañuelos o una camisa, o en la edición aparecen bajo 
un efecto de pixeleado o desenfocado [Figura 6].

La amenaza se refuerza con el tercer componente que es la 
oposición, por ejemplo, las personas que son propietarios o 
acusadores y que en algunos casos aparecen fuera de campo. 
Otros elementos binarios que funcionan como oposición son 
la noche y el día, el espacio público y el privado, lo legal y lo 
ilegal. De esta manera se resalta la emoción y la comunica-
ción del logro. 

Figura 6. Rostros clandestinos. 
Evolve (invierno)–[DRIFO] (Jay Ou, 2016).
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Figura 7. El logro de los actos. 
Evolve (invierno)–[DRIFO] (Jay Ou, 2016).
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Cuando se hace un grafiti se experimentan momentos de 
constante tensión. “¿Logrará el grafitero terminar el grafiti 
o será descubierto?” es un tipo de suspenso que no se tensa 
a partir del desconocimiento del contexto sino a partir del 
autosometimiento a una situación claramente peligrosa: la 
transgresión de lo ajeno y la amenaza de ser descubierto por 
alguna autoridad. 

Finalmente, se cierra la acción con la emoción del logro 
de los actos, los cuales se ven representados con el ritual de 
la celebración y el reconocimiento. Si no existiera dicho mo-
mento de reafirmación y de resolución con respecto a los 
actos realizados no se seguiría reproduciendo dicha práctica. 
Específicamente en el video de Evolve (invierno) - [DRIFO] des-
pués de la realización de los grafitis, los sujetos se disponen 
a asar carne, tomar fotos frente a sus grafitis, beber pulque 
e ir a un antro. Cuando el grafiti es registrado en la maña-
na siguiente, a plena luz del día, hay una recompensa en la 
resolución: la satisfacción de ver expuesta la obra cuando la 
ciudad está despierta [Figura 7]. 

conclus ión

A manera de conclusión se puede decir que en la interpreta-
ción de una práctica cultural es importante considerar el cine 
y el video como testimonio de esta. Así como el cine docu-
mental sobre grafiti ha pasado por varias etapas, los medios 
técnicos para registrar la práctica del grafiti en la actualidad 
son mucho más versátiles y dinámicos. Y si bien, en este texto 
se habló de un factor en común entre algunos documentales 
clásicos y los videos amateur. Queda pendiente para futuros 
análisis reconocer las diferencias narrativas y de producción 
entre cine documental y los videos amateur.

 Los propios grafiteros construyen su testimonio basados 
en un imaginario o herencia visual que los inspira a comu-
nicar ciertas ideas como la noción de la clandestinidad. No 
olvidemos el diálogo que existe entre los grafiteros y los do-
cumentalistas, y la influencia que tiene la imagen en la for-
mulación de esta práctica. En ese sentido, tanto el cine docu-
mental como los videos amateur sobre grafiti están dotados de 
representaciones y significados que nos llevan a interpretar la 
hazaña, la amenaza, el peligro y la oposición. 
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Superheroes have been present in our society for a long time, with comic 
books being a source of  entertainment long time often reflecting themes 
that show the context of  their own times. A superhero such as Captain 
America, which is a reflection of  traditional American values, is further 
discussed by Mietinnen: 

A nation is therefore created through narratives which are simultaneously consumed and 
produced in our cultural memory, and in the U.S. one of  the most potent popular culture 
characters to produce these settings in the 20th century has been Captain America. From 
his looks to his actions, Captain America literally is America, offering an excellent example 
of  the way the popular geopolitical narratives and scripts of  America have been produced 
(2011, p. 59).  

Superheroes are often looked up at as an ultimate goal of  what we want to become 
as a society, as they have strength and values that help them keep the world safe, 
sometimes from their own point of  view. But the way we as a society, tell stories, has 
changed, with the film adaptation becoming the primary source of  contact for hun-
dreds of  audience members around the globe to superheroes. Each year, thousands 
and thousands of  audience members fill the multiplexes with the several releases per 
year that spin around the genre. 

The Avengers (Joss Whedon, 2012). Marvel Studios.
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The era of  the superhero movie is upon is and there is no 
denial about it. Year after year, the masses fill the multiplexes, 
with advanced ticket sales selling out in matter of  minutes, if  
not seconds, and with box office debuts rolling without any 
precedent in the industry. For example, for the last weekend of  
April, Avengers: Infinity War (Joe Russo & Anthony Russo, 
2018) is projected to open with two hundred and fifty million 
dollars for its first weekend, and that is only in the domes-
tic market. The scale of  these movies constantly grows, with 
stakes becoming higher, ever expanding the genre, calling in 
new directors, and creating new visions for a type of  movie 
that can easily find itself  trapped in a static formula that could 
finally wear out audiences. Upon our immediate future, there 
seems to be no sign of  these audiences growing tired of  the 
superhero flicks, with numbers rising and releases becoming 
more frequent throughout the calendar year. 

Agresta (2013), addresses the lack of  variety of  themes in 
westerns, which played a great part in the genre reaching 
a dead end and finding itself  without any sort of  new and 
fresh ideas. On the other hand, what the current landscape of  
movies have (such as superhero and sci-fi movies) is that they 
can easily resonate with current themes that are happening 
around the world, thus being able to reach the contemporary 
audiences in a more organic way. This represents a turning 
point for heroes. When addressing the modern iteration of  
superheroes. Růžička (2010), while citing Coogan, says 

They were ‘further revolutionized’ when leading characters had 
some kind of  ‘weakness or defect, such as the Hulk and Spider-
man’, explains Coogan in his book. ‘They were persecuted and 
misunderstood outsiders and spoke directly to public disorienta-
tion’. As times have changed, the definition of  what it means to 
be a superhero, and a villain, has dramatically changed as well. 

To add to what the author says, in today’s age, superhero 
movies dare to delve deeper into the meaning of  becoming 
a superhero, such as Spider-Man 2 (Sam Raimi, 2004), in 
which the character of  Peter Parker/Spider-Man, temporarily 

backs away from being the arachnid superhero. Another 
example of  new themes, is the inclusion of  PTSD in the film 
Iron Man 3 (Shane Black, 2013), in which the character of  
Tony Stark is facing the consequences of  the events that took 
place in The Avengers (Joss Whedon, 2012). Nowadays, 
superhero movies that blend with heist, war, postmodern, 
thriller (political and psychological), space operas, and cha-
racter studies are making their way into the industry and 
expanding it, pulling away from what could be a finite circle 
and a constant repetition of  storylines, precisely something 
that could easily make audiences grow tired.

Nowadays, four main studios own the rights to the biggest 
superhero franchises in the world: Marvel Studios, Sony Pic-
tures, Warner Bros. Pictures, and 20th Century Fox. For 2018, 
Warner Bros. will release one movie under the DC mantle, 
with Aquaman, by director James Wan, hitting theaters on 
December 21st; Sony Pictures will release one movie, with 
Venom by director Ruben Fleischer opening on theaters on 
October 5; 20th Century Fox will release one movie as well, 
with Deadpool 2 (David Leitch) coming to theaters in May 
18; Marvel Studios will have a total of  three releases, with 
Black Panther by Ryan Coogler, which was already relea-
sed on February 16, followed by Avengers: Infinity War 
by the Russo Brothers which will open on April 27, while 
Ant-Man and the Wasp by director Peyton Reed will hit 
theaters on July 6. The current landscape is massive, with 
more and more releases coming out every year and the sense 
of  repetition easily being able to grow. Every year, it feels like 
the release dates are shorter between each other, with almost 
no breathing time between movies; at the most, its a couple 
months what separates these massive productions. 

For 2015, it can be seen that out of  the ten highest grossing 
films in the worldwide market (Box Office Mojo), only one of  
them can be labelled as a superhero movie, it being Avengers: 
Age of  Ultron (Joss Whedon) with a worldwide gross of  
1.4 billion dollars. 2015 saw a total of  three wide superhero 
film releases, with the already mentioned Avengers: Age of  
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Ultron, Ant-Man (Peyton Reed), and Fantastic Four (Josh 
Trank). Another important piece of  information, is the fact 
that the Joss Whedon movie made 67.3% of  its money in the 
overseas market, proving the worldwide effect that superhero 
movies have. The biggest ones are not only seen as movies, 
but rather as cinematic events [table 1].

For 2016, things took a turn, when out of  the ten worldwide 
highest grossing movies (Box Office Mojo), four superhero 
movies managed to make their way inside the list. A big fin-
ding here, is that Captain America: Civil War (Joe Russo 
& Anthony Russo) managed to become the highest grossing 
movie of  the year, even with a Star Wars movie, in this case a 
spinoff, being released on the same year. Another important 
fact is that Deadpool (Tim Miller), a rated R movie, mana-
ged to break its way inside the list in a clearly crowded market. 
While discussing the character of  Deadpool, Day says:

Deadpool has become a veritable pop culture icon. In accounting 
for his dominance in the market, fans, 41 writers, and artists cite, 
almost unanimously, his unique ability to break the fourth wall, 
his intertextual engagement with the readers’ reality, his black 
humor, and his overall anti-heroic qualities. In short, Deadpool 
is popular because, like Watchmen in 1986, he is an exception 
to the current “rule” of  superheroes. Deadpool begs for critical 
examination simply because he stands in such stark contrast to 
the rest of  the mainstream superhero cast (2015, pp. 40-41).

Deadpool, in its core, is a character that carried his cha-
risma and themes with him to his film adaptation, arriving 
in a moment where the genre needed a revitalization, which 
reflected in its terrific box office performance, which led the 
film to become the highest grossing R rated film of  all time 
[table 2].

For 2017, a total of  four movies also made it into the top ten 
worldwide highest grossing movies list (Box Office Mojo). In 
this case, one of  them belonged to the DC Extended Universe, 
while three of  them to the Marvel Cinematic Universe. The 
shift can be seen, as the themes of  the movies present in this 
list are genre mashups. For example, the influences of  John 

Hughes movies in Spider-Man: Homecoming (Jon Watts) 
are quite evident, with the setting of  the movie being Peter’s 
high school, as well as scenes that mirror Ferris Bueller’s 
Day Off (1986). On the other hand, Wonder Woman (Patty 
Jenkins) is a movie that contains a powerful and consistent 
feeling of  a war movie, with severe action sequences taking 
place in the battlefield [table 3].

How is it that the superhero movie will avoid wearing out 
or at least make the euphoria last longer? Is there a way in 
which the formula can be altered? Throughout this article, 
the way in which the Marvel Cinematic Universe, usually 
labelled as MCU, has shifted its storytelling method from its 
so called Phase One to its Phase Two, in order to continue 
reinvigorating the genre and remain relevant to the eyes of  
audiences and critics alike, will be analyzed. It will be studied 
how the movies have changed in genre, storytelling methods, 
directors, themes, and topics throughout the years that have 
passed, but never pulling away from a formula that has pro-
ven to be successful throughout its iterations. In other words, 
each film is different but remains part of  a shared universe, 
appealing to its rules. Even though the MCU can constantly 
be regarded as excessively formulaic, this paper seeks to 
explain and analyze how the singularities in its storytelling 
have shifted and adapted to the world around it, stepping 
away from archaic methods of  storytelling and becoming a 
narrative pioneer.

phase one: 
chaRacteR oveR plot

The Marvel Cinematic Universe (MCU) divides itself  in 
Phases, with three of  them having already being released. 
Phase One kicked off with Iron Man in 2008, directed by 
Jon Favreau. The movie is one that highly concentrates on 
building its main character and presenting its origin story, 
such as many other films in this first wave of  MCU movies. 
Marvel’s constant focus, which sometimes can be excessive, 
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over its heroes, has been a developing issue throughout the 
films, with a lack of  interesting villains throughout several 
movies, as they are constantly overshadowed by the protago-
nist. Here is what Kevin Feige, president of  Marvel Studios, 
says in a video interview with the team of  Rotten Toma-
toes: “We really believed in Tony Stark. We really believed 
in having a character as interesting, if  not more interesting, 
outside of  the costume” (Rotten Tomatoes, 2018a). Marvel 
took a risk, taking a B character, someone not so popular 
amongst comic book readers, a practical unknown to gene-
ral audiences, and decided to build upon him what now is a 
fifteen billion dollars plus empire. 

More than anything, the distinct personality and bigger picture 
became what set Marvel apart from its competitors and star-
ted changing the game, because it was a movie full of  risks, a 
distinct personality from its peer superheroes, and a protago-
nist who embraced his flaws and proudly declared, “I am Iron 
Man.” Tony Stark is the same guy, but a more powerful one 
who claimed a sense of  purpose, even though that purpose isn’t 
entirely noble and sunny (Goldberg, 2018, April 9). 

Besides the character choice, Robert Downey Jr., well 
known for his problems behind the scenes, was the man 
chosen to portray a character with whom he shares several 
characteristics. And for the cherry on top, Marvel hired Jon 
Favreau, who had the Christmas Movie Elf  (2003) with Will 
Ferrell as his presentation card. 

The Incredible Hulk (Louis Leterrier, 2008) is a film that 
even if  it is officially considered as part of  the MCU, it some-
times feels like a movie that does not ultimately belong in it. 
Edward Norton never came back to play the role of  Bruce 
Banner, the world building in the movie is reserved to the 
opening credits, where we see several names and S.H.I.E.L.D 
archives that ultimately point at a wider universe, and an 
appearance of  Tony Stark at the very end of  the movie; the 
existence of  a wider universe is vaguely mentioned. Never-
theless, what the film shares with other Phase One movies, is 
the constant trope of  a villain that resembles the hero. Mark 

Reilly, while discussing the film, says: “The MCU falls in 
this trap a lot, it’s the villain becomes the same thing that 
our hero is” (Collider Videos, 2017, November 10). Phase 
One movies follow a general formula, with the male hero 
constantly finding an enemy who maximizes the negative side 
of  their character: Iron Man with Iron Monger in the first 
movie, Hulk and Abomination, and Iron Man and Whiplash. 
A commonly used trope used during the films is described by 
TV Tropes (n.d.), Upgrade vs. Prototype Fight, with the Iron 
Monger suit worn by Obadiah Stane in the first Iron Man 
coming from research from the first armor Tony Stark used. 
This can also be seen in The Incredible Hulk, where Emil 
Blonsky, who is portrayed by Tim Roth, becomes Abomi-
nation, and battles Hulk after being injected with a mixture 
of  Banner’s blood and a failed attempt of  the super soldier 
serum. One last example is the villain Ivan Vanko, who is 
portrayed by Mickey Rourke, and the moment in which he 
becomes Whiplash, using an upgraded suit, similar to the one 
Tony Stark uses throughout the movie.

Iron Man 2 (Jon Favreau, 2010) grew in efforts of  esta-
blishing itself  in a wider universe, with perhaps too much 
focus on building up other movies beyond it. Its storytelling, 
ultimately, ends up becoming structurally similar to that from 
its predecessor, with its main villain lacking in a strong cha-
racterization, any sort of  character development, and ending 
with a familiarity within the conflict of  the film. Nevertheless, 
it succeeded in expanding a world that was two years prior to 
the release of  the biggest ensemble in superhero movies, until 
that date. The film introduces the characters of  Nicky Fury, 
portrayed by Samuel L. Jackson and Black Widow, portrayed 
by Scarlett Johansson.

Thor (Kenneth Branagh) in 2011, is the first exploration 
of  the MCU out of  Earth, and the opening to space travel 
and a wider universe, which transcends the boundaries of  
Earth. Even if  the movie doesn’t focus too much on that, as 
most of  it takes place on our planet, the dynamic of  a whole 
galaxy out there is introduced. The movie plays with a fish 
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a period piece, the values of  the character resonated with 
those of  the time that the movie takes place in. By making 
the setting in accordance to the character, the study of  the 
character itself  was much more effective and laid ground 
to a franchise that in the next two movies, wouldn’t need to 
explain who Steve Rogers is.

the avengeRs: 
eaRth’s Might i est  test

In 2012 came the conclusion of  Phase One, with Joss Whe-
don elected to bring to life one of  the most ambitious pro-
jects of  all time: The Avengers. While discussing the film, 
Sweeney says: 

This kind of  crossover cohesion between movies which are 
not direct sequels or prequels is unprecedented in American 
cinema, although it is perhaps implicit in the appearance of  
the character Ray Nicolette as played by Michael Keaton in 
Quentin Tarantino’s Jackie Brown (1997) and Steven Soder-
bergh’s Out of  Sight (1998) both of  which are based upon 
novels by Elmore Leonard: Rum Punch (1992) and Out of  Sight 
(1997) respectively. The keyword here, however, is “implicit”: 
set in the same place (Los Angeles) in the same era (the 1990s) 
and based on inter-linked novels by a single author, it is plausi-
ble that the two Leonard adaptations could share the same fic-
tional world even though the films were produced by different 
studios. Regardless, the continuity between the two is not made 
explicit (2013, pp. 9-10). 

To add to his words, the amount of  trust that Marvel Stu-
dios placed on audiences was tremendous, expecting them 
to have seen all the previous Phase One movies or at least be 
somewhat familiar with the characters appearing on screen. 
Clarke Wolfe, while discussing the film, says: “How does one 
person oversee all of  this? It is such a juggling act to be able 
to balance multiple character continuity and arch, set things 
in motion going forward, build off of  things that have come 
before and on top of  that, all of  the digital and special effects” 
(Collider Videos, 2018, January 9). The movie plays with a 

out of  water story, as Thor is followed after being exiled from 
Asgard by his father, Odin. “Thor is about laying ground-
work, and the story and even the style are secondary. The 
movie needed to hit a checklist: 1) Make audiences accept 
Asgard and how it relates to Earth; 2) Cast Thor; 3) Cast Loki; 
4) flesh out S.H.I.E.L.D. and their responsibilities” (Goldberg, 
2018, April 12). Thor serves as a movie that connects a wider 
story with the grounded themes of  the previous entrees in the 
MCU, as well as introducing a number of  characters that will 
be seen throughout the rest of  the movies in the MCU, such 
as Hawkeye, played by Jeremy Renner. The true standout of  
the first Thor movie is the introduction of  Loki, one of  the 
most solid villainous characters in the whole Marvel franchise, 
which is something that down the line becomes a problem for 
the studio.

For the solo movies of  Phase One, the standout in matter of  
narrative is Captain America: The First Avenger (2011), 
directed by Joe Johnston. The movie is a period piece that 
takes place during World War II, but never fully grasps into 
becoming a war movie, shying away from it and concentrating 
more, like its predecessors, in building the character of  Steve 
Rogers. But beyond the sepia tones and the charming score 
by Alan Silvestri, there is a sense of  a shared identity with 
the spectator, even if  the character stands up for one of  the 
most polarizing countries in the world. “Captain America also 
contributes to the American geopolitical narrative by being 
ultimately defensive in nature. There is a conceit in the Ameri-
can geopolitical narrative that America acts only in the name 
of  defense and security rather than in the name of  offense or 
empire” (Peitz, 2013, p.15). Steve Rogers is a character who 
does not aspire power above all else, but rather someone with 
such a strict moral code, that is willing to sacrifice everything 
for what he believes in. The character build up is effective, 
building ultimately around self  sacrifice and the importance 
of  a major good. To bring a character to the screen, who is 
labelled and often portrayed as extremely square, was a huge 
risk and a difficult task for Marvel. By shifting the movie into 
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group dynamic, having the challenge of  balancing out the 
amount of  characters it has in screen. Here, the origin stories 
from Phase One, reach a moment in which they have to pay 
off. Sweeney (2013) recalls the importance of  Whedon as the 
director, as he is someone who has worked in comic books, 
such as Astonishing X-Men, and projects that involve transmedia 
storytelling, such as Firefly and Buffy The Vampire Slayer, which 
went on to become a comic book series after its final season, 
as well as having a spin-off series in Angel. “Genre is necessa-
rily archival; it operates across a class of  media, finding form 
through repetition. Transmedia works are also archival; howe-
ver, works based on a continuity structure demand meaningful 
transitions between forms, so the necessary motif  needs to be 
adaptable rather than replicable” (Beddows, 2012, p. 150).

MacLeod (2015) also emphasizes that Whedon was not an 
experienced filmmaker at the time that he was chosen, but 
rather a successful showrunner, with both Firefly and Buffy 
The Vampire Slayer under his helm. Well before beginning to 
film The Avengers, with the filmmaker being involved in 
the post-production stage of  Thor and a script polish of  the 
first Captain America film. Along that, he became a center 
consultant for Phase Two of  the Marvel Cinematic Universe, 
which kick started with Iron Man 3 (2013).

When analyzing Whedon’s involvement, Brundige says the 
following: 

In viewing Whedon as an auteur, it is vital to consider his crea-
tive vision as what Rhonda Wilcox calls “a unified body of  
work”, while also acknowledging the role of  established fan-
dom. This can be seen as Whedon foregrounds material speci-
fic to the Avengers comic texts through his own specific vision. 
In terms of  Whedon’s authorship, repeated suggestions of  a 
cohesive world view come in the form of  his continued use of  
anti-authoritarian narratives, featuring characters rejecting or 
undermining rigid power structures, as in Firefly, Angel, and the 
Buffy series. In The Avengers, the titular heroes are ultimately 
let down by S.H.I.E.L.D., the government agency that recrui-
ted them, and they instead decide to act on their own to save 
the world. Whedon’s predilection for the “under-dog” can be 
seen as he portrays the team as a motley crew who must come 

together in the face of  incompetent government militarization. 
Similarly, Whedon’s work repeatedly features strong women 
situated in rebellion against a patriarchal system, as in Buffy 
and Dollhouse (2015, p. 40).

One of  Whedon’s biggest and most important traits was to 
take themes that had been proven successful in television to 
film, thus helping to shape a cinematic universe in reflection 
to that of  a television show composed of  several seasons. It 
can be argued that each of  the so called phases in the Marvel 
Cinematic Universes could be seen as seasons in a gigantic 
television show. 

Goldberg (2018, April 14) states that doing five movies 
before The Avengers not only introduced characters, but 
it also helped the studio to find a tone and a personality. It is 
the pay off to effective storytelling, but nevertheless, a secure 
one. The stand alone movies in its Phase One are the foun-
dations, with heroes being centerpieces of  the films, and with 
narratives that stay, in a sort of  way, grounded. Yes, there is 
a man who turns green when he is angry and an eccentric 
billionaire who can create a new element, but in the Marvel 
scope, that’s not even the tip of  the iceberg.

On the book, The Marvel Studios Phenomenon: Inside a Transme-
dia Universe (2015) the authors touch on the so called Marvel 
Formula and the organizational identity in the studio. A huge 
challenge is to appeal to several audiences, but at the same 
time remaining with a self  identity and a distinction from 
other movie studios. The big risk here, is to explore other 
realms of  narrative without splitting too much from the cen-
tral story of  the movies. Think of  it as a TV Show, where we 
have a main narrative that goes along an entire season, but 
each particular episode also has a much shorter conflict that 
is resolved throughout the running time of  the episode. Each 
Phase in the MCU is a season, and each movie is a particu-
lar episode, only that there are no filler episodes here. The 
movies are complemented by TV shows, both on networks 
and on streaming services, which revolve around the events 
of  the movies and serve as bridges between them. The TV 
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shows are barely referenced on the movies, thus showing that 
Marvel values any kind of  audience; if  someone watches the 
shows, they will get a richer experience from the movie, but 
it is not intended to be crucial information, but rather back-
ground events. If  someone only watches the movies, they will 
get a sufficient experience that is designed to not depend on 
the shows.

phase two: expans ion, 
uniqueness, and R isks

After the tremendous success of  The Avengers, the easiest 
thing Marvel Studios could have done was to continue the 
same methods that the last movies did. The studio was safe, 
with several movies that had raised a more than envious 
amount of  money in theaters; the easy path would have 
been to continue handling the narrative of  the movies in a 
similar way. Kevin Feige, on an interview with Rotten Toma-
toes (2018b), explains how when they were entering Phase 
Two, they wanted to make the same choices in regards to 
filmmakers, choosing directors who hadn’t made necessa-
rily massive blockbusters. He goes on to explain how he had 
always wanted to handle a part three of  any franchise, he 
always dreamt of  doing something completely unique, as it 
could be very easy to fall into more of  the same.

Jon Schnepp, director of  The Death of  Superman 
Lives: What Happened? (2015), states the following while 
discussing Iron Man 3: “It felt much more like a spy movie, 
like an action spy film starring Tony Stark who is like a James 
Bond type character who would occasionally wear this super 
armor” (Collider Videos, 2017, November 8). The film was 
met with a divided opinion amongst fans, but in a positive 
way by critics. This was something completely new, as Marvel 
had substantially changed the way of  telling a story that had 
proven to be financially successful, and turned it hundred and 
eighty degrees around. Maybe it was not Iron Man going to 
space and joining the Guardians of  the Galaxy (a storyline 

that many comic book fans have always wanted to see in the 
big screen), but the movie was daring enough to take the most 
iconic character from the Iron Man comics, The Mandarin, a 
character who was teased since the first movie, and turn him 
into a British actor who was pretending to be him. Yes, the 
result was divisive, but the intention was there; Marvel was 
not going to do things the same way, concerning narrative, 
for its second phase of  movies.

Things were being told differently, with a shift in these new 
characters and the ways their stories being told expanding into 
new directions. So came Captain America: The Winter 
Soldier (Joe Russo & Anthony Russo, 2014), a movie that 
departed from the story that was seen in the first movie and 
showed a different kind of  man in Captain America; a man 
who is on the run after feeling betrayed by his own gover-
nment. Carpenter (2014) analyzes the relationship and the 
influences of  post-Watergate movies, in which he mentions 
The Parallax View (Alan J. Pakula, 1974), Three Days 
of  the Condor (Sydney Pollack, 1975), and Marathon 
Man (John Schlesinger, 1976) as being similar in tone to 
Captain America: The Winter Soldier. Even the casting 
of  Robert Redford, a familiar face of  political dramas in the 
70’s, is substantial to the film and its dynamic: it transcends 
the superhero genre and blends with something else. 

While discussing the film, Lumish says: 

The idea of  S.H.I.E.L.D. being the intelligence apparatus for 
the United States is an interesting concept. It seems obvious at 
first: it is based in the United States, with its major buildings 
in the major cities of  the United States. The Triskelion—the 
headquarters of  S.H.I.E.L.D.—is located on Theodore Roo-
sevelt Island in the Potomac River. Most of  the members are 
American, and one of  the only ones who is not originally Ame-
rican defected from the Soviet to join the Western bloc after a 
S.H.I.E.L.D. member sent to kill her changed his mind. On 
the other hand, though, following the fall of  S.H.I.E.L.D., the 
antagonistic relationship between S.H.I.E.L.D. and the Ameri-
can military becomes clear (2016, pp. 1131-1132). 
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The real life parallels are what enhance the themes in the 
movie and ultimately end up grounding it, thus resonating 
better with real life situations and scenarios. 

While discussing the film, John Rocha says:

It showed that you can go into different areas of  films and still 
make them about superheroes, right? We’re going into politi-
cal thrillers with Captain America; it’s amazing. The Winter 
Soldier showed you it didn’t have to be just a straight up super-
hero film. We can do more and say more about our society, we 
can say more complex things about our society through the 
prism of  superheroes (Collider Videos, 2018, January 8). 

What the movie did to the superhero genre, not just the 
MCU, was proof  that the stories told through the screen could 
reach a much bigger scope and touch on themes that not 
only dwelled on the villain who wants to destroy the world or 
an origin story; it shifted its storytelling and adapted to the 
political themes of  its era, helping the character of  Captain 
America avoid looking archaic and outdated in an ever chan-
ging world, a world that could easily leave him behind.

Kevin Feige (2018b) explains how they did not want to be 
known as an studio that only made Iron Man or Thor movies, 
and how in Phase Two they took another risk in Guardians 
of  the Galaxy (James Gunn, 2014). The movie is an space 
opera, a complete departure from the grounded and Earth 
oriented themes of  the previous MCU movies. Guardians of  
the Galaxy could have easily been a flop, both with audien-
ces and critics alike, as it had red flags all over it: a departure 
from the heroes that the public has grown accustomed to and 
embraced, taking place far away from Earth, no big starts in 
its cast (at the moment), and a director who had not dwelled 
into the scenario of  blockbuster movies in his career.

Kristian Harloff says the following about the movie: “A 
talking raccoon should be scary for anyone to put on the 
screen, much less in a space opera” (Collider Video, 2017, 
December 27). What Marvel Studios did with Guardians 
of  the Galaxy was beyond daring and risky, giving audiences 

a complete set of  unfamiliar figures. Yet, the public and cri-
tics responded in a positive way to the gamble that it was. 
As Kerbey, the author of  Guardians of  the Galaxy: The Use of  
Compilation Score and Nostalgia in the 2014 Marvel Hit (2015) puts 
it: “While Quill has been unexpectedly thrust into this alien 
world, the music acts as a homing device, allowing him to 
stay connected to his home planet at all times. Music does 
the same for us” (p. 5). There is a key in which the director, 
James Gunn, grounded the movie with a soundtrack that 
includes songs from David Bowie, Elvin Bishop, and Norman 
Greenbaum as anchors for the public.

The movie is an example of  a risk and a complete curve 
when it came to the material that Marvel usually provided. 
The movie had to happen in order to expand the universe 
(quite literally) and bring the cosmic world to light, after the 
events in both Thor and Thor: The Dark World (Alan 
Taylor, 2014) dwell too much on a familiarity and an imme-
diate closeness between characters. In other words, there is 
an specific amount of  traveling around the cosmos that the 
characters could do in those movies, as it was still tied to the 
Avengers dynamic very closely.

“Marvel Studios used this backing not to create yet another 
superhero film, but almost something else entirely—a sci-fi 
adventure movie that jumped ahead to a team dynamic. It’s 
also the Marvel film that is least related to all of  the others 
that came before” (Goldberg, 2018, April 18). Now, the space 
opera theme was explored in Guardians of  the Galaxy, 
making it yet another incursion of  Marvel Studios into mes-
hing a superhero movie and a genre movie, in the hopes of  
offering something fresh to an audience that was six years 
deep into the development a cinematic universe.

Avengers: Age of  Ultron dwelled on darker themes 
than its predecessor, The Avengers, establishing itself  as 
a grimmer movie with different themes, one of  them being 
the use of  Artificial Intelligence in order to preserve world-
wide security, a similar theme to those present in Captain 
America: The Winter Soldier, where Steve Rogers 
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questions if  information should be exchanged for security, or 
if  crimes should be punished before they even happen. In the 
darker tone of  the second Avengers movie, the stakes were 
established as higher with the death of  Quicksilver, as played 
by Aaron Taylor-Johnson. In his death, Marvel Studios made 
a clear message that no hero is safe in this movies, making the 
public realize that they might as well be gone if  the studio 
so wishes, or if  it serves the story in the right way. After the 
movie, which was criticized for resembling its predecessor too 
much, lacking with the development of  its villain, and being 
a build-up for other movies rather than its own story, came 
Ant-Man, directed by Peyton Reed and starring Paul Rudd, 
Evangeline Lily, and Michael Douglas. Ant-Man came with 
intense problems behind the scenes, with Edgar Wright lea-
ving the project just six weeks before principal photography 
of  the movie was scheduled to take place. Marvel had to act 
quickly, and they found a man behind the chair in Peyton 
Reed, who had previously directed Yes Man (2008) and The 
Break-Up (2006), two of  his most successful movies, although 
nowhere near the scale of  what this project was set to be. But, 
perhaps, that was one of  the biggest hits of  this movie: the 
self- containment of  its story, that seemed like it belonged 
somewhere else, but not necessarily a superhero movie. Ant-
Man is a movie based on relationships, well timed comedy, 
and a heist film placed into a superhero movie. Once more, 
Marvel dwelled into genre and dared to explore beyond its 
own ceiling, taking another risk and daring to add unseen 
themes to a genre that could easily fall in repetition. 

Kristian Harloff says the following about the movie: “It 
was this fun, crime, heist film mixed inside the MCU that just 
vibed” (Collider Videos, 2017, December 7). With Ant-Man, 
for the third time in two years, Marvel took an unexpected 
turn and dwelled further into meshing superhero movies with 
genres, a trend that the studio had gotten comfortable with 
and had proven to be successful. It reached such heights, that 
Ant-Man, a film featuring a self  contained and personal 
story, managed to gain a positive reception with critics and 
fans alike.

conclus ion

When it comes to an specific genres of  movies being cons-
tantly exposed and, in this specific case, being released by 
several studios, it can easily result in an overexposure and 
ultimately a decline in the profitability of  the titles in ques-
tion; a clear example are westerns, which suffered from this 
problem. What Marvel Studios and Walt Disney have done is 
shift the themes behind its stories, adapting to an ever chan-
ging world, maturing along with its audience, and touching 
topics that transcend the traditional superhero movie and go 
beyond that. In their growth, they have managed to success-
fully blend the genre of  superhero movies with well known 
genres, such as political thrillers and heist movies, resulting in 
stories that can attract a wider audience, keep the genre from 
wearing out, and avoiding a fatigue in audiences. 
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Rank Title Studio Worldwide Domestic / % Overseas / %

1 Star Wars: The Force Awakens Buena Vista (The Walt 
Disney Company) $2,068.2 $936.7 / 45.3% $1,131.6 / 54.7%

2 Jurassic World Universal $1,671.7 $652.3 / 39.0% $1,019.4 / 61.0%

3 Furious 7 Universal $1,516.0 $353.0 / 23.3% $1,163.0 / 76.7%

4 Avengers: Age of  Ultron Buena Vista (The Walt 
Disney Company) $1,405.4 $459.0 / 32.7% $946.4 / 67.3%

5 Minions Universal $1,159.4 $336.0 / 29.0% $823.4 / 71.0%

6 Spectre Sony $880.7 $200.1 / 22.7% $680.6 / 77.3%

7 Inside Out Buena Vista (The Walt 
Disney Company) $857.6 $356.5 / 41.6% $501.1 / 58.4%

8 Mission: Impossible - Rogue Nation Paramount Pictures $682.7 $195.0 / 28.6% $487.7 / 71.4%

9 The Hunger Games: Mockingjay - Part 2 Lionsgate $653.4 $281.7 / 43.1% $371.7 / 56.9%

10 The Martian 20th Century Fox $630.2 $228.4 / 36.2% $401.7 / 63.8%

table 1. 2015 Worldwide Box Office Ressults. Source: Box Office Mojo. 
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Rank Title Studio Worldwide Domestic / % Overseas / %

1 Captain America: Civil War Buena Vista (The Walt 
Disney Company) $1,153.3 $408.1 / 35.4% $745.2 / 64.6%

2 Rogue One: A Star Wars Story Buena Vista (The Walt 
Disney Company) $1,056.1 $532.2 / 50.4% $523.9 / 49.6%

3 Finding Dory Buena Vista (The Walt 
Disney Company) $1,028.6 $486.3 / 47.3% $542.3 / 52.7%

4 Zootopia Buena Vista (The Walt 
Disney Company) $1,023.8 $341.3 / 33.3% $682.5 / 66.7%

5 The Jungle Book (2016) Buena Vista (The Walt 
Disney Company) $966.6 $364.0 / 37.7% $602.5 / 62.3%

6 The Secret Life of  Pets Universal $875.5 $368.4 / 42.1% $507.1 / 57.9%

7 Batman v Superman: Dawn of  Justice Warner Bros. $873.6 $330.4 / 37.8% $543.3 / 62.2%

8
Fantastic Beasts and Where To Find 
Them

Warner Bros. $814.0 $234.0 / 28.8% $580.0 / 71.2%

9 Deadpool 20th Century Fox $783.1 $363.1 / 46.4% $420.0 / 53.6%

10 Suicide Squad Warner Bros. $746.8 $325.1 / 43.5% $421.7 / 56.5%

table 2. 2016 Worldwide Box Office Ressults. Source: Box Office Mojo 
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Rank Title Studio Worldwide Domestic / % Overseas / %

1 Star Wars: The Last Jedi Buena Vista (The Walt 
Disney Company) $1,332.5 $620.2 / 46.5% $712.4 / 53.5%

2 Beauty and the Beast (2017) Buena Vista (The Walt 
Disney Company) $1,263.5 $504.0 / 39.9% $759.5 / 60.1%

3 The Fate of  the Furious Universal $1,236.0 $226.0 / 18.3% $1,010.0 / 81.7%

4 Despicable Me 3 Universal $1,034.8 $264.6 / 25.6% $770.2 / 74.4%

5 Jumanji: Welcome to the Jungle Sony $961.8 $404.5 / 42.1% $557.3 / 57.9%

6 Spider-Man: Homecoming Sony $880.2 $334.2 / 38.0% $546.0 / 62.0%

7 Wolf  Warrior 2 H Collective $870.3 $2.7 / 0.3% $867.6 / 99.7%

8 Guardians of  the Galaxy Vol. 2 Buena Vista (The Walt 
Disney Company) $863.8 $389.8 / 45.1% $473.9 / 54.9%

9 Thor: Ragnarok Buena Vista (The Walt 
Disney Company) $854.0 $315.1 / 36.9% $538.9 / 63.1%

10 Wonder Woman Warner Bros. $821.8 $412.6 / 50.2% $409.3 / 49.8%

table 3. 2017 Worldwide Box Office Ressults. Source: Box Office Mojo 
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En su entrevista con El País (“Retrato del alma oscura del barrio 
español”, 31 de julio de 2017), Pablo Berger dice haber dirigido 
Abracadabra (2017) como una “comedia hipnótica”, a lo que 
añade el periodista, “aunque envuelta en muchas capas”. Las capas 
serán tantas como las peladuras de una cebolla que un mago de 

pacotilla regala a su invitado durante una boda celebrada en un extrarradio. Más 
adelante, el director apunta: “Llevaba muchos años con ganas de hacer una pelí-
cula en Madrid”. La película arranca en una barriada de las inmediaciones, al 
otro lado de la autopista M30, con una familia de lo más birria y común que se 
pueda hallar. Una pareja carcomida por la costumbre, la vivienda estrecha y el 
sueldo apretado. La vitalidad de la hija hace sombra tanto a la hermosura de la 
madre como a la escasa inteligencia del padre, metidos hasta el cogollo en el día 
a día de la televisión, la cena, el trabajo, la faena y el fútbol que lo rima todo. Su 
vida se ha quedado muy corta. La madre, tan pintada como melodramática, tiene 
el mal gusto de dárselas de Emma Bovary, siempre soñando con que su marido se 
convierte en un príncipe azul, cuando él lo único que le pide es una cerveza. Un 
día, un compromiso les lleva con mucho retraso a un salón de bodas, de los que se 
alquilan a las afueras de la ciudad, en el que oficia un mago. A partir de ahí todo 
se irá descarrilando. Desde ese lugar, el espectador viajará por cuantos círculos 
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mágicos y disparatados que le brinda Pablo Berger, en los que ya nadie sabrá quién 
es quién, sacudidos por risas esperpénticas y violentísimas. 

pr i m E r a  c a pa  d E  c E b o l l a , 
l a  c i u d a d d E s c E n t r a d a 

En el “neorrealismo exacerbado” de Berger, Madrid queda como una ciudad cor-
tada a raja tabla por el “círculo mágico” de las autopistas M30 y M40. El centro 
mítico de la cuidad se ha cuajado para siempre. Corriendo por la Gran Vía, un 
plano de los dos faros del Edificio Carrión, con sus rótulos de Schweppes y la Tele-
fónica, signos de otro tiempo, nos abre paso a un vía desierta, en medio de una 
tarde de sábado. Un centro-ciudad en el que ya nada ocurre. En Abracadabra, 
todo queda descentrado. Cuanto más nos adentramos hacia el extrarradio, más nos 
topamos con un duende muy hispánico que nos arranca del sillón. Allí se abre un 
mundo dentro del mundo, cuando un mago de feria falla su numerito. Se le escapa 
de la mano su energía mágica y llega a meterle al marido burlón, que ha subido al 
escenario y le niega la cebolla que le ofrece como si fuera una manzana,  un “alien” 
que lo hechiza del todo. En el marido se le ha colado otro personaje, un doble que 
lo habita, que lo remueve a cada instante y lo llama desde dentro. Él ya es ese otro y 
de ese otro se va a enamorar su mujer. 

sE g u n d a c a pa  d E  c E b o l l a , 
l o s  t ó p i c o s d E l  c o r a z ó n E n a m o r a d o 

¡Qué guay! Un amante dentro del mismísimo marido. Un sueño tan sumamente 
francés en una comedia rematadamente española. Y aquí empieza la segunda capa, 
pues este polizón existió, se apellida y tiene dirección. En busca del doble que tanto 
le interesa a la mujer, acompañada del primo aprendiz mago, zarpamos por sendas 
desconocidas hacia lo estrafalario, lo extraño, el esperpento y lo tétrico. Con ayuda 
de un Mago Maestro nos encaminamos hacia el doble que habita al marido y que 
tanto le hace perder los estribos al hombre y a su esposa. Poco a poco, queda la pelí-
cula pendiente de un hilo muy tenue, muy poético: el del amor perdido con el paso 
del tiempo y que a fin de cuentas volvió con el “abracadabra”. De ahora en adelante, 
y muy a su pesar, el marido es dos en uno. Por un lado el bruto de siempre, enfras-
cado en fútbol y cervezas, y por otro, el ajeno al que se añora al recordar haberlo 
conocido en tiempos remotos. Aquel al que se le conoce tanto como se le desconoce. 
Sí, aquel que no deja de ser la figura ideal, un ángel de quien consiguió un flechazo 
imaginario. Una versión masculina de Dulcinea: esta es la vuelta de tuerca que le da 
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Pablo Berger a esta llave maestra de unos cuantos siglos de cultura que nos contem-
plan y nos mueven a todos en nuestras relaciones amorosas.  

tE r c E r a  c a pa  d E  c E b o l l a , 
o ¿c ó m o t r a g a r s E  a  ta r a n t i n o y  a  Ku b r i c K?

Lo más espléndido de la película es que nos deslumbra con las décadas vividas de 
la juventud, remontando de cada una de ellas lo que se estilaba de ropas, luces, 
colores y matices. Pero al mismo tiempo, el filme se va deslizando por dos referen-
cias tan relevantes del cine que marcaron los imaginarios de dichas épocas: Pulp 
Fiction (1994) de Quentin Tarantino, y The Shining (1980), de Stanley Kubrick. 
En Abracadabra, el primo aprendiz de mago le coló al marido, a guisa de príncipe 
ajeno, el héroe de Pulp Fiction, el sensual y vivaracho John Travolta, por el que 
se va a desvivir la mujer. Pero este doble que tanta competencia le hace al marido, 
acaba por roerlo desde dentro hasta el punto que el marido de siempre se vuelca 
del lado del protagonista de The Shining. Un duelo a muerte empieza en la enso-
ñación sumamente kitsch de la mujer que reivindica sus ilusiones de modistilla y su 
cultura “Pulp Magazine”, para encontrarse una noche con su bailarín predilecto 
y la salvajería del marido desquiciado por lo que se le ha metido dentro. “Genio y 
figura hasta la sepultura”, cada uno por sus atajos. Metidos en el meollo de la sala 
de bodas, esta se transforma, sea en la pista de baile para acoger al marido John 
Travolta, sea en la sala de recepción del Hotel Overlook para acoger al marido Jack 
Nicholson que vislumbra todo su entorno a masacre limpia. Al ritmo desenfrenado 
de un baile psicodélico, la hija decide pasarse de sus padres por no encontrar ya su 
espacio de caprichos adolescentes ante una madre que se le parece demasiado, y 
un padre que la cala en química y matemática. La nueva pareja nos arrastra por 
desbocados caminos de una imaginación plagada de imágenes de filmes que forman 
ya parte de los recuerdos, ilusiones, e inconscientes propios. Allí brotan dando paso 
a una tormenta de raptos amorosos, posesiones sensuales, pactos de amor, reuniones 
movedizas, vuelos de violencia, esferas esquizofrénicas, que compartimos todos, con 
ya tanta película vista. 

Últ i m a c a pa  d E  c E b o l l a  : 
E n l a  m a n o d E l  m a g o c i n E a s ta

Pablo Berger convoca este rumbo de vertientes tan bulliciosas mediante un mago, 
personaje de larga duración en la cultura hispánica. Las artes mágicas florecieron 
en la literatura del medievo hasta el Siglo de Oro. Despuntaron con Arcipreste de 
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Hita, Don Juan Manuel, Juan de Mena, la Celestina, y por ende en el siglo XVII 
con Miguel de Cervantes, que las convirtió en pura e invisible energía de diversas 
figuras como el Caballero de la Mancha. No dudemos que de allí le viene a Pablo 
Berger con harta comitiva de duendes, brujos y hechiceros, la energía de desbaratar 
todo nuestro mundo. Su visión se nos mete por la más recóndita sombra de nuestra 
imaginación rebosada de amores arquetipales. Pablo Berger rodó Abracadabra 
con su equipo habitual, con lo cual, incluso en colores muy llamativos, vuelve uno a 
encontrar aquel sello mágico y embrujador que compone personajes muy pegadizos, 
como en su inapelable Blancanieves (2012). Más alucinante aún es la interpretación 
de los actores protagonistas. Maribel Verdú, Antonio de la Torre, José Mota, Quim 
Gutiérrez y Josep Maria Pou supieron guardar este duendecillo sumamente español a 
lo largo de la película, sin duda, gracias a la maestría del gran mago Pablo Berger. 

Abracadabra (Pablo Berger, 2017).
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Son bastante numerosos los estudios sobre la cinematografía argentina, 
una de las más importantes de Iberoamérica, pero al parecer inexis-
tentes los que abordan como objeto de estudio la investigación. Tal es 
el caso del libro que nos ocupa, un trabajo colectivo multidisciplinario, 
coordinado por Christian Wehr y Wolfram Nitsch, cuyo análisis incluye 

la ficción, el documental y el cine experimental. Inicia con una breve y sustanciosa 
introducción que contextualiza históricamente a la investigación como un ingre-
diente dramatúrgico esencial de varios géneros fílmicos, a partir de la época clá-
sica del cine argentino. Además dimensiona a la investigación como un acto ana-
lítico, constructivo y creador, con una poética propia y una potencialidad estética.

Dividido en cinco capítulos, el libro presenta 23 textos. La primera sección tiene 
como eje de estudio la Investigación de la historia: desde el peronismo hasta la dicta-
dura militar, e inicia con el artículo de Clara Kriger, “Mujeres en el cine del primer 
peronismo. Entre el melodrama y la propaganda”. Kriger cuestiona la historia del 
cine político argentino, y visibiliza dos cortos documentales propagandísticos produ-
cidos por el gobierno peronista en los inicios de los años 50, Mujer puede y debe 
votar y Recuerdos de una obrera, los cuales exponen a la mujer construyendo 
ciudadanía. La autora propone una nueva perspectiva historiográfica que los incluya 
como opciones válidas de la memoria histórica. Emilio Bernini también refuta parte 
de la historia escrita sobre la cinematografía argentina en “Crítica política y conti-
nuidad estética. El cine argentino durante el terrorismo de Estado y la democracia 
(1976–1985)”. Afirma que el llamado “cine de la democracia”, periodizado a partir 
de 1983, no trajo consigo un cambio de la estética fílmica sino que presenta una conti-
nuidad con el régimen terrorista. Para probar su hipótesis sigue la pista a productoras, 
guionistas y directores, y compara varios filmes que presentan una “indeterminación 
histórico-política” que ocultan al Estado, por ejemplo: Crecer de golpe (Sergio 
Renán, 1977), Plata dulce (Fernando Ayala y Juan José Jusid, 1982), Últimos días 
de la víctima (Adolfo Aristarain, 1982) y La historia oficial (Luis Puenzo, 1985).

Por su parte, Hugo Vezzetti, en el texto “El terror en escenas. Un estudio arqueo-
lógico del cine argentino en la postdictadura”, examina escenas sobre “secuestros, 
capturas de niños, allanamientos, torturas, asesinatos” que aparecen en cuatro filmes: 
La historia oficial, La noche de los lápices (Héctor Olivera, 1986), Infancia 
clandestina (Benjamín Ávila, 2012) y Secuestro y muerte (Rafael Filippelli, 
2010). Dichas escenas, para Vezzetti, son representaciones del terror que muestran 
la violencia política y el terrorismo de Estado. El autor estudia y contextualiza el 
contenido de cada filme centrado en víctimas y victimarios, y destaca los tipos de 
violencia: explícita, testimonial o indirecta. 
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Una perspectiva teórica desde la ciencia de la imagen es el centro de la discusión 
del tercer trabajo, “Visibilizaciones ambivalentes. Poéticas del marco y factores del 
riesgo en Tangos, el exilio de Gardel, de Fernando Solanas”, de Berit Callsen. 
Un ensayo que desmenuza de manera profunda y profusa las capas de significados 
y valores poéticos y creativos que puede generar el encuadre o marco, mediante 
procesos de visibilización e invisibilización. Para Callsen el marco es un instrumento 
que guía la mirada, el ojo de la cámara y la vista del espectador, y crea dinámicas del 
aparecer y desaparecer, evocando actos simultáneos del cubrir y descubrir. 

Cierra la sección Patricia Torres con “La memoria fragmentada de una infancia 
clandestina. El premio (2011) de Paula Markovitch”, una reflexión sobre la posme-
moria individual y colectiva de la dictadura a través de la infancia. Torres la califica 
como una mirada ética y contemplativa con tintes autobiográficos, a la que ubica 
dentro del realismo poético, cuya narrativa muestra un terrorismo ordinario que 
permea la vida cotidiana de los protagonistas de la historia.

El segundo capítulo, llamado Investigación y crimen: transformaciones del cine 
policial, comienza con el texto de Román Setton “Los engaños delictivos y la inda-
gación de la verdad en las películas policiales de Don Napy. La pesquisa como tra-
bajo colectivo en el cine policial del peronismo”. Setton indaga sobre dos películas, 
Captura recomendada (1950) y Camino al crimen (1951), pertenecientes al 
subgénero denominado “policial de archivo o documental”, por basar sus historia 
en archivos policiales o periodísticos. El autor argumenta que la investigación de 
la realidad que se expone persigue la verdad y curar el cuerpo social, a la vez que 
contribuye a la construcción simbólica del Estado peronista.

Dos artículos se adentran en el campo del cine y la literatura. Matthias Hausmann 
explora la adaptación del cuento de misterio El perjurio de la nieve, de Adolfo Bioy 
Casares en su trabajo “Una investigación fílmica en un laberinto literario. El crimen 
de Oribe de Leopoldo Torre Nilsson (1950)”. Hausmann arguye que la investigación 
que se muestra en el cuento se traslada al cine conservando sus elementos esenciales: 
el crimen del cuarto cerrado y la duda de su resolución, una narrativa de puesta en 
abismo y un toque fantástico. Pero además el filme agrega una fotografía de claroscuro 
en deuda con el cine negro. Por otra parte, Gastón Lillo, en “Memoria y (re)construc-
ciones del sujeto. El filme El secreto de sus ojos (2009) de Juan José Campanella y 
la novela El secreto y las voces (2002) de Carlos Gamerro”, afirma que a contracorriente 
de las nuevas tendencias del cine argentino las dos obras recurren al uso de las “alego-
rías nacionales” del cine de los 80, y toman como modelo a la novela negra y al cine 
negro, respectivamente, para relatar un pasado suprimido por la historia a partir de 
un personaje central que investiga un asesinato. La rememoración individual evoca 
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a la colectiva. En la novela la alegoría funciona a partir de la extrapolación, así lo 
que ocurre en el pueblo ficticio de Malihuel se extrapola a toda la nación. Mientras 
que en el filme opera mediante alusiones como la tecla de la letra A, de Argentina, 
atascada en la máquina de escribir. 

El subgénero de asaltos se aborda en la última contribución del segmento, “El mejor 
jugador”. Investigación y juego en El aura de Fabián Bielinsky”, de Wolfram Nitsch, 
subgénero que presenta una investigación desde el punto de vista de los delincuentes. 
Nitsch apunta que en El aura revela la disciplina de esta actividad criminal, al igual 
que expone con una dimensión estética y lúdica los elementos del azar, el vértigo y la 
violencia, representados por las acciones de su minucioso y epiléptico protagonista.  

En el tercer apartado del libro, Investigación y archivos: tendencias del documental, 
Christian von Tschilschke plantea “La paradoja de la investigación en el cine docu-
mental de Fernando Solanas”, y analiza la trilogía compuesta por Memoria del 
saqueo (2004), La dignidad de los nadies (2005) y Argentina latente (2007)”. 
El trabajo clasifica a dichas cintas como documentales expositivos, a los que corres-
ponde una retórica de la ‘demostración’, y también participativos, ya que incluyen 
una lógica del ‘descubrimiento’. Solanas, peronista y líder de opinión, aparece en 
escena como un investigador que habla de las crisis sufridas en Argentina y también 
de sus potencialidades como país.

En “Investigando a papá. Un análisis del documental Desobediencia debida de 
Victoria Reale (2010)”, Victoria Torres estudia otro documental expositivo, al que 
cataloga de lineal, sencillo y basado sobre todo en entrevistas, articulado para compro-
bar la inocencia de su padre, un militar que participó en la Guerra de las Malvinas. 
Torres cuestiona y compara el uso de estrategias discursivas de los documentales sobre 
detenidos y desaparecidos durante el conflicto, a la vez que destaca la novedad del 
tema y enfoque. Mucho más complejo y ambicioso es el documental reflexivo, expe-
rimental y polémico que analiza Silvia Schwarzböck en su texto “Entre lo oficial y lo 
maldito. Sobre la investigación cinematográfica en Tierra de los padres de Nicolás 
Prividera”. La película problematiza cómo en la década kirchnerista (2003–2015) 
se oficializó contar la historia argentina desde la perspectiva de los vencidos, lo que 
trajo como efecto tres generaciones de vencidos y, paradójicamente, una juventud 
extendida, para la cual la imagen de los antepasados sigue siendo más poderosa que 
la de los descendientes.

 Otro documental reflexivo y de ensayo es el que estudia Agustín Diez Fischer 
en “Pasado, historia y primera persona. El uso del archivo en Fotografías de Andrés 
di Tella”, pero lo sitúa también en el campo de la autobiografía, del relato en primera 
persona, y del uso de archivos, sobre todo privados, para ofrecer un collage con saltos 
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temporales que tiene como centro la investigación de las raíces hindúes de la familia 
materna del director. La reconstrucción de esas raíces deriva en una exploración de 
la dictadura militar, la censura, el exilio y la historia familiar entrecruzada con los 
cambios políticos de Argentina.

En “Reconstrucción épica, poesía digital y material de archivo. Perón, sinfonía 
del sentimiento de Leonardo Favio”, Wolfgang Bongers señala que casi solo el 
material de archivo es el componente del único documental dirigido por Leonardo 
Favio, el cual montó durante seis años (a partir de 1994). La película mezcla como 
elementos adicionales a los archivísticos, intertítulos, y animaciones de pinturas y 
dibujos para buscar efectos poéticos. De 340 minutos de duración, para Bongers es 
una (re)construcción épica y monumental del peronismo, que revela y oculta hechos 
políticos ocurridos en Argentina entre 1916 y 1974, con el objetivo de enaltecer la 
historia del peronismo al grado de comparar la figura de Perón con la de Cristo.

El capítulo 4, Lugares de una antropología fílmica de la investigación: entre iden-
tidades individuales y colectivas, abre la discusión con el trabajo “Géneros, códigos 
y poética de lo no dicho en Moebius y La sonámbula”, de Pablo Brescia. Las 
películas se analizan como híbridos de ciencia ficción especulativa y thriller policial, 
poseedores de una rica intertextualidad fílmica y literaria, que trasciende las reglas 
genéricas para manifestarse a la vez como alegorías de la historia y de la política 
argentina durante el Proceso de Reorganización Nacional (1976 a 1983). Planteadas a 
nivel narrativo como un misterio a resolver por medio de una investigación, esconden 
otras capas de significados ocultos, un no decir que interroga sobre el cuerpo social 
en el plano individual y colectivo.

El segundo artículo, “Sentirse como un Simbad. La película de carretera como 
cine de investigación,” de Maria Imhof, centra su atención en tres filmes, Historias 
mínimas (2002), de Carlos Sorín, Liverpool (2008), de Lisandro Alonso e Histo-
rias extraordinarias (2008) de Mariano Llinás, y los compara con otros dos, El 
viaje (1992), de Fernando Solanas y Diarios de motocicleta (2004), de Walter 
Salles. Ubica a la road movie como un género autorreflexivo cuya esencia son el viaje, 
el movimiento y el espacio. El viaje implica una búsqueda de la identidad y tiene 
un significado doble, es exterior e interior, y se cuenta mediante historias ordinarias 
como la del filme de Sorín, abstractas como la investigación criminalística de la obra 
de Llinás, o que privilegian la reflexión sobre la imagen, como es el caso de Alonso.

El siguiente texto, de Álvaro A. Fernández, habla de las “Vicisitudes del cine glocal. 
Lo nacional y lo transnacional en el trailer latinoamericano (el caso de Nueve reinas)”. 
El autor define al tráiler como una minificción que promociona una obra mostrando 
y ocultando las tensiones entre lo nacional y lo transnacional. Es un producto cultural 
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híbrido que presenta un discurso de fragmentación en el que se observa un cruce 
entre el cine, mercado y sociedad, y el autor revela sus estrategias mercadológicas: el 
tráiler de Nueve reinas enganchó a una audiencia argentina con impactos visuales y 
sonoros mediante un star system y un universo locales mezclados con dosis del género, 
mientras que el tráiler hollywoodense excluye al star system, poco reconocido por los 
estadounidenses, y desdibuja el contexto en favor del espectáculo. 

Por su parte, Christian Wehr escribe sobre la “Mitología de la frontera y tácticas 
urbanas. Investigaciones sobre la crisis en Un oso rojo de Adrián Caetano (2002)”. 
Wehr analiza la película a partir del concepto de Estado posnacional, y de la defini-
ción del western clásico, para argumentar que Un oso rojo expone las características 
de un western transformado que ocurre en un suburbio de Buenos Aires, en el que 
poder estatal se sustituye por un orden infrapolítico y una justicia por mano propia. 
La película actualiza el tópico de civilización y barbarie para vincular la historia 
argentina con un contexto de crisis económica y política, y en ella se invierten los 
mitos del género hasta el punto de su autonegación, tal es el caso de la frontera, 
que se convierte un mundo cerrado y delincuente en el que luchan “buenos y malos 
criminales.”

El quinto artículo del segmento, “Conflictos sociales, estéticos y éticos en El hom-
bre de al lado (2009)”, de Karim Benmiloud, examina la cinta de Mariano Cohn 
y Gastón Duprat a partir de conflictos de clase social, culturales y políticos entre un 
diseñador rico, elegante, culto y progresista, que vive en la Casa Curutchet, obra 
maestra del arquitecto Le Corbusier, enfrentado a su vecino, un hombre común, 
vulgar y xenófobo. Dicha casa funciona como un detonador que permite indagar las 
tensiones que resquebrajan la sociedad argentina a partir del auge del kirchnerismo, 
donde las clases bajas, o media-bajas, “aspiran a una visibilización cada vez mayor”. 
Según la autora, el filme presenta una puesta en abismo que propone una función 
teatral o cinematográfica dentro de la misma película, y un complejo juego entre actor 
y espectador. Cierra la sección Gonzalo Aguilar con “La ira de Dios. Sobre Relatos 
salvajes de Damián Szifrón”. Aguilar inicia su reflexión a partir de la crítica negativa 
que recibió la película en Argentina por celebrar la venganza, su efecto de catarsis por 
tomar la justicia en mano propia, por rechazar toda solución política y por su carácter 
ahistórico. Refuta esas posturas y afirma que el motor del filme no es la venganza, sino 
la ira. Por otra parte, indica que la catarsis que proyecta es nihilista y se detona por 
situaciones de poder que terminan en una explosión salvaje. El autor propone leer 
el filme como un diagnóstico de la ira que es uno de los capitales de la pospolítica, o 
de la sociedad del espectáculo, e invita a enfrentarla para ver los efectos que provoca.
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El último capítulo, Investigación y fragmentación: perspectivas actuales y futuras 
del cine argentino comienza con la contribución de Bernhard Chappuzeau. “El des-
vío emocional frente a la memoria. Buenos Aires viceversa (1996) de Alejandro 
Agresti”. Para el autor el filme de Agresti es una película incómoda que confronta al 
espectador mediante un estilo fragmentario que altera el melodrama tradicional con 
un constante desplazamiento entre tiempos y espacios de una ciudad fragmentada en 
la que aparecen áreas transitorias anónimas de la urbe neoliberal. La cinta confronta 
también por el uso de una cámara subjetiva en continuo movimiento y una puesta en 
escena teatral con actuaciones improvisadas, en deuda con el cine de John Cassavetes, 
pero además porque cuestiona la construcción de la memoria histórica argentina sin 
adoptar una postura política.

La obra de otro cineasta polémico es analizada por Jörg Türschmann en “El cine 
de Lisandro Alonso. Una guía de viaje para investigar la estética de la libertad”, que 
examina los largometrajes La libertad (2001), Los muertos (2004), Fantasma 
(2006), Liverpool (2008) y Jauja (2014) para sostener que todos los paisajes ‘argen-
tinos’ que se ven en esos filmes forman parte de una ‘metodología’ de lo ausente. 
Alonso es un representante de un cine de la corporalidad, de personas que se mueven, 
que atraviesan el paisaje, que viajan y desaparecen, pero se omiten las causas de los 
acontecimientos y los motivos de los actos que efectúan. Los protagonistas, interpre-
tados en sus primeros filmes por actores no profesionales, existen porque acumulan 
el tiempo diferido entre el tiempo real y el tiempo cortado del montaje. A decir de 
Türschmann a Alonso lo que le interesa es plasmar en imágenes la indeterminación 
que surge de los escenarios y el encuadre, es un cine de investigación por excelencia 
sobre la búsqueda de la diferencia, un “discurso sobre el método”.  

El libro termina con un artículo acerca del “Cine experimental argentino. Oculta-
mientos, revelaciones y continuidad”, de Alejandra Torres, cuyo objetivo es visibilizar 
este tipo de cine a partir de los años 60 exponiendo sus antecedentes históricos. 
Torres destaca el trabajo de los pioneros que utilizaron como formato el Super 8, 
los cuales han sido revalorados por una nueva generación de cineastas, tales son los 
casos de Claudio Caldini, sujeto de estudio en el filme Hachazos (2011), de Andrés 
Di Tella, o el de las directoras Narcisa Hirsch y Marie Louise Alemann, que al igual 
que otras cineastas de vanguardia no sólo la experimentaron con la forma, sino con 
representaciones del cuerpo y la sexualidad femeninas. Ellas son el tema de Butoh 
de Constanza Sanz Palacios (2013), Narcisa (2014) de Daniela Muttis y Reflejo 
Narcisa (2015) de Silvina Szperling.

En suma, el libro Cine de investigación, documentado y teorizado de manera profusa, 
es un estimulante producto académico, al igual que una de las miradas múltiples más 
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recientes y propositivas sobre el cine argentino. Ofrece una visión fértil y original de 
su objeto de estudio, con una dimensión histórica, sociopolítica y estética, que destaca 
por su claridad expositiva y propuestas teórico-metodológicas. 

Juan carlos vargas malDonaDo (México) es Profesor e investigador del Departamento de 
Historia de la Universidad de Guadalajara, México. Es Doctor en Historia del Cine por la Uni-
versidad Autónoma de Madrid. Sus últimas publicaciones son el libro Los hijos de la calle. Repre-
sentaciones realistas en el cine iberoamericano, 1950-2003 (2013), el capítulo “La muerte y la brújula de 
Borges y la adaptación cinematográfica homónima dirigida por Alex Cox (1996)”, que aparece 
en Miradas del cine actual. Transnacionalidad, literatura y género (2015), publicación que coordinó, y 
los artículos: “Breve panorama del cine fantástico mexicano del nuevo milenio 2000 – 2014. 
Tendencias y rutas temáticas” (2016), para la revista colombiana Historia y espacio, y “Violencia 
y marginalidad urbana en la película mexicana De la calle, de Gerardo Tort” (2017), en Ima-
gofagia. Revista de la Asociación Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual. Fue director y editor de la 
publicación virtual El ojo que piensa. Revista de cine iberoamericano (2010-2014). 

weHr, C. y Nitsch, W. (Coords.). (2018). Cine de investigación. Paradigmas de la revelación y 
del ocultamiento en el cine argentino. Múnich, Alemania: A.V.M. edition.Bibliografía
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El libro Mexican Transnational Cinema and Literature, primero de la serie 
Transamerican Film and Literature, plantea desde la provocativa 
introducción los tres ejes que lo articulan y que dan sección a las sec-
ciones del libro: lo transnacional; la nación y lo nacional; y las repre-
sentaciones locales y globales. En un mundo con una ola creciente de 

políticos conservadores que re-escriben lo nacional y sus límites, desconociendo 
la interdependencia de las naciones y sus pobladores, el libro apunta a repensar 
la relación entre el ellos y el nosotros, las fronteras y lo transnacional desde la óptica 
del cine y la literatura.

Desde la introducción queda claro que los trabajos contenidos en el libro cues-
tionan el concepto de “nación” como una entidad geográfica y un constructo 
estático. En cambio, apelan a una conceptualización de lo nacional como un ente 
más bien dinámico, transgénico y diverso; un ente que no rechaza las influencias 
de las tradiciones artísticas y perspectivas originadas en otros países. Las fronteras 
físicas devienen un pobre referente en el contexto actual de cine y literatura trans-
nacionales. Además de los límites geográficos, la etnicidad, la preferencia sexual, 
el género y hasta el lenguaje cinematográfico también son marcadores desde los 
que se construye –y transgrede– el cine y la literatura.

El trabajo de James Ramey “Transnational cinema and posthumanism”, es una 
propuesta teórica que cuestiona la noción de “cine nacional” en un contexto de 
circuitos globalizados de producción, distribución y exhibición. La categoría “cine 
nacional” es ilusoria, sostiene Ramey, y permite desarrollar la hegemonía cultural 
en un país y lograr un colonialismo cultural interno. Partiendo de la hegemonía 
se arriba a un consenso y de esta manera, se contienen las diferencias y ciertas 
identidades –que no se apegan a la narrativa hegemónica– se ocultan, se niegan. 
El autor propone el concepto de “cine transnacional”, que no es sino una nueva 
atalaya desde la cual mirar al cine nacional. La transnacionalidad permite registrar 
el cruce cultural a través de fronteras, dentro de ellas y permite observar forma-
ciones culturales híbridas.

Alejandra Bernal, en “Imaginario alegórico y campo afectivo transnacional en 
El fin de la locura, de Jorge Volpi y Arrecife de Juan Villoro”, utiliza la metáfora de 
la “ecología literaria”, según la cual la literatura interactúa con el medio político, 
social, cultural y religioso. Según Beecroft la ecología literaria resiste la homoge-
neización mediante una “trama de globalización” y una “narración entrelazada”. 
Tanto El fin de la locura (Volpi, 2003) y Arrecife (Villoro, 2012) son novelas que plan-
tean tramas de globalización, donde la cultura nacional aparece en un entorno 
“ecológico” de procesos internacionales. El “deseo de mundo” del protagonista 
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de El fin de la locura le permite alejarse del eurocentrismo excluyente. Arrecife retrata 
un país envilecido por el neoliberalismo: el novelista construye un mundo donde el 
simulacro reemplaza a la realidad. Las dos novelas denuncian la obsolescencia del 
modelo nacional para registrar ecosistemas ilimitados.

En “Plural perspectivism: from flag to bodies in Batalla en el cielo”, Eunha Choi 
enfrenta una estética que desarma la narrativa, una obra considerada experimental, 
anti-industria, de autor y conceptual. Choi sostiene que Batalla en el cielo (Rey-
gadas, 2005) recrea el “perspectivismo plural” “…a través de la movilización de las 
composiciones visuales y sónicas de las escenas, se aleja de perspectivas unificadas 
de abstracción –como el sujeto nacional– y se acerca a una de medios plurales que 
privilegia el cuerpo del sujeto” (p. 51). En el filme se problematiza el cuerpo como 
locus del nacionalismo / locus para re-pensar lo nacional. Los personajes son des-psi-
cologizados (representan más bien arquetipos) y la cámara nunca asume la perspectiva 
de los personajes. El perspectivismo plural de la cámara se logra con una composición 
fragmentaria del montaje, una que rompe la narración y su causalidad.

Con “Trascendencia y fugacidad en Post Tenebras Lux”, Silvia Álvarez-Olarra 
plantea que la era digital, paradójicamente, ha provocado el regreso de la estética 
realista. Tal es el caso del cine lento o contemplativo. Apoyándose en el concepto 
de imagen háptica (aquella donde lo visual se combina con lo táctil), plantea que la 
textura de la imagen se vuelve más importante: el intelecto y la interpretación ceden 
el paso a la impresión. La filmografía de Reygadas resignifica lo nacional. Pertenece 
a la tradición del slow cinema junto con Tarkovski, Ozu, Bresson y Dreyer. En Post 
Tenebras Lux, Reygadas usa un lente refractante para inducir la imagen háptica. 
El montaje no es lineal y exige suspender el juicio (y dejarse llevar). Un motivo del 
filme es el devenir constante, lo efímero de las percepciones y la vida.

Lourdes Parra, con “Esther Seligson, más allá de las raíces”, estudia Todo aquí es 
polvo, memorias autobiográficas donde la escritora se de-construye con el lenguaje, 
las situaciones familiares y los viajes. Parra parte de la “poética de la relación” de 
Glissant para analizar la apropiación cultural de Seligson; desde las lenguas que usa 
y el problema del género/sexo que usó para viajar. Seligson se mueve en un entorno 
transnacional y transcultural. Analiza cómo la escritora retoma aspectos lingüísticos 
y culturales de diferentes lenguas (hebreo, idish, inglés, francés, alemán, italiano) 
para crear una poética de la relación desde un “imaginario de las lenguas”. Seligson 
de-construye su identidad nacional a partir de las lenguas. También se separa de la 
violencia patriarcal con el homoerotismo.

“Préstamos e intercambios: el cine de la Época de Oro en la gráfica popular 
mexicana”, texto de Maricruz Castro, analiza las imágenes de la gráfica popular 
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(calendarios y cromos) y su relación con las películas de la Época de Oro. Encuentra 
que los calendarios y cromos retoman el proyecto nacionalista y, junto con las pelícu-
las y las canciones, crearon el mito de “lo mexicano”. Sostiene que el nacionalismo 
es una entelequia que proviene de voces estatales e intelectuales. Castro estudia los 
“préstamos” entre las películas, los cromos y las canciones, encontrando elementos 
iconográficos comunes. Los intercambios privaban entre las industrias culturales de 
la época. Los clichés de “lo mexicano” fueron una forma involuntaria de resistencia 
ante la invasión de las mercancías norteamericanas.

Con “La escenificación de lo mexicano y la interpelación de un público nacional: La 
Noche Mexicana de 1921”, Manuel Cuéllar analiza “…la idea de la escenificación de 
performances culturales de lo mexicano enfocándome en su corporalización” (p. 123). 
Utiliza a la Noche Mexicana, celebrada en Chapultepec en 1921 para celebrar la 
Independencia. Se concibió la celebración como un evento de educación y formación 
cívica, promoviendo la “pertenencia nacional”. Lo “mexicano” se performa en los 
cuerpos. Sigue a García Canclini en su idea de que el patrimonio adquiere fuerza 
política –y legitima– solo si se teatraliza en conmemoraciones, museos y monumentos. 
Utiliza la carta del “Indio Juan Pitasio” para ilustrar los esencialismos de la disyuntiva 
Indio vs. Civilizado.

Carlos Belmonte, con “El cine mexicano en el conflicto de formar estereotipos 
nacionales”, analiza los estereotipos creados por el cine de la revolución mexicana de 
los años 30, como parte de la formación del nacionalismo. Analiza dos arquetipos del 
carácter del mexicano: el salvajismo y la inferioridad (del indígena). Propone el cine 
nacional como “…la asimilación de representaciones de la tradición combinadas con 
la percepción de la modernidad” (p. 142). Analiza cuatro películas (Viva Villa, El 
compadre Mendoza, Redes y ¡Así es mi tierra!) como ejemplos que van desde 
los imaginarios hollywoodenses de lo mexicano, hasta la modernidad nacionalista y 
la inferioridad cultural (de indígenas).

Con “Los afanes de un literato en la Industria Cinematográfica de la Época de Oro: 
Mariano Azuela y el cine”, Álvaro Vázquez analiza las diferentes fases de la relación 
de Azuela con la industria del cine. Utilizando un escrito autobiográfico, Vázquez 
reconstruye el proceso de adaptación del autor al lenguaje cinematográfico. Ese pro-
ceso complejo va desde vender los derechos de una novela para el cine, intervenir 
como adaptador de su propia obra, hacer guiones, escribir novelas explícitamente 
para atrapar productores, hasta estudiar escritura de guion y realizar estudios etno-
gráficos de recepción en cines de barriada.  

El texto “Similitudes genéricas y diferencias ideológicas en el cine hollywoodense 
y el cine mexicano clásico”, de Lauro Zavala, propone el estudio el cine mexicano 
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desde el lenguaje cinematográfico y los géneros clásicos. Zavala analiza, de manera 
detallista, similitudes formales y diferencias ideológicas entre el cine mexicano y el 
norteamericano de los años 40 y 50, utilizando escenas de la comedia romántica, film 
noir, melodrama, cine musical y cine social. Sostiene que las diferencias ideológicas 
en las películas mexicanas y norteamericanas, corresponden a diferentes ideologías 
nacionales.

Álvaro Fernández, con el trabajo “Horizontes transnacionales: hacia un cosmo-
politismo estético entre el melo y el noir”, estudia cómo el cosmopolitismo estético 
implica el uso de tendencias artísticas y culturales extranjeras en la representación de 
fenómenos etno-nacionales. Analiza El hombre sin rostro (1950) y Crepúsculo 
(1944) como ejemplos de melo-noir; es decir, filmes que retoman algunos elementos de 
tradiciones cosmopolitas (el noir), pero terminan cayendo en esquemas melodramá-
ticos nacionales. Fernández ve a la pretensión noir de los directores mexicanos como 
una violación a la tradición (melodramática). Atrapados por la censura/autocensura 
y la tensión tradición-cosmopolitismo, producen obras melo-noir.

“El norte norteado: dos películas sobre migrantes en la frontera – Estados Unidos”, 
de Danna Levin y Michelle Aguilar, analiza El Norte (1983), del californiano Gregory 
Nava, y Norteado (2009), del oaxaqueño Rigoberto Perezcano, como dos formas 
de abordar el cruce fronterizo ilegal. Se preguntan si la categoría “cine nacional” 
define a estas obras, ambas con temática, producción, financiamiento y distribución 
transnacionales. Son dos películas globalizadas, pero influidas por sus condiciones 
nacionales. El Norte es un melodrama que recurre a clichés hollywoodenses (a pesar 
de ser cine “independiente”). Norteado es un filme fragmentario, anticlimático, que 
más bien sugiere y que se aleja de estereotipos de lo mexicano.

Diego Salgado, con “La significación en el documental Eco de la Montaña de 
Nicolás Echevarría: un discurso de lo real histórico”, parte de Stam y ve al lenguaje 
cinematográfico como constructor de la realidad. También usa la noción de que 
aunque las representaciones del documental se anclan en la realidad, no dejan de 
ser construcciones. El discurso cinematográfico del documental es una versión de la 
realidad (posicionada políticamente). Echevarría se aleja del documental etnográfico 
(distante, explicativo, voz en off) y se arriesga a un documental donde el protagonista 
sea el narrador. 

Con “Imágenes de migrantes y sueños americanos en Rosa Blanca y La jaula 
de oro”, Roberto Domínguez explora los imaginarios “nacional” y “extranjero” 
presentes en dos películas con escenario en la Faja de Oro (zona petrolera norte 
de Veracruz). Rosa Blanca (Gavaldón, 1961) tiene una narrativa nacionalista que 
construye al norteamericano como abusivo, interesado y rubio; y al mexicano como 
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ignorante, bueno e inocente. Lo extranjero aparece como dañino. La hacienda rosa 
blanca es la metáfora del territorio nacional violado. La jaula de oro (Quema-
da-Díez, 2013) muestra a la región como una zona en manos del crimen organizado y 
donde el migrante centroamericano sufre los abusos de los “mexicanos explotadores”; 
imaginario poco común en la narrativa nacional.

En “La misma luna: arte e inmigración, una atractiva combinación sociocul-
tural”, Itzá Zavala-Garrett analiza el melodrama La misma luna (Riggen, 2007), 
los murales de L.A. y algunas obras de la literatura chicana. El filme explora tres 
arquetipos femeninos chicanos: la Malinche (la puta), la Llorona (la mala madre) y 
la Virgen de Guadalupe (la madre santificada). Los blancos son representados como 
malos, tanto en las huertas como en las casa (frente a sirvientas). Zavala-Garrett 
afirma que el filme es superficial y que no reinterpreta –como sí lo hacen las escritoras 
chicanas feministas– los símbolos prehispánicos y mestizos.

Alicia Vargas presenta “El cuerpo femenino como metáfora del territorio-nación 
en Backyard: El Traspatio de Carlos Carrera”. Vargas evalúa la película (2008) 
sobre los asesinatos de mujeres en Ciudad Juárez. El filme representa al cuerpo vejado 
y mutilado de la mujer como metáfora del territorio nacional mancillado por las 
transnacionales, el aparato estatal y la sociedad patriarcal. El título bilingüe del filme 
es una referencia al espacio fronterizo de la diégesis, a la dimensión transnacional de 
la narración. La nación (abandonada por las empresas cuando ya no conviene) y la 
mujer (violada, asesinada y desechada) son dos versiones del lema consumista: úsese 
y tírese.

Y finalmente “Espiral: mutaciones sociales y permanencias”, de Mauricio Díaz, 
analiza Espiral (Pérez Solano, 2009) que aborda la migración y las relaciones socia-
les que la causan. La narración ocurre en un pueblo mixteco oaxaqueño, pero la 
influencia del exterior es definitoria. A partir de la anécdota del novio que parte al 
norte para reunir la dote que exige el padre de la novia, Díaz encuentra un discurso 
cinematográfico que transgrede las fronteras, resignifica los roles de género y presenta 
a la migración como una distorsión del capitalismo global. Espiral problematiza la 
conceptualización semiótica del “aquí” y “allá”; de los “general” y los “particular”, 
construyéndolas como complementos más que oposiciones.

El libro Mexican Transnational Cinema and Literature ofrece una variedad de enfoques 
y acercamientos novedosos al campo de los estudios literarios y cinematográficos. La 
obra, vertebrada en los ejes de lo transnacional en el cine y la literatura; el diálogo y las 
mutuas influencias entre disciplinas y géneros; y el cómo se construye a la migración 
y a sus actores, logra arribar a buen puerto al permitir una fructífera confluencia de 
la discusión teórica y los estudios empíricos.
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El tomo reúne a investigadores con distinta trayectoria y perfiles y, sin embargo, 
logra crear un ágora donde la discusión y argumentación es de muy buena factura. 
Ellos y ellas son, como las obras que estudian, producto de fecundos cruces de tra-
diciones académicas transnacionales. Finalmente, Mexican Transnational Cinema and 
Literature es ya un referente en los estudios cinematográficos y literarios que abordan la 
identidad, las nociones de lo nacional frente a lo transnacional, y de las hibridaciones 
entre géneros y disciplinas. 
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