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Editorial

ienvenidos al nimero 16 de El gjo que piensa. Una
sorprendente coincidencia: sin proponernos un
dossier sobre el género del terror o la representa-
cion de la violencia, el nimero contiene varios
ensayos sobre el tema y resalta su importancia en
filmes y filmografias de finales de los cuarenta, los afos cin-
cuenta y ochenta del siglo pasado. Maximiliano Maza centra
su texto “Mutilacion y deformidad como metaforas de la ciu-
dad-monstruo en los melodramas negros de Miguel Morayta”
en el analisis de Hipocrita..! (1949), Camino del infierno
(1951) y La mujer marcada (1957). En su texto “Franken-
cine o la estética de la abyeccion: Chano Urueta y el cine mexi-
cano de terror de los afios 50, Valentina Velazquez-Zvierkova
analiza la produccion temprana en el cine de terror del director
mexicano para detectar elementos del cine hollywoodense de
terror, el expresionismo aleman y el melodrama mexicano.

“Santa sangre, influencias del gwallo en la produccion ita-
lo-mexicana”, de Alfonso Ortega Mantecon, abona al anali-
sis de la representacion de la violencia, mientras que Sergio
J- Aguilar Alcal4 propone la clasificacién una serie de filmes
del género en “Una expresion violenta: mapeando el cine de
terror”. También la segunda parte del texto de Aliber Escobar
“QOjos bien cerrados: 1a “sublime adaptacién” de lo ominoso”
hace un aporte a la estética de elementos de terror ya que el
analisis de la relacion del filme de Kubrick con la novela de
Arthur Schnitzler lleva a la respuesta del espectador frente a los
dispositivos tecno-estéticos de la pelicula.

En cuanto al estudio del pasado se incluyen dos articulos
que nacen de la necesidad de rendir homenaje a peliculas y
autores mexicanos que han marcado época y perduran en el
tiempo. “Los caifanes, pensada desde el guion. A 50 anos de
su estreno”, de Virginia Medina Avila, parte del guion, escrito
por dos narradores, uno literario y otro cinematografico, para
describir los cambios que sufri6 el relato durante el proceso de



realizacion y postproducciéon. Un segundo homenaje dirigido
a la animacion tapatia lleva el titulo Sin sostén y Hasta los
huesos: animar y narrar lo local desde lo universal” en el que
Annemarie Meier entabla un didlogo con el realizador René
Castillo.

Interesante también que la seccion Multimedia esté dedicada
al pasado. Con su texto “Representaciones filmicas de aparatos,
juguetes y espectaculos opticos anteriores al cine: un recurso
de autorreflexividad metaficcional”, Rocio Gonzalez de Arce
Arzave invita al lector a un flash back juguetén a la prehistoria del
cine. En cambio, con “Radiografia del cine cubano: condiciones
para la promulgacion de una politica cinematografica” Susadny
Gonzalez Rodriguez propone abrir una importante ventana al
futuro del cine cubano.

Dos articulos de las secciones de divulgacion tienden puen-
tes hacia la realizacion y difusion: “Vanguardias en la pelicula
Paramo. Apuntes sobre el diseno de produccion y la direccion
de arte”, de Gabriela Landeros, describe el proceso de realiza-
cion de un filme “hecho en Jalisco”. “Actividades formativas del
festival Venezolano de Cine de la Diversidad (FESTIVQ)”, de
Claritza Arlenet Pena, ofrece una vision panoramica del obje-
tivo educativo del festival desde su fundacion en 2011 hasta su
edicion de 2017.

Esperemos este nimero resulte de su entero agrado. Agrade-
cemos la valiosa colaboracion de los autores y dictaminadores,
asi como el apoyo de Marco Antonio Islas, Carlos Armenta e
Impronta Casa Editora en el disefio editorial de la revista.
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Mutilacion y
deformidad
como metaforas
de la ciudad-
monsfruo en

los melodramas
negros de
Miguel Morayta

MAXIMILIANO MAZA PEREZ
Tecnoldgico de Monterrey,
Campus Monterrey, México

RESUMEN / A pesar de haber pasado

a la historia del cine mexicano como un
realizador de talla menor, mas recordado
por su longevidad que por sus logros
cinematograficos, Miguel Morayta
Martinez (1907-2013) logr6 consolidar
una trayectoria exitosa en términos
comerciales durante la llamada época
dorada del cine nacional. Dentro de su
extensa filmografia, en la que abordo
casli todos los géneros, destaca un grupo
de melodramas negros en los que el reali-
zador se aleja de los ambientes suntuosos
y cosmopolitas del moderno México

de la posguerra, caracteristicos de los
melodramas oscuros de Roberto Gaval-
don, al mismo tiempo que abandona
algunos de los convencionalismos del
melodrama de cabaret, género popular
del cine mexicano al cual también per-
tenecen. El articulo interroga el papel
que juegan la mutilacién y la deformidad
facial y corporal en tres de sus peliculas:
Hipocrita..! (1949), Camino del
infierno (1951) y La mujer marcada
(1957), asi como su uso potencial como
metaforas de la monstruosidad de la urbe
moderna, a la que Morayta cuestiona
abiertamente en Vagabunda (1950).

PALABRAS CLAVE / Miguel Morayta,
melodrama negro, Ciudad de México,
monstruosidad, modernidad.

ABSTRACT / In spite of having
gone down 1in the history of Mexican
cinema as a minor filmmaker, more
remembered for his longevity than
for his cinematographic achieve-
ments, Miguel Morayta Martinez
(1907-2013) managed to consolidate
a successful career in commercial
terms during the so-called golden

age of national cinema. Within his
extensive filmography, in which he
tackled almost all genres, it stands out
a group of noir melodramas in which
the director moves away from the
sumptuous and cosmopolitan envi-
ronments of modern postwar Mexico,
characteristic of the dark melodramas
of Roberto Gavaldon, at the same
time that he abandons some of the
conventions of cabaret melodrama,

a popular genre of Mexican cinema
to which the films also belong. The
article examines the role of face and
body’s mutilation and deformity in
three of those films: Hipocrita ..!
(1949), Camaino del infierno (1950)
and La mujer marcada (1957), as
well as its potential use as a metaphor
for the monstrosity of the modern city,
which Morayta openly confronts in

Vagabunda (1950).

KEYWORDS / Miguel Morayta, nour
melodrama, Mexico City, monstrosity,
modernity.
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Final de Vagabunda (1950).

a carrera cinematografica de Miguel Morayta Martinez (Villahermosa,
Ciudad Real, Espana, 15 de agosto de 1907 — Ciudad de México, México,
19 de junio de 2013) se desarroll6 en paralelo a la del nutrido grupo de
espanoles que emigré a México tras el estallido de la Guerra Civil y se
incorporo a la industria del cine nacional. Ricardo Amann (1989) afirma
que, ademas de la “gran cantidad de actores, técnicos y profesionistas del cine venidos
con el exilio de 19397, la presencia espafola en el cine mexicano se vio respaldada
por los “capitales ligados a intereses espafoles” y por “un publico numeroso y gene-
ralmente pudiente de espanoles residentes” (p. 148). La combinacién de estos factores
contribuyd, en mayor o menor medida, a impulsar la abundante y variada produccién
filmica de los artistas y técnicos ibéricos durante la época dorada del cine mexicano.
Con 74 peliculas en su haber, filmadas entre 1943 y 1978, Miguel Morayta fue uno de
los mas prolificos directores de origen hispano del cine mexicano, superado inicamente
por el catalan Jaime Salvador (102 filmes) y el manchego José Diaz Morales (91 titulos).
A'lo largo de su carrera, el realizador incursion6 practicamente en todos los géneros y
construy6 un cuerpo de obra en el que alternan, sin orden aparente, lo mismo dramas
revolucionarios, como La casa colorada (1947), que melodramas religiosos, como
El martir del Calvario (1952), y hasta cintas de horror, como La itnvasion de los
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vampiros (1963). Sin embargo, a pesar de haber logrado
consolidar una trayectoria exitosa en términos comerciales,
Morayta ha pasado a la historia del cine mexicano como un
director de talla menor, mas recordado por su larga vida' que
por sus logros cinematograficos.

En una filmografia tan extensa como dispareja, e indiscu-
tiblemente infravalorada, como la de Morayta, ges posible
localizar las caracteristicas que Truffaut (2003) consideraba
propias de un autor cinematografico, en especial la de utilizar
la puesta en escena como vehiculo para expresar ideas y pun-
tos de vista personales? Para Antoine de Baecque (2003), la
politica de los autores enunciada por Truffaut implica necesaria-
mente negar la existencia de temas grandes y pequenos, ade-
mas de ignorar por completo las condiciones de produccion y
realizacion de las peliculas. El presente articulo explora, como
alternativa, la posibilidad de que las condiciones econémicas,
politicas, técnicas e historicas en las que se produce el cine
contribuyan a que un director se pueda revelar como autor,
precisamente gracias a la manera en que utiliza los elementos
de la puesta en escena de los que dispone, de acuerdo con las
circunstancias que rodean a su trabajo.

En el caso de Miguel Morayta, un primer paso en esta
exploracion consiste en desagrupar su obra filmica y reor-
ganizarla a partir de sus coincidencias tematicas, de estilo y
género, para tratar de localizar la voz autoral en su trabajo
como director cinematografico. Una revision general de la
abundante produccién cinematografica de este realizador
apunta, al menos, hacia dos direcciones claramente perfila-
das. Por una parte, tal como observa Amann (1989) respecto

'La longevidad de Morayta y el desinterés académico y critico hacia su
carrera, evidente en la escasa informacién que existe sobre su vida y obra
hasta nuestros dias, motivaron al documentalista e investigador espafiol
Domingo Ruiz Toribio a publicar los tinicos dos libros que existen sobre este
realizador: Miguel Morayta Martinez, director de cine (2007)y 35 peliculas mexicanas
de Muguel Morayta (2010). Al concentrarse en la reproduccion de fotografias
de rodaje y carteles de varias de sus peliculas, ambas obras revelan muy poco
sobre la trayectoria filmica del realizador. En 2013, pocos meses antes del
fallecimiento de Morayta, Ruiz Toribio y Pablo Rodriguez Rey grabaron un
breve documental-entrevista, en el que el director comparte anécdotas sobre
algunas de sus peliculas.

al respaldo brindado por la comunidad espafola radicada
en México a los directores de origen ibérico, resulta notable
el nimero de peliculas con tematica y ambientacion hispa-
nas en la filmografia de Morayta. Algunas de ellas fueron
adaptadas de obras literarias de autores coterraneos y, todas
ellas, interpretadas por actores de origen espanol. De ese
conjunto destacan titulos como Los siete niiios de Ecija
(1947), El secreto de Juan Palomo (1947), Un corazon
en el ruedo (1950), ;Ay pena, penita, pena! (1953), Jose-
lito vagabundo (1966)y Vestidas y alborotadas (1968).
Por otra parte, estan las peliculas netamente mexicanas del
realizador quien, desde su debut en 1944 con el melodrama
Caminito alegre, se integro a las corrientes imperantes en
la industria del cine mexicano mediante un tratamiento con-
vencional de los temas y géneros populares de cada década.
Asi, lo mismo abord6 el melodrama ranchero en los cuarenta,
que las comedias musicales en los cincuenta, el cine de horror
a principios de los sesenta o las comedias juveniles a finales
de la misma década.

Dentro de ese variado cine mexicano de Miguel Morayta
destaca un conjunto de melodramas negros, filmados entre
1949 y 1957, que se alejan del convencionalismo con el que
el realizador abord6 otros géneros e incluso los demas melo-
dramas de cabaret que filmo6. Estas cintas, ambientadas en
escenarios marginales, lagubres y desolados, poblados por
criaturas que se agazapan entre las sombras tratando de
sobrevivir ocultas, se distancian de los ambientes suntuosos y
cosmopolitas del moderno México de la posguerra, tipicos de
los melodramas oscuros de Roberto Gavaldén. En mas de un
sentido, Hipocrita..! (1949), Vagabunda (1950), Camino
delinfierno (1951)y La mujer marcada (1957) son filmes
que se apartan de los canones estéticos y del sofisticado psico-
logismo del cine negro de Hollywood, al mismo tiempo que
toman distancia del prospero y mundano medio ambiente
social en donde se desarrolla el resto de los melodramas
negros del cine mexicano de la época. Asimismo, y a pesar
de que forman parte de la extensa filmografia “de cabaret y



de arrabal” (Garcia Riera, 1998, p. 154) que se produjo en
México a partir de 1946, las cintas de cabaret de Morayta
no son tan famosas como las filmadas por Juan Orol, Alberto
Gout o Emilio Fernandez, por lo que apenas se les ha prestado
atencion vy, por lo mismo, han sido escasamente estudiadas.

Una razén mas para estudiar los melodramas negros de
Miguel Morayta radica en la manera en que se alejan de
algunos de los convencionalismos del melodrama de pros-
titucion establecidos por Santa (1918) de Luis G. Peredo y
consolidados tanto en su version sonora (1932) como en La
mujer del puerto (1934). Particularmente, el significado
del cabaret en dichos filmes es notoriamente distinto del que
posee el mismo espacio en otras cintas de la época. Mientras
que, en la mayoria de los filmes de este género, una chica
humilde “caia por culpa de las circunstancias -casi nunca por
su propio deseo- en el cabaret, donde un padrote la acosaba”
(Garcia Riera, 1998, p. 154), en Hipocrita..!y Vagabunda,
la protagonista encuentra en dicho sitio la oportunidad para
escapar del medio ambiente adverso que la rodea. Por su
parte, en Camino del infierno y La mujer marcada ni
siquiera forma parte esencial de sus respectivas tramas.

iPor qué calificar como melodramas negros a los filmes
que constituyen el objeto central del presente estudio? Bonfil
(2016) advierte sobre la dificil aclimatacion experimentada
por el cine negro (film nowr) estadounidense al contexto mexi-
cano. Para el autor, la censura y el “peso de la tradicion del
melodrama” (p. 39) son las causas por las que muy pocas
cintas mexicanas fueron capaces de ofrecer al publico “el
clima de escepticismo radical, con fuertes dosis de cinismo
individualista” (p. 27) propios del cine negro norteamericano.
Sin embargo, es posible localizar en los melodramas negros
mexicanos algunas caracteristicas propias del film nowr esta-
dounidense, como los protagonistas que huyen de un pasado
angustioso, la fatalidad del destino vy, sobre todo, una icono-
grafia visual basada en claroscuros, angulos insélitos, camara
en movimiento y paisaje urbano (Duncan y Miller, 2017).

Por otro lado, los melodramas negros dirigidos por Miguel
Morayta comparten entre si recursos de produccion, asi
como elementos narrativos y estilisticos que corresponden a
lo que Paul Kerr (2006) denomina “cine negro de clase B”
(B film nour). Son peliculas que tratan de ofrecer “una resisten-
cia negociada frente a la estética realista” (p. 109) mientras
luchan por ajustarse a los estrechos limites impuestos por los
bajos presupuestos que les han sido asignados. En su intento
por estilizar a bajo costo la diégesis de la historia filmada,
el “cine negro de clase B” recurre a todo tipo de soluciones
que faciliten tal labor de sintesis: menor nimero de escenas,
tiempos de rodaje breves, montaje que acelera la temporali-
dad narrativa, decorados apenas bosquejados, illuminacion
en penumbras y encuadres cerrados para esconder la escasez
de elementos escenograficos. El simbolismo se convierte en
el principal recurso estilistico con que cuenta el “cine negro
de clase B” para proyectar en pantalla la desesperacion de
sus personajes. El resultado es una variante mas cruda y des-
carnada que el nour tradicional.

Para Kerr, el factor econémico es, junto con el ideologico,
uno de los principales condicionantes de esta variante del
cine negro. En el caso de México, habria que agregar la
importancia del factor politico que, en la época en la que
Morayta filmo las peliculas que se discuten en el presente
analisis, constituia un elemento esencial para obtener acceso
a planes de rodaje mas ambiciosos y recursos de produccion
de mejor calidad. En este sentido resulta clave la relacion
entre el Sindicato de Trabajadores de la Producciéon Cinema-
tografica (STPC), las companias productoras y la estructura
de estudios de filmacion disponibles en la Ciudad de México.
De acuerdo con Garcia Riera (1998), entre 1946 y 1950 “se
produjo una suerte de acuerdo tacito en las altas esferas ofi-
ciales y privadas: el cine mexicano fue abaratado en todos los
sentidos para hacer frente a una competencia extranjera de
nuevo muy poderosa” (p. 150). Este abaratamiento se carac-
teriz6 por una reduccion drastica de los tiempos de rodaje v,
sobre todo, por las condiciones impuestas por el monopolio



de la exhibicion hacia los productores en lo tocante a temas,
géneros y artistas que debian promover.

Sila escasez de recursos de produccion caracteriza al con-
junto de melodramas negros de Miguel Morayta, resulta
importante destacar el papel que juegan aquellas practicas
a las que el cineasta recurre en mas de una ocasion. L.a mas
sobresaliente consiste en la reiterada presentaciéon de la
deformidad provocada por la mutilacién facial o corporal
del personaje femenino protagonista, recurso utilizado en tres
de las cuatro cintas a analizar: Hipocrita..!, Camino del
infiernoy La mujer marcada. Como herramienta expre-
siva, la deformidad constituye un leitmotiv poderoso e insolito,
sin parang6on con el resto de los melodramas negros de la
cinematografia mexicana, por lo que sera el objeto central
del presente analisis.

En la historia del cine, las deformidades corporales y las
mutilaciones han sido utilizadas desde los anos del espec-
taculo silente. Actores como Conrad Veidt y Lon Chaney
establecieron su reputacién gracias a sus caracterizaciones
de personajes desfigurados, en peliculas como El gabinete
del doctor Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari, 1920); El
jorobado de Notre Dame (The Hunchback of Notre Dame,
1923); El fantasma de la opera (The Phantom of the Opera,
1925) y El hombre que rie (The Man Who Laughs, 1928). Por
lo general, la desfiguracion es un recurso estilistico muy utili-
zado en el cine de horror y, en menor medida, en los dramas
sobre el estigma social de los enfermos y desfigurados, como
en El hombre elefante (The Elephant Man, 1980) de David
Lynch; Mascara (Mask, 1985) de Peter Bodganovich o El
hombre sin rostro (The Man Without a Face, 1993) de Mel
Gibson. Sin embargo, no existen antecedentes de su utiliza-
ci6n en los melodramas negros hasta que Miguel Morayta la
utiliz6 por primera vez en Hipocrita..!

Con base en las consideraciones hasta aqui expuestas, el
presente articulo se propone discutir la manera en que el
director Miguel Morayta Martinez logra expresar un tono
y un estilo propios en sus melodramas negros, a partir de la

manera en que utiliza los recursos de produccion puestos a
su alcance. En particular, se busca interrogar el papel que
juegan la mutilacion y la deformidad facial y corporal en
Hipécrita..!, Camino del infierno y La mujer mar-
cada, asi como su uso potencial como metafora de la mons-
truosidad de la urbe moderna, a la que el director cuestiona
abierta y frontalmente en Vagabunda.

CONTEXTO DE LA PRODUCCION DE
LOS MELODRAMAS NEGROS
DE MIGUEL MORAYTA

A diferencia de los Estados Unidos, donde especialistas como
Paul Schrader (2006) destacan la conexion entre la Segunda
Guerra Mundial y el surgimiento del film noir, en México,
el género apareci6 inmediatamente después de finalizado el
conflicto armado y su auge coincidi6é con el periodo guber-
namental del presidente Miguel Aleman Valdés (1946-1952).
Hipocrita..!, Vagabunday Camino del infierno fueron
filmadas a la mitad del sexenio del presidente Aleman, entre
1949 y 1950. Por su parte, La mujer marcada fue filmada
seis anos después de Camino del infierno, cn medio del
periodo méas agudo de la crisis econémica y artistica por la
que atravesaba la industria cinematografica nacional a fina-
les de la década de 1950.

Aunque, por lo general, se ha insistido en relacionar al pesi-
mismo del cine negro con el desencanto provocado por la
guerra en la sociedad norteamericana, Schrader sefiala que,
en realidad, “fue, de hecho, una reaccién tardia a [los efectos
de la depresion econdémica de] la década de los treinta” (2006,
p- 54). En México, autores como Bonfil (2016), Lara Chavez
(2006), Martinez Assad (2010) y Mino Gracia (2007) coinci-
den en relacionar a las expresiones locales de este género con
el auge que experimento el cine urbano durante la posguerra.

El cine del alemanismo encuentra en esas peliculas sus mejores
testimonios si no de la realidad, si de lo que quiere ser. Hay
crimen pero también justicia, hay maldad pero igualmente bon-



dad; todo depende de lo que se requiera para urdir una historia
enmarcada en los cambios sociales que vive el pais, siendo la
riqueza una de sus principales caracteristicas (Martinez Assad,

2010, p. 46).

Para 1950, la Ciudad de México habia alcanzado poco
mas de 3 millones de habitantes (Secretaria de Economia,
1953) y la poblacion del pais crecia a una tasa de 2.8%, casi
al doble que durante la década anterior. Con 42.6%, la pobla-
ci6n urbana de México cast igualaba a la rural, cuando una
década atras apenas significaba el 35% del total. Contra lo
que comunmente se afirma, Lomeli Vanegas (2012) sostiene
que la economia del pais no experiment6 un desarrollo ace-
lerado durante los afios de la Segunda Guerra Mundial, sino
que su expansion fue mas bien paulatina y constante desde
1934 hasta 1982. Ademas del aumento de la poblacién, lo
que acelero el crecimiento de las ciudades mexicanas fue la
industrializaciéon, un proceso iniciado durante el porfiriato
al que la revoluciéon detuvo por varios anos. Estos cambios
trajeron como consecuencia la redistribucion de la ocupacion
por sectores de actividad econémica, asi como la necesidad
de adaptar lo mas rapidamente posible a su nuevo entorno
de vida a la poblacion que se mudaba del campo a la ciudad.

En la década de 1940, la Ciudad de México y otras capi-
tales industriales de provincia, como Guadalajara y Monte-
rrey, comenzaron a experimentar el deterioro de la calidad
de vida en algunas de sus zonas. Este fenémeno se manifesto
claramente en el surgimiento de los barrios marginales, de
los cuales uno de los mas fotografiados y filmados fue el que
creci6 alrededor de los patios de maniobras de la estacion
ferrocarrilera de Buenavista, debajo del puente de Nonoalco,
en la Ciudad de México. Esa zona de calles sin pavimen-
tar y vagones abandonados, poblada de casas destartaladas,
prostibulos y cabarets de mala muerte fue escenario de cintas
como A la sombra del puente (1948) de Roberto Gaval-
don, Los olvidados (1950) de Luis Bunuel, Victimas del
pecado (1951) de Emilio Fernandez, Del brazo y por la
calle (1956) de Juan Bustillo Oro y El camino de la vida

(1956) de Alfonso Corona Blake, por mencionar solo las mas
reconocidas. En ese sector paupérrimo de la capital mexicana
se localizaba el cabaret La mdquina loca, donde Nin6on Sevilla
bailaba frenéticamente en Victimas del pecado, al igual
que El Tropical, escenario central de Vagabunda.

Como se mencion6 anteriormente, Hipocrita..!, Vaga-
bunda y Camino del infierno forman parte del nutrido
grupo de melodramas de cabaret’ que poblaron las pantallas
donde se exhibia cine mexicano en los afios del gobierno del
presidente Miguel Aleman. Sin embargo, ninguna de las tres
cintas corresponde al pie de la letra con el esquema argu-
mental tipico de las cintas notables del género, como Salon
Meéxico (1949) de Emilio Fernandez o Aventurera (1950)
de Alberto Gout. En los melodramas de cabaret de la década
de 1940, la protagonista se prostituia y bailaba ritmos tro-
picales. En algunos de ellos, la moderna ciudad y el cabaret
cosmopolita transformaban a la sencilla joven, casi siempre
provinciana, en una artista famosa, gracias a su talento para
el canto y/o el baile, aunque, al mismo tiempo, la volvian
victima de la maldad imperante en los bajos fondos donde se
desarrollaba la historia. En las peliculas de Morayta, ninguna
de las protagonistas se prostituye y el cabaret representa, en
un par de ellas, un entorno laboral aspiracional y, en el resto,
un sitio mas de la ciudad nocturna.

Los cuatro melodramas negros de Morayta fueron produ-
cidos por Oscar J. Brooks, el primero en solitario y los sub-
secuentes con la colaboracion de Felipe Mier (Producciones
Mier y Brooks) y Ernesto Enriquez (Producciones Brooks y
Enriquez). Los tres primeros sirvieron como vehiculos para
impulsar la carrera de la actriz y bailarina tabasquena Leti-
cia Palma, quien comparti6 créditos con Antonio Bada y
Luis Beristain en Hipocrita..! y Vagabunda, y con Pedro
Armendariz en Camino del infierno. Por su parte, Ana

? De acuerdo con Garcia Riera (1998), la produccién de filmes de este género
experiment6 un notable incremento durante los afios posteriores al final de
la Segunda Guerra Mundial, pasando de solo tres producciones en 1946, a
47y 50 en 1949y 1950, respectivamente. Este cine representaba una opcién
atractiva para una industria cinematografica ansiosa de encontrar la manera
de filmar mas por menos dinero.



Luisa Peluffo y Joaquin Cordero integraron la pareja prota-
gonista de La mujer marcada. Leticia Palma también seria
la protagonista de En la palma de tu mano (1951), otra
produccion de Brooks del mismo género, en la que compartio
créditos con Arturo de Cordova bajo la direccion de Roberto
Gavaldon. Todas las peliculas mencionadas, con excepcion
de Vagabunda, se basaron en argumentos escritos por Luis
Spota, quien entonces era un joven periodista de nota roja
que daba sus primeros pasos en el ambiente cinematografico.
Resulta evidente que la colaboracion de Spota en tres de los
cuatro filmes fue fundamental para establecer el tono de cada
relato, asi como la seleccion y uso de los elementos narrativos
por parte del director.

Uso DE LOS ELEMENTOS
NARRATIVOS Y ESTILISTICOS EN
LOS MELODRAMAS NEGROS DE
MIGUEL MORAYTA

Los melodramas negros de Miguel Morayta comparten
entre si elementos narrativos y de estilo que, al interconec-
tarse, producen un efecto parecido al de la puesta en abismo.
Hipocrita..!, Vagabunda y Camino del infierno cstan
protagonizadas por mujeres que tienen el mismo nombre
(Leticia) y son interpretadas por la misma actriz, que también
se llama como ellas: Leticia Palma. Como en un juego de
espejos, las tres Leticias de la ficcion se reflejan una a la otra,
como distintas facetas de un mismo personaje. En La mujer
marcada, Morayta intenta repetir el recurso: la protago-
nista se llama Ana, al igual que su intérprete, la actriz Ana
Luisa Peluffo. Sin embargo, al no haber continuacion, ni un
filme posterior con la misma actriz en una historia semejante,
el juego de espejos cobra un giro de ciento ochenta grados
para proyectarse hacia el relato original. Raymond Durgnat
afirma que el tema de los dobles es propio del film nowr de
los afios 40: “En las luces sombreadas y la noche lluviosa
suele ser un poco dificil distinguir a un personaje de otro”

(2006, p. 47). En el caso de los melodramas negros de Miguel
Morayta, esta dificultad se extiende de un filme al otro.

En las peliculas de Morayta, el juego de espejos pasa de los
nombres a las acciones de los personajes. En Hipécrita..!,
Leticia (I) es una joven indigente que vaga por calles de la
ciudad con el rostro desfigurado y muerta de hambre, hasta
que una noche es rescatada por Gerardo (Luis Beristain),
un pianista y compositor que trabaja en el cabaret El cielo.
La mujer marcada calca cada una de estas acciones al
pie de la letra. Ana es una chica que sobrevive en las calles,
hambrienta y con la mitad del rostro desfigurado. German
(Joaquin Cordero), un joven pianista y compositor que trabaja
en el cabaret La golondrina, la salva de morir arrollada cuando
la joven intenta suicidarse al paso de un autobus.

A veces, el reflejo del doble produce una imagen invertida.
En Hipocrita..!, Gerardo ayuda a Leticia (I) a recuperar su
rostro y a obtener trabajo como cantante en el cabaret. En La
mujer marcada, Ana se encuentra por azar con Rodolfo
“El Sudamericano” (Alberto de Mendoza), el hombre que
provoco el accidente donde se desfigurd el rostro, quien no
la reconoce y le ofrece llevarla con un cirujano plastico para
reconstruirle el rostro y, después de ello, convertirla en can-
tante. Lo que en uno es un acto de profunda bondad, en el otro
es un descuido irénico. En otro momento de Hipécrita..!,
el ganster Pepe “El Sabroso” (Antonio Badu) le canta a su
amante Leticia (I) la cancidon-tema de la pelicula mientras
que, en Camino del infierno, Leticia (I1]) se la interpreta
a su amante Leon (Ramoén Gay). Al pasar de una pelicula a
la otra, la letra acusatoria de la cancion (Hipderita, sencillamente
hipdcrita. Perversa, te burlaste de mi.) pierde el tono de reproche y
se convierte en una demostracion de cinismo.

Como en todo juego de espejos, cada reflejo trae consigo
una degradaciéon, de modo que la Gltima imagen se puede
convertir en una version completamente opuesta de la origi-
nal. Si en Hipécrita..! Leticia (I) es salvada por el pianista
Gerardo (Luis Beristain), en Vagabunda, Leticia (II) salva al
sacerdote Miguel (de nuevo Luis Beristain). En Camino del



infierno, el rescate es mas ambiguo. Leticia (III), una mujer

bella, glamurosa y sin escrupulos, se ve obligada a salvar y
proteger a Pedro (Pedro Armendariz), su complice en un robo
que ha sido herido en una mano. A pesar del antagonismo que
existe entre ellos, la mujer no lo abandona y ambos terminan
por enamorarse uno del otro.

Al colocar en el centro de las cuatro historias a personajes
femeninos que desafian el tradicional papel secundario asig-
nado a la mujer en el cine negro, Morayta rompe con una
de las reglas no escritas del género, que privilegia la hetero-
normatividad hegemonica de sus protagonistas. Salvo Leticia
(IIT), sus protagonistas carecen del distanciamiento emocional
y la falta de escrupulos asociadas con la femme fatal. Incluso la
misma Leticia (III), una vez transformada por el amor que
siente hacia Pedro, abandona la mascara de villana con que
inicia la pelicula y asume el estereotipo de la protagonista del
melodrama sentimental.
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N° 16, enero - junio 2018

Leticia canta Hipdcrita en
Camino del infierno (1951).

Como ya se senal6 anteriormente, ademas de los dobles y
las repeticiones, la mutilacion del rostro de la protagonista es
el asunto alrededor del cual giran las trama de Hipocrita..!
y La mujer marcada. En las dos peliculas, la mujer es
desfigurada en un accidente en el que esta involucrado el
villano. En Camino del infierno, Leticia (III) sufre un
tipo distinto de deformidad, cuando un médico le diagnos-
tica lepra. En el cine, la mutilacién del rostro femenino es
presentada con menor frecuencia que la deformidad facial
masculina. Garcia Riera (1993) atribuye a Un rostro de
mugjer (A Woman’s Face, 1941) de George Cukor, interpretada
por Joan Crawford, la posible influencia para que Luis Spota
imaginara el recurso del rostro mutilado de Leticia (I) en
Hipécrita..! y La mujer marcada. Un rostro de mujer
era, a su vez, una nueva version de la cinta sueca El rostro
de una muwjer (En kvinnas ansikte, 1938) de Gustat Molander,
protagonizada por Ingrid Bergman. En ambas, una mujer
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con el rostro desfigurado chantajea a mujeres que cometen
adulterio, hasta que, accidentalmente, su camino se cruza con
el de un cirujano plastico que le ofrece la oportunidad de
recuperar su rostro. En el cine mexicano, la mutilacion del
rostro femenino también se presenta en Piel canela (1953)
de Juan José Ortega, en la que Sara Montiel interpreta a otra
cantante de cabaret con el rostro desfigurado que es rescatada
por un cirujano plastico interpretado por Manolo Fabregas.
La cinta francesa Los ojos sin cara (Les yeux sans visage, 1960)
de Georges Franju retoma este recurso desde la perspectiva
del cirujano plastico, al igual que cintas posteriores como la
britanica La cara de la corrupciéon (Corruption, 1968) de
Robert Hartford-Davis o las espafiolas Gritos en la noche
(1962) de Jesus Franco y La piel que habito (2011) de Pedro
Almodovar.

Al discutir el significado de la monstruosidad en el cine de
horror, Schneider (1999) senala que lo que provoca que los
monstruos de las peliculas de horror sean horripilantes es que
representan metaféricamente las creencias de la ninez que
han sido superadas, como el regreso a la vida después de la
muerte; sin embargo, el éxito que pueden llegar a tener los
monstruos en horrorizar a los espectadores depende de que su
funciéon como metafora de miedos superados sea relevante en
términos culturales. Para Schneider, “los monstruos del cine
de horror son metaforas conceptuales, no solamente cinema-
tograficas.” Desde otra perspectiva, Plana (2016) afirma que,
s1 bien la desfiguracion se relaciona con “lo monstruoso”, no
se reduce a ello, sino que va mucho mas alla de trasgredir
una norma. ‘A través de la desfiguracion, de lo que se trata
siempre es de ver aquello que no se quiere ver”. Finalmente,
Carroll (2004) sefiala un aspecto de la monstruosidad que
puede aplicarse a la representacion de la deformidad en los
melodramas negros de Miguel Morayta. Para Carroll, una
posible composicion de un ser horroroso es mediante la fusion
de atributos que se consideran “categéricamente distintos, o
en desacuerdo con el esquema cultural de las cosas” (p. 43).
En este sentido, las Leticias desfiguradas son monstruosas,

no porque obren de mala fe, sino porque su deformidad
externa no corresponde con la conducta bondadosa de sus
personalidades.

En el contexto especifico del cine mexicano, Fernandez
Reyes (2005) observa que las malformaciones e irregularida-
des fisicas son utilizadas con frecuencia como explicaciones
de la conducta criminal, aunque, especialmente en el caso
de los personajes femeninos, la desfiguracion del rostro, pro-
ducto de “su incursion en una subcultura criminal” (p. 125),
esta irremediablemente ligada a un destino tragico. Asi, el
“criminal por apariencia” esta marcado por la mala suerte,
incluso cuando la malformacion fisica no es congénita. El
autor se refiere especificamente a Hipécrita..! y La mujer
marcada al afirmar que “aunque intervenga el cirujano
plastico, [la mujer marcada] llevara intrinseca la maldad
tejida por las redes y ambientes de la subcultura del crimen”
(p- 126). Desde esta perspectiva axiomatica, la fealdad fisica
describe necesariamente una fealdad moral: la mujer fea es
mala y viceversa. Sin embargo, ni Leticia (I) ni Ana actan
motivadas por la maldad mientras aparecen desfiguradas, ni
cometen sus acciones criminales por maldad. Leticia (I) se ve
obligada a proteger a Gerardo de la amenaza de Pepe “El
Sabroso” y prefiere enganarlo, haciéndose pasar por “hipo-
crita”, antes de provocarle un dano irremediable. Cuando
finalmente asesina a Pepe, Leticia (I) lo hace en defensa pro-
pia y con el rostro libre de cicatrices. Lo mismo sucede con
Ana, a quien el azar la lleva a reencontrarse con Rodolfo y
a aprovechar que éste no la reconoce para vengar el dano
que ¢l le causo.

En el caso de Leticia (Ill), de Camino del infierno,
cuya deformacion fisica surge después de haber cometido
sus actos ilicitos, el entorno cumple la funciéon de condicio-
nante para la conducta criminal. Fernandez Reyes explica
que “no pocas veces la incursion criminal es motivada por un
fuerte deseo para obtener o mantener cierto nivel de vida”
(2005, p. 126). En estos casos de crimenes aspiracionales,
la deformacion surge como un castigo, aun cuando el o la
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Rostro marcado en Hipocrita...! (1949)
y La mujer marcada (1957).
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criminal se haya arrepentido y reformado. En un principio
Leticia (III) se asemeja a las _femme fatales de los melodramas
negros de Gavaldon, como Raquel Serrano (Maria Félix) de
La diosa arrodillada (1947) o Ada Cisneros de Romano
(Leticia Palma) de En la palma de tu mano. Sin embargo,
la protagonista de Camaino del infierno se distingue de
ellas por mostrarse arrepentida y por recibir el escarmiento
de la deformacion antes de que finalice el relato. Como en
el caso de las demas Leticias, en Leticia (III) se fusionan su
deformidad fisica con su bondad moral.

Silas deformaciones y cicatrices no siempre son metaforas
del comportamiento criminal ni, como en el caso del cine de
horror, sustituciones simbolicas de miedos infantiles supera-
dos, ¢qué significado pueden tener los rostros mutilados de
Leticia (I) y Ana y la lepra adquirida por Leticia (III)? Una
posible respuesta se localiza en Vagabunda, el Gnico de los
melodramas negros de Miguel Morayta que no recurre a la
mutilacion fisica de sus protagonistas como recurso estilistico.

Vagabunda (1950) asume la perspectiva de la monstruo-
sidad a partir del desbordado crecimiento de la Ciudad de
México. Sus primeras imagenes muestran los contrastes
socioeconomico visibles en las calles de la capital, mientras un

narrador sefiala a un barrio en particular como la zona roja,
“que es la mas pobre, miserable y mezquina de todas”. El
recurso narrativo es muy parecido al que utiliza Luis Bufiuel
al comienzo de Los olvidados y el objetivo de ambos pro-
logos es el mismo: contextualizar la violencia como un sin-
toma de la miseria. Lo que hace distinto a la introduccion
de Vagabunda s, por una parte, la especificidad geografica
de la ubicacion de la historia dentro de la mancha urbana de
la Ciudad de México vy, por otra, la responsabilidad que la
historia atribuye al espacio urbano para influir en las vidas de
sus habitantes. De acuerdo con Andrew Higson (1984, 1987)
los escenarios de una pelicula, o paisajes cinematograficos,
cumplen con diferentes funciones, ademas de servir como
espacios para el desarrollo del drama. En Vagabunda, los
escenarios cumplen con al menos dos de las funciones enun-
ciadas por Higson: la de presentar uno o mas lugares histo-
ricos reales que permiten dotar de autenticidad a la ficcién y
la de servir como significante y metafora de la psique de los
protagonistas. En conjunto, el paisaje cinematografico de esta
pelicula también funciona como un dispositivo para la valo-
racion estética e ideologica del discurso filmico enunciado
por su director (Maza Pérez, 2014, p. 112).

En Vagabunda, se pueden entender las vias de ferrocarril como

cicatrices que la modernidad ha provocado en el rostro de la ciudad.
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La narracion del prologo de Vagabunda se concentra en
describir la zona marginal ubicada en los alrededores de la
antigua estacion del Ferrocarril Mexicano, tal como se encon-
traba antes de su modernizaciéon de 1959-1964. Al afirmar
que la mision que el destino les ha confiado a las vias del ferro-
carril es la de “delimitar las zonas, separar a las clases, servir
de muralla para apartar las almas de los hombres, unas de
otras” el narrador atribuye al ferrocarril, simbolo de la moder-
nidad porfiriana, parte de la responsabilidad de los males de
la Ciudad de México al ser una de las causas del crecimiento
poblacional de la capital mexicana. En este sentido, las vias
del tren son cicatrices que la modernidad ha provocado en el
rostro de la ciudad.

En Vagabunda, la ciudad es un violento monstruo que
devora a sus habitantes y agrede a los viajeros, como el
padre Miguel que es asaltado y golpeado junto a las vias del
tren, al comienzo de la pelicula. La Ciudad de México de
Vagabunda cs siempre nocturna y peligrosa. El cabaret ya
no es L/ cielo (como en Hipocrita..!) donde Leticia (I) suena

El padre Miguel
en Vagabunda.
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con cantar algtn dia. Es un sitio sérdido, donde es imposible
que Leticia (II) pueda cumplir su anhelo de ser artista. Todo
el espacio alrededor de las vias del tren y debajo del puente
vehicular es como un enorme agujero, donde las ratas hacen
su nido y los hampones se retinen para cometer sus fechorias.

El narrador también describe al puente vehicular de
Nonoalco, estructura para el transito de vehiculo inaugurada
en 1940. Su descripcion contrasta con la de las vias férreas
por su tono optimista: “Por sobre la barriada se extiende el
puente de Nonoalco, extrafa estructura llena de simbolos y
de promesas que, como un arcoiris de esperanza y de liber-
tad, domina todo.” El puente es, pues, el camino que Leticia
(IT) debera cruzar al final de la pelicula para abandonar la
miseria y la violencia que la rodean.

La ciudad-monstruo también estd presente en
Hipécrita..!, Camino del infierno y La mujer mar-
cada. En las tres peliculas, Morayta presenta ambientaciones
permanentemente nocturnas, luminadas de forma indirecta,

casi siempre desde una sola direccion. Salvo algunas escenas
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filmadas en exteriores nocturnos de la Ciudad de México
para Camino del infierno, el resto de las tres peliculas
fue rodado en interiores y en calles construidas dentro de los
estudios Clasa y Tepeyac. Son decorados que no intentan
ocultar su artificialidad y que acentian el ambiente ominoso
que rodea a las protagonistas desde el comienzo de cada his-
toria. Como los nombres de las protagonistas y sus acciones
intercambiables, algunos elementos de la escenografia pare-
cen repetirse de una pelicula a la otra, como los faroles de
evidente cartén que “lluminan” los recorridos nocturnos de
las Leticias y de Ana.

Como el puente de Nonoalco en Vagabunda, Camino
del infierno presenta en su escena final un elemento arqui-
tectonico inconfundible: el Monumento a la Independencia,
uno de los simbolos mas representativos de la capital mexi-
cana. En dicho escenario se lleva a cabo la revelacién visual
de la deformidad de Leticia (III), cuando ella le revela a Pedro
su torso carcomido por la lepra. De la misma manera, la
columna del angel funciona como el epicentro del acto de
agresion definitivo que la ciudad comete hacia los protago-
nistas de la historia. Es un escenario irénico para la muerte
de dos seres que buscaban ser libres y que terminan siendo
devorados por la monstruosa ciudad.

CONCLUSIONES

El analisis del contexto de produccion y de los elementos
narrativos y estilisticos de las peliculas Hipocrita..! (1949),
Vagabunda (1950), Camino del infierno (1951) y La
mujer marcada (1957) refuerza la idea de que los melo-
dramas negros dirigidos por Miguel Morayta constituyen
un grupo homogéneo de obras que, aunque reducidas en
numero, poseen tono y estilo propios y presentan elementos
comunes entre si, gracias a la manera en que su realizador
utiliza los recursos de produccién puestos a su alcance. Tales
evidencias permiten calificar a los melodramas negros de
este director como la obra de un cineasta que, por distintas

circunstancias, no ha sido apreciado por su trabajo cinema-
tografico.

Los melodramas negros de Morayta se distinguen de otras
cintas mexicanas del género por visitar los ambientes sérdidos
y los escenarios marginales de la Ciudad de México durante
el apogeo del gobierno de Miguel Aleman. Esta decision
narrativa, imaginada en primera instancia por el escritor
Luis Spota, fue transformada por Miguel Morayta en un
manifiesto de advertencia acerca de las amenazas de una
modernidad siniestra y desigual, que poco tenia que ver con
el discurso oficial del México del milagro econémico.

La mutilacién y la deformacion del rostro femenino como
recurso estilistico constituye un motivo muy poderoso y ori-
ginal de las cintas negras de Miguel Morayta. Aunque dicho
recurso es utilizado con frecuencia en el cine de horror, su
uso en el melodrama negro conduce a interrogar su papel
especifico en los filmes analizados. El analisis realizado nos
conduce a concluir que el uso de la desfiguracion del rostro y
la evidencia de las cicatrices son metaforas de gran magnitud
que corresponden a un tipo de monstruosidad que Morayta
cuestiona abiertamente: el de la ciudad-monstruo.

La metafora actiia en dos sentidos. Por un lado, las cicatri-
ces faciales simbolizan los dafios que la modernidad ha hecho
a los habitantes de la ciudad, particularmente a las mujeres.
Por el otro, son una metafora de las marcas que la ciudad
manifiesta en su propio rostro, surcado por vias férreas, ave-
nidas, puentes y trenes que pueden conducir al destierro y la
carcel, como en Hipocrita..! y La mujer marcada, a la
muerte, como en Camino del infierno o, en el mejor de
los casos, a un destino incierto pero esperanzador, como en

Vagabunda. ¥
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anos 50
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RESUMEN / Este trabajo analiza la
produccién temprana en el cine de terror
del director mexicano Chano Urueta,
enfocandose en el desarrollo de la esté-
tica de la abyeccion, segtin este concepto
desarrollado por Julia Kristeva (2015) y
discutido en Poderes de la perversion. Exa-
mino esta teoria a manera de anclaje
para analizar los filmes El monstruo
resucitado (1953) y La bruja (1954),
considerando su correspondencia teoérica
con la categoria de la abyeccion. Asi-
mismo, planteo como estos filmes se
enriquecen con la adaptacion de las for-
mulas del cine hollywoodense de terror,
el expresionismo aleman y los elementos
melodramaticos del cine mexicano. Mi
objetivo es dilucidar los significados nue-
vos que adquieren los simbolos prestados
de otras filmografias para un publico
mexicano y su impacto en la creacion del
gusto filmico por la perversion en el cine
nacional.

ParLaBrAS CcLAVE / Chano Urueta,
cine de terror, Epoca de Oro, abyeccion,
Julia Kristeva.

ABSTRACT / This article considers
Mexican director Chano Urueta’s
early horror-genre work with specific
focus on the aesthetics of abjection, a
concept originally delineated by Julia
Kristeva (2015) in her book Powers of
Perversion. I anchor my analysis of
the films El monstruo resucitado
(The Resurrected Monster, 1953) and

La bruja (The Witch, 1954) with this
theory, especially considering their
relationship to Kristeva’s category of
abjection. Further, I examine the ways
in which Urueta synthesizes elements
from Hollywood’s horror films, Ger-
man expressionism cinematography,
and Mexican melodrama during this
era to create new meanings for a Mex-
ican audience. Stemming from this
exploration, I elucidate how Urueta’s
work contributed in shaping a national
taste for the perverse in Mexican
cinema.

KeEyworDs / Chano Urueta, horror
cinema, Golden Age cinema, abjec-
tion, Julia Kristeva.
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INTRODUCCION

entro de la prolifica produccion filmica del director mexicano

Chano Urueta (1895-1979), a lo largo de cinco décadas, se destaca

una docena de filmes pertenecientes al género de terror. Entre 1928

y mediados de la década de los setenta, Urueta participé en mas

de 140 peliculas como actor, guionista y director, y se deben a su

rol como director algunas primicias filmicas en la cartelera popular dentro de este

género durante la llamada Epoca de Oro del cine mexicano —aproximadamente

1935-1957—. A partir de estas cintas de terror de los afios cincuenta, Urueta da inicio

a una abundante produccion de serie B (fantasia, terror lucha libre, de explotacion)

que, si bien no se destaco6 por su elevada calidad cinematografica o artistica, acertd

a desarrollar un vocabulario filmico que aprovecharia la cinematografia mexicana

de este género durante los tltimos afos de la época dorada, asi como en las décadas
posteriores a su declive.

Durante las primeras dos décadas como director, en los anos treinta y cuarenta,

Urueta hace su aporte mas reconocido a la cinematografia nacional. En esta época
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el joven director dirige peliculas con repartos estelares, inte-
grados por las estrellas mas destacadas de la industria: Carlos
Orellana, Jorge Negrete, Pedro Armendariz, Cantinflas, Stella
Inda, Arturo de Coérdova y Sara Garcia, entre otras figuras
prominentes. Asimismo, durante esos afios Urueta encon-
tré un espacio para la colaboracion con Emilio Fernandez,
Gabriel Figueroa, Silvestre Revueltas, Alfredo B. Crevenna
y Leopoldo Baeza, entre otros nombres que sobresalieron
durante la era del cine clasico. Dentro de la filmografia que
aporta al cine mexicano se encuentran proyectos de alta cali-
dad, de influencia literaria y aire cosmopolita, resultado quiza
de sus estudios en filosofia y letras (Reyes Garcia-Rojas, 2016,
p. 137; Paunero, 2014). Estos filmes incluyen numerosas adap-
taciones literarias, tales como El escandalo (1934) de Ruiz
de Alarcon, Maria (1938) de Jorge Isaacs, Los de abajo
(1939) de Mariano Azuela, la ambiciosa adaptaciéon de cuatro
horas de El conde de Montecristo de Alexandre Dumas
(1942), o El corsario negro de Emilio Salgari (1944). Diri-
gi6 también un filme de corte indigenista, La noche de los
mayas (1939), asi como varias peliculas de temas historicos,
las cuales incluyen, El camaino de los gatos (1944) con Emi-
lio Tuero y Carmen Montejo, y Camino de Sacramento
(1945) con Jorge Negrete y Rosario Granados. Cabe desta-
car que su adaptacion filmica de Los de abajo ha sido una
obra de importancia para la critica y los historiadores del cine
mexicano, y es considerada como una pelicula emblematica
de la cinematografia mexicana (Wehr, 2016; De los Reyes
Garcia-Rojas, 2016; Paunero, 2014; Tunon, 2011).
Lalargay versatil carrera filmica de Urueta coincide con los
cambios historicos y sociales en México en pleno siglo XX, ante
los cuales el cine como industria inevitablemente se transforma,
llevando a directores como Urueta a adaptar tanto su tema-
tica como su estética a las exigencias economicas e ideologicas
vigentes. En los anos cincuenta, el cine mexicano, a la vez que
resiente el peso del Hollywood de posguerra, debe competir con el
arribo de la television y hacer frente a grandes retos de produccion

y distribucién (De la Vega Alfaro, 1995, p. 91). Robert Harland

(2010) nos recuerda que “el cine no solo es arte, es negocio”
(p- 131). Por tanto, la reproduccién de formulas comerciales
—cine de rumberas, rancheras, comedias ligeras— garantiza el
éxito en taquilla dentro y fuera de México. Sin embargo, el
exceso de estos filmes rentables, asi como el proteccionismo
desmedido y las presiones politicas, consecuencia del Milagro
mexicano, limitan la variedad de temas y propuestas estéticas,
exacerbando el atascamiento de esta industria (De la Vega
Alfaro, 1995, pp. 91-92).

A pesar de estas condiciones, Urueta mantiene constante
su volumen de produccion en la década de los cincuenta; sin
embargo, el mismo contexto econémico y politico desfavora-
ble que condiciona al cine mexicano como industria cierta-
mente repercute en la calidad de sus filmes. Por tanto, a pesar
de sus aciertos iniciales, su memoria permanece un tanto
empanada por su posterior produccion, excesiva en filmes
de menor calidad —los llamados churros— que caracterizarian
su estilo ante el publico y la critica. Segiin Robert Harland
(2010), “unas de sus primeras peliculas realmente fueron bue-
nas y ambiciosas. (...) Da pena que la critica muchas veces
no ha sabido apreciar incluso éstas, sin hablar de su cine
de mas tarde con cada vez peores valores de produccion”
(p- 130)". Este declive en la calidad de sus realizaciones se
debio ciertamente a las carencias en su produccion por el uso
precario de efectos especiales, retroproyeccion, escenografia
y maquillaje, en adicion a los bajos presupuestos y la rapidez
con que se producian sus cintas.

Sin embargo, considero que, si bien la produccién de
fantasia y de terror de Urueta no alcanza el nivel de la fil-
mografia alemana (Fritz Lang, Robert Wiene, EW. Murnau)
o de Universal Pictures en Hollywood (James Whale, Karl
Freund), mediante la experimentacién y en su btsqueda de
alternativas da inicio a un género hibrido en México con

"Emilio Garcia Riera (1993) hace una critica desfavorable sobre la reali-
zacion de La bruja (1953) en su Historia documental del cine mexicano: “El
mayor de [sus desaguisados] es la pelicula misma, que Urueta dirige con una
confusion en ¢l habitual entre el cine de horror y el cine horroroso” (p. 271).
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el cine de terror, incorporando elementos de otros cines y
literaturas, y estrenando imagenes inusitadas para un publico
popular urbano. Por otro lado, aunque el cine de terror en
México de esta época pueda considerarse formulaico y de
calidad escasa, carente inclusive de la atencion de la critica
(Ruétalo y Tierney, 2009, p. 1), vale la pena analizarse dado
su potencial de reflejar las coyunturas estéticas e ideoldgicas
en que es producido y precisamente por tratarse de un género
filmico sujeto a condiciones de produccion especificas a este
momento histérico (Sanchez Prado, 2012, p. 47).

A partir de su distanciamiento de los temas y simbolos
nacionales acostumbrados, Urueta posiciona sus filmes en
espacios ambiguos, poco acostumbrados para el cine nacio-
nal a principios de los afos cincuenta: los Balcanes, ciudades
subterraneas, residencias goticas, el mas alla. Esta dislocacion
permite examinar la fragilidad del orden social al abordar
temas limitrofes, perturbadores, tales como el deseo por el
cuerpo muerto o deforme, el abuso de los poderes de la cien-
cla para recrear la vida a partir de la muerte o la amenaza del
inframundo —social y escatologico. Por tanto, este trabajo ana-
liza la produccion temprana en el cine de terror de Urueta,
enfocandose en el desarrollo de la estética de la abyeccion,
segiin este concepto desarrollado por Julia Kristeva (2015),
discutido en Poderes de la perversion®. La idea central que guia

*Todas las citas y menciones al trabajo de Julia Kristeva a partir de este punto
se referiran a la octava reimpresion (2015) en espanol de Poderes de la perversion,
editada por Siglo XXI en 1988.
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la teoria de Kristeva sobre la abyeccion es la preocupacion

por el orden y su desestabilizacion, inscribiendo en el horror
aquello que amenaza o perturba el orden. Por consiguiente,
echo mano de esta teoria a manera de anclaje para exa-
minar los filmes El monstruo resucitado (1953) y La
bruja (1954), considerando su correspondencia tedrica con
la categoria de la abyeccion. Asimismo, planteo como estos
filmes se enriquecen con la adaptacion de las formulas del
cine hollywoodense de terror, el expresionismo aleman y los
elementos melodramaticos del cine mexicano. Mi objetivo es
dilucidar los significados nuevos que adquieren los simbolos
prestados de otras filmografias en la creacion del gusto filmico
por la perversion en el cine mexicano.

'CHANO URUETA Y
EL GENERO DEL TERROR

El que sigue es un resumen esquematico sobre la filmografia
de terror de Urueta —que de ninguna manera pretende ser
una historia exhaustiva— con el proposito de contextualizar
e identificar las coordenadas de los filmes que analizaré
mas adelante. En los afos treinta, Urueta ensaya el tema
del terror en su primer largometraje sonoro, Profanacion
(1933), un film poco estudiado y de escasa circulacion, pero
que permite entrever el rumbo que tomaria la filmografia
mexicana de horror al adaptar en ¢l elementos de la cul-
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tura prehispanica’. En Profanacién, un hombre pone a
prueba la fidelidad de su esposa exhumando el cadaver de
su hermano fallecido, con quien la mujer habia tenido una
indiscrecion. La prueba substancial de esta traicion es un
collar azteca de jade en posesion del hermano muerto, cuyo
cadaver es colocado al piano mientras suena la grabacion
de una actuacion suya en vida (Harland, 2010, p. 130). El
filme encuentra inspiracion en La momia (The Mummy,
Karl Freund, 1932) de Universal Pictures, pero en el con-
texto mexicano, la persistencia del pasado prehispanico, en
lugar del egipcio, obtendria un significado propio, a la vez
que se convertiria en una pieza recurrente en los proyectos
del director (Pilcher, 2001, p. 60).

Su segunda pelicula de terror en esta etapa, El signo de la
muerte, de 1939, ha logrado mayor presencia en la cinema-
tografia mexicana gracias a la participacién de Mario Moreno
“Cantinflas” y Manuel Medel, cuyas vifietas de humor rompen
la tension del filme y apelan a un ptablico mucho mas amplio.
A diferencia de Profanacion, la tematica de El signo de
la muerte se centra directamente en el pasado indigena y
su trama se estructura alrededor de una serie de sacrificios
humanos rituales que perturban el presente. Su esencia es
similar a La Llorona (Ramon Peon, 1933), 1a cual constituyo
el primer intento de la industria de cine por crear un género
de terror en México (Lopez, 2009, p. 17). En ambas cintas, la
herencia prehispanica presenta una amenaza para el proyecto
nacional en el siglo XX. La Llorona, figura femenina legenda-
ria, amenaza el orden dentro del seno familiar cuando acecha
a los descendientes de Hernan Cortés (y metaféricamente, a
sus herederos culturales, es decir, a la nacién mestiza). En El
signo de la muerte, por otro lado, los vestigios del pasado,
ubicuos en el indigenismo posrevolucionario, sirven de vehi-
culo para representar las ansiedades generadas por la entrada

de México en la modernidad (Sanchez Prado, 2012, p. 48).

*Robert Harland (2010) indica que esta cinta esta perdida (p. 140).

En su excelente analisis sobre el nacimiento del subgénero de
las momias aztecas Colin Gunckel (2007) sugiere que:

The Aztec horror of El signo (and other films) may function
as a projection on to Mexico’s inescapable “Other” of what are
perceived as the darker, more undesirable inheritances of an
indigenous past that must be repressed within the individual self
and the denial of a heritage that occupies the lowest rung of
the social hierarchy, whose representatives within the text must
consequently be defeated (p. 129).

[El horror azteca de El signo (y otras peliculas) puede funcio-
nar como una proyecciéon del “Otro” ineludible de lo que se
percibe en México como la herencia mas oscura e indeseable de
un pasado indigena que debe reprimirse dentro del individuo y
la negacién de un patrimonio que ocupa el peldafio mas bajo de
la jerarquia social, cuyos representantes dentro del texto conse-
cuentemente deben ser derrotados.]

Ensusegundaetapadel cine de terror, aparece Elmonstruo
resucitado o Dr. Crimen (1953), producido catorce anos
mas tarde por Sergio Kogan y realizado por Urueta como
director y guionista®. El film se aleja de los elementos naciona-
les explorados en sus cintas anteriores, tales como las momias
aztecas o la historia de México, para armar una narrativa
inspirada en el filme norteamericano Frankenstein, de
1931, dirigida por James Whale y considerada como uno de
los mayores éxitos de Universal Pictures’. La bruja (1954),
también producido por Sergio Kogan y dirigido y escrito por
Urueta, se estrena al siguiente ano, presentando igualmente
ecos de Frankenstein ¢ incorporando un personaje feme-
nino que cambia su aspecto entre mujer deforme y bella femme

Jatale. A partir de estos dos filmes, que discutiré mas adelante
en detalle, Urueta explora la posibilidad de hacer un nuevo

David Wilt (1999) explica que las condiciones de producciéon en México
distaban mucho de las de Hollywood, con un Universal Pictures a la cabeza
y con una robusta produccién de cine de monstruos, vampiros, momias y
demas personajes de terror (p. 13).

’A su vez, la cinta de Whale se basa en la novela gotica de Mary Shelley,
Frankenstein o el nuevo Prometeo, de 1818.



cine de valor comercial para un mercado hispanoparlante en
los afios cincuenta, siguiendo las férmulas del cine de terror de
la Universal Pictures, la literatura gotica, el cine expresionista
aleman y el cine negro de Hollywood, pero sin desatender los
elementos melodramaticos del cine mexicano.

El resultado en ambas cintas es una adaptacion hibrida,
conceptualizada y comercializada para un publico popular
urbano. Considero que ambos filmes de esta segunda etapa
marcan el inicio de la era de oro del cine de terror en México,
posterior al breve corpus producido en los anos treinta, dado
que ambas cintas anteceden por varios anos a El vampiro
(Fernando Méndez, 1957), cinta tipicamente considerada
como el parteaguas en la filmografia del terror (Rhodes, 2003,
p- 103; Wilt, 1999, p. 15). A partir de una mirada retrospec-
tiva, incluso, EIl monstruo resucitado adquiere relevancia
dentro de la cronologia filmica del terror en un panorama
internacional. Olivier Pere (2016) expresa que:

Le Monstre ressuscité (...) est le premier titre majeur du
cinéma fantastique mexicain. Réalis¢ en 1953, il précede de
quatre ans deux autres jalons essentiels qui allaient inaugurer
un nouvel age d’or de I’horreur et de I’épouvante a partir de la
fin des années 50 : Les Vampires de Riccardo Freda en Italie
et Frankenstein s’est échappé de Terence Fisher en Gran-
de-Bretagne. (para. 1).

[El monstruo resucitado (...) es el primer titulo impor-
tante del cine mexicano de fantasia. Dirigida en 1953, precede
por cuatro afios a otros dos hitos esenciales que marcarian el
comienzo de una nueva era de oro del terror y el espanto a par-
tir de finales de los afios cincuenta: Los vampiros de Riccardo
Freda en Italia y Frankenstein se ha escapado de Terence
Fisher en la Gran Bretana.]

A pesar de esta ventaja, El monstruo resucitado y La
bruja no tuvieron influencia inmediata sobre la industria,
segiin explica David Wilt (1999, pp. 14-15). Seria hasta la
década de los sesenta con El espejo de la bruja (1962),
El baron del terror (1962) y La cabeza viviente (1963),
en colaboracion con Abel Salazar, que el trabajo de Urueta

adquiere notoriedad en este género. Salazar, a raiz de su
participacion en El vampiro, encontr6 en este género una
veta sin explotar que lo llevaria a realizar un buen nimero
de cintas de terror como productor y guionista mediante su
propia compaiiia productora, ABSA, modelada en Universal
Studios (Syder y Tierney, 2005, p. 38). En colaboracién con
el equipo de ABSA, Urueta dirige sus mas memorables filmes
de este género en esta tercera etapa, entre los cuales EIl baron
del terror (que circul6 exitosamente como pelicula de culto
en los Estados Unidos bajo el titulo de The Brainiac) sin
duda es el mas conocido fuera de México y el mas estudiado
por la critica extranjera (Greene, 2005).

DISRUPCION, RENOVACION Y LA
ESTETICA DE LA ABYECCION

El concepto de la disrupcion constituye el hilo conductor en
la obra de Julia Kristeva. Para la psicoanalista franco-bul-
gara, la idea de la disrupcién conlleva dos procesos: abrir un
espacio para el cuestionamiento del orden (ya sea social o
estético) y la posibilidad de la renovacion que surge a partir
de este cuestionamiento y su consecuente ruptura. Por otra
parte, el cine de terror en si constituye un medio desestabi-
lizador del orden que permite una exploraciéon del colapso
de los limites, donde seres fantasticos (brujas, momias, vam-
piros, monstruos) o elementos insolitos (la resucitacion de
cadaveres, el retorno de ultratumba, conjuros magicos) se
confunden entre la realidad y la fantasia creada para la pan-
talla. Aunque la fascinacién por (y el rechazo de) estos seres,
se mantiene bajo la categoria de lo improbable, su irrupcion
en el imaginario filmico permite cuestionar otros sistemas
ordenados —como el social— que se colapsan debido a este
encuentro. Por otro lado, la disrupcion en el cine se puede
manifestar tanto a nivel diegético o mas alla de la narrativa,
generando significados en reaccion a lo social y politico. En
el nivel diegético, la amenaza se ve contenida dentro de una
narrativa estructurada a partir de la disrupciéon del orden.



En el cine de terror en general, tipicamente el orden se ve
interrumpido por una amenaza: un monstruo, un virus,
una invasion de platillos voladores o un megalomano fuera
de control. En el cine mexicano, la amenaza tipicamente
es representada a través de seres inspirados por la tradicion
oral, como es el caso de los fantasmas, brujas y la Llorona,
o calcados del repertorio del cine de Hollywood y la tradi-
cion literaria y filmica europea, los cuales ofrecen un nuevo
abanico de personajes sorprendentes, tales como momias,
vampiros, monstruos, hombres lobo o cientificos dementes
(mad scientusts).

Si bien el género de terror en México no tuvo el potencial
para renovar el cine mexicano como industria, la experimen-
tacion dentro de este cine abrié un espacio para propuestas
nuevas en la creacion de un cine comercial alternativo, de
serie B, que se distanci6 de las formulas convencionales del
cine nacional, reemplazando el vocabulario filmico para
narrar sus historias. Sobre las maneras de leer este cine,
Doyle Greene (2005) sugiere que puede considerarse como
un medio para negociar los discursos dominantes en México
sobre la mexicanidad, la modernidad y el género (p. 33). Esto
a su vez permitio la creacion de nuevos codigos visuales y
narratolégicos que el publico aprenderia a identificar. Greene
(2005) explica que “while all horror films certainly share com-
mon generic elements, horror films are constantly evolving
products of a specific time and place and producers of spe-
cific social messages” [si bien todas las peliculas de terror sin
duda comparten elementos genéricos comunes, las peliculas
de terror son producto en constante evolucion de un tiempo 'y
un lugar especifico y producen mensajes sociales especificos]
(p. 14). En décadas anteriores, el discurso filmico se imbrico al
discurso oficial nacionalista, dada la necesidad de aprovechar
el cine como uno de los vehiculos para difundir el proyecto de
nacion. En los anos cincuenta, era evidente que el discurso
oficial de la revolucién institucionalizada divergia de la rea-
lidad del orden social y; en consecuencia, los codigos del cine
—dentro del orden filmico— también habian sido rebasados,

por lo que habria que replantear los signos producidos para
el publico mexicano, en particular las clases trabajadoras, a
quienes 1ba dirigido particularmente este cine.

Considero que el trabajo de Chano Urueta abri6 en
México de los anos cincuenta la posibilidad de hacer un cine
hibrido, dando como resultado un cine con nuevas posibilida-
des. Por ejemplo, aprovecha su experiencia en la adaptacion
filmica, a la vez que echa mano de los elementos del cine de
Hollywood, en particular de Universal Pictures en sus cintas
de terror como Frankenstein (El monstruo resucitado),
La momia (El signo de la muerte, La cabeza viviente,
La momia azteca conra el robot humano), Dracula
(El baron del terror), El hombre invisible (El mons-
truo resucitado), entre otros. Asimismo, incorpora ele-
mentos destacados del cine de terror silente, de proyeccion
internacional, tales como las sombras siniestras proyectadas
en la pared en Nosferatu, una sinfonia del horror (El
baron del terror), la justicia del pueblo en M, el maldito
(La bruja), el cientifico demente de Metropolis. Estos
elementos adaptados en sus peliculas mexicanas se vieron
enmarcados en una estética expresionista, aprovechando uso
de la illuminacién para calcar los claroscuros caracteristicos
de este cine aleman de los afios veinte, asi como la neblina y
la luz de los faroles del cine noir de Hollywood, entre muchos
otros signos visuales que caracterizarian estos cines. Algunos
criticos coinciden en el sobreuso de estas adaptaciones, espe-
cialmente en vista de la baja calidad con que se produjeron.
Garcia Riera (1993), por ejemplo, critica que el cine de terror
en México es “casi siempre tributario de ejemplos extranjeros,
sobre todo hollywoodenses” (p. 67). Sin embargo, también
existe consenso en el mérito de este cine, por ejemplo, Gary
Rhodes (2003) sugiere que los modos narrativos del cine de
Hollywood aportaron un prisma a través del cual los cineastas
del cine nacional pudieron aprovechar para examinar las
sensibilidades operantes en su propio pais (p. 98).

La teoria de la abyeccion de Julia Kristeva esta fundamen-
talmente ligada al proceso de formacién identitaria. Para
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Kristeva, la categoria de la abyeccién se define a partir del
colapso de un sistema de significados producido por la pér-
dida de la distincion entre sujeto y objeto. Es decir, un sistema
se desestabiliza cuando el limite entre estos dos se confunde,
originando una reaccién de horror ante una nueva realidad
corporea. Kristeva indica que “no es (...) la ausencia de lim-
pleza o de salud lo que vuelve abyecto, sino aquello que per-
turba una identidad, un sistema, un orden. Aquello que no
respeta los limites, los lugares, las reglas. La complicidad, lo
ambiguo, lo mixto” (p. 1 1). La formacion identitaria, —indivi-
dual y social— se forma en relacion a lo que queda excluido,

pero cuando los limites se borran entre los aceptable y lo

rechazado se genera una respuesta de repudio u horror.

En el cine de Urueta, sus seres de fantasia —monstruos,
brujas, momias y vampiros— se sitian sobre margenes que-
brantables. La esencia del horror en sus filmes radica en la
ruptura de estos margenes y el desplazamiento resultante de lo
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marginal hacia las categorias intimas del amor y el afecto. Por
tanto, Urueta capitaliza la pugna entre el deseo y la repulsion.
Sus héroes y heroinas transitan espacios limitrofes exacer-
bando la fragilidad del orden prestablecido y rompiendo con
las convenciones que mantienen separados lo aceptable de lo
descartado, al punto de convertir lo abyecto en deseable. Asi-
mismo, Noél Carroll (1981) expresa que “horror films cannot
be construed as completely repelling or completely appea-
ling” [las peliculas de terror no pueden interpretarse como
completamente repelentes o completamente atractivas|; por
el contrario, el género de terror presenta una singular com-
binacién de repulsion y deleite (p. 18). En este respecto, las
peliculas de Urueta El monstruo resucitado y La bruja
patentizan con claridad esta lucha entre el deseo y el rechazo
de lo abyecto, desafiando los margenes que separan a estas
categorias y estimulando la imaginaciéon de un publico en

evolucion.
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EL MONSTRUO RESUCITADO (1953)

El monstruo resucitado narra la historia de Nora (Miros-
lava Stern), una periodista apostada en una pequefa loca-
lidad an6énima de los Balcanes, reminiscente a la localidad
germana en Frankenstein (1933) de James Whale, acompa-
nada del folklor local, pero a la vez confundida con la esceno-
grafia portuaria de las peliculas detectivescas de Hollywood®.
Vale la pena destacar el efecto de extranamiento que crea la
distancia entre esta locacion europea y los signos acostum-
brados de lo mexicano, aunados, desde luego, al protago-
nismo de la rubia actriz checa, con los cuales el filme se aleja
de los referentes habituales a la cultura nacional. Aburrida
de que no suceda nada de interés para reportar, Nora decide
acudir a una cita a ciegas con el misterioso cirujano plastico
Herrmann [sic] Ling (José Maria Linares Rivas), cuyas cartas
anénimas son publicadas en el diario local. Este le confiesa
que bajo sus misteriosas prendas —reminiscentes del atuendo
del hombre invisible en El hombre invisible (1933), tam-
bién de Whale— se encuentra un rostro deforme, un mons-
truo cuya fealdad resulta tan pavorosa que incluso sus padres
debieron abandonarlo a temprana edad. Contrariamente a
la reaccion de rechazo que Ling (y el pablico) esperaba de
la bella reportera al descubrirse el rosto, Nora lo besa en la
frente. A partir de esta muestra de compasion, Ling promete
usar sus talentos y conocimientos cientificos para el bien y
renunciar a sus planes de venganza contra la humanidad.
Después de su primer encuentro, Ling espia a Nora mien-
tras ésta habla con Gherasimos (Fernando Wagner), el jefe
del diario donde trabaja, sobre el potencial de este encuentro
para un reportaje sensacionalista: “jEl reportaje de mi vida!”.

°El film destaca como figura catalizadora a Nora, haciendo eco a Lola Ponce,
la protagonista de El signo de la muerte. Ambas reporteras desafian los
roles femeninos establecidos socialmente en esta época al asumir trabajos
tradicionalmente masculinos y adentrarse en la esfera pablica. En 1953,
el mismo ano del estreno de El monstruo resucitado, la mujer gano6 el
derecho al voto, otorgandole mayor poder politico y social, sin que esto resol-
viera los debates en torno a su rol en la sociedad y dentro del nicleo familiar.

La confusion deviene decepcidon amorosa, recurso melodra-
matico por excelencia, obligando a Ling a huir, sin antes
escuchar a Nora declarar que renunciara al reportaje y que,
en vez, permanecera al lado de Ling para alentarlo a hacer
el bien. En venganza por la supuesta burla de Nora, Ling
decide crear un monstruo, un alfer ego que cumpla su volun-
tad. Haciendo eco a la secuencia inicial de Frankenstein,
Ling y su asistente Mischa (Alberto Mariscal) roban el cada-
ver de un campesino joven (Carlos Navarro) en el cementerio.
A través de una fusion experimental, Ling da vida a Ariel, un
nuevo ser que lleva la esencia vital de Crommer, un hombre
simio, y que a la vez compartira la conciencia de Ling, quien
hara las veces de Cyrano para Ariel. La mision de Ariel es
el asesinato de mujeres en serie para culminar con el some-
timiento de Nora. Sin embargo, una vez capturada Nora,
Ariel se resiste a matarla porque se ha enamorado de ella
y en su lugar ataca a Ling. A la muerte de Ling, se anula la
conciencia de Ariel y emerge la voluntad amenazadora de
Crommer, el hombre simio. Ariel es acribillado finalmente
por Gherasimos, el jefe de Nora, restableciendo asi el orden
que Nora habia quebrantado.

Resulta esencial, en primera instancia, una discusion sobre
la identidad del monstruo en este film. En Frankenstein, el
monstruo es la creacion cientifica del doctor Henry Frankens-
tein, mientras que el titulo de la cinta hace referente no al
monstruo sino a su creador. En el film de Urueta, la refe-
rencia en el titulo resulta un tanto ambigua. La premisa
del film recalca la deformidad de Ling —reminiscente a El
Jantasma de la 6pera— y sus acciones monstruosas, en
contraste directo con la belleza fisica de Ariel y su sacrificio
por Nora. En este sentido, el titulo se refiere al creador, Ling,
y no a la creacion, Ariel. Noél Carroll (1981) sugiere el uso
de la fision como uno de los métodos empleados en las cintas
de terror para articular el conflicto emocional: “structurally
what is involved in spatial fission is a process of multiplication,
1.e., a character or set of characters 1s multiplied into one or
more new facets each standing for another facet of the self”



[estructuralmente, lo que esta involucrado en la fisiéon espacial
es un proceso de multiplicacion, es decir, un personaje o con-
junto de personajes se multiplica en una o mas facetas nuevas,
cada una representando otra faceta del individuo] (p. 21). A
partir de la fisién, Ariel asume la conciencia de Ling, pero
también expresa el lado sensible que Ling pierde cuando
al despojarse del sentimentalismo y aprecio por la cultura
exhibidos inicialmente con Nora, dando como resultado la
pérdida de su dimensiéon humana.

En su articulo sobre el arte del horror (o art-horror), Noél
Carroll (1987) examina los elementos que constituyen un
monstruo en las narrativas de terror y propone una taxonomia
del horror segtin las funciones del monstruo en el film. Enfa-
tizando el concepto de la afectividad como factor de las peli-
culas de horror para desarrollar su modelo, Carroll se enfoca
en dos sentimientos que provoca el monstruo en las peliculas
del arte del horror, tanto dentro de la narrativa como ante
el publico. El primero es el miedo resultante de la presencia
amenazante del monstruo, mientras que el segundo se refiere

Miroslava Stern en
El monstruo resucitado (1953).
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ala repulsion, el asco, que éste provoca (pp. 52-53). El mons-
truo de Frankenstein cabe dentro de estas dos categorias,
ya que produce miedo por su talla y su fuerza incontrolable,
evidenciada tras la muerte accidental de Maria en el lago.
No cabe duda tampoco que su aspecto no solo es aterra-
dor sino repugnante; es una amalgama de cuerpos muertos,
putrefactos, fusionados para formar un cuerpo grotesco. Su
existencia liminal provoca incomodidad porque existe en un
estado entre vivo y muerto. Para Kristeva, el cadaver, y por
extension, el monstruo de Frankenstein, “es el colmo de la
abyeccion. Es la muerte infestando la vida. (...) Es algo recha-
zado del que uno no se separa, de que uno se protege de la
misma manera que de un objeto. Extrafieza imaginaria y
amenaza real, nos llama y termina por sumergirnos” (p. 11).
La fascinacion de Frankenstein por la ciencia y su potencial
como creador, como Prometeo, terminan por sumergirlo.
Sibien la correspondencia del monstruo de Frankenstein
se mantiene consistente con el modelo de Carroll, en el caso

de El monstruo resucitado, este paralelismo no es tan
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claro con la figura de Ariel. Ariel es una creacion de Ling y
debe su existencia a la resucitaciéon de un cuerpo inerte que
oscila entre los dos estados contradictorios de vida y muerte.
Sin embargo, su belleza fisica y su sensibilidad artistica, pero,
sobre todo, su sacrificio por Nora, delatan un estado espi-
ritual que lo aleja del modelo del monstruo. Acaso no sea
coincidencia que el nombre de Ariel como figura literaria,
haciendo referencia al Ariel de Shakespeare (y quiza al de
Rodo), apelara al entrenamiento de Urueta en letras y su
experiencia con las adaptaciones literarias en el cine mexi-
cano de anos anteriores. Asimismo, su conciencia sometida
a los deseos de Ling le niegan la agencia, contrariamente al
caso de Frankenstein, donde el cuerpo del monstruo se
reconstituye usando un cerebro anormal, es decir, la mente de
un criminal que acaba dominando las acciones de su cuerpo
resucitado. Ariel no provoca miedo ni repugnancia, no es el
monstruo resucitado al que alude el titulo del film; en cam-
bio, el Dr. Ling es quien corresponde a la categorizacion del
monstruo segtin Carroll (1987): sus acciones son amenaza-
doras, su sadismo y aspecto deforme provocan repugnancia.
La decepcion amorosa y la btsqueda de venganza tras lo
que ¢l considera la traicién a su vulnerabilidad resucitan en
¢l su odio por la humanidad, comenzando asi el asesinato de
mujeres en serie. Es este el punto en que podemos considerar
que se produce la resucitacion del monstruo al que alude el
titulo de la cinta.

El monstruo resucitado presenta en esencia un con-
flicto entre el rechazo y el deseo en Nora, ya que resultan
sorprendentes su apego por Ling (el monstruo) y su amor
por Ariel (un hombre muerto). Kristeva expresa que “[h]ay
en la abyeccién una de esas violentas y oscuras rebeliones
del ser contra aquello que lo amenaza y que le parece venir
de un afuera o de un adentro exorbitante, arrojado al lado
de lo posible y de lo tolerable, de lo pensable” (p. 7). Ling
representa esta amenaza, “‘arrojada”, es decir, repugnada y
marginada por su deformidad. No es capaz de la integracion
social, por lo que debe sobrevivir en los margenes sociales. Es

el genio incomprendido, ir6nicamente talentoso al bisturi,
“un fabricante de bellezas”, pero incapaz de formar lazos
afectivos debido a su apariencia: “Yo no puedo considerarme
un ser humano (...) Soy un monstruo”. Ling permanece en
la etapa imaginaria que discutiera Jacques Lacan, puesto
que su subjetividad se forma a partir de la imagen que le
brindan el espejo y aquellos a su alrededor; no puede acce-
der al orden simbolico porque ha quedado expulsado del
orden social. Para dramatizar su condicion, Urueta recrea,
sin mucha originalidad, algunos elementos visuales como los
espejos cubiertos, la residencia entre un cementerio y el mar,
dos espacios limitrofes en si, y un harén de mujeres de cera
creado por Urueta para sobrellevar la soledad, cuya presen-
cla quieta acaba por exacerbar el sentido de lo familiar vuelto
inquietante (uncanny) en esta narrativa.

Nora desata el deseo en Ling, quien gracias a su beso se
libera para emerger de su refugio y descubrir su rostro. Este
es el momento en que la abyeccion es total, cuando se con-
juga el deseo del publico de ver el rostro deforme, escondido
tras un vendaje, con la reaccion afectiva de Nora. Para el
publico, el rostro de Ling resulta desconcertante, no tanto
por su deformidad como por la calidad del maquillaje de
Linares. Emilio Garcia Riera (1993) indica que: “uno espera
de verdad la cara mas fea del mundo, pero, al descubrirse el
hombre, piensa uno de inmediato que los ha visto mas feos,
y mas resignados, y sin tanto drama” (p. 67). Por tanto, el
beso de Nora desafia los limites entre lo aceptable (terror,
repudio, huida) y la ternura hacia la deformidad de Ling.
Segun Kristeva, la proximidad con lo abyecto:

solicita, inquieta, fascina el deseo que sin embargo no se deja
seducir. Asustado, se aparta. Repugnado, rechaza, un absoluto
lo protege del oprobio, esta orgulloso de ello y lo mantiene.
Y no obstante, al mismo tiempo, este arrebato, este espasmo,
este salto es atraido hacia otra parte tan tentadora como con-
denada. Incansablemente, como un bumerang indomable, un
polo de atraccion y de repulsion coloca a aquel que esta habi-
tado por él literalmente fuera de si (p. 7).



Los limites de la repulsion se confunden con el deseo para
Nora, mientras que para Ling, el beso de Nora le otorga su
humanidad a la vez que le permite adentrarse en el orden
simbolico cuando puede articular su entrada en sociedad, es
decir, en la esfera de la cultura y la ley del padre. Ling simboli-
camente retira las cubiertas de todos los espejos en un acto de
furor: “Ahora soy libre. (...) T creias que eras un monstruo.
iEres hermoso puesto que ella te ha besado!”.

LA BRUJA (1954)

Al igual que El monstruo resucitado, La bruja man-
tiene su enfoque en la figura del sabio demente. El doctor
Boerner (Julio Villarreal) es un médico de reputacion inter-
nacional y creador de un nuevo antibiodtico que revolucio-
nard la ciencia. Boerner debe vender el antibidtico para
completar otra formula secreta que ha estado desarrollando
simultaneamente y que “podria cambiar los destinos de la
raza humana”. Boener recibe una oferta inadecuada de Jan
(Fernando Wagner) y Gunther (Charles Rooner) para com-
prar el antibiotico, pero ante su negativa, su hija es asesinada
durante un intento frustrado de robar el medicamento de su
laboratorio. El doctor jura vengarse de los tres socios com-
pradores, sin saber que uno de ellos, Fedor (Ramoén Gay), es
inocente.

El filme destaca inicialmente el caracter caritativo de
Boerner cuando es llamado a curar a Paulesco (Luis Ace-
ves Castanieda), el jefe de los mendigos, una comunidad que
habita un espacio marginal poblado por enanos, gigantes,
prostitutas, ladrones, hombres en muletas, mancos, hombres
sin piernas que se arrastran por el piso, presentando asi toda
una gama de miseria que a la vez forma una comunidad
solidaria, reminiscente de M, el maldito (M, 1931) de Fritz
Lang. Este es, desde luego, un espacio simbolico que subraya
la inequidad social; la pobreza no es aquella idealizada en el
cine nacional (Nosotros los pobres de Ismael Rodriguez,
1943), sino que enfatiza la abyeccién de este estrato social.

Este espacio sordido, habitado por “miserables abandonados
de la justicia humana y divina” es el limite de la abyeccién
puesto que sitia lo expulsado, los excedentes sociales, en un
espacio subterraneo, de inframundo, creando un efecto de
extrafieza e incomodidad para el publico.

Asimismo, esta comunidad es reivindicada por la presen-
cia paternal de Boerner, quien en complicidad cura a los
enfermos (algunos de ellos con heridas resultantes de rinas
callejeras), pero también guarda silencio ante sus crimenes,
asumiendo asi el rol de patriarca benévolo otorgandoles la
absolucion social. Por tanto, Boerner se sitta al borde de este
limite confundiéndose entre aquellos que resultan socialmente
improductivos y la promesa del progreso de la ciencia. Al igual
que El monstruo resucitado, la trama de La bruja sc
desarrolla en una locacion sin identificar en el este de Europa.
La tarjeta introductoria indica: “La presente historia es una
relacion de sucesos fantasticos tomados de leyendas y cuentos
originarios de los misteriosos pueblos balkanicos (si«)”, por
lo que la historia evoca los conflictos del pasado y los trans-
porta a la modernidad, pero evitando establecer una relacion
evidente con el discurso oficial de un México modernizante
por tratarse de un escenario distante y desconocido para el
publico mexicano.

Entre los pobladores de este espacio sordido se encuentra la
Bruja (Lilia del Valle), una mujer apodada asi por su aspecto
grotesco —‘la rata mas sucia de todos los muelles”—, pero que
a pesar de su deshumanizacion es también una mujer de noble
corazon, abnegada y de conmovedora soledad, consistente
con las heroinas melodramaticas del cine mexicano: “obe-
diente, seductora, resignada”, segtn sefiala Carlos Monsivais
(1992, p. 18). Con la ayuda de la nueva férmula cientifica y
bajo la tutela de Boerner, la Bruja se transforma en una bella
y sofisticada aristocrata, la condesa Nora de Novak, hacia
la cual naturalmente los tres socios se sienten atraidos. Uno
a uno, ella debe seducirlos y conducirlos a la muerte bajo
la promesa del cientifico de recompensarla con riquezas v,
sobre todo, con la belleza permanente. Asi, el conflicto en



Lilia del Valle en La bruja (1954).

La bruja oscila entre la obediencia, la justicia y el deseo. La
Bruja naturalmente se doblega al principio, ante las prome-
sas de Boerner: “Usted puede pegarme, jmatarme!, si no le
obedezco”; sin embargo, el plan fracasa cuando Nora debe
elegir entre su lealtad hacia Boerner y salvar a Fedor, de quien
se ha enamorado. Nora mata a Boerner y finalmente sacrifica
su vida para salvar a Fedor de ser ajusticiado por el Tribunal
de la Noche, otro guino de Urueta a M, el maldito (Lang,
1931) y su Tribunal de los Mendigos’.

La desobediencia de Nora conduce al fracaso eventual de
Boerner, estableciendo un paralelo con Frankenstein y El
monstruo resucitado; tanto Henry Frankenstein y Herr-
mann Ling fracasan en el intento de controlar a su creacion.
Por otro lado, el filme ofrece una clara lectura sobre el poder
de la sexualidad de Nora en contraposicién con la autoridad
de Boerner como cientifico y patriarca. Observamos un suge-
rente contraste entre una de las primeras secuencias del filme
y la secuencia del asesinato de Boerner. Su hija Mirta (Gui-
llermina Téllez Girén) esta dispuesta a sacrificar sus planes

"Una de las primicias de este filme es la pelea que transcurre entre los dos
asesinos de Mirta ante el Tribunal de la Noche. Quienquiera que gane debera
matar a Gunther y salvarse. La pelea es breve, pero establece un momento
catartico que ademas rompe con la tensiéon melodramatica de la trama. Seria
en ese mismo ano, 1954, con la realizacion de La bestia magnifica, que
Urueta habia de estrenar un subgénero en el cine mexicano de explotacion:
las peliculas de lucha libre.
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de estudiar en la Sorbonne con tal de apoyar al padre en su
viaje a Budapest para vender su férmula. Por otro lado, Nora
sustituye a Mirta, ocupando el rol de protegida y ejecutora
de sus planes. Sin embargo, mientras que Mirta es asesinada
protegiendo la formula de su padre, Nora desafia y acribilla
a Boerner cuando éste se aleja de la justicia y se rehdsa a
rectificar su error.

A pesar de carecer de poderes magicos o practicar las cien-
cias ocultas, como lo sugiere su sobrenombre, el poder de la
Bruja radica en la postura social y el poder de su sexualidad,
otorgado por Boerner. Asimismo, debido a su sensibilidad y
subjetividad femenina, a diferencia de la razén prevalente en
Boerner, ella si ha comprendido como injusto el castigo de
Fedor. Nora subvierte el modelo patriarcal personificado por
Boerner y somete al cientifico usando un revélver, es decir,
acudiendo a la violencia masculina. Nikki Baughan (2016)
ha sugerido que:

the shadowy figure of the witch has long been a source of fas-
cination to filmmakers, across myriad nationalities and genres.
Whether she be crone or hag, enchantress or vamp, one thing
remains constant: a witch’s power, of either the practical or
seductive variety, should never be underestimated (p. 9).

[la figura sombria de la bruja ha sido durante mucho tiempo
una fuente de fascinacion para los cineastas, en una miriada de
nacionalidades y géneros. Ya sea como bruja o arpia, hechicera
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Julio Villareal en
La bruja (1954).

o vampiresa, una cosa permanece constante: el poder de una
bruja, ya sea de la variedad practica o seductora, nunca debe
subestimarse. |

El miedo que genera el personaje de la Bruja, entonces,
radica en el reemplazo de la figura femenina tradicional, pre-
sente en el imaginario cultural en torno al género, al transfor-
marse en una mujer con agencia propia y arrebatar el poder
del patriarca.

Es posible considerar La bruja como una variacion de
Frankenstein que traslada la idea de la creacion a partir del
desecho a la categoria femenina. Al igual que el monstruo de
Henry Frankenstein y el Ariel de Ling, la Bruja representa lo
abyecto y es reanimada por medio de la ciencia; su transfor-
macion (o reanimacién), aunque milagrosa, conlleva un ele-
mento de transgresion moral por parte del cientifico, lo cual
problematiza la representacion filmica de éste. Dennis Maho-
ney (1994) explica que, en sus inicios, la figura del cientifico
demente en el cine aleman de los anos veinte (El gabinete
del doctor Caligariy Metrépolis) se representa no como
portador de la razén y el progreso, sino como la encarnacion
de la autoridad corrompida, como instrumento de deshuma-
nizacion y destruccion (p. 419). El cine mexicano adapta esta
representacion desde los afios treinta, sin embargo, dentro del
contexto historico y social de esos anos bajo el gobierno de
Cardenas resultaba mucho mas optimista la resolucion de los
conflictos con la figura del cientifico. En las narrativas filmicas
de esos anos, el orden siempre es restablecido y al final todo
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vuelve a la normalidad (Rhodes, 2003, p. 98). El signo de la

muerte y El monstruo resucitado repiten esta formula

del retorno a la normalidad, descartando el cuestionamiento
sobre qué es lo que constituye esa “normalidad”.

En La bruja, cl monstruo que amenaza el equilibrio moral
del filme es el cientifico. Herida de muerte, la Bruja suplica
justicia para Fedor: “El tnico perverso es el doctor. Valién-
dose de su terrible poder, me usé como instrumento para
cometer sus crimenes. (...) mis hermanos de la noche han
de ser siempre justos”. Kristeva plantea que lo abyecto es:

Aquello que no respeta los limites, los lugares, las reglas. La
complicidad, lo ambiguo, lo mixto. El traidor, el mentiroso, el
criminal con la conciencia limpia, el violador desvergonzado,
el asesino que pretende salvar... Todo crimen, porque senala
la fragilidad de la ley, es abyecto, pero crimen premeditado,
la muerte solapada, la venganza hipécrita lo son aun (sic) mas
porque aumentan esa exhibicién de la fragilidad legal (p. 11).

Boerner, como Ling, es médico y debe preservar la vida,
no destruirla. Segtn lo establecido por Kristeva, “El saber
fue pervertido, trastocado, vaciado de sentido” (p. 12). El
conocimiento de la ciencia se somete al abuso y se quebranta
la promesa del progreso, uno de los temas fundamentales
para el cine de la Epoca de Oro como promotor del discurso
oficial en México.

La abyeccion de Boerner se traslada hacia la arena sociopo-
litica de un México de mayor inestabilidad econémica y
menor concordancia del discurso oficial con las realidades
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de la nacién en los anos cincuenta bajo el gobierno de Adolfo
Ruiz Cortines (1952-1958) durante el llamado Milagro mexi-
cano. Nora sucumbe a la doble moral de Boerner y ambos
son castigados; sin embargo, la Gltima secuencia cierra con
el cuerpo inerte de la Bruja en el suelo, rodeada por las mira-
das indiferentes de los mendigos (el pueblo), mientras Fedor
(la burguesia industrial) se aleja decepcionado pero ileso. El
retorno a la normalidad, lejos de proveer un sentido de reso-
lucién y respiro, en La bruja causa incomodidad.

EL MELODRAMA DE TERROR

Urueta echa mano del melodrama para articular el conflicto
interior de sus personajes en la narrativa de terror y estruc-
turar estos filmes. Este popular género dramatizé los dilemas
morales y personificé los conflictos sociales para un publico
que se nutria de las imagenes presentadas en la pantalla
grande. En su libro Pragmatic Passions, Matthew Bush (2014)

indica que:

melodrama functions not only as a mode for comprehending
dramatic action in a given text, but also as a modern means for
understanding social and historical processes that are too abs-
tract to grasp in any sort of quantitative manner. Melodrama
thus provides a narrative structure that facilitates an understan-

ding of the social (pp. 14-15).

[el melodrama funciona no solo como un modo para compren-
der la accién dramatica en un texto dado, sino también como
un medio moderno para comprender procesos sociales e histo-
ricos demasiado abstractos para captarse de cualquier manera
cuantitativa. El melodrama proporciona una estructura narra-
tiva que facilita la comprension de lo social.

Ling lucha con la soledad y el rechazo, y el catalizador
que lo lleva al asesinato es su deseo por Nora. La Bruja,
por otro lado, se debate entre la lealtad hacia Boerner y el
amor por Fedor, entre la obediencia y el deseo, y es castigada
cuando fracasa en su deber. Ambas peliculas aprovechan las

convenciones de este género —desde la musica hasta la puesta
en escena— para acentuar el sufrimiento de estos persona-
jes. Asimismo, a pesar de la aparente ausencia de una cri-
tica social, EI monstruo resucitado y La bruja también
ofrecen una lectura de los tipos de mensajes sociales para
un publico dispuesto a aprender de los modelos de conducta
desplegados en la pantalla.

En Frankenstein de Whale, el aristocratico Henry
Frankenstein corrige los errores de su vanidad destruyendo
al monstruo y es recompensado mediante el casamiento con
la ntibil Elizabeth. El orden social es restablecido y las capas
sociales regresan a su lugar. Por contraste, en EI monstruo
resucitado, Nora permanece sola ante la imposibilidad de
prolongar la fantasia con el apuesto Ariel o de concretar sus
intenciones de llevar el bien hacia la humanidad a través del
amor de Ling. Por tanto, ambos modelos masculinos fracasan.
A diferencia de Henry Frankenstein, quien exhibe una duali-
dad evidente como cientifico soberbio y noble solidario, Ling
permanece atrapado en la monstruosidad de su vanidad y su
sadismo. Ling no es el aristocrata sediento de conocimiento,
sino una suerte de se/f~made man fallido. Es culto, rico y posee
el poder de la ciencia, pero a la vez es soberbio y carece de
reconocimiento social. Por otro lado, Ariel es la creacion de
Ling, pero su cuerpo esta constituido en esencia por Rostov,
un campesino muerto, transformando lo abyecto en objeto
deseado por Nora. Proveniente de una clase social baja y sin
el potencial de alcanzar la sofisticacién de su creador, Ariel
no corresponde al modelo masculino que puede aspirar a
merecer una mujer como Nora por lo que también esta union
fracasa. Gherasimos, el director del periddico y jefe de Nora,
hace las veces de figura paterna. Es él quien mata a Ariel
impidiendo esa union y restableciendo el orden quebrantado
por la curiosidad femenina de la reportera.

En La bruja también lo abyecto se convierte en deseo
cuando la Bruja se transforma en una mujer atractiva y ele-
gante por medio de la ciencia y el empeno de la figura pater-
nal de Boerner. Al igual que en EIl monstruo resucitado,



prevalece la imposibilidad de la unién entre el sujeto (Fedor)
y aquello que existe fuera de los limites (la Bruja). La Bruja/
condesa Nora es castigada por su transgresion y fracasa la
promesa de unién entre ella y Fedor, restableciéndose el orden
quebrantado por la venganza de Boerner y la traicion de
Nora. Nora y Fedor no pueden permanecer juntos una vez
muerto Boerner. Sin embargo, resulta inquietante el fracaso
de esta unioén que termina con la revelacion de la verdad sobre
la identidad de Nora y su muerte. Quiza, al igual que Ariel, a
pesar de su transformacion, el origen social sitiie a Nora mas
alla del limite que Fedor no debe rebasar.

CONCLUSION

El monstruo resucitado dur6 dos semanas en carte-
lera después de su estreno en 1954. Si bien no fue un éxito
taquillero en su momento, para generaciones posteriores ha
circulado como cinta de culto en México y mas alla de sus
fronteras. A pesar de su limitada recepcién en su momento,
la producciéon de este filme, a la par de La bruja, le permi-
ti6 a Chano Urueta ensayar un vocabulario nuevo y realizar
una experimentacion formal con elementos de otros cines

La bruja (1954).

EL 070 QUE PIENSA

N° 16, enero - junio 2018

clasicos de terror como el expresionista aleman de los anos
veinte o de Universal Pictures de la siguiente década. Las
propuestas de tipo estético y critico que formula a la hora de
experimentar con este género en el cine nacional lo llevarian
a desarrollar su estilo propio durante las décadas posteriores
a la Epoca de Oro y a contribuir al desarrollo del gusto por
este cine de lo abyecto entre el publico urbano popular.

Este trabajo ha buscado hacer una modesta contribucion al
estudio del cine de terror en México y proponer una reevalua-
ci6n de los filmes menos explorados de Urueta, que considero
importantes en el desarrollo de este género. Sin embargo, hace
falta un estudio académico mas completo sobre el trabajo de
Urueta y seria de interés continuar desarrollando una teoria
sobre el cine de terror en México, mas alla de las discusiones
del cine de culto o de Mexplotacion en los Estados Unidos,
que es donde se circulan mayormente las publicaciones aca-
démicas sobre este género. Merece la pena, por ejemplo, el
estudio de filmes como Profanaciéon, que lamentablemente
esta perdida, o El espejo de la bruja, que ofrece una lectura
mas compleja sobre la imagen de la bruja y su desarrollo
como personaje antagoénico femenino pero vencedor en la

filmografia nacional de terror. ¥
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RESUMEN / El presente articulo
presenta un modelo infografico para
ubicar estéticamente peliculas de terror.
Se ha construido a partir de dos raices
basicas del género: el expresionismo
aleman (y su constante preocupacion
por la forma y la puesta en escena) y

la representacion de la violencia (y sus
muy variadas formas de ocultamiento y
explotacion). Tomando como bases la
teoria del cine de este género de No¢l

Carroll, la amplitud estilistica de Stephen

Prince, y la aplicacion de ésta por Lauro
Zavala, se forma un modelo para enten-
der las cintas de terror a partir de su
articulacion estética, que invite al lector
a ubicar otras que las aqui menciona-
das, y también a crear nuevos modelos
con otros géneros cinematograficos. Se
sostiene que todo modelo infografico
descansa en la premisa de que los nexos
y relaciones que se puedan hallar entre
peliculas dependeran de la creatividad y

las herramientas que usemos.

PALABRAS CLAVE / cine de terror,
expresionismo aleman, violencia cine-
matografica, amplitud estilistica, analisis
infografico.

ABSTRACT / This articles presents
an infographic model of analysis to
locate the aesthetics of horror films.

It has been constructed using to basic
roots of the genre: german expression-
ism (and its constant concern on form
and mise-en-scéne) and the representa-
tion of violence (in its many ways to
conceal or to exploit it). Taking into
account horror film theory by Noél
Carroll, stylistic amplitude by Stephen
Prince, and the use of the latter by
Lauro Zavala, a model is proposed to
understand horror film through their
aesthetical articulation, to invite the
reader to locate other movies than

the mentioned here, and create new
models for other cinema genres. It is
sustained that every infographic model
rests on the premise that the ways the
search for links and relations among
films will depend on the creativity and
the tools we are using.

KEYWORDS / horror cinema, ger-
man expressionism, cinematic vio-
lence, stylistic amplitude, infographic
analysis.



El ciempiés humano 2 (Tom Six, 2

INTRODUCCION: ¢EL GENERO O LA PELiCULA?

a clasica paradoja de la discusion de géneros cinematograficos es similar

al problema del huevo o la gallina: ¢las peliculas se consideran de un

género por las caracteristicas de éste, o estas caracteristicas son defini-

das por las peliculas? ;Qué vino primero, el género que clasifica peli-

culas o las peliculas que conforman un género? Una manera de sortear
esta paradoja es revisar los planteamientos de peliculas que supuestamente son del
mismo género, mas aun si éstas son muy disimiles entre si.

El presente texto sera dedicado a un género especifico, el de terror, y para propositos
del texto, consideraremos que el terror es un género definido por su presentacion,
por la manera en la que trata los topicos de sus peliculas, sean estos naves espaciales,
mansiones decimononicas, una familia en crisis o un fantasma que regresa. Como
cualquier otro género cinematografico, el terror ha mostrado una evolucién en su len-
guaje y en sus propios limites, en lo que consideramos o no como terror. Se presenta-
ran a continuacion dos vias por las cuales la pelicula de terror puede nutrir su estética
tan radical y chocante (el cine expresionista y la amplitud estilistica de la violencia),



y una propuesta a través de la cual articularlas y hallar los
umbrales por los que podemos definir las peliculas del género.

ACENTUANDO LA EXPRESION

Conforme se asomaba el final del siglo XIX, surgié un tipo
de arte que propugnaba la expresion por medio de la sub-
jetividad. En su clasico libro de historia del arte, Gombrich
(1989) senala que el expresionismo prescindi6 de la belleza,
lo que caus6 gran molestia entre el publico porque sus temas
no eran paisajes idilicos propios del impresionismo: eran
escenas de angustia, gritos de dolor, enfermedad, pobreza,
violencia, muerte.

Para el expresionismo “lo inico que importaba en el arte
no era la imitacion de la naturaleza, sino la expresion de los
sentimientos a través de una seleccion de lineas y colores”
(Gombrich, 1989, p. 570). El expresionismo era el recuerdo
de que la percepcion de las cosas afecta la forma de las cosas.
Nunca sentimos lo mismo de una obra de arte cuando nos
topamos con ella en tristeza o alegria. Para los expresionistas,
la mejor manera de hacer ver la gran pena que invade el
mundo es mostrarla tras esa mascara de subjetividad.

Mas alla de Edvard Munch en Noruega, fue en Alema-
nia donde el expresionismo adquiri6 especial importancia
y encontrd su espacio mas prolifico. Para los expresionistas
alemanes, la obra artistica debia ser mas alla que la mera
decoracion, debia significar el “acentuamiento de la expre-
sion” (1989, p. 568).

Fue esta corriente artistica la que impregné el cine de
terror en los albores de la cinematografia europea, y terminé
creando la primera escuela del género. Aunque como lo
expone Noél Carroll (1990), las raices narrativas —los con-
tenidos de los que tratan las obras— del terror vienen en su
mayoria de la novela gotica, particularmente de Frankenstein
(de Mary Shelley, 1818). Por esto, es valido creer que fue en
el expresionismo aleman donde el cine de terror encontr6 su
primera acogida en términos cinematograficos (p. 6).

¢No son acaso las raices del expresionismo (la angustia,
el panico, la desesperanza) las mismas que encontramos en
el cine de terror? El interés de los expresionistas por contar
temas escabrosos por medio de formas escabrosas, con el
acentuamiento en la expresion y las emociones subjetivas, es
el origen mismo de las narrativas cinematograficas de terror.

Precisamente, el aporte de la definicién de Carroll (p. 27)
radica en ubicar como eje del género el afecto del espectador.
De hecho, no sélo se define al género a partir de sus conte-
nidos o formas, sino como un estado emocional (por ello
prefiere llamarle terror-arte): es la emocion la que activa en
nosotros un estado de agitacion fisica causado por el pensa-
miento de que el monstruo (o la causa del terror, la amenaza
contra los personajes de la pelicula) pueda existir, y que esta
causa sea amenazante e impura.

Carroll (p. 42) identifica que en las peliculas de terror
conviven un universo amenazante y criaturas de naturaleza
contradictoria (que deberian ser inertes pero se mueven, que
deberian estar muertas pero siguen vivas); y son estos jus-
tamente los rasgos claves caracteristicos del expresionismo
aleman: el espectaculo circense misterioso, las deformes calles
y puntiagudos edificios, y Gésar, el ser que actia estando
dormido en El gabinete del doctor Caligari (Das Cabinet
des D Caligari, Robert Wiene, 1920), son ejemplos de esto,
asi como el taller del rabino y su tenebrosa creacion en El
golem (Der Golem, wie er in die Welt kam, Paul Wegener, 1920)
y el oscuro castillo y la criatura que lo habita en Nosfe-
ratu, una sinfonia del horror (Nosferatu: eine Symphonie des
Grauens, ¥. W. Murnau, 1922).

Todos estosmonstruosylugares “evoke bodily sensations that
feed the imagination and purge and cleanse the soul, much as
we test our fears, moral judgements and sense of reality against
such personifications of pure evil” (Elsaesser, 2010, p. 26)".

""Traduccién: evocan sensaciones corporales que alimentan la imaginacién
y purgan y limpian el alma, del modo en que probamos nuestros miedos,
juicios morales y sentido de realidad contra dichas personificaciones del
mal puro.



El gabinete del doctor Caligari
(Robert Wiene, 1920).

Los rastros de las grandes peliculas expresionistas pueden
seguirse claramente en la etapa de clasicos de la Universal.
Algunos ejemplos son: Dracula (Dracula, Todd Browning,
1931), tiene varias deudas con Nosferatu, una sinfonia del
horror; del mismo modo que Frankenstein (James Whale,
1931), le debe a El Golem; las goticas adaptaciones de Roger
Corman y Vincent Price en los anos 50 de cuentos de E. A.
Poe; los ataques de las criaturas en el sotano de La noche
de los muertos vivientes (Night of the Living Dead, George
A. Romero, 1968); las oniricas escenas de Suspiria (Dario
Argento, 1977); o el cine de Tim Burton (Beetlejuice, [1988],
El joven manos de tijera |Edward Scissorhands, 1990], La
leyenda del jinete sin cabeza [Sleepy Hollow, 1999]). Todos
ellos nos recuerdan que el expresionismo no es un momento
efimero en la historia grafica del cine de terror, y que por el
contrario, sus variaciones son las que dirigen las diferencias
estructurales de la evolucion del género (como fue estudiado
por Zavala en 2013, p. 136).

La composicion de la puesta en escena del expresionismo
aleman es acentuada con la carga dramatica de las luces y
sombras. Todos los objetos y el impacto que tiene la luz sobre
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ellos le dan sentido estético al contenido de las peliculas. Las

altas sillas de las oficinas del Ayuntamiento en El gabinete
del doctor Caligari, los trazos de luz pintados sobre las
paredes, sus oblicuas puertas, angostos pasillos y techos en
forma de riscos forman un todo a través del cual debe leerse
la historia que, como nos enteramos al final, es contada por
un paciente de un manicomio.

Podemos reconocer que los canones estéticos del expresio-
nismo aleman son los que han tenido mayor influencia en lo
que entendemos por género cinematografico de terror. Sin
embargo, también habra que reconocer que muchas peliculas
de terror dificilmente caen en la categoria de “expresionistas”.
Por mencionar algunas: La masacre de Texas (The Iexas
Chain Saw Massacre, Tobe Hooper, 1974), El resplandor (The
Shining, Stanley Kubrick, 1980) o El ciempiés humano
(The Human Centipede, Tom Six, 2006)2.

?Aqui podemos hacer una digresién sobre la diferencia entre “terror” y
“horror”. Para Penner, Schneider y Duncan (2012), el terror es el suspenso
creado en la persecucion del mal hacia la victima, mientras que el horror es
el momento en que el mal consuma su acto sobre la victima. Si el terror y
horror se presentan en todas las peliculas de este género, entonces es dificil
pensar que hay una distincién tan siquiera —solo la habria al nivel secuen-
cial, no para decidir la naturaleza de toda la pelicula—. Para José L. Ortega
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Podemos establecer que los rasgos estéticos del expresio-
nismo aleman son variables en las peliculas de terror, y que en
ese sentido, existen peliculas con alta amplitud expresionista,
como Cabeza borradora (Eraserhead, David Lynch, 1977)y
peliculas con baja amplitud expresionista, como Holocausto
canibal (Canmibal Holocaust, Ruggero Deodato, 1980).

Cabeza borradora aprovecha su alta amplitud expre-
sionista para contar la historia de la sérdida e industrializada
ciudad en la que vive su personaje principal, su horrible bebé
que parece un feto de borrego y la desagradable vecina con
infladas mejillas de ardilla. Holocausto canibal aprovecha

Torres (2013), el horror es un grado de incomodidad ante lo que se ve, y el
terror es un estado de “miedo puro”. La dificultad para decidir cuando uno
pasa de mera incomodidad a “miedo puro” hace que esta definicién carezca
de utilidad practica. Por otro lado, sigue siendo importante sehalar que en
diferentes idiomas no se presenta esta disyuntiva: en inglés, terror se refiere
a actos de terrorismo, mientras que forror es el género narrativo y efecto
estético de una obra de arte. En resumen, y para los propositos de este texto
en particular, se utilizara el concepto “cine de terror” —en espanol, o horror
cinema en inglés— en su acepcion coloquial mas laxa: donde hay persecucion
y no, donde hay grados de incomodidad visceral y posiblemente miedo puro,
y donde hay monstruos de la fantasia y asesinos seriales.

Cabeza borradora
(David Lynch, 1977).
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su baja amplitud expresionista para recurrir al metraje encon-
trado (o _found footage) de un grupo de exploradores y su viaje
mortal a una tribu canibal sudamericana. Podemos decir que,
con frecuencia, la amplitud expresionista y los rasgos de fan-
tasia son directamente proporcionales: cuando uno abunda,
el otro también; asi que st una pelicula tiene baja amplitud
expresionista, probablemente es una pelicula con una historia
mas “realista”.

Para no tomar una digresion muy grande de los objetivos
de este texto y meternos a la discusién del realismo en el
cine, solo recordaré la importancia de distinguir un conte-
nido “realista” —lo que en términos coloquiales entendemos
por ello— de una forma cinematografica “realista” —que se
asemeje lo mas posible a como, de manera estandar, percibi-
mos el mundo—. Una pelicula de camara en mano, como las
de metraje encontrado, puede ser mas realista en el mundo
que construye, a diferencia de cintas que usan una camara
omnisciente de graas, drones, filtros de luz o animacion. Sin
embargo, justo con metraje encontrado se pueden narrar his-
torias de fantasmas, como el mas famoso ejemplo del género,
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El proyecto de la bruja de Blair (The Blair Witch Project,
Eduardo Sanchez y Daniel Myrick, 1998).

En resumen, se entiende por amplitud expresionista el
grado de intensidad en el uso de los rasgos estéticos del expre-
sionismo aleman, en particular la composicion de la imagen
y puesta en escena (luz como elemento dramatico), asi como
su ideologia (universo amenazante, personajes con naturaleza
contradictoria). En adelante, nos referiremos a la amplitud
expresionista con las siglas AEX.

OCULTAR Y/ O EXPLOTAR

En la discusion sobre la representacion de la violencia en el
discurso audiovisual, el término “amplitud estilistica” (stylis-
tic amplitude) de Stephen Prince es fundamental, y por él se
entiende el modo en que las peliculas muestran actos violen-
tos: “Screen violence is the stylistic encoding of a referential
act. Thus, one can speak about the act, the behavior, the
referent, and one can speak about the stylistic encoding™?
(Prince, 2003, p. 34).

Prince explica que la amplitud estilistica existe a partir de
dos variables que son vistas como ejes en un plano: en un eje
se ubican los actos o comportamientos violentos, y en otro los
mecanismos narrativos y del lenguaje cinematografico para
ocultar o espectacularizar esos actos. El primero de los ejes ha
sido bastante amplio desde la época de oro de Hollywood, pues
incluye desde una bofetada hasta un asesinato. El segundo de
ellos ha evolucionado conforme fueron relajandose los meca-
nismos de censura de la PCA hacia mediados del siglo pasado.

Por lo tanto, cuando el lenguaje cinematografico es llevado a
espectacularizar el impacto y consecuencias del acto violento,
mayor es la amplitud estilistica —por ejemplo, acercamientos o
seleccion de planos especificos para mostrar el impacto de un
balazo en un personaje—. Cuando se usan mecanismos para

¥Traduccién: La violencia en pantalla es la codificacion estilistica de un acto
referencial. Asi, uno puede hablar sobre el acto, el comportamiento, el refe-
rente, y uno puede hablar sobre la codificacion estilistica.

minimizar el impacto y de algiin modo esconderlo, menor es
la amplitud estilistica —por ejemplo, cortar sobre la accion,
cambiar de planos de sonido, uso de sombras—.

De este modo, existen dos extremos entre los que pue-
den colocarse escenas violentas y peliculas violentas: el de
muy alta amplitud estilistica, donde los actos violentos son
mostrados de manera muy explicita, grafica y prolongada; y
el de muy baja amplitud estilistica, donde el lenguaje cine-
matografico “oculta”, por medio de diversas estrategias, la
violencia. El catalogo de cosas violentas que pueden hacerse
es limitado, pero las posibilidades narrativas para mostrarlo
en cine son enormes.

Otros autores han declarado cuestiones similares. David
Bordwell (2004) ha hecho mencién de como el lenguaje del
cine de Hollywood en las ultimas décadas se ha tornado
errante, inestable, cadtico, siguiendo un proceso de “conti-
nuidad intensificada”, que podemos identificar como estra-
tegias de espectacularizacion de la accion. Son cuatro: 1) la
alternancia de lentes de variable profundidad de campo, que
obliga al espectador a fijarse en un solo objeto enfocado en
una toma para que en la siguiente tenga que buscar por toda
la imagen el punto de interés, ya que todo esta en foco, 2)
el uso de close-ups cada vez mas pronunciados para escenas
de didlogo, 3) la preferencia por la camara movil, e incluso
la camara en mano, y 4) una ediciéon mas agil al reducir la
duracion promedio de las tomas.

Por su parte, Gérard Imbert (2002) ha explicado que, en
un mundo posmoderno, los productos culturales se debaten
siempre entre extremos: el de lo que se puede mostrar, el de
la violencia, la sexualidad, la representacion de la muerte y
lo que es real o imaginacion. Es asi como se distingue “en la
representacion de la violencia, una violencia de la represen-
tacion” (p. 21). La violencia de las formas es lo que distingue
a la violencia de hoy.

Imbert da muy interesantes contribuciones para com-
prender cémo la codificacion de la violencia se ha hecho
presente en el cine internacional desde finales del siglo XX,



con la visibilizacion y explotacion en el tratamiento de temas
sexuales, violentos y de muerte en las décadas de los ochenta,
noventa y 2000. En el inicio de este siglo, sin embargo, nos
indica que el cine de horror ha aprovechado todos estos ele-
mentos para mezclarlos: “Hoy, el horror afecta tanto a la
muerte como al sexo o a la violencia; es mas, las fronteras
entre estos tres objetos se difuminan y su planteamiento llega
a ser parejo” (2010, p. 341).

El mas interesante ejemplo de esta conjuncion es lo que
se ha llamado “nuevo extremismo francés” (Romney, 2004),
cintas cuyos temas giran en torno a los limites de la violencia,
el sexo, el cuerpo y la identidad. Los ejemplos mas popula-
res son Alta tension (Haute tension, Alexander Aja, 2003),

Instinto siniestro (A Uintérieur, Julien Maury y Alexandre
Bustillo, 2007), y Martires (Martyrs, Pascal Laugier, 2008).

Quiza el nombre mas apropiado sea “nuevo extremismo

europeo”, pues no es solo en Francia donde se encuentran
este tipo de peliculas, asi que vale mencionar de nuevo a

La masacre de Texas
(Tobe Hooper, 1974).

El ciempiés humano, Princess (Anders Morgenthaler,
2006) y A serbian film (Srdjan Spasojevic, 2010).

Asi como la AEX, la amplitud estilistica varia mucho entre
obras. El gabinete del doctor Caligari muestra un asesi-
nato con un cuchillo por medio de sombras, “ocultando” el
hecho violento. Por su parte, La masacre de Texas mues-
tra como una mujer es colgada de un gancho de res por la
espalda de manera mas cruel, cortando la toma del close-up
del gancho justo antes de que su cuerpo quede clavado; pero
una cinta como _Juego macabro (Saw, James Wan, 2004),
es bastante mas explicita con la escena en la que un hombre
se corta el pie con una sierra oxidada.

El asunto se vuelve mas obvio cuando comparamos dos
filmes muy similares, como un remake con su obra primigenia.
En Cara cortada (Scarface, Howard Hawks, 1932), durante
el asesinato de enemigos con una metralleta, vemos sombras
que van cayendo mientras los hombres son ejecutados, es
decir, se “oculta” el hecho: no vemos a los hombres sino a sus




sombras. Una escena muy similar en Caracortada (Scarface,
Brian De Palma, 1983) tiene lugar en la mansion al final del
filme, y es narrada de modo que veamos muchas tomas, de
corta duracion, bastante mas espectaculares que la escena
filmada 50 anos antes —los enemigos caen del segundo piso,
salen volando con los multiples disparos de la metralleta—. Las
posibilidades pueden ser mayores cuando escenas recurren-
tes de cintas de accion son planteadas desde un tratamiento
mas experimental (como la escena del enfrentamiento del
protagonista con decenas de hombres en Cinco dias para
vengarse |Oldboy, Chan-wook Park, 2003], narrada en una
sola toma que s6lo se mueve de izquierda a derecha).

Un cuestionamiento frecuente ante el estudio de la ampli-
tud estilistica de la violencia —como articulaciéon de un hecho
y un codigo cinematografico para mostrarlo— es su aparente
olvido por el espectador. Ciertamente, es muy probable que
lo que un espectador de inicios del siglo pasado consideraba
muy violento y veia con poca frecuencia, un espectador de
2018 puede considerarlo medianamente violento y como
una escena recurrente. La amplitud estilistica no se trata
del impacto que puede provocar un acto de violencia en
el espectador o a la valoraciéon que éste pueda hacer sobre
el impacto psicolégico que tendra en su psique individual
(cuestion que merecerian estudios desde la psicologia o los
estudios de recepcion). Para entenderla, debemos dejar de
lado el concepto del espectador empirico —el que se halla en
estudios cuantitativos de recepcion, por ejemplo—y tomar al
espectador implicito, para el que el discurso cinematografico
busca tener efecto alguno.

Revisemos otro caso de dos escenas de actos similares para
mostrar la evolucion de la amplitud estilistica: al principio de
M, el maldito (M, Fritz Lang, 1931)*, una nina juega con su
pelota frente a un letrero donde se busca un asesino de ninos.
La sombra de un hombre entra a cuadro, le pregunta a la
nifa su nombre y mas adelante le compra un globo. La madre

*El caso de M, el maldito y su amplitud estilistica de la violencia fue estu-
diado por Lauro Zavala (2012).

espera a la nina para comer, y la llama desesperada por la
ventana, pero ella no llega: ha sido una victima mas, y a pesar
de que la accion estuvo fuera de cuadro, se ha sustituido por
el plato vacio, el globo y la pelota sin que nadie juegue con
ellos. En El ciempiés humano 2 (1The Human Centipede 2,
Tom Six, 2011), una de las victimas, una mujer embarazada
a punto de dar a luz, logra escapar de la bodega donde los
tienen secuestrados. Logra entrar a un auto, justo cuando esta
en trabajo de parto, y su bebé al nacer cae al piso del asiento
del conductor. Desesperada porque el asesino esta corriendo
hacia ella, pisa el acelerador para escapar, aplastando el cra-
neo del neonato, que vemos en primer plano. Ambas escenas
cuentan el asesinato de un niflo, pero entre una y otra hay
varios recursos (la duracion de las tomas, la sustitucion del
asesino por su sombra, los planos sonoros incluidos, la mues-
tra del acto mismo en un primer plano cruel y visceral) que
ayudan a decidir cual pelicula tiene menor o mayor amplitud
estilistica sin que esto cause conflicto con como un espectador
puede sentirse agraviado ante tales obras en 1931 6 2011.

Otros modos de aplicar el modelo de analisis de Prince es
al estudio de los canones clasicos, modernos y posmodernos
del lenguaje cinematografico, tal como lo ha hecho Zavala
(2012). Mientras que en el cine clasico se establece una poé-
tica de la sustitucion del acto violento, en el cine moderno se
plantea una estética de ambigiiedad moral sobre cémo juzgar
este acto. En el cine posmoderno se da una alternancia o
simultaneidad de ambos. En el analisis de un elemento espe-
cifico del lenguaje de cine, el autor propone que la musica de
escenas violentas en el cine clasico es didactica (acompana al
acto), mientras que en el cine moderno es irénica (tiene un
caracter ladico con el acto).

En resumen, se entiende por amplitud estilistica de la vio-
lencia el modo de expresion, a través del lenguaje cinemato-
grafico, de un acto violento —cualquiera que éste sea—, y cuyos
extremos son ocultar/sustituir el acto o exhibirlo explicita y
espectacularmente. De modo similar a la AEX usaremos las



siglas AES para referirnos, en adelante, a la amplitud estilis-

tica de la violencia.

Hasta el momento hemos mostrado cémo la estética
expresionista y la articulaciéon de la violencia en lenguaje
cinematografico son piezas claves para entender el origen y
funcionamiento de las narraciones de terror, y a la vez, varia-
bles que cambian a lo largo de una pelicula y peliculas. Estas
variaciones en dos dimensiones distintas pueden ser descritas
a partir de un modelo infografico donde se junten ambos ejes.

DEL RIGOR EN LOS MAPAS

La presentacién de informacién a partir de infografias
resulta Gtil en muchos aspectos, y es una estrategia de ana-
lisis cinematografico que merece mayor atenciéon de la que
usualmente recibe. Stephen Mamber (2017) destaca que el
analisis de datos a partir de medios infograficos puede dar
luz sobre multiples relaciones invisibles a simple vista, pero
mas importante aun, cada modo distinto de presentar infor-

EL 070 QUE PIENSA
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M, el maldito
(Fritz Lang, 1931).

macion puede ensefiar cosas que otros modos de presentarla
no pueden. La propia elecciéon de un modo y no otro ya es
una estrategia de analisis que pone a prueba las teorias y
dirige nuestras conclusiones. Un modelo infografico, al pre-
sentar la obra o el corpus desde una perspectiva particular
la reconstruye con un fin especifico, y a esta reconstruccion
Mamber le llama “mapeo narrativo”.

Lo que aqui se pretende es, precisamente, un mapeo de
peliculas de terror. Es inevitable recordar Del rigor de la ciencia,
uno de los textos incluidos en £/ hacedor de Borges (1999), en
el que un mapa lo mas preciso posible en funcién de la cosa
que quiere representar termina acercandose tanto al territo-
rio que se vuelve inutil. Una de las conclusiones del texto de
Borges es que un mapa es util cuando es una abstracciéon de
ciertas cualidades de algo, no porque se asemeje a como ese
algo luce en realidad en su complejidad.

De ese mismo modo, el analisis infografico es util en cuanto
trascienda los limites de la representacion grafica de fotogra-
mas. Articulos que ponen fotogramas de la pelicula pueden
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ser medianamente ilustrativos, pero siempre careceran la
fuerza de las propias secuencias (pues carecen de dimensiones
temporales, sonoras, de edicion, etc.). Por otro lado, el analisis
de informacion a partir de diferentes estrategias (como las
usadas por Mamber (2017) como mapas de ciudades de la
ficcién o miniaturas de cada toma de toda una cinta) permite
identificar cosas especificas que se pretendan estudiar (la dis-
posicion espacial en la literatura o la evolucion de la paleta de
colores en la pelicula). En ese sentido, el modelo infografico
puede no “parecerse” en nada a la pelicula (es una imagen
con lineas y puntos o tachas), pero puede ser sumamente ttil
para entender algin aspecto especifico de la misma.

MAPEANDO PELICULAS DE TERROR

A continuacion se presenta un mapa para ubicar peliculas de
terror a partir de la articulaciéon de su amplitud expresionista
(eje horizontal) y amplitud estilistica de la violencia (eje ver-
tical). Un puniado de peliculas aparecen aqui, algunas de las
mencionadas anteriormente, y se invita a los lectores a seguir
ubicando mas cintas del género. [CUADRO 1]

Por un lado, mientras mas en el extremo derecho esté
ubicada una pelicula, con mayor intensidad se presentaran
los elementos propios del expresionismo aleman (escenarios
fantasticos, seres con naturaleza contradictoria, estéticas oni-
ricas, luz como elemento dramatico, etc.), y estos tenderan a
reducirse mientras mas a la izquierda esté la cinta. Por ello,
El gabinete del doctor Caligari, quiza la pelicula mas
representativa del expresionismo aleman, esta en el extremo
derecho del mapa. Por su parte, Creep (Patrick Brice, 2014),
que esta contada como un metraje encontrado, en un estilo
documental, lejos de la explicita expresividad de un individuo,
se encuentra del extremo izquierdo. El joven manos de
tijera tiene muy obvias sus referencias al cine expresionista,
pero como éstas se circunscriben a escenarios especificos den-
tro de la historia (basicamente, el castillo de Edward), y no

estan presentes en todo momento, la cinta se ubica mas hacia
el centro.

Por otro lado, mientras mas en el extremo superior esté
ubicada una pelicula, mas tendera a explotar, hacer expli-
cita y espectacularizar la violencia (tomas prolongadas,
musica didactica que resalte las cualidades graficas, close-ups
en momentos clave, etc.); asimismo, los actos tenderan a
ocultarse y sustituirse mientras mas hacia abajo se ubique la
pelicula. Beetlejuice narra las muertes de varios personajes,
pero su tono comico amortigua el efecto de violencia, asi
como la violencia de gansteres en Princess es atenuada al
ser narrada como una animaciéon. La masacre de Texas
se ubica mas arriba en la grafica, pues la secuencia antes
mencionada deja en claro que el gancho mostrado en close-up
es donde la chica es colgada en la siguiente toma, aunque no
vemos el momento mismo de la mutilacién corporal, cosa
que si pasa con las muy violentas escenas de A serbian film.

Asi, podemos conformar un mapa con el cual colocar
peliculas de terror de distinta época, autoria y nacionalidad,
y hallar sus similitudes y diferencias. Este mapa es una pro-
puesta de modelo infografico que responde a un modo de
presentar la informacién donde lo que se dice —la informa-
ci6n misma— como el modo en que se dice —la infografia con
la que se presenta la informacion—, se somete a reflexion y
debate.

Mientras que peliculas de principios del siglo pasado se
ubican abajo a la derecha en la tabla (ALTA AEX, BAJA
ALES), resulta interesante que las peliculas que se ubican mas
en el extremo de BAJA AEX y ALTA AES sean cintas de
los ultimos afos, ejemplos de lo que David Edelstein (2006)
llamé torture porn. Matt Hills (2011) propone llamarles mas
bien forture narratwes o torture stories porque, después de todo,
so6lo estan aprovechando mecanismos narrativos tan comunes
como el suspenso para generar el gran shock en el espectador.
Esas peliculas pueden presentar un riesgo: la violencia puede
ser tan grafica, intensa y trivial que puede perder su distancia
y normalizarse. Deja de lado ser un medio para volverse



Holocausto

ALTA
AES

CUADRO 1. Mapa de peliculas de terror a partir de
la articulacién de su amplitud expresionista y amplitud
estilistica de la violencia. Fuente: Elaboracién propia.
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un fin en si misma, para ser el espectaculo, a expensas de la
historia que se narre.

CONCLUSIONES

En este trabajo se present6 una propuesta para entender el
origen de la estética del cine de terror. Por un lado, la com-
posicion grafica y de mise-en-scéne del expresionismo aleman,
y por otro lado, la amplitud estilistica de la violencia. En
ambos casos existen gradaciones: una pelicula con mas o
menos elementos de fantasia o realismo, o un modo de con-
tar un hecho violento de modo explosivo o sustituyéndolo.

Otras aplicaciones de este modelo infografico de dos ejes
pueden ser:

= La filmografia de un director, y notar como la evo-
lucién de su obra obedecia a estandares mas o menos
expresionistas y mas o menos violentos. Incluso pueden
unirse los puntos por medio de lineas y asi resaltar los
umbrales en los que se mueve la estética planteada por
un cineasta a lo largo de su carrera.

= Peliculas por décadas, y notar el desarrollo de meca-
nismos cada vez mas violentos a lo largo de la historia
del cine de un pais.

= De variantes dentro del cine de terror, y notar hacia
cudles extremos de la balanza se suelen ubicar peli-
culas que combinan el terror con otros géneros (falso
documental, ciencia ficcidon, comedia); o incluso sefialar
matices entre géneros altamente estilizados como el gore
y el slasher.

= Alejandose del cine de terror, podrian plantearse
mapas similares con el cine de comedia (en relacion
a la amplitud estilistica de violencia tipo slapstick, con
grandes variaciones de Charles Chaplin a los hermanos
Marx), el cine documental (en relacién a los mecanis-
mos de construccién de verosimilitud retados por el
cine de Errol Morris o Chris Marker), con el cine de
animacion (en relacion a la representacion de la violen-
cia en peliculas de animacion infantiles o de adultos) o
con el cine erdtico (en relaciéon a la distancia y frontera
con la pornografia).

La intencion es que modelos como el presentado aqui nos
inviten a jugar, y tratar asi de hallar los mecanismos con los
que se construyen las peliculas y las fantasias que alimentan el
terror o cualquier otro género cinematografico. Vistas ahora
en un mapa, éste puede funcionar para navegar mejor en la
complejidad de todas las peliculas.
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Los caifanes,
pensada desde
el guion.

A 50 anos de
su estreno
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RESUMEN / El 17 de agosto de 2017 se
cumplieron 50 afios del estreno de Los
caifanes, escrita por Carlos Fuentes y
su director Juan Ibanez. Este hecho sirve
de pretexto para hablar del filme, de sus
antecedentes e influencias y de la impor-
tancia que tuvo en la cinematografia
mexicana. En primer lugar, se esbozan
algunos acontecimientos de la historia
mundial que impactaron en el desarrollo
del arte en general y del cine en particu-
lar: la efervescencia politica y cultural de
los afios sesenta dio pie al nacimiento del
cine de autor y, en México, al manifiesto
del grupo Nuevo Cine y a los concursos
de cine experimental propiciatorios de
una forma distinta de producir. El arti-
culo destaca pasajes relevantes del guion
y algunas diferencias con el filme. Corre
a través del argumento, de sus persona-
jes, de los detalles de algunas escenas y
revela a Los caifanes como una caja
de resonancia de las dinamicas sociales y
practicas artisticas de la época. En medio
de las dificultades tanto estéticas, como
tematicas y de produccion que enfren-
taba nuestro cine surgi6 Los caifanes
como valioso intento por romper un

circulo vicioso que mantenia la industria.

PALABRAS CLAVE / cine mexicano,
ciudad, guion cinematografico.

ABSTRACT / On August 17,2017
marked the 50th anniversary of the
premiere of Los caifanes, written by
Carlos Fuentes and his director Juan
Ibanez. This fact serves as a pretext to
talk about the film, its background and
influences and the importance it had
in Mexican cinematography. Firstly,
some events of world history are out-
lined that have an impact on the devel-
opment of art in general and cinema
in particular: the political and cultural
effervescence of the sixties gave rise

to the birth of auteur cinema and, in
Mexico, to the manifesto of the Nuevo
Cine group and the experimental film
competitions propitiatory of a different
way of producing. The article high-
lights relevant passages of the script
and some differences with the film. It
runs through the plot, its characters,
the details of some scenes and reveals
Los caifanes as a sounding board

for the social dynamics and artistic
practices of the time. In the midst of
the aesthetic, thematic and production
difficulties that our cinema faced,

Los caifanes emerged as a valuable
attempt to break a vicious circle that
the industry maintained.

KEYWORDS / Mexican Cinema, city,
film script.



Los caifanes
(Juan Ibanez, 1967).

INTRODUCCION

os caifanes (Juan Ibanez, 1967), con guion de Carlos Fuentes y Juan
Ibanez, fue rodada entre los meses de diciembre de 1966 y enero de
1967 en los Estudios América por Cinematografica Marte, S. A., y pro-

ducida por Fernando Pérez Gavilan y Mauricio Wallerstein. Llamada

también Fuera del mundo en el guion original', localizado en el acervo de

la Cineteca Nacional, la historia esta dividida en tres partes: Los caifanes, La suerte, y La

muerte; mientras en la pelicula seran cinco episodios los que aparezcan en la pantalla:

Los caifanes, Las variedades de los caifanes, La suerte, Las camas de amor eterno y Se le perdio

la paloma al marrascapache. Pero, ;como fue planeado el guion? Y finalmente, ;coémo
irrumpio6 en la pantalla?

El guion de Los caifanes se formul6 como proyecto participante del primer Con-

curso Nacional de Argumentos y Guiones Cinematograficos de 1966, convocado por

'Las frases entrecomilladas que apareceran en el texto, sin que tengan alguna cita directa, corresponden al
guion de Los caifanes (1966), de Carlos Fuentes y Juan Ibanez, localizado en el archivo de la Cineteca
Nacional.



el Banco Nacional Cinematografico, la Direccion General de
Cinematografia y la Asociaciéon de Productores de Peliculas.

A'lo largo de este articulo destacaré partes del guion origi-
nal, primero a través de la sinopsis de sus tres partes, acompa-
nadas de comentarios, y finalmente, a través de una secuencia
analizada directamente de la pelicula.

Este filme se inscribe en una época de disidencias, donde
las jovenes en plena liberacién sexual querian sobre todas
las cosas ser la Maga: llevaban medias negras, fumaban Gita-
nes y empezaban a cocinar mal; ademas, portaban bajo el
brazo, como una especie de amenaza, Rayuela de Julio Corta-
zar. Cuando la revoluciéon como practica abrigaba un deseo
inconfesable de aventura y de heroismo, donde los jovenes
intelectuales querian ser héroes como André Malraux o
Lawrence de Arabia, vivir aventuras y tener un destino indi-
vidual. Es el gran momento de la revolucion del 68, la tltima
epopeya occidental y el avatar postrero de los viejos suenos
de heroismo.

Los anos sesenta se abrieron a una explosiéon de movimien-
tos y escuelas renovadoras que, tarde o temprano, desembo-
carian en una dispersion singular en todas las esferas del arte.
Y en ese parteaguas en el cine se dieron, en principio, varias
opciones: la nueva ola francesa, el cine italiano posneorrea-
lista, Federico Fellini y Michelangelo Antonioni, principal-
mente; el cinema novo brasileno; el nuevo cine aleman nacido
en Oberhausen y la escuela checa; el New American Cinema
y el movimiento del Quebec libre; el nuevo cine japonés y las
experiencias de cine africano, asiatico o de paises de América
Latina. México no fue ajeno a estos movimientos, pues aun
contra el esquema de produccion de la industria cinematogra-
fica nacional, una generacion estaba en constante busqueda.

Algunos de los sucesos determinantes que antecedieron a
Los caifanes fucron: el Concurso de Cine Experimental del
STPC de 1964; el grupo Nuevo Cine y su revista; la critica
revitalizada con otros parametros por el conocimiento de las
vanguardias; los cineclubes, los esfuerzos de difusion de la

UNAM a través de la Direccion de Difusion Cultural, de la

Filmoteca y de la primera escuela de cine en nuestro pais: el
Centro Universitario de Estudios Cinematograficos (GCUEC).

Los caifanes es un filme que retrata la Ciudad de México
y uno de sus habitantes mas entrafiables: el caifan. Juan Iba-
nez cuenta sobre el origen de la historia que Carlos Fuentes
tenia notas y experiencia en la cuestion de la expresion del
mexicano desde La regidn mds transparente. Ademas, explica qué
es un caifan en entrevista con Beatriz Reyes Nevares, para
La Cultura en México:

Caifan [explica el argumentista y director] es un sujeto que
tiene cierta preeminencia entre sus projimos. La palabra tiene
muchas connotaciones, segan el caso. Caifan es un gigold, es un
individuo apto, un abusado, un sujeto bien vestido, un jefe de
palomilla. El caifan se produce en los barrios pero también en
el mundo burgués. Es mas frecuente sin embargo en los prime-
ros. Me he ido formando la imagen de caifan mientras Ibafiez
habla [dice la periodista]. Yo les he visto, en los toros, en las
esquinas de Guerrero, las noches de sdbado, y en las colas de los
cines de segunda. Sujetos muy orgullosos de su prestigio local,
amigos del relajo, duefios de un vocabulario incomprensible,
como el que sorprendid en la pelicula, a la pareja de jovenes
apretados (Reyes Nevares, 1996, p. XVI).

“iDéjame gozar miidea!”, es la frase que los creadores del
guion de Fuera del mundo / Los caifanes ponen en labios
del personaje Paloma, interpretada por Julissa (Julia Isabel
de Llano Macedo), y con ello definen el proceso de creacion
sobre la historia de un grupo de jévenes pertenecientes a
una generacion delineada por la aventura. Carlos Fuentes y
Juan Ibanez hacen que los caifanes y sus opuestos recorran
en “una noche de libertad” la Ciudad de México de norte a
sur. Se trata del alma de una metrépoli que es personaje, la
region mas transparente del aire descrita por Carlos Fuentes
una década atras. Siete (originalmente en el guion), seis en la
pelicula, son los personajes principales, de ellos, cuatro, son
los caifanes, herederos del pachuco “papa grande” —dice El
Capitan Gato. Se desplazan por la ciudad en un automovil
tipo safari y, en otro momento, en una carroza mortuoria,
acompanados de una pareja que encarna a sus opuestos,



los jovenes ricos; pero todos socorridos por “una especie de
liberacion” en la que el sentido de aventura y lenguaje les
definen: “;Qué divino hablan! Hasta parece otra lengua” —
dice Paloma—. A manera de r0ad movie Los caifanes lleva
al grupo de jovenes a calles que atraviesan en juego la suerte
y la muerte, donde sale al paso un esbozo sociologico del sen-
timiento de inferioridad de los marginados y una Paloma en
busca de liberarse. Los escenarios repasan las contradicciones
sociales, didlogos entre los caifanes y la pareja de clase alta, sin-
cronizados por una pista sonora que parece guiarlos. El tema
musical (interpretado por Al Suarezy Oscar Chavez, El Esti-
los) entrana el deseo que, por momentos, pretenden los per-
sonajes: estar “fuera del mundo”, aunque sea solo una noche.

DEL GUION, SINOPSIS DE LA
PRIMERA PARTE: LOS CAIFANES

El guion describe la ciudad nocturna. Inicia con una fiesta en
una casa de Las Lomas (la zona mas lujosa de la Ciudad de
México), donde el fotograto Héctor Garcia explica esponta-
neamente las imagenes que salen de un proyector de diapo-
sitivas (slides) que muestran a México a través de su gente y
escenarios, sus fiestas y entierros.

Paloma, joven de 20 afios, comienza a revelar el sentido de
la historia: “se debe vivir intensamente”. Sale de la fiesta con su
novio, el joven arquitecto Jaime Landa (Enrique Alvarez Félix),
en medio de la lluvia donde la pareja se divierte con su cortejo
amoroso, interrumpido al intensificarse la lluvia y los lleva a gua-
recerse en un coche. Ahi conoceran alos caifanes: Capitan Gato
(Sergio Jiménez), El Rostro (caifan finalmente conjuntado en El
Estilos); El Estilos (Oscar Chévez), El Azteca (Ernesto Gémez
Cruz)y El Masacote (Eduardo Lopez Rojas), grupo de meca-
nicos citadinos que trabajan en Querétaro, y vuelven a la Ciudad
de México en ese tiempo nocturno de aventura: “Ie ordeno
que me sigas hacia la negra noche”, dice Paloma a su novio.

Un “jquiubo! ;Qué jais de la barana?” del Capitan Gato
indica el encuentro con la pareja Paloma-Jaime, guarecida de

la lluvia en el carro-escenario —propiedad del Capitan Gato-
donde conviviran con los caifanes. Estos singulares personajes
Invitan a sus nuevos conocidos a viajar en su auto que “tose
y se sacude”. La odisea comienza. Los caifanes “han bebido,
aunque no estan borrachos”: comparten la botella. Empren-
den la aventura cuando Paloma ha dicho “jSeria padre ir!”.
Llegan al cabaret El Géminis, “mezcla entre el expresionismo
y el pop art”, donde los caifanes, en distintas actitudes integran
a los invitados. Paloma se acicala al lado de prostitutas, juega
e imita, sale mas maquillada y con otro nombre: “Yo me
llamo PALOMA, pero me dicen Sandra”, mientras Jaime (el
novio de Paloma), a quien los caifanes le dicen Marrascapa-
che, se anima a ver con mas interés la variedad, hasta que El
Masacote ocasiona el caos en el lugar al derramar vaselina
sobre el escenario. Todos salen, todos corren “en una especie
de liberacion y alegria plenas”.

DEL GUION, SINOPSIS DE LA
SEGUNDA PARTE: LA SUERTE

El guion narra los suefios de los jovenes. Describe su llegada
ala Plaza de la Santa Veracruz, donde el Capitan Gato echa
al vuelo una moneda: “;Aguila o sol, mis cuatachos?” La
moneda cae al piso y corre, mientras los caifanes suenan su
suerte. Se sugiere musica de La dolce vita (Federico Fellini,
1960). El Capitan Gato suena ser rico, salir del Hotel Maria
Isabel (lujoso hotel del Paseo de la Reforma) con Paloma; El
Masacote noquea aun boxeador en el ring; El Azteca esta ves-
tido de Moctezumay El Rostro esta recargado contra un muro
quemado. Dejan de sonar, el Capitan Gato pisa vy, después,
recoge la moneda de plata. Mira a Paloma y le dice: “¢Quién
escoge su suerte y el tiempo para exprimirla, mi mamasel?”

Con el sonar interrumpido, El Estilos camina hacia la
tienda de coronas finebres de la plaza, roba una y se inician
otra fuga. Paloma los sigue, aunque Jaime no desea continuar,
pero tampoco desea dejarla sola, a lo que El Estilos interpela:
“Y a nosotros, (quién nos cuida de ella? Dicho sea esto con



todo respeto, senorita: con usted de aguacate, yo cualquier
guacamole”. Mientras, ella suplica a su novio Jaime seguir la
fiesta: “{Te juro que es solo por esta noche!”.

El viaje reinicia, el auto con una corona de muerto en el
toldo. Llegan a una taqueria; El Estilos canta un corrido de
pie junto a los mariachis. El Capitan Gato alecciona al invi-
tado, “también nosotros hacemos nuestra luchita, y nos gusta
ser disparadores” y paga los tacos. Todos fraternizan, hablan
de la mujer, de la amistad, se abrazan. Incluso Jaime, momen-
taneamente piensa: “Es gente buena y cordial”. Vuelven al
automovil, El Estilos toca una guitarra que rob6 a “uno de los
mariachis cancioneros”. A Paloma y a Jaime les sigue sorpren-
diendo “el caracter ritual de la comunicacién casi secreta de
los caifanes”, quienes decidieron organizar otra aventura: “jAl
toque de Diana, me llevo a tu hermana!”. El Azteca sube a la
estatua de la Diana Cazadora, “le ha puesto el portabustos,
una falda de china poblana, corbata, una boina, un pafnuelo
alrededor de los ojos, casi la ha humanizado™.

“EL AZTECA besa los labios helados de la Cazadora, al
tiempo se escuchan los pitazos de la policia”, inicia la persecu-
ci6n. Arrancan por Paseo de la Reforma rumbo a Las Lomas,
retan a la autoridad, se burlan. Temor de Jaime “Vamos a salir
en los periodicos”, mientras los caifanes sorprenden: “jMas vale
mana, que lana!”. El Azteca quita con disimulo la bujia de la
motocicleta del policia.

Paloma propone: “jOtra jalada! jPor favor, vamos pla-
neando otra jalada!”. A Jaime le dice: “jDéjame gozar mi
idea!”, cuando los caifanes descienden con la corona finebre
llevada a la funeraria para un viejo avaro. Don Enrique Ibar-
gliengoitia, se lee en la entrada.

DEL GUION, SINOPSIS DE LA
TERCERA PARTE: LA MUERTE

Enlaagenciafuneraria,jueganamorirseunrato,entanta ‘“cama
de amor eterno”. Todos pasan en fila india, precedidos por el
Capitan Gato y Paloma. Jaime se resiste pero debe continuar.

Entran por una puerta de empleados a lo largo de un
garaje silencioso lleno de carrozas finebres, descienden por
un corredor larguisimo hasta penetrar un enorme salon de
féretros. [EXTRACTO DEL GUION ORIGINAL 1]

En el guion, Fuentes e Ibafiez visitan los interiores de sus
personajes, proponen atmosferas. Los suefios sublevan a los
caifanes: son inconformistas.

DE LA PELICULA: LAS CAMAS DE
AMOR ETERNO Y SE LE PERDIO LA
PALOMA AL MARRASCAPACHE

En la pelicula se elimina la representacion de los suefios de
los caifanes pero prevalece el juego de la muerte: Capitan
Gato, cuando enciende la luz, dice: “Nuestras vidas son los
rios que van a dar al mar... que es el morir...”.

Luego unos gritos ahogados los asustan. El Azteca no apa-
rece. Desesperados todos buscan la caja. Al encontrarla la
levantan y la dejan caer. Sale al fin El Azteca: “iDe mamey
la negra noche! jYa sabia que no me tocaba!”. Todos corren,
otra vez la fuga. Ahora escapan en una carroza que dejaran
en la noche fria del Zécalo, con “El Fantasma del correo”, una
vieja prostituta pintada (Tamara Garina) de blanco y morado,
que levantaron en su escape, y que El Azteca reconoce: “iNo
es sefiora... Es la novia del CAPITAN GATO!”,

La musica toca a ritmos distintos el tema de la pelicula Fuera
del mundo, desbandados corren en distintos grupos. Jaime junto
al Capitan Gato por la calle de Tacuba, El Masacote y El
Estilos por 20 de Noviembre, El Azteca va solo por Madero.
Paloma y El Estilos, por la calle de El Salvador.

Caminan entre palacios coloniales convertidos en viviendas
humildes. El Estilos se siente animado por un instante con
Paloma, sin que ella lo escuche bien, dice: “el frio que de
noche sientes, es por andar desperdiciada”, pero al fin, El
Estilos sentencia: “jPa que’s mas que la verda! Esa cosa de las
diferencias sociales, no lo dejan a uno atreverse”. Paloma des-
cubre un mundo que desconocia, a punto de besarse con El



Extracto del guion original 1
lercera parte: “La muerte”.

320 al 370 INTERIOR-AGENCIA FUNEBRE-NOCHE

Tono de rock fianebre de la misica tema. Todos pasan en fila india, precedidos por CAPITAN
GATO y PALOMA. JAIME se resiste.

Entran por una puerta de empleados a lo largo de un garaje silencioso lleno de carrozas
finebres, desciende por un corredor larguisimo hasta penetrar un enorme salén de féretros.

EL AZTECA se detiene deslumbrado.
AZTECA. —iCuanta cama de amor eterno.

La escena, hierédtica, estilizada, formal, se organiza con el CAPITAN GATO como un Ca-
ronte que destina a los demads personajes a sus féretros particulares.

CAPITAN GATO: —iA cada quien su pelona! iCierra la puerta, MASACOTE! iFuera caretas!
JAIME: —¢Qué va a hacer?

E1l CAPITAN GATO apaga la luz. S6lo se ven pequenos reflejos que iluminan las caras y los
féretros.

CAPITAN GATO: —iTa, MASACOTE, en la caja de San Serafin Cordero!

EL MASACOTE aparece recostado en un enorme féretro negro.
DEL C.U. DEL MASACOTE, a:

EL MASACOTE despierta en un campo pléacido. Hacia él corren muchos nifios con calaveras de
azlcar en las manos. Rodean al MASACOTE, bailando, ofreciendo las calaveras. Los nihos las
acarician, les inscriben nombres en las frentes, las coronan de flores, por fin las comen.

EL MASACOTE, torpemente, trata de imitarlos.

Una nina le ofrece una méscara de calavera. EL MASACOTE se la coloca. Empieza a jugar con
los nifios, los corretea sin poderlos ver por la mascara, los nihos corren alrededor de
él, primero jugueteando, luego, cada vez mas violentos, le hacen cosquillas, lo pellizcan,
le ponen burro y lo hacen rodar por tierra; por fin como a una enorme pihata, empiezan a
apalearlo con garrotes; los nifios tienen los ojos vendados.

EL MASACOTE, desesperado, intenta quitarse la careta de la muerte, no puede, hunde las
uhas en la mascara, al fin la arranca s6lo para revelar una segunda mascara de calavera,
que arranca para revelar una tercera, mientras los nihos se alejan, y lo dejan solo qui-
tandose las méscaras.

EL MASACOTE permanece rodeado de las figuras colgantes de los judas del S&bado de Gloria.



Estilos “es incapaz de romper sus propios limites”. Caminan
tomados de la mano en la primera luz de la madrugada. Todos
se encuentran en La Alameda, donde a Paloma le espera un
Jaime desesperado, con ganas de irse, pero se detiene cuando
Paloma invita a desayunar, ya “dentro de un rato saldra el
sol”. Toman carretera hacia Cuernavaca, desayunan en Tres
Marias. El desencuentro entre los caifanes y Jaime es mayor.
Paloma ha sido humillada por Jaime, mientras los caifanes
lo retan: “cualquiera de nosotros tiene con que volarte a tu
vieja”. Regresan, el auto corre rapidamente de regreso a la
Ciudad de México. Paloma calla, los caifanes se burlan de
Jaime al dejarlo correr detras del auto, €l les echa en cara su
complejo de inferioridad. Paloma dice resignada: “jSe acab6
la buena vida!”. El Estilos canta “Marchita el alma, triste
pensamiento”. En las calles de la ciudad reinician las activi-
dades. El auto sale de Insurgentes, a la altura del monumento
a Obregon. Ahora se escuchan “Las golondrinas”, Jaime y
Paloma bajan y caminan en silencio a San Angel. El Esti-
los alcanza a Paloma, le entrega su bolsa (en la pelicula es
un caballito). “Los dedos de Paloma y El Estilos se separan
lentamente”. Jaime detiene un taxiy Paloma sube y cierra la
puerta violentamente. Jaime se queda solo en la avenida. FIN.

EL CONTEXTO DE PRODUCCI(:)N
Y PROCESO DE CREACION

Los caifanes sc instala en la busqueda de opciones para
la produccién de un cine casi artesanal, que supere en idea
cinematografica al cine industrial, como sucedi6 con la nueva
ola francesa:

Antes de ser un estilo o una moral es un sistema de produc-
ci6n artesano, en decorados naturales, sin ‘vedettes’, con equipo
minimo, con pelicula ultrarrapida, sin anticipo de distribucién,
sin autorizacién oficial, sin obligacién ni servidumbre algunas
(...) el punto de escape de ese asfixiante cerco de la industria
pesada, de los presupuestos inauditos y del escalafoén sin fin
(Siclier, 1962, p. 15).

Sin embargo, en el caso de Los caifanes, la realidad de
produccién limit6 atn mas lo planeado en el guion. Ayala
Blanco recuerda que la pelicula se habia filmado “en condi-
ciones que salen fuera de lo que se considera normal dentro
de la produccién filmica mexicana” (1968, p. 354). Eso nos
muestra que la pelicula se convirtié en tributaria del contexto
de produccién, como senala Francis Vanoye:

Desde las dudas de Chaplin hasta los complejos scripts surtidos
de storyboards de Hitchcock —que, segtn decia, podrian rodarse
sin él—, desde los equipos de guionistas hollywoodenses hasta
el solitario Jean Eustache, pasando por todas las combinaciones
posibles (como los célebres tdndems del cine: Aurenche y Bost,
Prévert y Carné, Spaak y Feyder), la escritura del guion, su forma
y su funcién, siguen siendo tributarias de los contextos de pro-
duccién, de las condiciones especificas de cada rodaje o de las
personalidades comprometidas en la elaboracion del filme en
proyecto [o en curso de realizacion] (1996, p. 18).

Desde principios de 1946, el Sindicato de Trabajadores de
la Produccion Cinematografica de la Republica Mexicana
(STPCRM) detentaba el control de los largometrajes, mien-
tras el Sindicato de Técnicos de la Industria Cinematografica
(STIC) atendia las producciones de cortometrajes y filmes en
episodios, como fue el caso de Los caifanes.

Cuando decimos que en esta pelicula se enfrentan dos mun-
dos, no solo es por el hecho del encuentro entre clases sociales,
sino por la propuesta de un cine de calidad estética confron-
tada con el anquilosado esquema de produccién industrial.

Con Los caifanes se dio la irrupciéon de nuevos talentos.
Desde la participaciéon de Juan Ibafiez, sus asistentes egre-
sados del CUEC, Pepe Estrada y Jorge Fons; hasta recurrir
para la interpretacion, para cuatro de los seis protagonistas, a
estudiantes de la Compaiiia de Teatro Universitario y del Ins-
tituto Nacional de Bellas Artes. Por esto y otras caracteristicas,
esta pelicula fue un reto. Sorte6 el contexto de produccion,
que modifico en parte la propuesta de los autores del guion,
pues en la realizacion se dejan de lado, por cuestion de recur-
sos econdmicos mas no de creacion, personajes y episodios



que la hacian una obra de mayor alcance expresivo. En el
filme, el personaje de El Rostro desaparece; sus parlamentos
son agregados en su mayoria al El Estilos; los pasajes de los
suenos en la Plaza de Santo Domingo y en la funeraria son
eliminados. Ademas de otros integrados, como el Santa Claus
caracterizado por Carlos Monsivais, en el pasaje del primer
convite, cuando El Estilos recita, con guitarra en mano, “El

brindis del bohemio™.

EN MEDIO DE TODO, LA CIUDAD

En Los caifanes, Carlos Fuentes y Juan Ibanez recuperan
la Ciudad de México de mediados de los anos sesenta, ani-
mada por una generacién de jovenes en continua busqueda
de libertad. Por su parte, José de la Colina habla sobre el
trabajo de aprehension de la vida citadina que hacen los
escritores del guion:

Carlos Fuentes y Juan Ibanez, los autores del film, no han que-
rido caer en las tentaciones del ‘mensaje’ o de la critica social
(...) Siguiendo las formulas probadas de Fellini, han preferido
hacer cine poético, persiguiendo lo insélito y lo pintoresco hasta
sus mas escondidas madrigueras, o inventandolo alli donde no
lo encontraban. Nadie ignora que un payaso en un cabaret es
por si solo poético, pero si el payaso es asesinado, si su enhari-
nado rostro se ve surcado de sangre, y si una serie de prostitutas
pintarrajeadas guardan un conmovido silencio en torno suyo,
la poesia alcanza entonces su desiderdtum. En la misma linea,
basta hacer llegar un coche de pompas finebres a la Plaza de la
Constitucion y hacer pasear por ella a una vieja prostituta “oje-

rosa y pintada”, para que el film se cargue de una prestigiosa
simbologia. (1967, p. 13).

De esta manera, los escritores pretendieron crear un cine
poético, en que existiera un control magistral del tono. Los
caifanes revela varias preocupaciones clave ya observadas
en la cinematografia de Fellini: el tono agridulce, los perso-
najes marginales e itinerantes y los interludios musicales.

El guion esta permeado por premisas fellinescas que atien-
den a la observacion de ambientes y a los personajes, como

Los inutiles (I vitelloni, Federico Fellini, 1953), nifos crecidos
que eluden la responsabilidad y la realidad. Los caifanes se
abandonan a la suerte, al igual que los artistas de Luces de
variedad (Luci del varieta, Federico Fellini, 1950), que suehan
con huir de las provincias y marchar a la gran ciudad. Aun-
que en Los caifanes, a manera de un road movie que recorre
el norte y el sur de la Ciudad de México, no deja de recrear
un animo de fuga de los personajes, estar “fuera del mundo™.
Los caifanes recupera la influencia de la generacion beat,
la idea de que “la carretera es la vida”, como afirma el pro-
tagonista de On the Road (Kerouac, 1957). La travesia por la
Ciudad de México que tanto fascin6 a Carlos Fuentes esta
impregnada en su narrativa, COmo un personaje:

Mi relacion con la ciudad [afirma Fuentes] es definitivamente
afectiva. Es una relacién de memoria. No es necesario haber
vivido siempre en una ciudad para quererla. Yo quiero a
muchas ciudades del mundo, pero ésta es mi ciudad, porque
a ella le he dedicado mas de mi imaginacién y de mi afecto

(Piemonte, 1992, p. 37).

Enla ciudad de Los caifanes, coexisten diferentes esferas
sociales. El inicio del guion describe a una de esas esferas, la
de los ricos. Ese momento de la cinta recuerda el texto de
la fotonovela Lo que La Mafia se llevd, que resefia una fiesta
en la casa del matrimonio Carlos Fuentes y Rita Macedo, y
que Armando Bartra retoma en un articulo para Luna Cérnea
(2003, pp. 210-211).

Los caifanes exigen para si la mayoria de edad urbana, a
la que apela Bartra para la Ciudad de México. Un recorrido
de aventuras donde se manifiesta la crisis de los valores que
el Desarrollo Estabilizador habia ensalzado. Los personajes
gritan la ruptura radical con el conformismo. Ademas, Los
caifanes anuncia otro viaje espiritual tal como en La dolce
vita, una estructura picaresca y tragica que permite a sus
héroes itinerantes observar modos de vida alternativos y distin-
tos sistemas de valores a través de encuentros y desencuentros.



Sucede en Los caifanes la revision anatomica de la Ciu-
dad de México, su interior, poblado de personajes. Incluso
en su mera dimension fisica y geografica, los lugares dicen
mucho mas de lo que muestran. No son solamente contene-
dores de la narracion, son también actores privilegiados.

Los autores del guion ponen en voz de El Azteca: “jMéxico
es una laguna, y mi corazén echando clavados!”. La Ciudad
de México sale al paso: Calle 2 de abril, Plaza de la Santa
Veracruz, Iglesia de la Santa Veracruz, Hotel Maria Isabel,
Avenida Hidalgo, Cine Chapultepec, Paseo de la Reforma
rumbo a Las Lomas, Estadio de Ciudad Universitaria, Plaza
de San Fernando, Bellas Artes y Monumento a la Madre.
Autopista a Cuernavaca, Tres Marias. Ciudad de México, de
regreso: “cuando amanecio, la ciudad estaba alli”. Insurgen-
tes, monumento a Obregon, San Angel, Avenida Universidad.

Uno de sus puntos algidos es la travesura en la fuente de
la Diana Cazadora, los caifanes ascienden al monumento en

bbl

acto irreverente, juegan ‘Al toque de Diana...” en un sim-
bolo de la ciudad que recorren, cuyo monumento desnudo
enfrent6, por un momento, a las buenas conciencias de la
sociedad capitalina. Ahora los jovenes lo sellan con el beso
del Azteca a los labios frios de la cazadora, solo apurado por
el pitazo del policia, que los lleva a otra de sus fugas.

Los hombres que marchan en sus aventuras y el espacio
urbano de la Ciudad de México son dos entidades fuertemente
estructuradas en el guion, cuya trascripcion filmica acaba por
configurar un programa narrativo condensado. Como apunta
André Gardies: “Entre personaje y espacio —movimientos,
miradas, esperar, percepciones interiores— se establece una
verdadera topografia del relato” (Gardies, 1993, p. 108).

Los caifanes es una frenética marcha, a manera de un road
movie, donde el grupo rie de sus aventuras, mientras repasan la
anatomia de la Ciudad de México. Después de otra de sus fugas,
loscaifanesllegan en carrozaal ombligodela Ciudad de México,
el Zocalo, seguidos de la musica-tema “Fuera del mundo™.

Los autores del guion someten a los caifanes a la puer-
tas abismales de la separacion temporal, en una especie de

ruptura de cordon umbilical entre ellos, pues sera en ese lugar
donde partiran por distintos rumbos, a través de un encade-
namiento de imagenes, toparan con sus sentimientos y una
arquitectura del centro de la ciudad que parece distinta, pero
que sera testigo del descubrimiento del intimo sentir entre
un caifan pobre y la dama, donde antes resalta la liturgia del
silencio encarnada con las imagenes de la prostituta, novia
del Capitan Gato, abandonada en un zd6calo vacio.

LOos ACTORES Y SUS PERSONAJES

Los intérpretes de Los caifanes son jovenes egresados de la
Compania de Teatro Universitario: Sergio Jiménez (como el
Capitan Gato) y Oscar Chavez (como El Estilos); o del Ins-
tituto Nacional de Bellas Artes: Ernesto Gomez Cruz (que
desempena el papel de El Azteca), y Eduardo Lopez Rojas
(como El Masacote). Del grupo de estos caifanes se subraya
la conciencia de grupo por la necesidad, aparente, de un
lider, condicion otorgada al Capitan Gato. Si Los caifanes
lo consideran su “lider espiritual”, abrigan también aspira-
clones romanticas: fue su cara, el gesto y la seguridad lo que
le vali6 el papel. En el guion, Ibafiez y Fuentes confieren a
Capitan Gato la calidad de presentador de sus companeros,
ademas de que en sus dialogos y gestos, todos definiran al
gran personaje de la historia: el caifan, “una imagen hiera-
tica y siniestra”, como la de El Masacote; “el que las puede
todas” de El Azteca; “reteinstruido” como El Estilos, y todos
miran al Capitan Gato, “como si esperaran instrucciones”
del jefe.

Laleccion de Fellini de que los rostros eran el paisaje humano
de las peliculas, se puede aplicar a Ernesto Gémez Cruz, quien
interpreta a El Azteca, pues su rostro le vali6 el papel, como
lo cuenta para la serie documental Los que hicieron nuestro cine:

Terminé mis estudios y logicamente hice amigos. Uno de ellos
era Sergio Jiménez, ¢l me conocia, sabia de lo poquito que
habia participado en obras de la escuela y conocia lo que sabia



hacer. Fue él quien me recomend6 con Juan Ibanez para hacer
una prueba. ...tuve tanta suerte que hasta las fotos feas que yo
habia hecho, feas porque era tan pobre, entonces no tenia para
comprar los liquidos de revelado (...) y me quedé con el papel
de El Azteca, gracias, afortunadamente, a la buena suerte y gra-
cias a esas fotos (Pelayo, 1984).

El acudir a estudiantes de teatro, como lo hicieran Zavattini
y Fellini, para llevar a cabo el proyecto de Los caifanes, no
solo respondia a un criterio del contexto del presupuesto, sino
a esa busqueda de un estilo, que domino el reparto y dio un
tono distinto a sus personajes, condicion llevada al extremo, en
la medida que Juan Ibafiez se apoya en técnicas teatrales. En la
misma serie documental de Los que hicieron nuestro cine, Jorge Fons,
asistente de director, habla sobre el proceso de recreacion del
guion: “La misma formacion de teatro de Juan traia la costum-
bre de ensayar muy largamente, con anticipacion del rodaje,
[Los caifanes] es una obra muy ensayada” (Pelayo, 1984).

Por su parte, Sergio Jiménez cuenta que los ensayos tenian
lugar en el Teatro Caracol, informaciéon ampliada por
Eduardo Lopez Rojas:

Nos llevé a montar escenas en el escenario como si las fuera
a filmar, sobre todo las que para él eran claves, que de alguna
manera iban a plantear las caracteristicas principales de coémo
eran los personajes, como actuaban los personajes y como se
relacionaban los personajes en contra de los otros personajes.
El gran acierto fue la seguridad, que en determinado momento
teniamos todos (Pelayo, 1984).

“+QUE DIVINO HABLAN!
HASTA PARECE OTRA LENGUA”

Los coguionistas extreman el énfasis en la comunicaciéon
entre los personajes, como una expresion definida por una
frontera social, pues se topan con la incomprension de los
otros, al grado de confrontar al personaje de Jaime, quien
se siente agredido por el caracter ritual de la comunicacién
privada de los caifanes e intenta contrarestar, sin lograrlo,
cuando se dirige a Paloma en inglés.

El habla, el albur, la jerga, recuperados en otro momento
por la narrativa de Fuentes en La region mds transparente, son
recreados en el guion como una esgrima dialégica en la que
las palabras preparan el toque encendido de la gracia. Ibafez
habla sobre el rescate del albur en la obra cinematografica:

Hemos querido desenterrar todo ese mundo riquisimo de for-
mas de expresion. El albur, por ejemplo, no es un juego absurdo
de palabras. Cuando alguien dice un albur trata de manifestar
un especial estado de animo, una emocién o una reaccién. Y
eso que trata de manifestar es tan propio, tan de nuestro pue-
blo, tan de ese sujeto que inventa el albur en cualquier conver-
sacion de cerveceria, que no existe cliché de ninguna especie
que pueda servir. Para una emocién nueva es preciso contar
con féormulas inéditas. El universo del albur esta siempre en
formacion, siempre naciendo del subsuelo de los personajes de
nuestra picaresca (Reyes Nevares, 1996, p. XVI).

Por su parte, Ayala Blanco abunda en torno al tema del
albur en Los caifanes:

La dinamica del albur no se neutraliza en el insulto. Es una
afrenta boomerang que se anade, metalenguaje cotidiano, mari-
poseo semantico, estructura gangrenada de la comunicacion;
el albur es una corriente alterna. Los caifanes viven aislados
haciendo uso de un lenguaje engafioso que quiza sea lo Gnico
que les pertenece realmente, una expresion propia que los des-
gasta, los excita y que agota, en un juego de artificio miserable,
toda su rebeldia (Ayala Blanco, 1968, pp. 364-365).

Pero en Los caifanes, la jerga y el albur no se agotan con
los personajes principales, sino que esta presente en una espe-
cie de coro, las voces ad libitum que Fuentes e Ibafiez hacen
expresar en el cabaret Géminis a los caifanes, los invitados
ricos y la concurrencia, lo constatan. [EXTRACTO DEL GUION 2]

La palabra no se inserta en la imagen como un compo-
nente realista, aunque sea pronunciada realmente por un
personaje porque, como senala Bazin, “los momentos mas
conmovedores del filme son justamente aquéllos en los que
el texto parece decir lo mismo que la imagen, pero lo dice
de manera distinta” (1990, p. 146). [EXTRACTO DEL GUION 3]



Extracto del guion original 2
Primera parte: “Los caifanes”.

Los caifanes se meten al relajo.

Algunos clientes intentan jalar a
las exo6ticas.

VOCES AD LIBITUM: —iPasen las
viejas!

—iPasajeros a Culiacan!
—iYa te la rompieron, papacito!

—iNo te la acabes, déjame la mi-
tad!

Algunos clientes borrachos entran
a la pista a patinar.

PALOMA rie locamente.
Otros clientes se golpean.

Uno de los changos cae dentro del
piano y hace un ruido espantoso.

VOCES AD LIBITUM: —iAgarren al
chango!

—iMe prestas, arroooz!

Extracto del guion original 3
Primera parte: “los caifanes”.

JAIME y PALOMA llegan a la puerta
del tocador.

PALOMA entra y JAIME permanece
solo, frente a la puerta.

Al girar la cabeza, ve a una mujer
chimuela acompafiada de un CAIFAN.

Ambos miran agresivamente a JAI-
ME:

MUJER II: —¢Y qué le cuidas, mi
viejo? Ni que lo tuviera de oro y

se lo fuera a robar.

CAIFAN: —A lo mejor es como las
chinas...

MUJER II: —é(COmo?
JAIME los oye sin entender.
CAIFAN: —iTG siéntate!

MUJER II: —Mejor te entierro en
el pantedn.

CAIFAN: —Me das miedo...

MUJER II: —Mejor te doy un dedo.
El CAIFAN, riendo, la pellizca.
JAIME los oye sin entender.
MUJER II: —iAy!

CAIFAN: —(¢Hasta ahi?



LA CONFRONTACION SOCIAL

En la aventura llamada Los caifanes, Carlos Fuentes y Juan
Ibanez se adentran en el interior del ser mexicano: examinan
mitos relativos a la vida del mexicano, el amor, la soledad, el
sentimiento de inferioridad, la afrenta, la suerte y la muerte.
Acuden a las categorias que estudia Octavio Paz en El labe-
rinto de la soledad. Es el caso de muestras del enamoramiento
entre el caifan y la doncella: El Rostro (en la pelicula es El
Estilos) y Paloma. En defensa del caifan, dice el Capitan
Gato: “jNadie le quita nada a una vieja, si ella no quiere
darlo!”. Opina El Masacote: “Ya le dije: va bien acompa-
nada. El Rostro sabe ocuparse de las viejas”. La union de
esos personajes revela a dos seres opuestos que se comunican
con el minimo de palabras, para dialogar a través de una ges-
tualidad intima y silenciosa. Paloma y El Rostro (El Estilos),
revelador momento para pensarlo con Ballo:

en el que el reconocimiento sentimental puede reunir seres que
dificilmente se comunicarian de no ser a través de esta com-
posicion gestual. La intimidad y la ternura hacen funcionar el
motivo en argumentos que tratan relaciones entre seres margi-
nales, sea por su disposicion monstruosa o por su diferencia de

clase (2000, p. 57).

Asi como lo dice El Rostro: “{Hasta ahora habia creido que
para todo hay modo...! Pero con usté...”, mientras Paloma es
incapaz de “romper sus propios limites”, se da una especie
de “crueldad social”, la imposibilidad de entregarse, que se
acentuara al final, cuando la pareja se despida, y sus dedos se
despeguen con lentitud.

Los autores del guion vuelven a alimentarse de las ensefian-
zas de Federico Fellini y construyen una estructura picaresca
de una minoria marginada, que permite a sus héroes ser iti-
nerantes en una ciudad, para observar modos de vida alter-
nativos y distintos sistemas de valores, a través de encuentros
y desencuentros, valiéndose en mucho de su lenguaje para
defenderse de un ambiente que, en momentos, les parece hostil.

“Este obstinado de querer ser distinto”, como dice Octa-
vio Paz, choca con un complejo de inferioridad, herencia
historica del mexicano. La contradiccion entre los caifanes
y los jovenes ricos, es acentuada por el personaje de Jaime:
“iPobres infelices! jSolo satisfacen su complejo de inferioridad
humillando a los demas! jMugrosos! {Me dan asco sus olores,
sus palabras, sus miradas! {Nunca saldran del hoyo! jAhi se
moriran donde nacieron!”.

LA NOVIA DEL CAPITAN GATO

La conjugacién del guion con el contexto de produccion
dio como resultado el filme estrenado en agosto de 1967.
Directamente del filme elegi una parte que considero de
gran lirismo poético y servira también para ilustrar este arti-
culo homenaje. Los comentarios, como hasta el momento,
seran enriquecidos con partes del guion original presentados
entrecomillados.

El filme Los caifanes tiene una duracion de | hora y
35 minutos. Las imagenes elegidas corresponden al episodio
titulado “Las camas de amor eterno”. Inician a la hora, 13
minutos y 28 segundos y terminan a la hora, 18 minutos y
6 segundos. Cabe aclarar que de las secuencias selecciona-
das solo presento algunos tomas, donde se pueden encon-
trar muchas ideas por plano, como gustaba decir Francois
Truffaut.

Duracion: 5 minutos, 18 segundos. Con emplazamientos
de camara ligados entre si por corte directo, esta unidad
dramatica muestra desde el robo de la carroza finebre y el
escape en ella, pasando por el encuentro con “el fantasma del
correo” o, mas concretamente, “la novia del Capitan Gato”,
hasta el abandono del vehiculo en la plancha del Zécalo, en
el centro de la Ciudad de México con la enigmatica mujer a
bordo, quien desciende sola y se pierde en medio de la noche.
[FIGURA 1] [EXTRACTO DEL GUION 4]

La ventana es una débil proteccion contra las inclemencias
del exterior, pero significa que detras de la ventana existe una



FIGURA 1. Encuentro con “El fantasma del correo” a través de la ventana.

Extracto del guion original 5
Encuentro del Capitdn Gato con su novia.

Extracto del guion original 4
Encuentro con El fantasma del correo en
el episodio: “Las camas de amor eterno”.

EL CAPITAN GATO maneja con gran CAPITAN GATO: iVente giiera, vamos
habilidad la carroza finebre. a dar un voltedén en el coche de
la negral!

Desde el punto de vista del CON-

DUCTOR, se acerca a la Plaza de
San Fernando, y, de lejos, una
extraordinaria figura recargada
contra las rejas de un viejo ce-
menterio.

EL CAPITAN GATO sonrie alegremen-
te. La figura se acerca... Es una
vieja prostituta pintada de blan-
co y morado que hace su ronda: EL
FANTASMA DEL CORREO.

EL CAPITAN GATO detiene la carro-
za y le ofrece la mano.

La PROSTITUTA rie, como si reco-
nociera al CAPITAN GATO y sube al
auto, PALOMA la ve de cerca y se
queda intrigadisima con la apa-
riencia de la PROSTITUTA.
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FIGURA 2. El Capitan Gato

con su novia.
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misteriosa realidad. 1) El Capitan Gato primero —desde la
perspectiva de Jaime; 2) El Capitan Gato y Jaime después, y
3) Paloma, miran a través de la ventana a la misteriosa mujer.
Paloma observa a través de la ventana de la carroza fanebre
como el Capitan Gato se acerca a “El Fantasma del correo”.
Esa misteriosa mujer que permanece recargada en una afiosa
pared de un cementerio, en la noche, completamente sola;
como sl el espectro, el esperpento, hubiera salido de su tumba
para dar un paseo por la ciudad. [EXTRACTO DEL GUION 5]

El Capitan Gato baja de la carroza y se aproxima a la
delgada y madura mujer. Ella (Tamira Garina) esta parada,
recargada en una pared del cementerio. Oye la radio. Es una
radionovela: “El vicio de quererte” en su capitulo 9034 (clara
parodia). Lo ve aproximarse, lo ha reconocido, son y han sido
complices. El Capitan Gato no le teme a la muerte. Cuando
esta cerca, ella le ofrece el radio para que ¢l escuche. El Capi-
tan Gato complacido se lleva el aparato mas cerca del oido.
Se lo regresa y la invita a subir. Lentamente los dos caminan
hacia el vehiculo y él cortésmente abre la puerta para que la
mujer suba. El rostro de ella con una ligera mueca sonriente,
entre melancolica y triste. Su mirada descubre a Jaime que
viene en el asiento delantero. Detras de ella, el Capitan Gato
sube para que todos a bordo contintien con la aventura.

Es el encuentro con este personaje fellinesco, grotesco y bello
al mismo tiempo, la mejor expresion del lirismo de toda la
pelicula. Espiritu poético propuesto por los escritores a lo
largo del guion -sobre todo en las escenas de los suefios, mis-
mas que no se incluyeron en el filme-, es en este pasaje de la
pelicula en donde finalmente se logra.

Es Fellini, sin duda, el cineasta que mejor tradujo el con-
cepto de lo grotesco con ristra de demonios y fantasmas. Es
el encuentro con “la novia del Capitan Gato”, La Catrina de
José Guadalupe Posada reinventada.

Aqui prevalece el silencio de los personajes. El silencio con-
vertido en verdadera liturgia, en situacion de contrapunto con
las imagenes.

Después de esa escena, ambos suben al vehiculo. Para
Paloma y Jaime la presencia de la misteriosa mujer causa
extrafieza y admiracién, y pasan el tiempo observandola,
ahora con asombro, ahora con desconfianza.

Cuando llegan a su proximo destino (el zocalo de la Ciudad
de México) todos bajan corriendo en distintas direcciones,
menos la prostituta. La enigmatica novia del Capitan Gato,
en una secuencia posterior, baja del vehiculo para perderse
en la noche. [FIGURA 2]

REFLEXIONES FINALES

La historia de Los caifanes atendia a la premisa de la
novela On the Road: “Todos estibamos encantados. Cumplia-
mos nuestra unica funciéon, movernos” (Kerouac, 1957). El
viaje indefinido de Los caifanes al horizonte tiene un final.
Llegan a orillas de la Ciudad Universitaria, a la altura del
monumento a Obregdn, lugar donde irrumpe la soledad del
adios por la separacién, “héroes ambulantes” que se topan
con un obstaculo final que cierra el paso a la huida sin fin.
Los caifanes se separan de los ricos, El Rostro (El Estilos) de
Paloma, y los ricos se separan a su vez: Paloma de Jaime.

Es preciso un obstaculo final que impida un recorrido tran-
quilizador hacia el horizonte, “que no convierta a los héroes
rebeldes en nuevas versiones del final de Blancanieves y su
principe, dirigiéndose, alegres, hacia la linea horizontal del
mundo feliz” (Ballo, 2000, p. 195).

El auto les ha servido de burbuja que los aisla hasta el final;
de protecciéon contra el mundo y el adi6s. Paloma y Jaime
bajan, lo hacen para subirse a otro auto, ella se lo impide, el
cristal del taxi los separa: “PALOMA los mira con mezcla de
ternura y desencanto finales”, a través de un cristal ambulante
y fragil que sirve de refugio delante de cualquier forma de
interrogacion.

A Los caifanes, esos “héroes ambulantes” les queda lo
sugerido por Jean Baudrillard: “Circular es una forma espec-
tacular de amnesia. Todo por descubrir, todo por borrar”



(1987, p. 43). En un viaje de iniciacion, ritual donde nada,
después, va a ser igual. El final de Los caifanes condensa
los sentimientos de soledad y decepcion. El rasguear de “Las
golondrinas”; la despedida de Paloma y El Estilos; la mirada
de Paloma, mezclada de ternura; y al final también, Jaime
queda como imagen solitaria en la avenida.

La influencia de Fellini sobre la obra de Fuentes e Ibanez
no es de sorprender. Hay un hecho. Detras de cada nueva ola
de los sesenta existia una plataforma critica que la amparaba
y definia. De modo que, dimensionar la fuerza de la critica sin
seguir al pie de la letra sus acrobacias, orientaciones pontifi-
cias y ajustes, permiti6 sincronizar el cine con un movimiento
mucho mas vasto en el seno de la historia de las ideas.

El logro particular de los creadores de Los caifanes
consiste en un control magistral del tono, crean una historia
comicay, a la vez, conmovedora e, incluso, tragica; que deja a
la cinematografia mexicana un personaje: el caifan, que atn
sirve de sobrenombre al cantante Oscar Chévez, El Estilos.

Fue asi como Carlos Fuentes y Juan Ibafiez hilvanaron
una trama magica del viaje de los caifanes con sus opuestos,
e irrumpieron por distintos ambitos de la Ciudad de México.
Los caifanes, senera obra filmica de busqueda y propuesta
en el cine mexicano de los sesenta, recordada aqui como
homenaje en su 50° Aniversario. %
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Santa sangre,
influencias

del giallo en

la produccion
italo-mexicana
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RESUMEN/ El giallo es un género cine-
matografico nacido en Italia a finales de
la década de los sesenta, vinculado con
el suspenso y el terror. Dentro de esta
tendencia destacan realizadores como
Mario Bava, Dario Argento y Lucio
Fulci, entre otros cineastas. Ante todo,
el giallo es un género que se distingue
por poseer una serie de peculiaridades
técnicas y narrativas, asi como un con-
junto de arquetipos distintivos, mismos
que lo convirtieron en un importante
referente cinematografico de la época
en que nacio. En el presente articulo se
aborda como la influencia del giallo se
hace presente en México a través de la
produccion italo-mexicana Santa san-
gre (Alejandro Jodorowsky, 1989), esto a
través de la identificacion de caracteristicas
estilisticas, técnicas y narrativas comparti-
das entre este filme y la tendencia italiana.

PALABRAS CLAVE / Santa sangre,
Alejandro Jodorowsky, giallo, cine italiano,
cine mexicano, géneros cinematograficos.

ABSTRACT / The giallo is a cine-
matographic genre that was born in
Italy at the end of the 60’s. It 1s linked
to the suspense and the horror. This
trend includes directors such a Mario
Bava, Dario Argento, and Lucio Fulci.
First of all, the giallo 1s a genre that

1s distinguished by having a series of
technical and narrative peculiarities,
as well as a set of distinctive arche-
types, which made it an important
cinematographic referent of the era in
which it was born. The present article
addresses how the influence of the
giallo exposes itself in Mexico through
the Mexican-Italian production Santa
sangre (Alejandro Jodorowsky, 1989).
This through the identification of
shared stylistic characteristics between
this film, and the Italian trend.

KEYWORDS / Santa sangre,
Alejandro Jodorowsky, giallo, Italian
Cinema, Mexican Cinema, film

genres.



El uso de guantes negros y armas
punzocortantes son algunas de las constantes
del giallo. Fotograma de El pajaro de las

plumas de cristal (Dario Argento, 1970).

A MANERA
DE INTRODUCCION

1 giallo es un género cinematografico —también considerado en oca-

siones como subgénero del suspenso o del terror— que nacio6 en Italia

a finales de los afios sesenta. El cineasta Mario Bava es considerado

como el fundador de esta tendencia, la cual fue seguida, perfeccionada

y trabajada en los afios y décadas siguientes por reconocidos cineastas
italianos como Dario Argento, Lucio Fulci, Lamberto Bava, entre otros.

Lo que inici6 como un género o una expresion cinematografica propiamente ita-
liana fue traspasando las fronteras en las que naci6 para sembrar su influencia —tanto
técnica como estilistica y narrativa— en diferentes filmografias de diversas partes
del mundo, siendo el caso norteamericano el mas relevante. “Durante su apogeo, las
peliculas giallo gozaron de una popularidad sustancial no sélo en Europa, sino también
en los Estados Unidos, donde, dobladas y recortadas, se presentaban regularmente
en auto-cinemas y grindhouses” (Olney, 2013, p. 104). De esta manera, esta tendencia
italiana terminé impactando fuertemente en este pais y se convirti6 en un antecedente
directo del slasher'.

En el caso mexicano, el filme de Alejandro Jodorowsky, Santa sangre (1989) cuenta
con numerosos elementos estilisticos caracteristicos de este género italiano, pudiendo
hablar de la existencia de un nexo o hilo conductor entre ambas cinematografias. En el

'El slasher es un subgénero cinematografico del terror que se caracteriza por el uso de armas blancas dentro
de la trama. Generalmente, en estos filmes, se cuenta con un grupo de personas —joévenes en su mayoria—
que deberan sobrevivir ante la presencia de un asesino serial, siendo, generalmente, pocos los sobrevivientes.



presente articulose realizard unaidentificaciéon delos elementos
comunes entre el filme de Jodorowsky y el giallo, considerando
tanto los aspectos técnicos y narrativos que comparte esta pro-
duccioén italo-mexicana con esta vertiente cinematografica.
Para esto, se procedera a presentar como contexto una
breve historia del surgimiento del giallo en Italia, destacando
sus principales aportes y caracteristicas, asi como las figuras
mas representativas de esta corriente cinematografica. Poste-
riormente, se confrontara directamente el contenido —tanto
estilistico como narrativo— del filme Santa sangre para
senalar e identificar estos puntos de conexion y poder demos-
trar, asi, como el giallo —o algunos elementos de éste— se
encuentran presente en esta producciéon mexicana.

EL GIALLO, HACIA UNA EXPRESION
CINEMATOGRAFICA PROPIA

En la actualidad, se considera a la cinematografia italiana
como una de las mas productivas y reconocidas a nivel inter-
nacional, siendo el semillero de grandes cineastas como Fede-
rico Fellini, Roberto Rossellini, Pier Paolo Pasolini, Luchino
Visconti, Michelangelo Antonioni, Bernardo Bertolucci o
Giuseppe Tornatore; todos ellos, cineastas que se enmarcaron
en producciones vinculadas con el neorrealismo o corrien-
tes cinematograficas relacionadas de algin modo con éste.

A diferencia de lo que ocurria en la cinematografia estadou-
nidense o en la britanica, dentro de las producciones italianas
no se habia forjado un cine de género —a excepcién de la
comedia— pudiendo identificar un predominio dramatico pro-
veniente del movimiento neorrealista (Sala, 1998, pp. 35-36).

Seria a finales de la década de los cincuenta cuando comen-
zaria a desarrollarse el cine fantastico y de terror italiano,
siendo ambos, expresiones genéricas bastante peculiares a
diferencia de lo presentado en otras filmografias extranjeras
que se cineron al canon hollywoodense®.

*Tal es el caso de lo ocurrido, por ejemplo, en Inglaterra, donde los géneros
de ciencia ficciéon y de terror siguieron los pasos de las producciones esta-
dounidenses en lo que se refiere a la construccién de los géneros. En los afos

En palabras de Loris Curci, resulta posible que la “falta de
raices fantasticas de algiin modo condicionara y facilitara el
nacimiento de un género casi autoctono” (1998, p. 12). El pri-
mer filme de terror italiano fue I vampiri (Riccardo Freda,
1956), una obra que “es un ejemplo excelente de lo que va a
ser una caracteristica del terror o giallo: pocos medios, gran
sentido del espectaculo y una ausencia casi absoluta de logica
cinematografica” (Curci, 1998, p. 12). Con respecto a esta
idea de “logica cinematografica” planteada por Curci, se
entiende que este género llega a romper con convenciones
clasicas del cine como lo puede ser la misma logica de que,
al filmar, se debe comenzar con planos abiertos para pasar,
paulatinamente, a otros mas cerrados o, quizas, una frag-
mentacién inusual del cuerpo humano representado. Estas
son algunas de las convenciones o atentados contra la “loégica
cinematografica” que abundan en la tendencia italiana.

Tras este filme que fungié como primer impulso para enca-
minar a las producciones italianas hacia géneros y campos
antes no explorados, comenzaron a presentarse diferentes
experimentos cinematograficos, donde destacan el spaghetti
western y el giallo. Las tematicas del cine italiano adquirieron
direcciones muy diversas a lo acostumbrado.

Cuando Argento (uno de los principales exponentes del giallo)
esta preparando su primer trabajo como director, Sergio Leone
ya habia dado una sacudida al género western con su Hasta
que llego su hora (Cera una volta il West, 1968), disertacion
cinica, aunque muy poética, sobre los lugares comunes del mito
americano. Umberto Lenzi realiza Orgasmo (1968), una pro-
vocacion partiendo ya del propio titulo (...) El medio esta en
efervescencia y hay muchas ganas de transgredir las leyes del
negocio dictadas por Hollywood (Curci, 1998, p. 16).

50 se produjo un auge de estos filmes bajo el sello de los estudios Hammer,
los cuales recuperaron a los personajes clasicos del terror estadounidense
—provenientes de los estudios Universal—, asi como los esquemas similares
en lo que se refiere a la narrativa y recursos genéricos, aunque fue evidente
un aumento en el nivel de violencia y sexualidad presentados en estas cintas

(Muir, 2013).



En lo concerniente directamente al giallo, el nombre de este
género cinematografico se deriva de una coleccion de libros
de bolsillo con tematica policial cuya portada era de color
amarillo —guallo significa “amarillo” en italiano. Muchas de
las producciones filmicas enmarcadas dentro de este género
tuvieron, inicialmente, como base para su argumento el con-
tenido de estas novelas editadas por Mondadori (Olney, 2013,
p. 106)°.

Este género quedaria inaugurado, formalmente, por el
filme La muchacha que sabia demasiado (La ragazza che
sapeva troppo, 1963), dirigido y escrito por Mario Bava, quien
anteriormente habia participado en varios filmes de caracter
comico y algunos péplums*. Se trata de una produccién que

3Cabe sefialar que el giallo s un género que, realmente, ha sido poco abor-
dado (de manera directa) desde el campo académico. Entre los principales
textos en espanol que abordan este cine destacan la obra editada por Antonio
José Navarro, El giallo italiano: la oscuridad y la sangre (2001) y el libro editado por
Loris Cureci (entre otros), Cine fantdstico y de terror italiano: del giallo al gore (1998).

*Se conoce como péplums a los filmes en donde se lleva a cabo una recreacién
de caracter histérico de la antigua Roma. También son conocidos como
filmes de sandalias.

Gianna Maria Canale en
I vampiri (1957) de Riccardo Freda.
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fungiria de incentivo para comenzar una nueva ola de pro-
ducciones que cambiarian por completo la produccion de
thrillers italianos (Curci, 1998, p. 14).

El hilo iniciado por Bava seria continuado por varios
cineastas italianos, siendo Dario Argento, Lucio Fulci y
Lamberto Bava —el hijo de éste— algunos de los principales
impulsores del giallo. Es en Argento en quien recae gran parte
del desarrollo y perfeccionamiento de este género cinemato-
grafico. Con El pajaro de las plumas de cristal (L'uccello
dalle puume di cristallo, 1970), el género naciente comenzaria
a hacerse notar dentro y fuera de Italia como una nueva
tendencia que adquiria gran fuerza (Curci, 1998, p. 11).

Las obras posteriores de Argento terminarian de constituir
lo que puede ser considerado como el manifiesto del giallo.
Con El gato de las nueve colas (Il gatto a nove code, 1970) y
Cuatro moscas sobre terciopelo gris (4 mosche di velluto
grigio, 1971) se completaria la trilogia con titulos zoofilicos
de este realizador romano, filmes que tienen como misién

establecer los canones del género (Curci, 1998, p. 20; Sala,
1998, p. 57).
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David Hemmings encarna.a un pianista que se

convicrte en detective amateurien Rojo oscuro
(Dario Argento, 1975).

El giallo alcanzaria su maxima expresion con el filme Rojo
oscuro (Profondo r0sso, Dario Argento, 1975), convirtiéndose
en la producciéon perteneciente a este género que alcanzé
mayor ¢éxito en el resto del mundo y que serviria de inspira-
ci6n para realizadores norteamericanos como John Carpenter
y Brian De Palma, entre otros (Curci, 1998, p. 20). Gracias al
papel que ocupd Argento en el desarrollo de la vertiente ita-
liana, Angel Sala sefiala que “el giallo como género ha tenido
una vida paralela a la evoluciéon de Argento como cineasta”
(1998, p. 59). Por lo tanto, podria asegurarse que la década
de auge y de las mejores producciones enmarcadas en esta
tendencia es la de los setenta.

La vigencia del giallo fue muy corta, en gran medida esto
se debe a la sobreexplotacion del género, conduciendo a la
caida en sitios comunes y situaciones monotonas y repetitivas.
“Directores menos acostumbrados a la tematica se acercan al
género con el no muy noble arte del reciclaje” (Curci, 1998,
p. 17). Las técnicas y peculiaridades que Bava y Argento brin-
daron al giallo se convirtieron en el manual de instrucciones
a seguir para quienes incursionaran en el género, dando pie
a una verdadera ola de explotaciéon que condujo a la pérdida
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de popularidad entre los espectadores y entre los mismos
productores.

Loris Curci marca la década de los afios noventa como la
extincion definitiva del giallo tras varios anos de una continua
decadencia y agonia (1998, p. 24). Sin embargo, se trata de
un género que dej6 una amplia huella en la historia del cine,
no solo en Italia, sino en otras grandes potencias cinemato-
graficas. “El giallo marcé un hito en el cine de género, asi por
ejemplo encontramos el desarrollo del slasher americano tras
el boom que coseché el género italiano la década anterior”
(Melcon Benitez, 2016, p. 1).

En cierto modo, el slasher, descendiente del giallo, contribuyé
ala desaparicion de su progenitor imponiéndose en la agenda
cinematografica de los ochenta:

A finales de la década de los setenta e inicios de los ochenta,
surge un nuevo modo de montar el esqueleto en los filmes del
género. Siguiendo la estela de Halloween (John Carpenter,
1978) o Viernes 13 (Friday the 13th, Sean S. Cunningham,
1980), la década de los ochenta se llena de producciones con
explotacion directa en videoclub o peliculas que se convierten
en éxitos de taquilla. Con la aparicién de este género, la explo-
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tacion italiana comenz6 a perder fuerza a favor de las nuevas y
viscerales historias que llegaban desde el continente americano.
... (Sin embargo, la extincion del giallo llegaria con la renova-
ci6n del) cine de terror americano a principios de la década de
los noventa (...) (A diferencia del giallo), el slasher va dirigido al
publico joven y/o adolescente. ... Los personajes no alcanzan
una definicién ni profundidad suficiente, el asesino siempre
oculta su identidad bajo un disfraz llamativo que se convierte en
su distintivo (Melcén Benitez, 2016, pp. 40-41).

En la actualidad, varias obras del giallo se han convertido en
piezas de culto cinematografico aclamando, ante todo, el per-
feccionismo visual que caracteriza a estas producciones. En
cierto modo, se podria considerar que se trata de un género
que “no ha encontrado la via adecuada para su refundacién”
(Sala, 1998, p. 59-60), permaneciendo como una expresion
del pasado.

Tras este breve recorrido por el nacimiento, desarrollo y
extincion del giallo, es preciso presentar cuales son sus princi-
pales caracteristicas estéticas y narrativas. Para esto se toma-
ran en cuenta tres grandes bloques distintivos del género: 1)
elementos visuales, 2) construcciéon de la narracion o de la
diégesis (focalizacion) y 3) arquetipos propios del giallo o pun-
tos de fijacion’.

Dentro de los elementos visuales, destaca el papel que juega
la camara, sus estrategias y sus respectivos movimientos. En
cierto modo, pareciera que “la camara nos sumerge en el
terrorifico escenario del crimen de forma macabra y muy
visual” (Melcon Benitez, 2016, p. 8). La representacion de
asesinatos explicitos son una constante en los filmes pertene-
cientes al giallo, llegando a formar parte de lo que se conoce
como gore debido a la abundancia de sangre y de violencia
fisica. El mismo Ignacio Melcén Benitez sefiala que el este
género se distingue por su “alta expresividad dramatica a
través de la violencia no censurada” (2016, p. 9).

’Se considera “punto de fijacién” a un “problema o fenémeno que, sin estar
directamente implicado en la vision, aparece regularmente en series filmicas
homogéneas y se caracteriza por alusiones, por repeticiones, por una insisten-
cia particular de la imagen o un efecto de construccion” (Sorlin, 1985, p. 196).

Asimismo, otro de las caracteristicas o puntos diferencia-
dores del giallo es la presencia de la camara subjetiva. Los
crimenes y asesinatos que comete el antagonista son pre-
sentados al espectador a través de este recurso técnico. El
asesino permanece invisible durante gran parte del metraje,
ocultando su identidad y haciéndose presente a través de una
subita aparicion del plano subjetivo. En cierto modo, los ojos
del antagonista se convierten en los del espectador.

Aunado a este detalle, en el giallo es frecuente el uso de un
zoom excesivo, asi como la presencia de numerosos travellings
y planos-secuencia. Otro aspecto relevante es la paleta de
colores utilizada por los cineastas enmarcados en este movi-
miento. Esta se distingue por el uso de colores brillantes y
llamativos hasta el grado de poder ser considerados como
irreales u oniricos (predominan los rojos, azules y verdes).

Pasando al ambito narrativo, la focalizacion presente
en las peliculas giallo corresponde a la del tipo interna; es
decir, el espectador, igual que el protagonista —o protago-
nistas— desconoce la identidad del asesino y, en cierto modo,
lo acompana en la trayectoria para llegar a la verdad y al
desenmascaramiento del antagonista del filme.

Por otra parte, se puede identificar como una constante
de los filmes giallo 1a existencia o el predominio de una tnica
trama o hilo narrativo, toda la accién se centra en el prota-
gonista y en la investigacion que tiene lugar para descubrir
la identidad del asesino®. “Apenas hay tramas secundarias
de romance, el amor esta muy poco marcado. En su lugar
aparece el deseo y la obsesion” (Melcon Benitez, 2016, p. 9).

Finalmente, para que una pelicula pueda ser considerada
como una obra perteneciente al giallo, es necesario contar con
la presencia de varios requisitos o “elementos clave, como
son la existencia de personajes tocados por extranas locuras
y/o obsesiones, psicopatas traumatizados por recuerdos de

Bajo la estructura narrativa caracteristica de la novela detectivesca del who-
dunit, en donde el lector, el espectador en el cine, “acompanan’ al personaje
o personajes principales del relato en la travesia que los llevara a resolver un
crimen y averiguar quién es el culpable de éste, pudiendo llegar a dudar a
lo largo del proceso (Leitch, 2002, pp. 1-17).



infancia, pervertidos e incluso ambiciosos personajes que tra-
man sangrientas redes de exterminio sobre los demas” (Sala,
1998, p. 55). Estos elementos clave terminaran convirtiéndose
en los arquetipos o en los puntos de fijacion que distinguen a
una obra cinematografica de este tipo.

Asi como en otros géneros cinematograficos se esboza todo
un esquema en torno a como debe ser la caracterizacion vy el
actuar de un personaje —ocurriendo esto con la femme fatale en
el cine negro, por ejemplo—, en el giallo, Mario Bava y Dario
Argento se encargaron de dejar sentadas las bases de como
debia ser construido el personaje del antagonista. De acuerdo
a lo mencionado en el parrafo anterior, es frecuente que éste
se encuentre afectado por algiin trauma de la infancia u otra
situacion que remita a su pasado lejano. El actuar del asesino,
en clerto modo, cuenta con un fundamento psicolégico.

Por otra parte, el asesino siempre ocultard su identidad a
los demas personajes y al espectador mismo —utilizando la
camara subjetiva como estrategia narrativa—, se ocultara
entre las sombras, ataviado con ropas que oculten su iden-
tidad exponiendo, Gnicamente, unos caracteristicos guantes
negros que evitaran la presencia de huellas dactilares en la
escena del crimen. Asimismo, el asesino se encuentra obligado
a utilizar un arma blanca o algtin utensilio para estrangular
como lo pueden ser cuerdas o medias de mujer. No figuran
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En el giallo, los asesinatos
suelen ser

y con lujo de detz

rama de Suspiria

en la mayoria de los filmes el uso de armas de fuego por parte
del antagonista.

En lo que se refiere a la contraparte, el papel del héroe es
ocupado en la mayoria de los casos por civiles que, de alguna
manera, se ven involucrados con el primer crimen cometido
por el asesino, e intentan averiguar, por su cuenta, la identi-
dad de éste. Ademas, en la mayoria de los casos, el motivo de
los crimenes se encuentra intimamente vinculados con ellos,
siendo éstos el ultimo objetivo del antagonista.

El llamado a la accion del civil protagonista se debe, en la
mayoria de los casos, por la presentacion de los representantes
de la ley como agentes ineptos e incapaces de solucionar los
casos. “Los cuerpos de la ley y el orden son vistos a través
de la lente del escepticismo y la critica. La policia acttia con
dureza, con excesiva rigidez y con inconmensurables trabas
burocraticas” (Melcon Benitez, 2016, p. 9).

La construccion de la escenografia o la seleccion de las
locaciones también es un elemento caracteristico y distintivo
del giallo. De manera similar al cine negro, se representa a las
ciudades como estructuras vacias, oscuras, alumbradas por
tenues luces y, sobre todo, vacias y habitadas inicamente por
los personajes involucrados en la trama, transmitiendo cierto
sentimiento de vulnerabilidad. Melcén Benitez senala que
los filmes tienen lugar, en su mayoria, en “ciudades italianas,
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normalmente en reductos casi suburbiales o periféricos, calles
oscuras y estrechas, edificios antiguos en estado deplorable.
En estos espacios, la muerte se manifiesta durante la madru-
gada” (2016, p. 9).

Finalmente, resulta importante mencionar como elemento
importante de los filmes giallo, la presencia de munecas, jugue-
tes infantiles o maniquies como simbolos de inestabilidad o
como conexiones que remontan al pasado o a la infancia
traumatica de los antagonistas.

Como conclusion de este primer apartado, podria
decirse que el giallo fue un género cinematografico que logré
marcar una escision y un cambio dentro de la cinematogra-
fia italiana. Distinguiéndose de otras tendencias internacio-
nales, como sefiala Riccardo Freda, por haber planteado un
horror sutil o psicologico que demuestra que no es necesaria
la presencia de seres fantasticos para causar terror, sino que
éste puede nacer de lo simple y de lo cotidiano. “El monstruo
mas aterrador es el vecino que degtiella a su esposa” (Brus-

chini, 1996, p. 15).

SANTA SANGRE, UN FILME ATiPICO
DE LA CINEMATOGRAFIA MEXICANA

A finales de la década de los ochenta el cine mexicano se
encontraba ampliamente polarizado y se enfrentaba a una
crisis considerable que amenazaba con la posible extincion
de la industria filmica mexicana. Para Leonardo Garcia
Tsao, esta situacion:

tocé fondo durante los 80, tras el desastre significado por la
administraciéon de José Lopez Portillo —quien confié a su her-
mana Margarita la anulacién sistematica de la industria, muy
bien representada por la destruccion fisica de la Cineteca ori-
ginal—, aunado a la indiferencia del gobierno de Miguel de la
Madrid. El cine mexicano de calidad se volvid, entonces, una
especie enrarecida en un panorama dominado por el producto
mas ignominioso de la iniciativa privada; calculado para expri-
mirle ganancias a la vulgaridad y la estulticia mediante la menor

inversion posible (2006, p. 9).

Por una parte el Estado mexicano apoyaba el desarrollo
del denominado cine de ficheras —término que nacié6 con la
pelicula Bellas de noche (Miguel M. Delgado, 1975)— vy
termin6 derivando en un bloque filmografico conocido como
“sexicomedia”. Se trata de una tendencia que dominaba la
escena en la época y que se inici6 como:

un cine comercial y privado de bajo presupuesto, de locacio-
nes en cabarets reales (fotografia directa) y de manufactura
rapida para su venta, pues las producciones son al vapor para
su pronta realizacién y salida al mercado, sin los cuidados artis-
ticos de la puesta en escena y factura de los filmes, pues lo que
mas importaba era la eficaz recepcion de la pelicula a través de
cuerpos de mujeres bellas, desnudas y semidesnudas, albures
y una cultura popular que veia su ascenso y radiografia en los
filmes de ficheras, con albures y las también llamadas encuera-

trices (Gabanas, 2016, p. 315).

En contraparte, durante esta década, poco a poco fue sur-
giendo el cine independiente mexicano con directores como
Jaime Humberto Hermosillo, Gabriel Retes, Ariel Zuniga,
entre otros, siendo varios de ellos egresados del Centro Uni-
versitario de Estudios Cinematograficos, quienes, en cierto
modo, fueron los encargados de mantener viva la cinemato-
grafia de calidad en México (“Los afos 80, la época mas triste
para el cine nacional; no habia ningtin apoyo: Pelayo”, 2014).
Como bien lo menciona Alejandro Pelayo, “justo en medio
de este negro panorama resurgio el cine independiente, que
instrument6 una nueva etapa del sistema de producciéon en
cooperativa, un mecanismo especial para épocas de crisis”
(2012, p. 73). Directores como Juan Antonio de la Riva,
Alberto Cortés, Maria Novaro, Raudl Busteros, Busi Cortés
y el mismo Alejandro Pelayo se enmarcaron en la denomi-
nada generacién de la crisis, una generaciéon de cineastas inde-
pendientes que apostaron:

por proyectos muy personales que encontraron eco en pro-
ductores, técnicos y actores entusiastas que apoyaron, desde la
marginalidad y el cine no industrial, arriesgadas historias filmi-
cas de un pais en dificil trance e inanicion cultural, con viejas



salas de cine que se calan en pedazos, un publico sin interés
alguno en el cine nacional, fascinado ante la modernidad tecno-
logica representada por los formatos caseros betamax y VHS, sin
faltar una produccién privada de cine mexicano que alcanzaba
cuotas cada vez mas bajas y deprimentes (Avifia, 2012, p. 17).

Asimismo, durante los ochenta ciertos temas comenzaron a
formar parte de la agenda mexicana, como lo fueron el narco-
trafico y la migracion hacia los Estados Unidos, comenzaron
a hacerse presentes en el cine y en otras manifestaciones cul-
turales. En el caso del narcotrafico, destacan peliculas como
Lola la trailera (Raul Fernandez, 1983) y El secuestro
de Camarena (Alfredo B. Crevenna, 1985). En cuanto a la
migracion, se “revivio el tema de los braceros que igualmente
invadi6 al cine y a la musica. Las protagonistas femeninas,
desde Lucia Méndez hasta la India Maria, parecieron gustar
también del tema” (Pérez Montfort, 2015b, p. 266), lo que se
aprecia en cintas como La tlegal (Arturo Ripstein, 1979) y
Ni de aqui ni de alla (Maria Elena Velasco, 1988).

De manera mas concisa en lo que respecta al cine de terror
y de suspenso mexicano, las principales producciones perte-
necientes a estos géneros fueron estrenadas entre las décadas
de los sesenta y ochenta. En cuanto al terror, destacan Hasta
el viento tiene miedo (1968), El libro de piedra (1969),
Mas negro que lanoche (1975)y Veneno para las hadas
(1984), las cuatro dirigidas por Carlos Enrique Taboada. Se
trata de producciones que reflejan el estilo peculiar y particu-
lar del director en torno al manejo del género —llegando a
ser considerado por algunos como terror gotico— mediante
la recuperacion de las caracteristicas esenciales de éste y que,
a la vez, destacan el talento del cineasta para crear obras de
calidad con un presupuesto limitado o reducido.

Por otra parte, resulta importante mencionar los filmes
Cementerio del terror (Rubén Galindo Jr., 1985), Vaca-
ciones de terror (René Cardona 11, 1988) y Ladrones de
tumbas (Rubén Galindo Jr., 1989); todas ellas producciones
de bajo presupuesto que buscaban hacer eco en México de

la tradicion slasher que se encontraba en auge en los Estados
Unidos desde inicios de la década.

En el ambito del suspenso destacan los numerosos filmes
protagonizados por Santo, El Enmascarado de Plata, que
siguen, la mayoria de ellos, la estructura caracteristica de las
novelas policiacas del whodunit. Asimismo, resulta importante
destacar la cinta Terror y encajes negros de Luis Alcoriza
(1985) como un exponente importante del suspenso y del
thriller mexicano.

Es en este contexto cinematografico mexicano en donde
nace la cinta Santa sangre del realizador chileno Alejan-
dro Jodorowsky, quien desde los anos setenta habia tenido
una importante presencia en el teatro mexicano’ con expre-
siones oscilantes entre la contracultura, el intelectualismo y
una mordaz critica a la sociedad (Pérez Montfort, 2015a,
pp- 231-232).

De manera anterior, Jodorowsky habia dirigido en México
los filmes Fando y Lis (1968), El topo (1970) y La mon-
taiia sagrada (1973)% obras que se distinguen por apara-
tarse por completo de la convencionalidad cinematografica
mexicana imperante en la época y por ser propuestas con una
profunda inclinaciéon hacia lo transgresor. Después de dirigir
la pelicula francesa Tusk (1980), el chileno regresa a México
para filmar la coproduccion italo-mexicana Santa sangre,
misma que se estrenara en 1989°.

La idea original del filme proviene directamente de Jodo-
rowsky; sin embargo, intervinieron otras dos personas en
el proceso de la adaptacion y de la creacion del guion. El
primero de estos individuos es Roberto Leoni, un guionista
italiano que ha participado en diversas producciones y

Jodorowsky es reconocido por haber creado el movimiento artistico cono-
cido como Pdnico que buscaba hacer llegar algunos elementos del surrealismo
al teatro, al cine y a otras manifestaciones artisticas.

8Una coproduccién México-Estados Unidos.
“Existen varios textos que estudian el peculiar estilo y la filmografia de Ale-
jandro Jodorowsky. Entre ellos figuran Joom, Back, Camera! El cine de Algjandro

Fodorowsky (2009) de Andrea Chignoli y el libro Algjandro Jodorowsky (2012)
de Diego Moldes.



adaptaciones. El segundo, es Claudio Argento, hermano del
reconocido director de giallo con quien colabord en numerosos
filmes a manera de productor'. En el caso de Santa sangre,
Claudio Argento fungi6 tanto como guionista como produc-
tor. La intervencion del hermano del célebre director italiano
permite entender, en cierto modo, la presencia de numerosos
elementos estilisticos y narrativos del giallo en esta produccion.

En lo referente al elenco, figuran actores de diferentes
nacionalidades. Por un lado participan los hijos de Alejan-
dro Jodorowsky, interpretando al protagonista del filme —
Fénix— en diferentes momentos de su vida, Axel y Adan
Jodorowsky. La actriz mexicana Blanca Guerra ocupa el papel
de la madre del protagonista y el actor estadounidense Guy
Stockwell el del padre. Asimismo, destaca la presencia de la
vedette y actriz argentina Thelma Tixou haciendo el papel de
la mujer tatuada. Como se puede apreciar, en Santa sangre
—tanto en el elenco como en los miembros de la produc-
ci6n— se conformo un equipo internacional.

Pasando directamente al contenido de Santa sangre, cste
filme se encuentra dividido en dos grandes bloques. El primero
de ellos se centra en la infancia de Fénix (Adan Jodorowsky),
el hijo de dos artistas circenses. Sin embargo, conforme trans-
curren los minutos, el espectador va dandose cuenta de la
severa problematica que se presenta en el “Circo del gringo”
(nombre que recibe). Orgo (Guy Stockwell), el padre del pro-
tagonista es un hombre alcoholico, infiel, mujeriego y tiene
un numero en el espectaculo dedicado al hipnotismo y al
lanzamiento de cuchillos. Por otra parte se encuentra Concha
(Blanca Guerra), la madre de Fénix. Se trata de una mujer que
es trapecista y, paralelamente, forma parte de una comunidad
religiosa que adora a Santa Lirio, una joven mujer que murio
martirizada y violada por dos hombres que le cortaron ambos
brazos.

%Cabe sefialar que en visperas de la produccion de Santa sangre se dio una
ruptura entre Dario y Claudio Argento, lo que podria explicar la presencia
del segundo en México colaborando con Jodorowsky.

La vida de la familia de Fénix y de los miembros del circo
cambiara drasticamente después de que Concha descubra
la infidelidad de su esposo con la mujer tatuada (Thelma
Tixou). Tras una violenta discusiéon, Orgo corta los brazos
de su esposa a semejanza de Santa Lirio y termina suicidan-
dose con uno de sus cuchillos. Todo esto ocurre frente a un
impotente Fénix. La mujer tatuada huye junto con Alma
(Faviola Elenka Tapia), una amiga sordomuda de la infancia
del protagonista.

La segunda parte de Santa sangre tiene lugar varios afos
después. Fénix (Axel Jodorowsky) se encuentra recluido en un
hospital psiquiatrico donde fue internado como consecuen-
cia del trauma de su infancia. En una excursién con otros
pacientes, el protagonista se encuentra con la mujer tatuada,
quien parece dedicarse ahora a la prostitucion. Después de
este fugaz encuentro se presenta en F'énix un despertar del
letargo en el que se encontraba.

Al dia siguiente, Fénix escucha a su madre que lo llama
desde el exterior del hospital psiquiatrico. El protagonista
logra escapar y reunirse con Concha. Durante la noche,
Alma (Sabrina Dennison) —la antigua amiga sordomuda del
personaje principal— escapa de la casa de la mujer tatuada,
debido a que ésta queria prostituirla. En la madrugada, una
extrana persona irrumpe en la casa de la mujer tatuada y la
asesina utilizando un cuchillo. Alma regresa en la manana y
se encuentra con el cadaver.

El tiempo pasa y Fénix debuta en el teatro de burlesque
con un espectaculo en conjunto con su madre, donde ¢l le
“presta” sus manos a Concha mientras ella recita algunas
composiciones o breves relatos poéticos. No obstante, la
influencia de Concha va creciendo peligrosamente en su
hijo, obligandolo —a través del control que ejerce sobre sus
brazos— a asesinar a toda mujer cerca de ¢€l, entendiéndose,
asi, que ¢l fue el culpable de la muerte de la mujer tatuada.

Alma logra reunirse con Fénix después de cierto tiempo
y descubre que su antiguo companero de la infancia vive
atormentado por el recuerdo de su madre. Concha intenta



convencer a su hijo de que acabe con la vida de la sordomuda,
pero éste logra hacerle frente y termina liberandose de su
yugo y poniendo fin al control que ejercia sobre él.

En los ultimos minutos del filme se revela que Concha
murio el dia en que fue atacada por Orgo en el circo. Por lo
tanto, Fénix ha sido victima de alucinaciones y de alteraciones
mentales que tienen como base la cruda experiencia a la que
fue sometido durante su infancia. Santa sangre concluye
con una imagen del protagonista alzando sus brazos y son-
riendo por haberlos recuperado librandose de todo aquello
que lo oprimia.

Para finalizar este apartado, resulta importante abordar
coémo fue recibida Santa sangre al momento de su estreno.
A pesar de que el filme fue terminado en 1989, su estreno se
presento hasta 1990 en visperas del décimo Foro Internacio-
nal de la Cineteca Nacional (Leal, 1991). La presentacion de
la obra de Jodorowsky —debido a su crudeza— trajo consigo
diversas controversias y dificultades que se manifestaron al
momento de su estreno: “Ante el temor de que la proyeccion
de Santa sangre provoque trifulcas durante su presenta-
cion, (...) las autoridades de Cinematografia adoptaran las
medidas pertinentes de seguridad” (“Jodorowsky: ave de las
tempestades”, 1990).

Santa Sangre recibi6 comentarios diversos. En algunos
casos se le identifico como la historia mas accesible que el
cineasta chileno habia llevado a la gran pantalla, se le recono-
c16 la presencia de numerosos momentos poéticos, asi como
la presencia de varias referencias cinematograficas, teatrales
y literarias (Carro, 1990).

Asimismo, el contraste entre el filme de Jodorowsky y otras
producciones cinematograficas mexicanasse hizo evidente, des-
tacando lo variable y fuera de lo convencional que era esta pro-
duccidn italo-mexicana. Se lleg6 a considerar esta obra como
un “filme insolito, ardiente y bohemio, insoportable y admira-
ble, desagradable y atractivo” (Mufioz, 1990) y también como
“un performance que lapida a la armonia, que harta, que hos-
tiga visceralmente a los sentidos del espectador” (Lara, 1991).

Sin embargo, el filme también llegd a decepcionar a varios
espectadores, sobre todo durante su presentacion en la V
Muestra de Cine Mexicano en la ciudad de Guadalajara
en donde varios grupos de personas abandonaron la sala
durante la proyeccion (“Jodorowsky y su Santa Sangre”,
1990). En contraparte, Santa sangre fue la pelicula gana-
dora del Gran Premio de Cine Fantastico de Paris y del Pri-
mer Premio del Festival de Madrid. Asimismo, formé parte
de la selecciéon oficial a presentarse durante el Festival de

Cannes (Navar, 1991).

SANTA SANGRE,
EL GIALLO EN EL CINE MEXICANO

En este ultimo bloque se confrontaran, directamente, los
elementos caracteristicos y estilisticos del giallo presentados
en el primer apartado con lo representado en el filme Santa
sangre, con el objetivo de demostrar la presencia de este
género cinematografico en esta produccion italo-mexicana.
Para esto, se recuperaran las tres categorias mencionadas
con anterioridad: 1) los elementos visuales, 2) la narracion y
3) los arquetipos o puntos de fijacion propios del giallo.

En el filme de Jodorowsky, los cinco asesinatos que se pre-
sentan son explicitos a la usanza del giallo; es decir, no se
presentan cortes o elipsis de contenido, sino que se presentan
estos actos en la camara llegando a algunos puntos propios
del gore, tal y como ocurre en la tendencia italiana.

Del mismo modo, la camara subjetiva se encuentra pre-
sente en Santa sangre de manera fiel a la tradicion italiana.
Esta figura en dos momentos concretos. El primero de ellos
tiene lugar en las primeras escenas en donde, a través de los
ojos de un halcon, se lleva al espectador al que sera el esce-
nario de la primera parte del filme: el “Circo del gringo”. De
manera similar, el cineasta romano Dario Argento presenta
en su pelicula Opera (1987) una escena similar en donde la
camara se ubica desde la perspectiva de un cuervo que vuela
dentro de un teatro.



El segundo momento tiene lugar durante el tercer asesi-

nato del filme —correspondiente al de la mujer tatuada—,
en donde se apela, nuevamente, a los canones del giallo posi-
cionando la camara desde la perspectiva del asesino (camara
subjetiva) que se aproxima a su victima mediante un largo
travelling. En este caso, la escena se asemeja por completo a
lo acostumbrado por Dario Argento y el mismo Mario Bava
en gran parte de sus filmes enmarcados en este subgénero.

Relacionado estrechamente con esto ultimo, en Santa
sangre se presenta cierto rompimiento con la idea del giallo
que establece que el asesino debe permanecer en el completo
anonimato a lo largo del filme, revelandose —comunmente—
su identidad hasta los Giltimos momentos del metraje del filme.
En el caso del filme de Jodorowsky esto se aprecia tinicamente
en la escena referida en el parrafo anterior, en donde se hace
uso de la camara subjetiva para ocultar la identidad del ase-
sino. No obstante, unos cuantos minutos después se revelara
que Fénix, siguiendo las 6rdenes de Concha, es el culpable
de la muerte de la mujer tatuada. Es factible que se haya
desechado la idea de mantener en el anonimato la identidad
del asesino buscando, en su lugar, facilitar el entendimiento
de lo que estaba ocurriendo con el protagonista y la influencia
de su madre.

El uso de zooms excesivos también se encuentran presentes
en Santa sangre, sobre todo en las escenas de los asesina-
tos; no obstante, su uso es bastante mas moderado que lo
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Concha (Blanca Guerra) ordena a su hijo
asesinar a varias mujeres. Fotograma de
Santa sangre (Alejandro Jodorowsky, 1989).

presentado en varios filmes del giallo. Incluso, como contraste,
podria hablarse de una predileccion hacia tomas bastante
abiertas —planos generales en su mayoria— en donde el
escenario y el entorno ocupan un papel relevante.

Por otra parte, es posible encontrar una gran influencia de
los colores predilectos por el giallo —sobre todo con influencia
de Dario Argento— dentro de la produccién italo-mexicana.
Los rojos y azules irreales e incluso oniricos hacen acto de
presencia en diferentes momentos del filme, sumiendo a los
diferentes personajes en un mundo extrafio que podria ase-
mejar a una pesadilla.

En sintesis, podria concluirse que en aspecto visual, el filme
de Jodorowsky se enmarca en muchos elementos y caracte-
risticas del giallo. Esto hasta el punto de poder hallar nume-
rosas similitudes, en concreto, con la obra cinematografica
de Dario Argento, situacién que, posiblemente, se deba a la
intervencion de Claudio Argento en el equipo de produccion.

En el ambito narrativo, en Santa sangre, resulta evidente
un manejo similar a la tradicion del giallo en lo referente a la
focalizacion del tipo interna. En todo momento, el especta-
dor y Fénix comparten la misma perspectiva de los hechos
que son representados en el filme. Como maximo exponente
de esta tipologia de focalizacion, durante el final del largome-
traje, la verdad es revelada —de manera simultdnea— para
el protagonista y el espectador, dandose cuenta ambos de qué
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habia ocurrido realmente con Concha y entendiendo, asi, lo
que ocurria con Fénix.

Anteriormente, se habia mencionado que las pelicu-
las enmarcadas bajo el género del giallo se distinguian por
presentar una Unica linea narrativa que se centraba en el
protagonista y en la debida resolucion del misterio y en el
descubrimiento de la identidad del asesino. En Santa sangre
se respetan, en cierto modo, estos puntos. La trama principal
es la correspondiente a Fénix y a su lucha por liberarse del
control de su madre. Muy por debajo es posible identificar
una linea narrativa secundaria y poco desarrollada que se
centra en los personajes de la mujer tatuada y de Alma.

Por otra parte, en el largometraje de Jodorowsky no se
desarrollan tramas o lineas narrativas de caracter romantico,
sino que todo llega a centrarse en la relacion entre Fénix y su
madre''. Resulta importante senalar que en Santa sangre
también se encuentra en desuso la narracion del whodunat,
esto debido al hecho de que la identidad del asesino se revela

"Es importante aclarar que existe un fuerte vinculo entre Fénix y el perso-
naje de Alma; sin embargo, éste no puede ser considerado, propiamente,

El desmembramiento de Concha (Blanca Guerra) se presenta de manera

explicita a la usanza del giallo. Fotograma de Santa sangre (Alejandro
Jodorowsky, 1989).
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con prontitud al espectador y a que no esta teniendo lugar
una investigacion de caracter policiaca dentro de la diégesis.
En lo referente a la recuperacion de arquetipos y puntos de
fijacion propios del giallo, se identifican numerosas similitudes
y conexiones entre Santa sangre y las producciones italia-
nas de este género. Uno de los primeros aspectos en los que
es posible construir estos nexos o puentes gira en torno a la
construccion del antagonista o del asesino. En este caso, este
papel se encuentra interpretado por el protagonista del filme,
Fénix, quien fue victima de un trauma infantil que desarrolld
en €l ciertas afecciones psicologicas que lo llevaron a cometer
los crimenes representados en esta produccion.

En este mismo punto, se presenta una variacién impor-
tante del esquema presentado en gran parte de los giallo. En
estas producciones, el pasado traumatico de los asesinos es,
generalmente, resumido en someros dialogos o escenas que
ocupan un papel casi insignificante dentro del metraje de
las cintas. En contraparte, en Santa sangre se dedica mas
de una tercera parte de la duracion del largometraje para
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explicar el pasado del asesino/psicopata en que se ha conver-
tido Fénix'? tras presenciar la nociva relacién entre Concha y
Orgo, asi como la muerte de ambos personajes.

El estereotipo fisico-visual del asesino también es alterado
dentro del filme de Jodorowsky con fines narrativos. Anterior-
mente, se habia hecho menciéon de que los antagonistas de
los giallo —sobre todo los de Argento— se distinguian por la
representacion de los asesinos como figuras con vestimentas
oscuras y que portaban guantes negros. En el caso de Fénix,
este personaje rompe por completo con el esquema italiano.
Durante la escena del asesinato de la mujer tatuada —en
donde se respetan los principios del giallo para la representa-
ci6n de las muertes—, Fénix no porta la indumentaria carac-
teristica; en su lugar, en varios momentos llegan a verse dentro
del cuadro unas manos masculinas adornadas con uias posti-
zas con esmalte rojo. Podria entenderse que se dio prioridad

2La presentacién de todo este contexto sirve para sentar las bases de la
compleja relacion entre Fénix y su madre, una relaciéon que podria ser vista
desde una perspectiva psicoanalitica.
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a la representacion de este elemento que juega como un ele-
mento identificativo dentro de la trama —incluso como un
leitmotiv visual— que vincula este elemento, directamente, con
el personaje de Concha y el control que ejerce sobre Fénix.

Otro elemento caracteristico de los asesinos del giallo es
el uso de artefactos punzocortantes como armas. En Santa
sangre se cumple con este elemento candnico mediante la
utilizacion de cuchillos, dagas e, incluso, una espada durante
los diferentes asesinatos que tienen lugar en la cinta. Inclu-
sive, de manera algo irénica, dentro de la trama, el padre
del protagonista tenia un espectaculo en el circo arrojando
cuchillos. En ningtin momento se hace uso —o mencién— de
armas de fuego.

Un elemento que se encuentra ausente de Santa sangre
debido a la misma estructura del relato es la presencia de
un civil como protagonista que busque resolver el crimen
por si mismo ante la ineptitud o ineficacia de las autorida-
des concernientes, situaciéon que se debe al hecho de que el
protagonista es el asesino. Asimismo, la representaciéon de

La actriz mexicaf@@ Blanca Guerra interpreta el

papel de la M@dre de Fénix. Fotograma de

Santa sangre (Alejandro Jodorow
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los detectives o agentes de la policia se encuentra ausente
del filme debido a la inexistencia de una trama de caracter
policial.

No obstante, dentro de la representacion de las locaciones 'y
de los escenarios es posible encontrarse con varias similitudes
con la tradicion del giallo, sobre todo en la segunda parte de la
cinta. La ciudad" es representada como un sitio decadente en
donde abundan los vicios, en especifico la pobreza, la prostitu-
ci6on y el alcoholismo. La oscuridad reina durante gran parte
del filme y se convierte en el escenario de todos los asesinatos
presentados en la obra de Jodorowsky.

Sin embargo, resulta posible encontrar un elemento dife-
renciador entre Santa sangre y las caracteristicas del giallo
en lo referente a la representacion de los espacios urbanos.
Mientras que el género italiano opta por la presentacion de
una ciudad silenciosa en donde sblo coexisten el asesino, el
protagonista o la victima; en la cinta de Jodorowsky se aprecia
lo contrario mediante la presentacion de una ciudad en con-
tinuo movimiento en donde abundan las fiestas y el jolgorio.

Anteriormente, se habia hecho mencion a la presencia de
munecas, juguetes infantiles o maniquies como elementos
caracteristicos del giallo. En el caso de Santa sangre se respe-
tan estos puntos de fijacion, al mismo tiempo que se incorpo-
ran ligeras variaciones en este ambito. En varios momentos de
la cinta —tanto en exteriores como en interiores— es posible
encontrar calaveras de cartéon, como si se tratara de un guifio
por parte de Jodorowsky hacia el hecho de que la historia se
desarrolla en México'*. Por otra parte, los maniquies tienden
a ser reemplazados en el filme por una abundante presencia
de iconografia religiosa (como lo pueden ser la figura de Santa

BCabe sefialar que Santa sangre fuc filmada en la Ciudad de México.

""Santa sangre cs una cinta que hace uso de numerosas estrategias inter-
textuales, presentando alusiones (indirectas) a otros filmes como lo pueden
ser El hombre tnvisible (The Invisible Man, James Whale, 1933), Psicosis
(Psycho, Alfred Hitchcock, 1960), entre otros. Inclusive, la intertextualidad
llega a hacerse evidente en la misma musica presente en el filme, en donde
se cuenta con una version bastante peculiar de la cancién de Cri-Cri El rey de
chocolate, asi como el uso de la famosa cancién (instrumental) Perfidia durante
un ensayo circense.

Lirio o la misma figura articulada a manera de mufieco de
ventrilocuo de Concha).

En lo referente a los arquetipos y puntos de fijacion propios
del giallo, podria decirse que Santa sangre se enmarca, casi
en su totalidad, en ellos. Sin embargo, en algunas excepcio-
nes se presentan ciertas adecuaciones al esquema, las cuales
pueden deberse a la misma construccion del relato cinema-
tografico y a la inserciéon en un contexto de produccién ajeno
al italiano como lo es el mexicano.

Una vez realizada esta confrontacion de las caracteristicas
del giallo italiano y lo presentado en el filme Santa sangre
se puede concluir lo siguiente:

= A pesar de las sutiles diferencias, variantes o adecua-
ciones que se han exaltado, la influencia del género nacido
en Italia en la cinta de Alejandro Jodorowsky es evidente
y clara, esto hasta el grado de poder considerar a la pro-
duccion como perteneciente a éste, a pesar de haber sido
realizada en México.

= Ls posible identificar coincidencias tanto a nivel visual,
estéticas, técnicas, narrativas y arquetipicas entre el giallo 'y
la cinta Santa sangre.

= Alejandro Jodorowsky llega a desprenderse de algunos
elementos caracteristicos del giallo por motivos vinculados
con el mismo relato y la historia que busca ser contada en
Santa sangre. s decir, a pesar de ser un filme enmarcado
en el género italiano, llegan a mostrarse ciertos puntos flexi-
bles. Estas variantes podrian deberse, en gran medida, por
el contexto social de produccion mexicana (lo cual llega a
evidenciarse por las mismas relaciones intertextuales que
se construyen en la cinta) y el mismo estilo cinematografico
de Jodorowsky.

= Resulta evidente la influencia, en concreto, del cineasta
romano Dario Argento en el filme italo-mexicano, situa-
ci6n que posiblemente se deba a la intervencion de Claudio
Argento —hermano de éste— como guionista y productor.



A manera de conclusion, a través de este texto se ha podido
apreciar como una tendencia genérica cinematografica, que
naci6 bajo determinado contexto y situaciones de la industria
filmica italiana, logré superar las fronteras geograficas para
insertarse en el filme italo-mexicano Santa sangre dirigido
por Alejandro Jodorowsky en 1989; siendo, quizas, la iinica
manifestacion del giallo en México.
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Se hace uso de la técnica de camara subjetiva, al estilo del giallo,
para mostrar el asesinato de la mujer tatuada (Thelma Tixou).

Fotograma de Santa sangre (Alejandro Jodorowsky, 1989).
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RESUMEN / Con la entrada al siglo
XXI se produjo una efervescencia legis-
lativa sin precedentes en el audiovisual
latinoamericano. Sin embargo, y a pesar
de haber sido una de las primeras nacio-
nes de la regiéon en contar con el apoyo
del gobierno, Cuba no ha actualizado

su ley de cine, vigente desde 1959. Este
trabajo se perfila como una radiografia
del cine cubano y la institucionalidad que
lo respalda, para poner en perspectiva la
urgencia de un nuevo marco regulatorio,
demandado por la comunidad
cinematografica de la Isla. Para respon-
der este objetivo se emple6 la propuesta
historica-estructural, con el fin de dar
cuenta de las maltiples determinaciones
mediadoras (econémicas, politicas,
culturales, tecnologicas) que habilitan/
constrinen el desarrollo del cine cubano,
el cual ha perdido su liderazgo en el
continente como consecuencia de formas
organizativas desfasadas que condicio-
nan el proceso industrial, marcado a su
vez por el desarrollo tecnologico y la
emergencia de nuevos actores indepen-
dientes que producen bienes simbolicos
sin amparo legal.

PALABRAS CLAVE / cine cubano,
politica cinematografica, Estado.

ABSTRACT / With the
commencement of the 21st century
there was an unprecedented legislative
effervescence in the Latin American
audiovisual environment. However,
despite having been one of the first
nations in the region to have the
support of the Government, Cuba
has not updated its cinematography
law, enforced since 1959. This work 1s
emerging as a radiography of Cuban
cinema and the institutionality that
supports it, to put in perspective the
urgency of a new legal framework
demanded by the film community

in the Island. To respond to this
objective, the historical-structural
proposal was used, with the goal

to shed some light on the multiple
mediating determinations (economic,
political, cultural, and technological)
that enable/constrain the development
of Cuban Cinema today, which has
lost its leadership in the continent

as a consequence of outdated
organizational forms that condition
the industrial process, marked in turn
by technological development and the
emergence of new independent actors
that produce symbolic goods without
legal protection.

KeyworDs / Cuban cinema,
cinematographic policy, State.



Santa y Andrés (Carlos Lechuga, 2016).

os primeros 15 afios del siglo XXI en América Latina estan signados

por una mutacion legislativa sin precedentes en materia de politicas de
comunicaciéon' y del audiovisual en general. Con razén dicha efervescen-
cia suele calibrarse como un cambio de paradigma en la politica cultural
de la region (Radakovich, 2012), en un contexto de recomposiciéon de la
institucionalidad estatal a partir de sucesos que determinaron cierta estabilidad poli-
tica: la sucesion de procesos democraticos que llevo a la silla presidencial a gobiernos
de izquierda moderada o centroizquierda (sobre todo en el Cono Sur)’. Asimismo,
comenzo a fraguarse una voluntad de integracion regional que tuvo su correlato en
la creacion del Mercosur (a mediados de los 90) —hecho que coincidi6 en el tiempo
con la reactivacion de la produccion cinematografica de Brasil y Argentina, a raiz

"Tal y como corroboran las leyes de medios sancionadas en Venezuela (2000, 2004), Uruguay (2008, 2014),
Argentina (2009), Bolivia (2011), Ecuador (2013).

?Comenzé en Brasil con el fundador del Partido de los Trabajadores, Luiz In4cio Lula da Silva, en 2003,
secundado por Dilma Rousseff en 2011 (manteniendo al PT 13 afios en el poder); le sigui6é un dirigente
aymara en Bolivia (Evo Morales en 2006), una mujer en Chile (Michelle Bachelet en 2006). En Ecuador se
posiciond el tinico mandatario que concluy6 su periodo sin ser derrocado, ala usanza (Rafael Correa en 2007).
A partir de 2007 Cristina Fernandez de Kirchner continué en Argentina el legado de su esposo, mientras en
Uruguay asumi6 en 2010 uno de los mas carismaticos y sencillos jefe de Estado del continente: Jos¢ Mujica.
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de sus legislaciones— y el posterior alineamiento entre las
naciones a través de bloques como la Alianza Bolivariana
para los Pueblos de Nuestra América (ALBA) y la Unién de
Naciones Suramericanas (UNASUR), los cuales funcionan
también como un espacio donde se gestionan acuerdos a
favor del audiovisual. Esta voluntad expresa de integrar las
potencialidades de nuestros paises constituye un sintoma de
inspiracion histérica que en el pensamiento comunicacional
latinoamericano se remonta a los setenta (Santander, 2014),
teniendo como uno de sus principales impulsores al perio-
dista boliviano Luis Ramiro Beltran.

En el caso especifico del cine, a partir del 2000 fueron apro-
badas o reformuladas en América Latina 13 politicas cinema-
tograficas’. A pesar de haber sido una de las primeras naciones
de laregion en contar con el apoyo estatal en funcion de un cine
renovador y de vanguardia, Cuba no ha actualizado su legis-
lacion (Ley 169 de creacion del ICAIC) vigente desde 1959.

Inmersa en la transicion de su modelo econémico-esta-
do-céntrico, la Isla busco unirse al debate regional en virtud de
formular demandas y disenar politicas como una competencia
de los actores sociales emergentes, mediante la constitucion
de un pequeno colectivo de cineastas, autodenominado g-20,
que en representacion del gremio inicié en mayo de 2013 los
debates publicos a favor de la promulgacion de un marco
regulatorio que ordene y proteja la actividad cinematografica
en funcion de las dinamicas actuales.

*Dentro de las leyes de cine sancionadas a partir de esta fecha estan las de
Colombia (2003); Chile (2004); Ecuador (2006); Uruguay (2008); Nicaragua
(2010); Reptiblica Dominicana (2010) y Panam4 (2012). Por su parte las
de México (1992); Argentina (1994); Venezuela (1994) y Pera (1994) han
sufrido modificaciones a partir del nuevo siglo. Paises como Cuba (1959);
Bolivia (1991) y Brasil (1993) quedan al margen de la etapa aludida. Al igual
que otros territorios cuyas normativas no son consideradas por la literatura
especializada como ley de cine strictu sensu, si bien la pagina web del Programa
Ibermedia las incluye en la lista de legislaciones cinematograficas por paises:
es el caso de Puerto Rico (Ley de Incentivos Econémicos para la Industria
Filmica No. 37, aprobada en 2011 y enmendada en 2017, Belice (modific6 en
2000 su Ley del Cinematografo) o Costa Rica (Ley de Creacion del Centro
Costarricense de Produccién Cinematografica). Precisamente el sitio digital
no contempla a Cuba en este recuento.

El presente trabajo forma parte del capitulo contextual
de mi tesis de maestria, donde abordo la experiencia par-
ticipativa del g-20% diluido después de tres afios de inter-
locucién-conflicto con las autoridades gubernamentales.
Sin embargo, en estas paginas intento reflexionar en torno
a las condiciones de un cine nacional que exige una rees-
tructuracion donde se tomen en cuenta, entre otros factores,
la creacion de un fondo de fomento, una comision filmica,
un registro del creador audiovisual y reconozca a los nue-
vos actores independientes que producen bienes simbolicos
sin amparo legal, propuestas esgrimidas por el mencionado
colectivo, y, aunque colegiadas, aguardan por la voluntad del
unico actor responsable de las decisiones publicas en Cuba:
el Estado omnipotente.

Responder al objetivo anunciado supuso una articulacion
compleja de las instituciones, las biografias y las estructuras
sociales, de acuerdo con los presupuestos metodolégicos del
enfoque histérico-estructural, una forma de aproximacion
dialéctica al estudio de la sociedad con una gran tradicién
investigativa dentro de las ciencias sociales en el continente.
En este trabajo se sittia al cine dentro del marco de las indus-
trias culturales —dada la consabida relaciéon entre cultu-
ra-economia de la cual hace parte el sector audiovisual como
una de las expresiones mas dinamicas—. Como parte de la
“logica de construccion” del objeto de estudio busco desen-
trafiar sus multiples dimensiones, descritas a diversos niveles
(meso-micro) y escalas espacio-temporales, y conectadas con
el contexto latinoamericano. De ahi que me permito reparar
en las “asincronias” que se producen dentro de la historia
y dibujan una coyuntura especifica como la que expondré
para el caso del cine cubano, destacando las circunstancias
heredadas que configuran hechos y relaciones sociales cris-
talizadas en instituciones (Sanchez Ruiz, 1991). Para ello
propongo una de serie de determinaciones mediadoras (econo-
micas, politicas, culturales, tecnologicas) interconectadas

*Participar a contracorriente: la herejia del g-20 en Cuba. Lo piblico no estatal y los actores
soctales en funcidn de la promulgacion de una ley de cine (Gonzéalez Rodriguez, 2016).



mutuamente que dan cuenta de las rupturas y continuidades
del cine cubano, y habilitan/constrifien hoy su desarrollo, el
cual merece valorarse desde su permanencia en el horizonte
de Nuestra América’.

A pesar de su retroceso, tampoco hay que ignorar la
influencia del cine cubano y sus principales hacedores en la
consolidacion, por ejemplo, de la estética del movimiento del
60, que hizo brillar a no pocos cineastas del continente; o
la condicion de anfitrion de las instituciones paradigmaticas
del séptimo arte a nivel regional, que han regido una parte
imprescindible de la imagen audiovisual de Cuba y América
Latina: el Festival Internacional de Cine Latinoamericano,
la Fundacion del Nuevo Cine Latinoamericano y la Escuela
Internacional de Cine y Television.

De tal manera que el resultado de este articulo —elaborado
a partir de una revision bibliografica, de entrevistas semies-
tructuradas con miembros del g-20, y de un analisis de los
documentos generados por estos, asi como de las legislaciones
cinematograficas aludidas— se perfila como una radiografia
de las condiciones actuales del cine cubano y de su Instituto.
Dado el caracter inamovible y la concepcién burocratica de
las estructuras involucradas dentro de este campo cultural,
algunos investigadores creeran propicio hablar de la perma-
nencia por mas de una década de estas “condiciones actua-
les”, que ponen en perspectiva la urgencia de una politica
cinematografica en un marco temporal completamente dis-
tinto, donde el Estado, imposibilitado de articular el funcio-
namiento de los nuevos actores que conforman la dinamica
audiovisual, apela a las prohibiciones y censuras en zonas
sensibles de la produccion y el consumo del arte, al decir del
propio g-20 (2015).

Un ejemplo fehaciente de esas estructuras obsoletas y
disfuncionales, es el Instituto Cubano de Arte e Industria

*Tomo en cuenta esta demarcaciéon martiana (José Marti) de Nuestra América,
la cual comprende desde el Rio Bravo hasta la Patagonia argentina -América
del Norte (1), Centroamérica (7), Sudamérica (13)-, uniendo a esto el Caribe
insular (21 paises), segan Latin American Network Information Center.

Cinematografica (ICAIC). El primogénito de las politicas
culturales sancionadas con la Revolucién, fue creado apenas
82 dias después del triunfo de 1959. Con la venia y la firma de
Fidel Castro, su entrafiable amigo Alfredo Guevara, principal
promotor del proyecto, redacté junto a los cineastas Julio
Garcia Espinosa, Santiago Alvarez y Tomas Gutiérrez Alea
y el abogado Humberto Ramos, la ley que hasta hoy rige,
donde, al decir de la realizadora Rebeca Chavez, se asumia
que las peliculas eran parte de la dinamica cultural cubana
y el cine debia funcionar como un sistema monopolico que
integraba toda la actividad y respondia a una politica cuyo
centro era el ICAIC (Chavez, 2014).

A partir de entonces, el cine cubano comenzaria a rodar el
maremoto social generado después del 1 de enero de 1959;
condenado a la instrumentalidad (el arte al servicio de la
politica) que le impuso el contexto de configuracién del nuevo
sistema sociopolitico del que devino “rehén o gustoso confir-
mador de dictados politicos vinculados con la supervivencia
de la emancipacion y la dignidad conquistadas por la Revo-
luciéon” (Del Rio, 2013, p. 41).

La autoridad productora por excelencia (ICAIC) se regi-
ria por el “por cuanto” que encabeza el marco legal: “El
cine es un arte”, lo cual no excluia la concepciéon dual de
industria, comprometida con la reeducacion del gusto medio
“sertamente lastrado por la produccion y exhibicion de filmes
concebidos con criterio mercantilista, dramatica y éticamente
repudiables y técnica y artisticamente insulsos” (Ley no. 169
de creacion del ICAIC, 1959, parr. 4). Se comenz6 a fraguar
asi una narratividad un tanto excluyente que desconocio el
cine prerrevolucionario. Verbos como “negar e ignorar” fue-
ron legalizados, para desde ese corpus juridico “borrar la pri-
mera tentativa de cine social en la historia del cine cubano”
(Castillo, 2013, p. 75), idea esta que coincide con el rol del
Estado de celoso cancerbero de la imagen de la nacion, lo
cual implicé protecciéon y de manera paralela, una vigilancia
hacia la libertad creativa.



EL 1IcAIC “ENTRE CICLONES"®:
LA MEDIACION TECNOLOGICA
Y LOS INDEPENDIENTES

A pesar de las crisis de desarrollo que ha sorteado el
ICAIC, de las continuas etapas de transiciéon y reconfigu-
racién,” unido a las altisonantes confrontaciones ideologi-
cas y estéticas® en torno a la libertad de creacion, o frente
a expresiones dogmaticas (que recuerdan el “fantasma
del estalinismo” a la usanza europea) instituidas en el
campo cultural cubano, desde sus inicios hasta la actua-
lidad ha mantenido su dominio sobre las estructuras de
produccion, exhibicién, distribuciéon, promocién y cui-
dado del patrimonio nacional que lo consolidan como:

la mas importante productora de cine en Cuba, quien pro-
grama, exhibe y distribuye los filmes en la Isla, el sitio que
guarda el patrimonio cinematografico cubano, el lugar desde
donde se organizan casi todos los eventos de cine que se realizan
en Cuba, la promocién internacional del cine cubano tanto de
los autores, como de sus obras. Es quien establece ademas vin-
culos internacionales muy fuertes, principalmente con América
Latina, con el comité de cineastas. (Molina citada en Polanco,
2010, parr. 3).

EI ICAIC permanece bajo la dependencia del Ministerio de
Cultura, remedo de la concepcion administrativa-burocratica
asumida a partir de la década de los setenta, lo cual obliga a

°Entre ciclones (Enrique Colinas, 2003) una comedia que muestra la efer-
vescencia y el caos de la vida cotidiana al punto de erigirse, al decir de la
critica, cual testimonio social, politico y sentimental.

"Durante el Periodo Especial, una época de depresién econémica como resul-
tado del colapso de la Unién Soviética, que condujo a un urgente proceso de
redisefio de la politica econémica, de reconversion industrial y transforma-
ci6n estructural de la gestion productiva que determind carencias materiales.
En esa etapa la dinamica de produccion cinematografica entré en crisis.

8Entiéndase las polémicas que corroboraron las fricciones entre la intelectua-
lidad y el poder, generadas en el campo del cine a partir de la exhibicion de
filmes como PM (Cabrera Infante y Orlando Jiménez Leal, 1961), Cecilia
(Humberto Solas, 1982) o Alicia en el pueblo de Maravillas (Danicl Diaz
Torres, 1991), por citar las mas conocidas.

“sortear estructuras cuando lo que se necesita es libertad de
movimiento”, como afirma el destacado cineasta Fernando
Pérez (citado en Rivero, 2014, parr. 38). Segtin da cuenta el
investigador Juan Antonio Borrero en su ensayo Cine cubano
post-68: los presagios del gris, Alfredo Guevara lamento la pérdida
de la autonomia relativa —incluso transmiti6 su frustracion
a Fidel en una carta— y predijo el caracter vertical de ese
sistema institucional en que quedarian entrampados y en el
que todo fluye de manera unidireccional, donde los sujetos —
advirti6 Guevara entonces—, al asumir roles al interior de esa
estructura devienen en expresiones micro de los intereses del
sistema, que en el caso de la cultura son esencialmente politi-
cos e ideoldgicos (Borrero, citado en Fernandez, 2013, p. 11).

Atrincherados entre el institucionalismo y sus féormulas
caducas, la reestructuracion del cine y del ICAIC esta con-
dicionada por una serie de factores a tomar en cuenta. El
primero, de tan obvio, suele ignorarse: me refiero al modo
de nombrar la produccion cinematografica, donde el término
“audiovisual” —cuyo origen de hecho esta en el cine— podria
constituir un concepto globalizante que dinamite parcelas
subjetivas, ya que alude al significado resultante de la inte-
rrelacion entre lo sonoro y lo visual. Por otro lado, tampoco
se puede olvidar que dicha produccion cultural colectiva
genera bienes materiales simbolicos, lo cual implica repensar
los medios desde las consecuencias de la mercantilizacion y
desde la atipicidad que supone (para cada pais) los procesos
de esta industria creativa (produccion, comercializacion, exhi-
bicién y consumo cultural).

Una mirada a la produccién nacional del siglo XXI con-
trasta con aquellas primeras décadas de actividad cinemato-
grafica bajo el amparo de la Revolucién®’. En los primeros 20
anos del ICAIC se contabilizaron unas 2000 obras (120 lar-

gometrajes, 820 documentales, 12 mediometrajes y casi 1200

En términos industriales la produccién de peliculas en Cuba se remonta
a la década del 50, cuando se establecié como uno de los paises de mayor
actividad en la region, con una media de seis peliculas al afio, superando a
naciones con mayor poblacién y mercado como Venezuela, Colombia, Peray
Chile, y solo por debajo de México, Brasil y Argentina (Getino, 2012, p. 161).



GRAFICA A. Produccién cinematogréfica en Cuba (2000-2014).

Fuente: Elaboracién propia, con informacion del sitio web http://www.cubacine.cult.cu/
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noticieros latinoamericanos), segun refiere Octavio Getino
(2012, p. 161). En la actualidad es notable cierta carencia de
un disefo de realizacion, secuela de un aparato de produccion
grande e ineficaz —como lo describe en su articulo Yanelis
Abreu (2014)—, disenado para asumir unos doce largome-
trajes de ficcidon anuales (cuatro de manera simultanea). A la
fecha apenas puede con dos a la vez, esto con encomiable
esfuerzo e imaginacién por la situacion técnica de la industria:
la obsolescencia del equipamiento, con una sobreexplotacion
de mas de 25 afios, y las dificultades para su compra. Los altos
costos y erogaciones financieras, unido a la rapidez con que
la tecnologia se moderniza, obliga al Instituto a subarrendar
los servicios (transporte ligero y pesado, plantas generadoras,
camaras y accesorios, luminacion y procesos de laboratorio).
Mas de la mitad de la subvencién que se recibe del Estado
(55%) se emplea en el pago de salarios, incluidos los derivados
de la contratacién artistica, y la mayor parte de los ingresos
proviene de los servicios que se brindan a las producciones
extranjeras y a la venta de derechos o royalties. En los tltimos
anos el ICAIC ha destinado una parte de sus ingresos a una
modesta renovacion en areas de illuminacion, camaras y en la

Otros géneros

recuperacion de su laboratorio, si bien sigue arrastrando con
un parque de elevado consumo energético, departamentos
con grandes gastos por concepto de mantenimiento o repa-
raciones constantes.

La GrArica A" ilustra la produccién cinematografica
cubana hasta 2014. La pagina digital de donde fueron reco-
pilados los datos consigna en su catalogo, sin distincion, los
audiovisuales de factura independiente y los producidos por
el Instituto, de ahi que la cifra sea mas alta.

Lamentablemente no se contempla informacién de los
ultimos cuatro anos, pero se estima que la produccion de
2015 ascendi6 a mas de nueve largometrajes de ficcion, y
al menos seis de otros géneros, a juzgar por la presencia de
filmes nacionales en competencia durante la ediciéon anual
del Festival de La Habana (Castafieda, 2015). Lo mismo para
2016, cuyos niimeros superan los siete largometrajes, contabi-
lizando peliculas como Santa y Andrés (Cuba, Colombia,

%Con “otros géneros” me refiero a largometrajes documentales, mediome-
trajes documentales, cortometrajes documentales, documentales, y largo-
metrajes animados, tomando en cuenta la ficha técnica que ofrece el sitio.



CUADRO I. Promedio produccién cubana anual en una década.

Fuente: Elaboraciéon propia, con informacion del sitio web http://www.cubacine.cult.cu/

Peri Promedio LM. Promedio Otros Prom?f:lio
eriodo Ficc . produccion en
. géneros
gral.
1980-1989 4.2 8.8 13
1990 -1999 2.4 3.7 6.6
15 anos 2000 -2014 4.6 7.2 11.9

Francia, 2016)", coproduccién independiente dirigida por
Carlos Lechuga y censurada por el Gobierno cubano —pri-
vada a dltima hora de su presentacion en el Havana Film
Festival New York—.

Desde una perspectiva comparativa mas abarcadora, el
CUADRO | muestra el promedio de la produccion cubana anual
en una década, comenzando por 1980. A simple vista da
cuenta del declive experimentado en los noventa —tomando
como referencia el decenio anterior—, una etapa signada por
los embates de la crisis tras el derrumbe del campo socialista
que resintié a la cinematografia, privada de la subvencion
estatal, al punto que sac6 del aire al mitico Noticiero ICAIC
Latinoamericano™. En esa etapa se produjo una contraccién
econémica y la consecuente reconfiguracion de la industria
del cine, huérfana de socios comerciales y forzada a sustituir
las producciones nacionales por coproducciones. Espana
(principalmente) se convirti6 en la tabla de salvacion del cine
cubano. Ningun largo de ficcién rodado entre 1999 y 2003
lleva el sello ciento por ciento cubano (Hernandez Morales,
2007)". Sin perder su esencia, en cierta medida el ICAIC

"En su periplo por los festivales internacionales més prestigiosos se ha agen-
ciado varios premios por su guion y actuaciones.

2Con su ediciéon semanal desde 1960 devino un reservorio de imégenes de la
convulsa realidad nacional e internacional. Su principal inspirador, Santiago
Alvarez, impuso una “manera de hacer” innovadora que sent6 precedente
en la realizacién audiovisual en la Isla. El 19 de julio de 1990 se ponia fin a
su emision consecutiva nimero 1490. Sus negativos integran desde julio de
2010 el registro Memoria del Mundo de la UNESCO.

Antes de los noventa también se habian hecho otras coproducciones. En
los sesenta en menor medida, con directores europeos, destinadas a agasajar
el flamante proceso revolucionario. En los ochenta fueron con Latinoamé-
rica, aunque casualmente las dos coproducciones de mayor éxito en esa

dejo de ser un proyecto intelectual, en opinién de muchos
realizadores. Se disolvio la generacion nueva que debi6 aflo-
rar y la que quedo debio batallar en medio de las estrategias
de supervivencia de esos afos criticos.

Pero el nuevo milenio insuflé otros aires a la deprimida
industria. Una serie de factores define esta etapa y permite
entender la remontada de casi el doble en el promedio de la
produccion en general (en todos los formatos) por afio entre el
2000y el 2014: 11.9 filmes, respecto al 6.6 anterior, despunte
sostenido en el tltimo decenio.

A pesar de “esa maldita circunstancia del agua por todas
partes”, diria el poeta Virgilio, los embates de la globaliza-
ci6n han quebrado el enclaustramiento que impone nuestra
insularidad —certeza que se refleja en la ansiedad por el
consumo, la anomia o el individualismo de la sociedad cari-
bena, y todo un repertorio de valores y practicas alejados de
aquella cultura politica que promovié la Revolucion del 59—

Los anos 2000 del cine cubano no escaparon a la irrup-
cion de la tecnologia. Aunque no es el espacio para exten-
derme en esta reflexion, tampoco es posible ignorar el peso
de la mediacion tecnologica, ni siquiera en Cuba con sus
claras limitaciones de acceso tecnoldgico y conectividad'.

época fueron realizadas con Espana: la mitica Cecilia (Humberto Solas,
1981) y Papeles secundarios (Orlando Rojas, 1989), tal como recuerda
(Hernandez Morales, 2007).

"Cuba tiene uno de los porcentajes de penetracién de Internet mas bajos
de América Latina y el Caribe: por debajo del 30%, segtn el Anuario Esta-
distica de Cuba (ONEI, 2015). El Gobierno ha limitado la red a “un uso
social”, con acceso solo a instituciones, empresas, y un pequeiio grupo de
poco mas de 100 mil personas, entre ellos intelectuales y cientificos. Como
parte de la reforma interna, a partir de 2013 se inauguraron 154 salas de
navegacion publica y en septiembre de 2016 se comenz6 el establecimiento



El nuevo ecosistema donde habita el séptimo arte como
industria cultural obliga a problematizar en torno a jcémo
influye en la cadena de valor™ del cine las posibilidades de
accion-creacion y participacion que nos brinda la digitaliza-
cion de los medios, la multimedialidad, la transmediacion'®,
la horizontalidad de la web 2.0"; o la innovacion tecnologica
en sentido general? Las oportunidades de interaccion inéditas
que consinti6 el advenimiento de la web 2.0y el desarrollo del
aparato cinematico, han roto desde una dimension simbolica
con la vision romantica del hombre detras de la camara y han
ido modificando el acto de filmar'®. El salto del celuloide al
digital le abri6 las puertas de la industria a millones de perso-
nas, contribuyendo con la explosion del cine independiente
en América Latina, un sintoma de la transicion digital que
ha propiciado la entrada a creadores en su mayoria jovenes,
con equipos de estandares internacionales. Esta tendencia se
ha vuelto notable en Cuba, como veremos a continuacion, a
pesar de las limitaciones arriba mencionadas, y de los vacios
legales que existen para reconocer este segmento de realiza-
dores al margen de la productora estatal.

Los medios no constituyen ya una barrera en el contexto
de democratizacion tecnolégica —sin dejar de pensar en las
brechas—. Hace veinte afios ningin joven podia insertarse en
la industria. Hoy las posibilidades de acceder a una camara de
video o de utilizar la propia computadora para hacer un filme,
constituyen constantes para el desarrollo del cine auténomo.

de zonas wifi en todo el territorio nacional, que en la actualidad ya suman
mas de 600. En 2017 comenz6 un experimento piloto en algunas provincias
escogidas, para llevar el Internet a los hogares (servicio Nauta Hogar).

Procesos coordinados y articulados entre si dentro de la industria audio-
visual, y que incluyen actividades y agentes vinculados a la produccion,
distribucién, exhibicién, promocién y consumo, cada uno con una funciéon
especifica.

%Contenidos y relatos que atraviesan diversos soportes (Jenkins, 2008).

"Disefio descentralizado, enfocado en el usuario y la colaboracién en la

World Wide Web.

'®En 2015, Tangerine, uno de los éxitos del cine independiente norteame-
ricano, se rodo integramente con dos teléfonos iPhone 3s (Galdon Clavell y
De Vicente, 2016).

La irrupciéon de nuevas herramientas generd equipos mas
flexibles e inclusivos que imponen una brecha entre la ins-
titucion y aquellos que no pertenecen a esta, ese sintoma
indiscreto conocido como “independientes’: fruto de la pre-
cariedad financiera, de una sobreproduccién imaginativa y
del aporte formativo de las dos escuelas de cine del pais. La
mayoria de sus egresados se nuclean en productoras alter-
nativas, ocupando un lugar tras el declive o fallecimiento de
influyentes creadores, y empiezan a pujar contra las estruc-
turas arcaicas con un discurso generacional contrastante.

De la misma manera que la estatuilla de bronce otorgada
por la Academia Espafiola en 1995 a Fresa y chocolate
(Tomas Gutiérrez Alea y Juan Carlos Tabio, 1993), legitim6
a la institucion responsable, otro Goya a la Mejor pelicula
iberoamericana (Juan de los muertos, Alejandro Brugués,
2011) vindic6 a la mas notoria de las entidades paralelas a
las politicas icaicentristas: Producciones 5ta Avenida, y a la
produccion independiente cubana de manera general. Un
inventario realizado por el diario Nuevo Herald a raiz del pre-
mio en el foro de coproduccion del Festival de San Sebastian
otorgado al proyecto El acompaiiante (estrenada en 2015
bajo la direccion de Pavel Giroud), reparaba en la ausencia
de filmes cubanos en festivales de primer nivel, vacio que han
venido a llenar titulos del cine independiente en su trayecto
triunfal por circuitos de prestigio (el caso mas reciente el de
Santa y Andrés).

Los fracasos comerciales del ICAIC en los Gltimos anos, los
limites de un presupuesto que no necesariamente se acomo-
dan a la historia, las condiciones de trabajo o el sistema de
venta y distribucion limitada, han motivado a Miguel Coyula,
uno de los cineastas mas talentosos de la Isla, a sugerir que
solo es posible crear un verdadero cine revolucionario fuera
del ICAIC, aun cuando esto no debe traducirse con estar en
“contra” del aparato industrial (citado en Ramos, 2013). En
palabras del investigador Julio Ramos se reconocen por lo
menos tres condiciones historicas de posibilidad comentadas



por los protagonistas del “movimiento” y por los pocos inves-
tigadores dedicados a estudiar este proceso:

1) La innovacién del aparato cinematico como efecto de la
gradual entrada de la nueva tecnologia digital que comienza
a reemplazar el cine de “estudio” o el modelo industrial-estatal
ya en los afios noventa; 2) las reformas econémicas y las nuevas
politicas (muy hibridas) del mercado, y las reformas laborales
implementadas por Radl Castro desde el 2008; y 3) la condi-
ciéon de lo que Marx llamaba una “inteligencia general” que
en Cuba se transforma en nuevas formas de capital. Me refiero
a la sofisticacion del saber y de la cultura general en el campo
del cine con que la propia sociedad cubana, con apoyo inter-
nacional, ha dotado a muchos de los cineastas independientes
de hoy, educados ya sea en la Escuela Internacional de Cine y
Television de San Antonio o el Instituto Superior de Arte de La
Habana. No cabe duda de que el ICAIC ha sido clave para el
estimulo y el ordenamiento de esa inteligencia general cinema-
tografica (Ramos, 2013, parr. 11).
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En Cuba el cine independiente no solo debe su desarrollo
ala tecnologia digital, sino también a la falta de acceso a fon-
dos estatales que usualmente el Instituto ha destinado para
sus propias producciones, lo cual obliga a los que quedan
fuera de esta estructura a tener que ingeniarselas y buscar los
recursos de otras maneras, explica la joven y experimentada
productora Claudia Calvino (citada en Ramos, 2013). En
este contexto las coproducciones y la diversificacion de los
mecenas han tomado relevancia. No se toca ya solamente a
la puerta de los espafioles'.

“Las relaciones en materia de cine entre Cuba y Espaiia se intensificaron en
la década del noventa por una serie de factores que superan los puramente
econémico, segin analizan en su libro Nancy Berthier y Jean-Claude Seguin
(2007). Los motivos que mantienen el interés de coproducir con Guba se
pueden rastrear en el prestigio de su cinematografia, en su infraestructura
técnica, su personal altamente cualificado, incluyendo el talento y prestigio
histriénico. No resulta menor el hecho de contar con uno de los festivales
mas antiguos y prestigiosos de la region, el Festival del Nuevo Cine Latinoa-
mericano y su sede, la Fundaciéon homoénima, desde donde se tejen ciertas
influencias hacia el resto del continente (Hernandez Morales, 2007).

La pelicula_Juan de los‘muertos (Alejandro Brugues, 2011) legitimé con su

Goya a la produccién independiente en Cuba. Foto: La Zanfona Producciones.
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Como resultado de lo anterior se desprenden “distintos
modos de interseccion entre las producciones de los usuarios y
los circuitos institucionales e industriales de la cultura” (Arde-
vol, 2013, p. 7); nuevos temas, estéticas y formas de narracion
digital: como el relato transmedia®, y otras férmulas para
el financiamiento de producciones independientes mediante
sistemas de mecenazgo y micropagos conocidos como c¢rowd-

JSunding”'. En Cuba cineastas como Miguel Coyula (Corazén
azul), Rigoberto Jiménez (Al borde del rio), Jessica Rodri-
gucz (Espejuelos oscuros), Enrique Alvarez (Venecia)?,
y otros, ya han probado suerte*”. Experimentos de este tipo
han demostrado las ventajas de esta modalidad mas flexible
como alternancia a los métodos tradicionales, asumidas por
el cine independiente, que en opinién de Enrique Alvarez:

ha venido a oxigenar, complejizar y democratizar a nuestra pro-
duccién cinematografica, ensayando estrategias de produccion
mucho mas pragmaticas y coherentes con nuestras posibilidades
econémicas. No somos un pais que puede darse el lujo de mante-
ner una gran productora; el modelo de los estudios de Hollywood o
Mosfilm siempre fueron inoperantes para nosotros. Nuestra econo-
mia no da para superproducciones; deberiamos aprender a ser mas
modestos y a ser creativos desde una conciencia plena de nuestra

condicién (comunicacion personal, 14 de diciembre de 2013).

*Los relatos transmedia se va construyendo con los aportes de los consumi-
dores, devenidos productores, a través de multiples plataformas y medios,
aprovechando las ventajas que brinda cada espacio.

Y'Financiacién colectiva de un proyecto e iniciativa en una plataforma de
Internet, donde las personas ofrecen recursos.

#Para la realizacién de su largometraje Venecia, Enrique Alvarez recaudé
en la plataforma 4 mil 030 euros de los 3 mil 500 solicitados con el proposito
de costear algunos aspectos del rodaje. Anteriormente, su filme_Jirafas habia
nacido, segin declaré a la autora en una entrevista, “de la calidad de la
imagen digital que se podia obtener con una cdmara de fotos” (comunicacion
personal, 14 de diciembre de 2013). A partir de entonces Alvarez aposto
por un “régimen de colectividad cooperativa” mediante aportes de personas
del equipo y un acuerdo de remuneracién a largo plazo segtn el recorrido
comercial que tuviera la cinta.

»En 2015 el director cubano Roberto Figueredo sali6 a recorrer las calles
habaneras en una suerte “crowdfunding analégico” para su documental Juan
sin nada, una adaptacion bastante ingeniosa de esta modalidad de finan-
ciamiento colectiva que respondia a las dificiles condiciones de acceso a
Internet en Cuba. Recaudé el equivalente a 200 délares aproximadamente.

Mas alla de la produccién debemos convenir en que la
irrupcion del cine digital ha convertido las copias en 35mm
en una rareza, haciendo de la exhibicion un punto dramatico.
Esta realidad trae a colacién la necesidad de un fondo de
desarrollo para el cine que apueste también por iniciativas
concretas no solo a favor de aspectos culturales y artisticos,
sino técnicos, industriales y comerciales, entre ellos las salas
de exhibicién y “sus modos de explotacion, capacidad, cali-
dad de los equipos de proyeccion y sonido, confort y orna-
mentacioén”; tal como defiende en su ensayo el director y
guionista Manuel Iglesias (2015).

En 1976 las salas de cine dejaron de pertenecer al ICAIC y
pasaron al Poder Popular, bajo la jurisdiccion de los Gobier-
nos provinciales de cultura y los centros provinciales de cine,
aunque a juzgar por el deterioro que sufrieron, tal parece
que fueron dejadas en las manos de Dios, diria el guionista
Senel Paz (2015). Datos reunidos por Getino (2012) permiten
deducir una brusca caida en el numero de salas en todo el
pais, de 700 en 2003, a menos de 200 al momento en que
se public6 su informe, muy pocas con condiciones de clima-
tizacion y un considerable atraso tecnologico. Sin embargo,
el referido ensayo de Iglesias planteaba una realidad todavia
mas alarmante al contrastar la relaciéon de los cines existentes
en La Habana en 1959: 132, frente a los 12 que en 2015
quedaban en la capital cubana.

Aunque no se puede ignorar el loable esfuerzo de algunos
territorios por recuperar estos espacios —el caso de Cama-
gtiey, Pinar del Rio o Santiago de Cuba—, lo mas complicado
resulta lograr una proyeccion de calidad. Se intenta que al
menos en las capitales de provincia haya una sala de cine
con un rango tecnologico promedio. A su cargo el ICAIC
tiene seis salas en La Habana, pertenecientes al “Proyecto
237, cuatro de ellas ya presumen de modernos proyectores
digitales —el céntrico cine Yara estrené en 2016 un novedoso
sistema de enfriamiento por agua— mientras se promueve la
modernizacion progresiva del resto.



La politica cultural de la Revoluciéon ha sostenido como
premisa mantener un precio asequible al pueblo, simbdlico,
diriamos: 2 pesos moneda nacional (equivale a 0.10 centavos
de ddlar). Pero en los tltimos afos los cines han devenido una
suerte de estadios de transmisiéon de competencias deporti-
vas, incluso foraneas (Copa Mundial de Fatbol), donde miles
de hinchas enardecidos frente a la gran pantalla desatan su
pasion a expensa del local. Igual ocurre en conciertos de los
mas diversos géneros. El entretenimiento y derecho a disfrutar
de famosos eventos han nublado la objetividad a los autores
de tan altruista iniciativa, que a la larga podria ser lamenta-
ble. Por otra parte, aquellos entranables cines de barrio que
constituyeron todo un suceso social para nuestros padres** solo
son motivo de nostalgia.

En un intento por aprovechar el margen que dio el Estado
para realizar actividades por cuenta propia, muchos empren-
dedores invirtieron en confortables salas de proyeccion 3D,
las cuales fueron cerradas de un dia para otro por disposicion
gubernamental. Si bien la Constituciéon prohibe la privati-
zacion de la exhibicion cinematografica como parte de la
estrategia para la educacion del espectador, convengo con
Abreu (2014) cuando sugiere valorar la figura privada como
una alternativa en el ambito de la proyeccion, mediante un
equilibrio entre lo comercial y un espacio para obras con otras
intenciones artisticas.

Otro aspecto apremiante es el patrimonio, resentido en la
década del noventa por la falta de fluido eléctrico (los llama-
dos apagones) que aceleraron su deterioro. Actualmente la
Institucion esta en proceso de restauracion de las edificaciones
para lograr que la estructura arquitectéonica y de refrigera-
ci6n llegue a un nivel 6ptimo. En colaboracion con la Junta
de Andalucia se trabaja para recuperar las capacidades de

Y eran grandes cines muchos de ellos. El cine San Francisco, en Lawton,
era uno de los diez cines en Cuba que tenian mas de mil asientos. Habia cines
enormes en La Habana, y afios mas tarde tuvimos el Blanquita, el teatro mas
grande del mundo en su época, por encima incluso de los de Nueva York”,
recuerda el periodista Ciro Bianchi Ross (2014).

almacenaje que demanda la cinta filmica. Quizas podamos
tener la tranquilidad de que nuestro patrimonio cinemato-
grafico puede ser salvado, a juzgar por las palabras del cuarto
presidente que ha tenido la institucién cinematografica,

Roberto Smith:

Con los miticos Noticieros ICAIC ocurrié algo diferente, porque
encontramos una propuesta muy valiosa del Instituto Nacio-
nal del Audiovisual de Francia, que nos propuso trabajar de
manera conjunta en la restauracion de los mil 492 nimeros del
Noticiero, bajo el esquema de que su comercializaciéon benefi-
ciara a las dos instituciones, sin que el ICAIC perdiera la pro-
piedad de esos materiales (citado en Leyva, 2014).

UNA LEY CINEMATOGRAFICA
EPARA QUE?

Frente al panorama descrito, una legislaciéon cinematogra-
fica se vislumbra como la herramienta capaz de armar un
sistema y hacer funcionar todas sus partes. Desde hace varios
anos el Estado dejo6 de ser el mecenas que podia asumir toda
la produccion del pais. De ahi la necesidad apremiante de
regular en un marco legal el funcionamiento de un fondo
de fomento a la produccién y la distribucién de los recursos,
regido por una comision filmica, y alimentado con presu-
puesto estatal e incentivos fiscales que promuevan el apoyo
de patrocinadores privados y conciban al cine de manera
sistémica, y que a su vez establezca una diferenciacion entre
cine nacional (desgravaciéon fiscal a empresas cubanas o
extranjeras radicadas en Cuba) y las producciones extran-
jeras que lleguen al pais en pos de servicios audiovisuales.
Si bien resulta impensable el desarrollo de la actividad
cinematografica sin el espaldarazo del Estado, hay que reco-
nocer, como lo hace el socidlogo Roque Gonzalez (2015)
que el espiritu neofomentista —un énfasis marcado exclusi-
vamente en la produccién a expensas de otros procesos de la
cadena de valor del cine— que ha distinguido el rol estatal y
que se refleja en las politicas cinematografica sancionadas en
América Latina a partir de los 2000, no ha contribuido con



CUADRO II. Mapa del cine cubano.

Fuente: Elaboracién de Pavel Giroud (director de cine cubano).
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un cine sustentable a pesar del crecimiento cuantitativo. La
region manifiesta una gran dependencia de los presupuestos
gubernamentales. De hecho, muchos de los fondos destinados
hoy a la actividad cinematografica existen gracias a las res-
pectivas leyes de cada pais. Por ejemplo, el posicionamiento
del cine chileno, ecuatoriano o uruguayo, es resultado en
gran medida de estos incentivos estatales. Una dependencia
que esta anclada a la salud de la economia nacional, y alli
tenemos el caso de Ecuador, donde el cine que se produce
depende absolutamente de un fondo publico concursable. En
2016 la caida del precio del petrdleo determino el recorte mas
grande del presupuesto destinado al cine ecuatoriano (60%).
La convocatoria anual para acceder al fondo fue suspendida.

Sin embargo, la revision de otras leyes revela la intencion
por promover la inversion de capitales privados y extranjeros
mediante la exencion fiscal a empresas y personas interesadas
en invertir en la industria o la devolucién del monto invertido
en rodajes y logistica, con el objetivo de que la recaudacion
se revierta sobre la produccion nacional. Colombia, Chile,
Brasil, Repuiblica Dominicana y otras naciones desandan esos
caminos todavia lejanos para Cuba, cuyo sector afiora contar
con un instrumento legal que permita establecer medidas
tributarias y arancelarias, funciones, deberes y derechos de
las partes estatales e independientes.

Precisamente, una de las principales demandas de los
cineastas cubanos es la aprobacion del Decreto Ley para el
reconocimiento del Creador Cinematografico y Audiovisual
y su correspondiente Registro del Creador y Registro de
Productoras®, lo cual significaria la naturalizacién y reco-
nocimiento oficial de la produccion autonoma, que sobrevive
en la orfandad juridica como “grupo de creacién” mas que
como empresa, asida a la Resoluciéon No. 72 del ano 2003,
que solo reconoce la actividad profesional del productor
cinematografico.

»El Ministerio de Justicia de Cuba tiene en su poder un borrador del regla-
mento para las productoras independientes, que aguarda por su implemen-
tacién hace mas de dos afios.

En uno de los tantos debates entre los cineastas cubanos,
estos dieron cuenta del nimero de obras realizadas por el cine
joven que no encuentra un espacio de exhibicion en las salas de
ciney en la television, “por considerarlas incomodas y politica-
mente incorrectas” (Armas Fonseca y Gomez Chacon, 2014).

Cabe destacar que las aspiraciones del gremio a favor de
una ley de cine coherente con la practica universal, no estan
necesariamente encaminadas a la desarticulaciéon del Insti-
tuto, al cual de hecho, reconocen “como el organismo estatal
rector de la actividad cinematografica cubana” (g-20, 2013,
p. 16), una distinciéon importante que se contrapone a los pre-
juicios y acusaciones de quienes consideraron al g-20 como
un “movimiento anti-ICAIC”. Esta premisa esta plasmada
en el Mapa del cine cubano [Cuapro 11], donde el director Pavel
Giroud ofrece su vision sistémica y totalizadora de la estruc-
tura que debiera primar. Posicion que refrendé Fernando
Pérez cuando se pronunci6 a favor de un organismo rector.
“Tiene que haberlo, en todos los paises hay un instituto de
cine. Pero tiene que desempenar ese papel en funcién del
presente y no desde perspectivas limitadas ya pasadas, ven-
cidas, ya inorganicas; sin reconocer lo que hay fuera de sus
paredes” (citado en Rivero, 2014, parr. 34).

Al propio tiempo que reconocen al ICAIC como pieza
crucial (al centro del mapa, en rojo) y sus funciones interna-
cionales, patrimoniales, estructurales y culturales, los cineas-
tas dan cuenta de otros actores y proyecciones que necesitan
ser tomados en cuenta en funcion del disenio de un sistema
del cine y el audiovisual nacionales mucho mas horizontal
y efectivo, con el resto de los entes que ahora sostienen el
mayor peso de la produccion nacional. Como aseguraba en
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su texto®™ el director Enrique Alvarez, el cine cubano ya no

empieza en el ICAIC ni termina en el Festival del Nuevo
Cine Latinoamericano:

%S¢ trata del texto El drbol, el verbo y el cine cubano (Alvarez, 2012), que inda-
gaba sobre el presente y el futuro del cine cubano, y que motivé luego la
famosa Carta abierta a los cineastas cubanos (Alvarez, 2013) que se reconoce
como el alegato que desencadeno afio y medio después, el proceso de debate
y constitucion del g-20.



no podemos suponerle un recorrido tan corto y mucho menos
un Unico recorrido; la discusion, creo, debia ser otra que pase
por una reflexién sobre el cine que se esta produciendo, en qué
condiciones y para qué se hace, su interaccion social, sus aspi-
raciones creativas, sus estrategias productivas y comerciales, su

preservacion, su finalidad cultural (Alvarez, 2012, parr. 16).

Asimismo, la nueva ley postergada en el tiempo, esta impe-
lida a apostar por un sistema de ventanilla tinica reconocido
por todas las instituciones del pais con vista a las produc-
clones, a saber: permisos de rodaje, importacion temporal o
definitiva de material, tramites migratorios para el personal
extranjero que se desplace a Cuba a trabajar. A raiz de sus
respectivas leyes varios paises del area ya sacan partido a este
mecanismo. Panama —sanciono su ley en 2012 — tramita de
forma expedita permisos de uso de locaciéon; Bolivia —busca
reformular su ley aprobada en 1991— estipula un tratamiento
arancelario para la importaciéon de equipamiento destinado
a la produccion. Nicaragua y Republica Dominicana exigen
a las producciones foraneas un porcentaje minimo de parti-
cipacion de técnicos nacionales.

Cuando se sabe de los obstaculos que sufre el gremio en
Cuba para hacer frente a la burocracia cubana en cuestiones
de permisos de rodaje”, me vienen a la mente las escenas
apocalipticas del malecéon habanero atestado de zombis,
un mérito de_Juan de los muertos —la primera pelicula
independiente autorizada por el Gobierno—. Sobre la “con-
quista” que fue cerrar una de las principales avenidas de la
capital durante cinco dias de filmacion, su director, Alejan-
dro Brugués, me coment6 en una entrevista tras el estreno:
“Llegaba alli cuando empezaba a amanecer y me sentaba en
medio de la calle. Me sentia el tipo mas feliz del mundo, reali-
zado, como si fuera el patio para jugar. Cuando vi el Capitolio

YEn marzo de 2014, un mes antes del VIII Congreso de la Unién de Escrito-
res y Artistas de Guba, magno evento cultural donde las autoridades dieron la
espalda a la idea de una ley de cine, los cineastas del g-20 firmaron una decla-
racion en la que declaran que las obras artisticas solo pueden ser aprobadas
por el ICAIC, en alusion a las condiciones (sujetas a discrecién y voluntad)
establecidas por el Ministerio del Interior para otorgar permisos de filmacién.

cerrado para mi y otra serie de locaciones, y me dijeron ;qué
hacemos?, dije, destriiyanlo todo”* (comunicacién personal,
9 de diciembre de 2012). Segtin confiesa Claudia Calvifio,
una de las productoras del mencionado filme, “se ha vuelto
muy dificil para las producciones independientes filmar, y que
los productores puedan acceder a las autorizaciones que solo
se dan a través de las instituciones oficiales” (comunicacién
personal, 14 de julio de 2015).

También bajo el amparo de las politicas fiscales de exen-
ci6n impositiva se promueven los territorios como escenarios
exoticos para atraer rodajes. Colombia®, Chile, Puerto Rico
se unieron a Brasil y han devenido en locaciones paradisiacos
que atraen producciones internacionales multimillonarias. La
ley sancionada en 2010 convirtié a Republica Dominicana en
una suerte de “zona franca cinematografica” gracias a los ser-
vicios de producciéon que ofrece y los estudios especializados
de Gltima generaciéon —uno de ellos el Pinewood Republic
Studios, conocido por su tanque acuatico—. En 2016 llego
xXx: Reactivado (xXx: Return of Xander Cage, D.J. Caruso,
2017), con un presupuesto aproximado de 17,5 millones de
dolares para ser gastados alli.

La Mayor de las Antillas comienza a incursionar en esta
experiencia. Trasla normalizacion de relaciones con Estados
Unidos (diciembre de 2014), Hollywood no demoré en des-
embarcar en Cuba, devenida “un gigantesco platé de bajo
costo™, lo cual justifica el denominado fenémeno “Hava-
nawood”. La octava parte de Rapido y furioso rodo lite-

%En el filme se muestra una escena donde un helicoptero se estrella contra
el Capitolio habanero.

»En 2012 se aprobd la Ley 1556 que promueve el territorio nacional como
escenario para el rodaje de obras cinematograficas foraneas.

3“Hollywood aspira convertir a Cluba en un gigantesco plat6 de bajo coste”,
titular de una noticia aparecida en el sitio £/ Boletin. Tras el restablecimiento
de relaciones con Estados Unidos, House of Lies fue la primera serie televisiva
de ficcién en anunciar su rodaje en la Isla. El conocido presentador Conan
O’Brien grabd varios episodios de su programa en la capital. Mientras que
los productores de la franquicia taquillera Misién imposible mancjan la
posibilidad de filmar su sexta entrega en La Habana. Netflix también ha
anunciado sus planes de lanzar un servicio de streaming en el pais, a pesar de
la mala conectividad a Internet.



ralmente sus autos por el malecon habanero por mas de dos
semanas, fechas en las que se orquest6 un aparatoso despliegue
de escenografia y cierre de arterias. Ante el anuncio del rodaje
—las imagenes de La Habana dieron para poco mas de 20
minutos en pantalla— no se hicieron esperar opiniones como
las de la revista Varety cuando aludio6 a las ventajas de rodar
en Cuba. Asi las replico en su blog el cineasta Manuel Iglesias:

Cuba tiene una variedad de incentivos que podrian atraer a los
cineastas, desde sus playas a sus montafias tropicales, asi como
carreteras, lineas de ferrocarril e infraestructura de transporte.
El pais también tiene una industria del entretenimiento y del
cine muy solida, y sets artificiales o naturales, ademas de contar
con profesionales muy capacitados. L.a comida es barata y la
mano de obra es sustancialmente menos costosa de lo que seria

en los Estados Unidos (Iglesias, 2016).

La superproduccién de la Universal Pictures fue calificada
por el ICAIC como un servicio a la producciéon cinemato-
grafica extranjera, algo que segtin declar6 el presidente de
la institucion, suele realizarse cada ano con alrededor de 15
proyectos foraneos. A la fecha no se han publicitado las uti-
lidades que dej6 el rodaje’, y su destino, como el de otros
proyectos, podrian quedar en la nebulosa si no son regulados
por alguna normatividad que respalde las declaraciones de
un funcionario cuando alega que las ganancias permitiran
el fortalecimiento de la capacidad industrial del cine cubano
(Fonticoba Gener, 2016).

Por otra parte, la devenida condicién de Cuba como “plato
de bajo costo” nos obliga a pensar en el colonialismo cultural
que amenaza todavia mas en las nuevas circunstancias que
colocan al pais como “una enorme maquila: paisajes, técnicos,
seguridad ciudadana y trabajadores a los que se pueden pagar
bajos salarios es lo que podemos ofrecer. En el inico momento
en que la realidad cubana aparece, esta deformada hasta lo

31“Se dice que Rapidos y furiosos 8 dej6 ala economia cubana una cifra
que rondaria los 20 millones de délares. Ello resumido en el pago por dere-
chos de imagen al pais, varios miles usados para poner a punto zonas vehi-
culares y areas de locacion, mas salarios pagados a alrededor de mil cubanos
empleados durante esas jornadas” (Reyes, 2016, parr. 8).
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grotesco”™ (Arango, 2016, parr. 6). Convengo con Arturo
Arango cuando argumenta que la resistencia al colonialismo
cultural debe construirse de muchas formas: “una de ellas
deberia ser la promulgacion en Cuba de una Ley de Cine que,
por su naturaleza, no seria solo un instrumento juridico sino
sobre todo una via para hacer politica cultural” (2016, parr.
14). Una que de paso regule también la distribucién y exhi-
bicién, y sobre todo respalde la presencia de nuestro cine en
las salas, o atraiga esos rodajes foraneos y otorgue empleo con
salarios decorosos a técnicos nacionales calificados. Por otra
parte, es vital pensar en las coproducciones, que demandan
el requisito de la nacionalidad de los paises para las obras,
otorgamiento que debe estar definido y regulado para bene-
ficios y obligaciones.

EriLOoGO

Tras la recomposicion de la institucionalidad de los Esta-
dos latinoamericanos —luego de un periodo neoliberal que
dejo al cine a su suerte— la efervescencia legislativa de cara
al audiovisual vino a confirmar el interés de los Gobiernos
por tener presencia dentro del mapa cinematografico de la
region, tomando a la produccion como medidor de calidad
de las cinematografias nacionales (Corado Lopez, 2010).
Y refrend6 a su vez que el desarrollo del cine nacional esta
indexado al apoyo estatal, siendo esta una de las industrias
culturales que mayor proteccionismo ha suscitado a lo largo
de su historia.

A pesar de mostrar temprano interés por el fomento y
apoyo al desarrollo de la actividad cinematografica, el pro-
yecto cultural de vanguardia que fue el cine revolucionario®
ha quedado a la zaga, y va perdiendo el liderazgo que lo
distinguia en el continente. Todo esto como reflejo de los
multiples factores mencionados que se suceden en medio de

ZAlude aqui el autor especialmente a otras producciones audiovisuales
(Arango, 2016).

$Entiéndase aquel cine producido a partir de 1959, bajo la égida y las poli-
ticas culturales fundadas por la Revolucién cubana.



la “accidentada mutacion” del sistema cubano —a partir de
la reforma estructural—, la cual, entre otras cosas, echa de
menos instrumentos juridicos y reglas de acceso al aparato
estatal, que también influyen en el desarrollo de la cinema-
tografia y establece los limites para la concrecion de una ley
que ordene esta actividad.

En tiempos de preeminencia de la imagen, nuevos retos
delinean un horizonte opuesto a aquel de donde emano la pri-
mera ley cultural que dio vida al ICAIC y a la cinematografia
que se ha venido gestando desde entonces. El envejecimiento
de la industria nacional y sus formas de organizaciéon desfa-
sadas, que junto al ineficiente manejo de los subsidios han
determinado la contraccién de la produccion, dejan entrever
los rezagos del modelo regulatorio de la cultura, asi como el
papel del Estado y de sus instituciones. Panorama matizado
por la emergencia de nuevos actores-productores de conteni-
dos con dinamicas mas flexibles y participativas que abogan
por el reconocimiento, en un ecosistema marcado por la con-
vergencia y la transicion digital que trastoca todos los procesos
industriales del cine y sus formas de consumo.

S1 bien este trabajo no ha reparado expresamente en el
papel del g-20, cuya extincion se concret6 en enero de 2016,

Fresay chocolate
(Tomas Gutiérrez Alea y
Juan Carlos Tabio,1993).

me permito retomar las palabras de Arango, uno de los miem-
bros imprescindibles dentro de ese grupo de representacion,
para hacer notar el desamparo del cine cubano. La disolucién
del colectivo pro ley, afirma el guionista, no solo “dejé sin
interlocutor a los organismos que deben ocuparse del cine: ya
no tienen forma efectiva, real, de relacionarse con los artistas
del audiovisual”. Frente a este vacio la esperanza de celebrar
la aprobaciéon de un marco legal ha dado paso al mas duro
escepticismo, mientras la crisis del sistema del cine cubano
se prolonga, quién sabe hasta cuando, en tiempos en que la
cultura nacional se ve asediada por nuevos modos coloniales
(Arango, 2017).

Mas alla de sus falencias, las politicas de fomento al cine
constituyen una féormula imperativa para salvaguardar las
cinematografias latinoamericanas. Desconocer esta realidad
implica condenar la imagen de un pais, dejar a las fuerzas del
mercado que nos arrebaten la posibilidad de representar en
la gran pantalla esas miradas diversas de nuestra cotidianidad
que por suerte —como se evidencia cada diciembre en el

festival habanero— todavia movilizan a un puablico fiel al cine

“made in Cuba”. &
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RESUMEN / El presente trabajo busca
responder como se ha relacionado el
cine con aparatos, juguetes y espectacu-
los opticos anteriores a la invencion

del cinematégrafo. Para dar respuesta

a esta pregunta se realizo el rastreo

de la aparicién de camaras obscuras,
espectaculos de sombras, linternas
magicas, panoramas, filoscopios, tau-
matropos, fenaquistoscopios, zootropos,
praxinoscopios, teatros 6pticos y otros
artefactos y espectaculos opticos en 70
peliculas de distintos paises producidas
entre 1903 y 2017. Ademas se efectud

el microanalisis formal de secuencias de
cinco casos de estudio para estudiar la
funcion retérica y simbolica que desem-
penan en estos filmes dichos aparatos y
espectaculos. Los resultados obtenidos
permiten concluir que las representa-
ciones filmicas de aparatos y espectaculos
opticos anteriores al cine se concentran
principalmente en peliculas de ficcion
producidas en Estados Unidos, Francia,
Alemania, Reino Unido e Italia; que
dichas representaciones se intensifican a
partir de los afios sesenta del siglo pas-
ado y se disparan en los anos ochenta;
que el cine se imagina a si mismo mas
vinculado con espectaculos de sombras y
linternas magicas que con otros aparatos
opticos; y que las representaciones de
estos artefactos y espectaculos tienen
generalmente un caracter metaficcional
que permite al cine reflexionar sobre su
propia naturaleza y sus propias condicio-

nes de posibilidad.

PALABRAS CLAVE / pre-cine, juguetesy
espectaculos Opticos, microanalisis filmico.

ABSTRACT / This paper seeks to
answer how cinema has related itself
to devices, toys and optical spectacles
that preceded the invention of the
cinematograph. To answer this ques-
tion we tracked the appearance of
dark cameras, shadow shows, magic
lanterns, panoramas, flip books, thau-
matropes, phenakistoscopes, zoetropes,
praxinoscopes, optical theaters and
other artifacts and optical spectacles

in 70 films from different countries
produced between 1903 and 2017.

In addition to this, we carried out the
formal microanalysis of sequences of
five case studies in order to study the
rhetorical and symbolic function that
these devices and shows perform in
these films. The results obtained allow
us to conclude that the filmic represen-
tations of optical devices and shows
that preceded cinema are mainly
concentrated in fiction films produced
in the United States, France, Germany;,
the United Kingdom and Italy; that
this representations increase during the
sixties and rise significantly as from the
eighties; that cinema imagines itself
more linked to shadow shows and
magic lanterns than to other optical
devices; and that the representations
of these artifacts and shows generally
have a metafictional character that
allows cinema to reflect on its own
nature and on its own conditions of
possibility.

KEYWORDS / pre-cinema, optic toys
and spectacles, filmic microanalysis.



Asf linterna mdégica, pintadas
representa fingidas

en la blanca pared varias figuras

de la sombra no menos ayudadas
que de la luz que en trémulos reflejos
los competentes lejos

guardando de la docta perspectiva,
en sus cierfas mensuras

de varias experiencias aprobadas,

la sombra fugitiva,

que en el mismo esplendor se desvanece,
cuerpo finge formado,

de todas dimensiones adornado,
cuando aun ser superficie no merece.

Fragmento de Primero Suerio,

Sor Juana Inés de la Cruz, 1692

INTRODUCCION

spectaculos de sombras, camaras obscuras y licidas, mundos nuevos,
linternas magicas, panoramas, dioramas y cosmoramas, praxinosco-
plos, fenaquistiscopios, zootropos, taumatropos, teatros opticos, fantas-
magorias, filoscopios, mutoscopios, cronofotografias y kinetoscopios son
solo algunos de los muchos aparatos, juguetes y espectaculos opticos
anteriores a la aparicion del cine que han sido estudiados desde ambitos disciplinarios
tan diversos como la Fisica, la Filosofia, la Historia, la Sociologia y la Cultura Visual.

En la mayoria de los casos, las investigaciones a este respecto se han concentrado
en mapear la historia tecnologica de los aparatos y rastrear la morfologia y meta-
morfosis de los espectaculos opticos. Tal es el caso de los trabajos de Milner (1982);
Liesegang (1986); Hecht (1993); Tosi (1993); Zotti Minici (1998); Mannoni (2000);
Robinson, Herbert y Crangle (2001); Wade (2004); Enticknap (2005); Heard (2006)
y Bottomore (2008).

En otros casos, los trabajos en esta linea de investigacion se han ocupado de los
modos y las transformaciones de los ritos de la vision popular en los siglos que prece-
dieron a la invencion del cine o del desarrollo iconografico e iconolégico del lenguaje
visual desde la invencién de la camara oscura hasta la aparicion del cinematografo.
Ejemplos de estos estudios son los realizados por Millingham (1945), Frutos (1996),
Bordini (2009); Oubinia (2009) y Brunetta, (2009), entre otros.

En cuanto a la historia en México de aparatos, juguetes y espectaculos 6pticos ante-
riores al cine, las investigaciones son contadas y, sobre todo, tendientes a reconstruir
la historia de su llegada a nuestro pais y de su propagacion por el territorio nacional.
Entre los trabajos mas sobresalientes se encuentran los de la Filmoteca UNAM,
Instituto Nacional de Bellas Artes y Secretaria de Educacion Publica (1982); Nieto
Sotelo, Rodriguez y Miquel (2003); Leal, Flores y Barraza (2005) y Rodriguez (2009).

Una rapida revision de los estudios hasta aqui mencionados revela que, hasta hace
poco menos de dos décadas, la mayor parte de los investigadores definia a estos



artefactos, juguetes y espectaculos como “pre-cinematografi-
cos” al considerarlos parte de una linea tecnolégica progresiva
que culminé en la invencién del cine (El-Nouty, 1978; Hecht,
1993; Frutos, 1996 y Zotti Minici, 1998). En anos recientes, sin
embargo, esta postura historicista ha sido fuertemente cuestio-
nada por quienes proponen el estudio de artefactos y especta-
culos épticos anteriores al cinematografo en sus propios térmi-
nos y no como precursores del cine (Toulmin y Popple, 2005
y Bottomore, 2008). Rodriguez (2009, p. 18), por ejemplo,
refiere que ya en el Primer seminario sobre los antecedentes y origenes
del cinema, celebrado en Girona en 1999, se concluy6 que el
término «precinema» “‘era ya obsoleto y carecia de sentido, en
tanto que la hustoria de la visualidad anterior al cinematografo era
mucho mas amplia que s6lo hechos que llevaron a su creacion”.

Pero ;qué tiene que decir el cine respecto de esta polémica?
Considerando que ninguna de las investigaciones realizadas
hasta el momento ha abordado este debate desde la perspec-
tiva del analisis filmico, resulta pertinente e innovador plan-
tear la siguiente pregunta: ;De qué manera se ha represen-
tado cinematograficamente aparatos, juguetes y espectaculos
opticos anteriores al cine?

Dar respuesta a esta pregunta ofrece la posibilidad de acer-
carse desde otro enfoque a la manera en que el cine se ha
relacionado con los artefactos y espectaculos épticos que lo
antecedieron; y permite, ademas, entender las funciones sim-
bélicas y retoricas que las representaciones de dichos especta-
culos y tecnologias desempenan dentro de los filmes.

A manera de hipotesis explorativa es posible plantear que
las representaciones filmicas de juguetes, aparatos y especta-
culos opticos anteriores la cinematografo cumplen una fun-
ci6on metaficcional, a través de la cual el cine reflexiona sobre
sus propias condiciones de posibilidad en momentos de la
historia en que las rupturas de paradigmas cinematograficos,
las innovaciones técnicas y la aparicién de nuevos medios
audiovisuales de comunicacién cuestionan la ontologia del
cine y sus posibilidades de subsistencia.

Si bien la comprobacion o refutacion de esta hipotesis no
dirimira la controversia historiografica en torno a la relacion del
cine con juguetes y espectaculos opticos que le precedieron, ni
permitira responder a preguntas de tipo ontologico como qué
es el cine y qué son los aparatos y juguetes 6pticos anteriores al
cinematografo; si permitira acercarse al discurso que el cine ha
construido sobre si mismo en funcién de las tecnologias y espec-
taculos anteriores a su invencion; es decir, permitira aventurar
una respuesta a la pregunta: ;Qué es el cine para el cine?

CORPUS FiLMICO Y METODOLOGIA

Para contestar las preguntas planteadas por esta investigacion
se rastrearon en bases de datos y plataformas digitales (IMDb,
FilmAfhnity, YouTube, Vimeo) peliculas en las que aparecie-
ran aparatos, juguetes o espectaculos 6pticos anteriores a la
invencion del cinematografo. Se trabajo con un total de 70
peliculas, incluyendo cortos, medios y largometrajes' docu-
mentales y de ficcion producidos en diferentes paises y estre-
nados entre 1903 y 2017. Esta muestra se analiz6 estadisti-
camente en términos de paises y afios de produccion, tipos
de metraje y artefactos o espectaculos opticos representados.

Puesto que la mayoria de las peliculas donde tienen presencia
juguetes, aparatos y espectaculos 6pticos son metrajes de ficcion,
se decidi6 estudiar mas a detalle ese subgrupo de filmes. Asi,
un segundo proceso de seleccion, utilizando como criterio que
aparatos y espectaculos aparecieran de forma reiterada en la
pelicula o que tuvieran un peso decisivo en la trama, permitio
elegir cinco metrajes como casos de estudio: La linterna
magica (La lanterne magique, Georges M¢élies, 1903), Carta
de una desconocida (Letter from an Unknown Woman, Max
Ophtils, 1948), El amaigo americano (Der amerikanische Freund,
Wim Wenders, 1977), No te mueras sin decirme adonde
vas (Eliseo Subiela, 19935)y La leyenda del jinete sin cabeza
(Sleepy Hollow, Tim Burton, 1999).

'Consideramos cortometraje a toda pelicula con una duracién menor a los
30 minutos; un mediometraje a los filmes que duran entre 30 y 60 minutos,
y a largometrajes a las peliculas que duran mas de 60 minutos.



El estudio de la representacion de artefactos y espectaculos
opticos en las peliculas arriba citadas se llevo a cabo aplicando
el método que Zunzunegui (1996) ha denominado microand-
lisizs. De acuerdo con la propuesta de este autor, es posible
dividir un filme en “pequenos fragmentos, microsecuencias
susceptibles de ser observadas bajo el microscopio analitico y
en las cuales se pueda estudiar la condensacion de las lineas de
fuerza que constituyen el filme de donde se extirpan” (p. 15).

Este método descansa en el principio de fractalidad de lec-
tura que, de acuerdo con Zavala (2014, p. 153), permite “con-
siderar a un texto como fragmentario, o bien que puede ser
leido de manera independiente de la unidad que lo contiene™.
Con base en este principio, la secuencia puede considerarse
un fractal, en tanto que “elemento narrativo que, aun con-
servando su autonomia formal, reclama la pertenencia a una
totalidad de la que es parte y a la cual representa metonimica-
mente” (Zavala, 2005b, p. 203). Es justo la representatividad
metonimica de la secuencia, la que posibilita el analisis filmico
situado entre “las miradas «cercana» y «distante»” que pro-
pone el microandlisis de Zunzunegui (1996) y que aplicamos
en esta investigacion®.

Las secuencias elegidas para el microanalisis cinematogra-
fico fueron justamente aquellas en que aparecen artefactos y
espectaculos opticos anteriores al cine. De este modo, fue posi-
ble analizar la representacion filmica de linternas magicas,
panoramas moviles, zootropos y taumatropos. Cada una de las
secuencias seleccionadas se analiz6 formalmente en términos
de los cinco componentes del discurso cinematografico, esto
es, Imagen, sonido, puesta en escena, montaje y narracion,
tal como propone en su modelo Zavala (2003, pp. 42-47).

A partir de este andlisis formal, se estudi6 la manera en que
artefactos y espectaculos 6pticos cumplen una funciéon metafic-
cional® en los filmes seleccionados, al evidenciar “en el interior de
una ficcion, los dispositivos que la hacen posible (...) mostrando

? Sobre miradas cercanas y distantes, ver Brisset (2011, p. 155).

 Con base en las propuestas de Linda Hutcheon, Zavala (2007) define la
metaficcién como una “narrativa auto-consciente y auto-referencial”.

su proceso de produccion como un conjunto de recursos
técnicos y humanos” (Zavala, s.f.). Mas especificamente, se
analiz6 la manera en que aparatos, juguetes y espectaculos
opticos permiten “la intrusiéon del universo narrado en el
universo” del espectador, haciendo del “acto de ver o crear
cine” el tema de la pelicula (Zavala, s.f., pp. 1-2). Esta tema-
tizacion corresponde a un tipo especifico de metaficcion que
se conoce como metalepsis (Zavala, s.t.).

RESULTADOS

Artefactos y espectdculos épticos
anteriores al cine en nimeros

De las 70 peliculas en que se detecto la presencia de artefac-
tos y espectaculos opticos anteriores a la invencion del cine
(ver TABLA 1), el 70% corresponde a metrajes producidos por
un solo pais y el 30% a coproducciones de varios paises. En
total, son 23 las naciones involucradas en la produccion de
estas peliculas, y cinco las que acumulan el mayor nimero
de producciones: Estados Unidos (27), Francia (14), Alema-
nia / Alemania del Oeste (9), Italia (8) y Reino Unido (8).
[GRAFICA A

Llama poderosamente la atenciéon que los primeros cinco
paises sean precisamente aquellos que han reclamado histori-
camente la paternidad del cine al considerar que efectuaron o
contribuyeron a su invencion: Estados Unidos con el Mutos-
copio de Herman Casler, el Fantascopio de Charles Francis
Jenkins, el Vitascopio del mismo Jenkins y de Thomas Armat
y el Kinetoscopio de Thomas Alva Edison; Francia con el
Teatro Optico de Charles-Emile Reynaud, la cimara-proyec-
tor de un lente de Louis Le Prince, el Fonoscopio de Georges
Demeny, el Fototaquigrafo de Raoul Grimoin-Sanson y el
cinematografo de los hermanos Lumiere; Alemania con el
Bioscopio de los hermanos Skladanosky; Reino Unido con el
Zoopraxiscopio de Eadweard Muybridge, el Biofantoscopio
de William Friese-Greene y John Arthur Roebuck Rudge y
el Teatrografo de Robert W. Paul e Italia con el Kinetégrafo
de Filoteo Alberini (Sadoul, 2007, pp. 5-15).



Estos resultados plantean nuevas preguntas: ;Es posible que
la abundancia de peliculas norteamericanas, francesas, alema-
nas, inglesas e italianas en el corpus tenga alguna relacion con
la arraigada tradiciéon de experimentacion tecnologica en el
campo de artefactos y espectaculos visuales anteriores al cine
que cada uno de estos paises posee? iSon estos resultados
indicativos de que las cinematografias de estos cinco paises
son de algin modo mas auto-reflexivas y auto-conscientes
que otras cinematografias del mundo? ;o bien los resultados
reflejan simplemente un sesgo en el muestreo, producto de las
complejas dinamicas mundiales de distribucion del cine que
nos impiden el acceso a las cinematografias de ciertos paises?

Por otro lado, se detectd que, si bien practicamente desde
los inicios del cine, las peliculas han incluido en pantalla apa-
ratos o espectaculos 6pticos anteriores al cinematografo; este
fenébmeno se hizo mas frecuente a partir de la segunda mitad
de los afios sesenta del siglo pasado, se dispar6 definitivamente
a inicios de los anos ochenta y mantiene actualmente una
tendencia ascendente (GRAFICA B).

En los 16 afios transcurridos entre 1964 y 1979 se produje-
ron so6lo tres peliculas menos que en los 70 afios anteriores a
1964. Este incremento en la produccion de peliculas en que
aparecen artefactos y espectaculos 6pticos parece coincidir
con el fin del cine clasico y el inicio del cine moderno, que
algunos autores ubican alrededor del afio de 1960 (Bordwell,
Staiger y Thompson, 1985). El segundo y mas marcado incre-
mento en la aparicion filmica de aparatos y espectaculos opti-
cos se presenta a partir de la década de los ochenta del siglo
pasado, y es coincidente con la irrupcién del cine posmoderno
(Zavala, 2005a).

Pero, ¢que sugieren estas concurrencias? De acuerdo con
Zavala, “la metaficcion es un rasgo de modernidad y posmo-
dernidad estética”, por lo que los resultados arriba descritos
parecerian apoyar la idea de que la aparicion cinematografica
de artefactos y espectaculos opticos anteriores al cine consti-
tuye un recurso metaficcional que es caracteristico de los filmes
auto-reflexivos y auto-referenciales modernos y posmodernos.

La revision de las peliculas del corpus permitio identificar
mas de 20 aparatos, juguetes o espectaculos 6pticos que ante-
cedieron al cine. Como se muestra en la GRAFICA ¢, el teatro
de sombras y la linterna magica constituyen los espectaculos
visuales mas ampliamente representados, al aparecer en 19
filmes cada uno. Al teatro de sombras y la linterna magica
siguen el zootropo, la camara oscura y la cronofotografia con
nueve, ocho y ocho apariciones, respectivamente. La camara
lacida y el Kinetoscopio son los artefactos 6pticos con menor
presencia filmica en el corpus. Es posible que estos resultados
sugieran que el cine se imagina a si mismo mas intimamente
vinculado a los espectaculos de sombras y de linterna magica
que a otros artefactos y espectaculos visuales.

Por su parte, la GRAFICA D muestra la aparicion cronologica
por ano de los diferentes aparatos, juguetes y espectaculos
opticos registrados en la peliculas estudiadas. Como se mues-
tra en esta grafica, durante el periodo del cine clasico hacen
su aparicion en la pantalla cinematografica siete artefactos o
espectaculos visuales anteriores al cine en el siguiente orden:
linterna magica, espectaculo de sombras, cronofotografia,
camara oscura, panorama, mundo nuevo y zootropo. Estos
son basicamente los artefactos y espectaculos que contintian
apareciendo, aunque con una mayor frecuencia, durante el
periodo de cine moderno comprendido entre los afios sesenta
y finales de los setenta del siglo pasado. Pareciera que arte-
factos y espectaculos visuales comenzaron a utilizarse como
un recurso del cine moderno para romper con el efecto de
transparencia del cine clasico, pues resultan una estrategia
efectiva para evidenciar las tecnologias y principios que
hacen posible el cine.

Finalmente, llama la atenciéon la gran diversificacion de
artefactos y espectaculos que se da a partir de la segunda
mitad de la década de los ochenta [GRAFICA D]. Este auge
coincide con la aparicién en cartelera de una buena canti-
dad de peliculas metaficcionales La vela encantada (La
vela incantata, Gianfranco Mingozzi, 1982), Vidas errantes
(Juan Antonio de la Riva, 1985), La rosa purpura del



Cairo (The Purple Rose of Cairo, Woody Allen, 1985), Cinema
Paradiso (Nuovo Cinema Paradiso, Giuseppe Tornatore, 1988)
y Splendor (Ettore Scola, 1989) cuya preocupacion subtex-
tual era la de la posible desaparicion del cine ante la llegada de
los formatos caseros de video que ocasionaron el alejamiento
de los espectadores de las salas de cine y el cierre de éstas.
Cabe, entonces, preguntar: ;Es posible pensar que el auge
en la aparicion filmica de artefactos y espectaculos opticos
anteriores al cine que comienza en los ochentas constituyera
también una forma nostalgica de manifestar preocupacion
por la que se consideraba podia ser la “muerte” del cine?

Ahora bien, el 64% de las peliculas que integran el corpus son
largometrajes de ficcion y el 17%, cortometrajes de ficcion.
Sumando los mediometrajes ficcionales (2%), tenemos que
las peliculas de ficcion representan mas del 80% de todos los
filmes del corpus. El porcentaje restante (15%) esta integrado
por peliculas documentales: largometrajes (7%), cortometra-
jes (6%) y mediometrajes (4%).[GRAFICA E]

El que la mayor parte de las peliculas rastreadas fueran fic-
ciones determiné que el analisis de la funcién simbdlica y reto-
rica que desempena la aparicion filmica de aparatos, juguetes y
espectaculos opticos se hiciera a partir de la seleccion de cinco
peliculas de ficciéon que se tomaron como estudios de caso.

ESTUDIOS DE CASO

1) La linterna magica (George Mélics, 1903) [0:00:00,00
--- 0:02:20,00; fragmento inicial] [FIGURA 1]

En una jugueteria, un par de payasos arma una linterna
magica. Tras encender la lampara de aceite que han colo-
cado en su interior, comienzan a proyectar imagenes sobre
una pared. Las iméagenes no son, sin embargo, las caracteris-
ticas de un espectaculo de linterna mégica, sino propiamente
imagenes cinematograficas.

De acuerdo con Brunetta (2009, pp. 463-469), después de

su invencion y “por al menos una decena de afos, el cine

recorre y utiliza las misma rutas y se mezcla y se confunde
en las ferias y en los parques de diversiones con los espec-
taculos opticos o de circo”, pues “a los ojos de la gente no
era mas que una variante del mareorama, del fonorama, del
teatroscopio, del estereorama y de otras innumerables magias
luminosas conocidas que se agolparon en el escenario del
espectaculo popular en los decenios precedentes”.

Precisamente en este metraje de Mélies de 1903, encontra-
mos una representacion en que linterna magica y cinemato-
grafo se mezclan, se funden. La linterna magica no aparece
como un aparato pre-cinematografico, sino como cine en si
mismo. La frontera entre una proyeccion de linterna magica
y una de cine se desdibuja.

La reflexion metaficcional, ya de por si presente en el
metraje a través de la tematizacion del acto de proyectar y
ver una pelicula (metalepsis), se amplia por una puesta en
abismo: los payasos ven en la pelicula proyectada su pro-
pla imagen. Mas atn, la linterna magica-cinematografo es
armada como una caja de trucos de mago de cuyo interior
emergen bailarines, lo que apunta a una reflexiéon sobre la
naturaleza magica del cine y sobre la realidad de la imagen
que produce.

2) Carta de una desconocida (Max Ophils, 1948)
[0:40:40,00— 0:46:16, 00; secuencia del panorama movil]
[FIGURA 2]

La joven Lisa Berndle (Joan Fontaine) que ha estado secre-
tamente enamorada durante afios del pianista famoso y
mujeriego Stefan Brand (Louis Jourdan), tiene finalmente la
posibilidad de salir con ¢él. Durante un paseo, asisten a una
feria de atracciones. La secuencia los muestra sentados uno
frente al otro en un “camarote”. Ella le narra los viajes de su
juventud, mientras por la ventana se ve pasar un paisaje pin-
tado de la ciudad de Venecia. Cuando el movimiento cesa,
Stefan sale del “camarote” y se revela al espectador que la
pareja no se encontraba en realidad en un tren, sino en la



FIGURA 1. La linterna magica (George Méli¢s, 1903) [0:00:00,00 --- 0:02:20,00; fragmento inicial].

FIGURA 3. El amigo americano (Wim Wenders, 1977) [0:38:45,00 - 0:39:42,00; secuencia del zo6tropo].
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FIGURA 4. No te mueras sin decirme adénde vas (Eliseo Subiela, 1995) [0:01:37,00 - 0:02:37 y 1:55:49,00 - 1:56:24,00; secuencias
del zo6tropo].

FIGURA 5. La leyenda del jinete sin cabeza (Tim Burton, 1999) [0:35:31,00 - 0:36:25,000; secuencia del taumatropo].



cabina de un panorama moévil. De acuerdo con Brunetta
(2009, p. 390), en los panoramas de este tipo “el espectador,
asistia al despliegue del paisaje, mediante un complicado sis-
tema de rodillos y goznes que enrollaban y desenrollaban las
telas delante de sus ojos, como si se encontrase en un tren, un
barco u otro medio de locomocion™.

Cuando el pianista regresa a la cabina, la muchacha le
revela, mientras por la ventana se ve pasar un paisaje pin-
tado de Suiza, que en realidad nunca ha viajado, que todos
sus viajes han sido imaginarios. Lo ficticio del viaje en tren
refuerza lo ficticio de la historia de la joven. Pero no sélo eso.
El recurso metaficcional que tematiza el acto de narrary el de
la hiperlepsis que revela el marco tecnologico que hace posi-
ble el espectaculo, develan la construccién que implica toda
ficcion, incluida la de la propia pelicula. Es en este sentido
que el panorama movil se constituye en esta secuencia en una
reflexion del cine mismo. Mas atn, este recurso metaficcional
tiene un peso narrativo, pues a manera de intriga de predes-
tinacién, apuntan a lo ficticio del enamoramiento de Stefan
y anuncian la imposibilidad de la relacién amorosa entre ¢l
y la joven.

3) El amigo americano (Wim Wenders, 1977) [0:38:45,00
- 0:39:42,00; secuencia del zoo6tropo| [FIGURA 3]

Jonathan Zimmermann (Bruno Ganz), un enfermo terminal
que desea dejar al morir algo de dinero a su esposa Marianne
(Lisa Kreuzer) y a su pequenio hijo, es manipulado por un
norteamericano para convertirse en un asesino a sueldo. La
secuencia de estudio muestra al hijo de Jonathan y a otro
nifio jugando con un zoo6tropo, mientras la esposa habla por
teléfono con el médico que lleva el caso. La camara se detiene
para mostrar detalladamente la animacion del zootropo: un
hombre que, como en un acto circense, brinca una y otra vez
a través de un aro sostenido por otro sujeto. La animacion
del zootropo es sin duda una sintesis metaforica de la situa-
cion del hombre desahuciado del film, quien tras caer en la

trampa del amigo americano, se ve forzado a cometer una
serie de homicidios.

El zoo6tropo y la pelicula narran la misma historia. Cine y
zootropo se funden en un recurso metaficcional que tema-
tiza el acto de ver lo que ocurre en la pelicula que estamos
viendo (metalepsis). El recurso se subraya cuando los nifios
ponen en movimiento el zodtropo y discuten si la animaciéon
debe verse desde fuera o desde dentro del aparato, lo que
termina siendo una reflexion sobre la posicion consciente o
inconsciente del espectador ante el film. La presencia reite-
rada a lo largo de la pelicula de linternas magicas, camaras
cinematograficas, cajas estereoscopicas e ilusiones oOpticas,
refuerzan el sentido autoreflexivo de la pelicula sugerido por
la secuencia del zo6tropo.

4) No te mueras sindecirme adonde vas (Eliseo Subiela,
1995) [0:01:37,00 - 0:02:37 y 1:55:49,00 - 1:56:24,00;
secuencias del zootropo] [FIGURA 4]

La pelicula narra la historia de Leopoldo (Dario Grandine-
tt1), quien es la reencarnacion del ingeniero William Ken-
nedy Dickson, colaborador de Thomas Alva Edison en el
proyecto que diera como resultado el Kinetoscopio. Las
primeras secuencias muestran a Dickson obsesionado con
la invencién del posible aparato, al que describe como un
“preservador de suefios que permitira vencer la muerte”.
La secuencia analizada muestra a Dickson después del
entierro de su esposa, sentado en un sillon y haciendo fun-
clonar un zoétropo en el que se ve una figura que hace mala-
bares. En un plano del rostro de Dickson se observa su ojo
siendo intermitentemente iluminado mientras el zo6tropo
gira. Como en el caso de El amigo americano, se tematiza
el acto de ver, y lo que se ve corresponde a la sintesis meta-
forica de la historia narrada por la pelicula. El giro continuo
que anima la figura del zo6tropo, también conocido como
“rueda de la vida”, se corresponde con la premisa central de
la pelicula, esto es, el continuo regresar de los personajes a



la vida, la derrota de la muerte, la reencarnaciéon. Zoétropo
y pelicula narran la misma historia.

La estructura narrativa de la pelicula es también ciclica, la
secuencia inicial de Dickson con el zodtropo tiene eco en la secuen-
cia final, en la que la esposa de Dickson que ha reencarnado
como su propia hija, hace girar un zoo6tropo que muestra a
una figura haciendo malabares. De hecho, la ubicaciéon de la
secuencia analizada entre la secuencia en que Dickson habla
del Kinetoscopio y la secuencia que muestra a Leopoldo,
reencarnacion de Dickson, operando un proyector de 35
mm en un cine en Buenos Aires, permite llevar la alegoria de
la reencarnacion ain mas lejos: no solo los personajes de la
pelicula reencarnan en cuerpos distintos a través del tiempo,
sino que una especie de “esencia’ del cine se materializa en
artefactos dpticos distintos a lo largo de la historia: el cine no es
otra cosa que la reencarnacién del zo6tropo y del kinetoscopio
y reencarnara en otra forma.

5) La leyenda del jinete sin cabeza (1im Burton, 1999)
[0:35:31,00 - 0:36:25,000; secuencia del taumatropo] [FIGURA 5]

El agente Ichabod Crane (Johnny Depp) de la policia neo-
yorkina es asignado para resolver una serie de homicidios
ocurridos en la localidad de Sleepy Hollow. Aunque todos
creen en el caracter sobrenatural de los homicidios, Ichabod
esta convencido de que los crimenes tienen una explicacion
racional, que el asesino es de carne y hueso y que puede
descubrirsele utilizando técnicas cientificas.

La secuencia muestra al agente policiaco explicando a
Katrina (Christina Ricci), quien cree en el poder de la magia'y
los hechizos, el funcionamiento de un taumatropo. En cuadro
se presenta un disco con la imagen impresa de un ave en una
de sus caras, y en su reverso, la imagen de una jaula. Cuando
Ichabod hace girar rapidamente el disco ante la camara, el
ave aparenta estar enjaulada. Katrina piensa que se trata
de magia, pero Ichabod explica el fenémeno como ciencia
optica y agrega: “Dos imagenes separadas se convierten en

una al girar. Es verdad, pero la verdad no siempre es lo que
aparenta’.

De acuerdo con Gunning (2012, p. 513), el taumatropo
“muestra algo virtual mas que tangible”; tal como ocurre
con el cine que produce la ilusiéon de movimiento a partir de
24 cuadros por segundo. Por su parte, Oubina (2009, p. 46)
plantea que al mismo tiempo que estos juguetes producen la
ilusion optica, ésta queda a la vista y permite ser analizada.
Asi pues, incorporar en la pelicula la secuencia del tauma-
tropo permite evidenciar el funcionamiento del propio filme,
pues opera como un recurso metaficcional que en vez de
ocultar el mecanismo que hace posible la ilusion, la evidencia.
El juguete 6ptico encierra, ademas, lo que podria ser la frase
hermenéutica del filme y una reflexion sobre el cine mismo:
“es verdad, pero la verdad no es lo que aparenta”. La resolucion
del enigma narrativo de la pelicula va justo en este sentido.
La asesina es en efecto de carne y hueso, pero es también
una bruja que mediante poderes sobrenaturales controla al
Jinete sin Cabeza para que éste perpetre los asesinatos. En
la resolucion del enigma confluyen, pues, el pensamiento
magico y el racional. Como el taumatropo, el cine es ilusion
y realidad, magia y ciencia al mismo tiempo.

Finalmente, la aparicién reiterada a lo largo del film
de otros aparatos 6pticos como lentes, catalejos, lupas,
microscopios y linternas de siluetas reafirma la naturaleza
auto-reflexiva de las tecnologias 6pticas que aparecen en la
pelicula.

CONCLUSIONES

Las peliculas en que aparecen aparatos, juguetes o espec-
taculos anteriores al cine son en su mayoria largometrajes
de ficci6n producidos principalmente en cinco pais: Estados
Unidos, Francia, Alemania, Reino Unido e Italia. La apari-
cion filmica de estos artefactos y espectaculos se intensifico
a partir de los anos sesenta del siglo pasado, coincidiendo
con la irrupcion del cine moderno, y se dispard significativa-



mente a mediados de los anos ochenta con el auge del cine
posmoderno. Los espectaculos 6pticos mas representados en
las peliculas estudiadas son los de sombras y los de linterna
magica.

El analisis estadistico del corpus permite aventurar algunas
ideas sobre las razones por las que las producciones revisa-
das se concentran en ciertos paises, periodos, artefactos y
espectaculos 6pticos; mientras que el analisis de secuencias
posibilita sacar algunas conclusiones sobre la funcién retérica
y simbolica que desempenian dichos aparatos y espectaculos
en los filmes.

Por ejemplo, es posible concluir que, al menos en las
secuencias analizadas, la representacion filmica de artefactos
y espectaculos Opticos anteriores al cine tiene generalmente
un caracter metaficcional -auto-consciente y auto-referencial-,
que permite al cine reflexionar sobre su propia naturaleza,
la de las imagenes que produce, sus propias condiciones de
posibilidad y el lugar que el espectador ocupa ante el filme.
Es decir, que las tecnologias y los espectaculos opticos previos
al cine, muchas veces definidos en las investigaciones histo-
ricas que se ocupan del tema como “pre-cinematograficos”,
se representan en la pantalla filmica como si se trataran de
cine en si mismos y no tanto como sus precursores. Asi, ante
la pregunta sobre qué es el cine para el cine, los resultados
de este analisis permiten concluir que los aparatos, juguetes
y espectaculos opticos son para el cine esencialmente cine. El
analisis devela, pues, una especie de discurso esencialista del
cine sobre si mismo, discurso que debera ser estudiado con
mayor profundidad.

Por otra parte, es posible decir que la aparicion filmica de
aparatos, juguetes y espectaculos opticos anteriores al cinema-
tografo ha jugado un papel de reivindicacion historica en el
debate filmico sobre el pais de origen del cine, por lo que son
las cinematografias de los paises que han reclamado la inven-
ci6n del cine las que tienen un mayor nimero de filmes en
que aparecen estos aparatos y espectaculos. En este sentido,
las cinematografias de dichos paises podrian considerarse mas

auto-reflexivas en términos de sus origenes y de sus relaciones
con aparatos y espectaculos anteriores al cine.

El aumento, durante la década de los anos sesenta, de la
frecuencia de aparicion en pantalla grande de aparatos y
espectaculos 6pticos podria estar vinculado al cambio de
paradigma que significo la ruptura del cine moderno con el
cine clasico. Este cambio de paradigma, caracterizado entre
otras cosas, por la ruptura con la transparencia narrativa del
cine clasico, utiliz6 como una de sus estrategias de extrana-
miento narrativo la representaciéon metaficcional de espec-
taculos y aparatos opticos previos al cine.

El gran despunte en los afios ochenta de la presencia fil-
mica de estos aparatos y espectaculos 6pticos podria consi-
derarse como una de las estrategias auto-reflexivas a las que
recurre el cine posmoderno como respuesta a la grave crisis
que enfrentaba en aquellos momentos el cine ante la llegada
de los formatos caseros de video que ocasionaron que los
espectadores abandonaran las salas cinematograficas.

Finalmente, es importante resaltar que el alcance de este
trabajo se limita a la revision de sélo 70 peliculas, al analisis
de secuencias de cinco peliculas y al estudio de la represen-
tacion cinematografica de solo cuatro tecnologias opticas
anteriores al cine. Para alcanzar conclusiones mas generales
sobre la representacion cinematografica de tales artefactos y
espectaculos opticos se requiere ampliar el corpus de peliculas
y realizar el analisis de todas las secuencias de interés en
dichos metrajes en investigaciones ulteriores que busquen
responder a la pregunta: ;Qué es el cine para el cine? W
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TABLA 1. Corpus filmico: peliculas en que aparecen aparatos, juguetes y espectaculos opticos anteriores al cine consideradas en este trabajo.

Titulo en espariol

Titulo original

Director(es)

Afio de

exhibicién

Fecha de
estreno en
México

Corto / medio
/ largometraje
documental o de
ficcion

Aparato / juguete
/ espectéculo
Sptico que

10

11

12

Ace Ventura 2, un loco en Africa

Adictos al amor

Andréi Rublev

Antes de la revolucion

Austin Powers in Goldmember

Austin Powers: El espia

seductor

Aventura al centro de la tierra

Camara obscura

Camaradas

Carta de una desconocida

Cien nifios esperando un tren

Ciudadano Kane

Ace Ventura: When Nature Calls

Addicted to love

Andrey Rublev

Prima della rivoluziones

Austin Powers en Goldmember

Austin Powers: The Spy Who
Shagged Me

Aventura al centro de la tierra

Camera Obscura

Comrades

Letter from an Unknown Woman

Clien mifios esperando un tren

Citizen Kane

Estados Unidos

Estados Unidos

Unién Soviética

ITtalia

Estados Unidos

Estados Unidos

México

ITtalia

Reino Unido

Estados Unidos

Chile / Reino
Unido

Estados Unidos

Steve Oedekerk

Griffin Dunne

Andrei Tarkovsky

Bernardo Bertolucci

Jay Roach

Jay Roach

Alfredo B. Cre-

venna

Stefano Arduino

Bill Douglas

Max Ophiils

Ignacio Agiiero

Orson Welles

1995

1997

1966

1964

2002

1999

1965

1997

1986

1948

1988

1941

ND

5de
septiembre

1997

25 de agosto
de 1978

No estre-
nada en
México

20 septiem-
bre de 2002

ND

2 de sep-
tiembre de

1965

No estre-
nada en

México

No estre-
nada en

México

16 de julio
de 1948
No estre-
nada en
México

6 de junio
de 1941

Largometraje de

ficcion

Largometraje de

ficcion

Largometraje de

ficcion

Largometraje de
ficcién
Largometraje de
ficcién
Largometraje de

ficcion

Largometraje de

ficciéon

Cortometraje de

ficcion

Largometraje de

ficcion
Largometraje de
ficcion

Mediometraje

documental

Largometraje de

ficcibn

aparece

Espectaculo de

sombras

Ciamara oscura

Camara oscura

Ciamara oscura

Espectaculo de

sombras

Espectaculo de

sombras

Espectaculo de

sombras

Ciamara oscura

Diorama / pano-
rama / espectaculo
de sombras / tau-
matropo / linterna

magica / otros
Panorama moévil

Zobtropo / tauma-
tropo / mutoscopio

/ kinetoscopio

Espectaculo de

sombras



Corto / medio Aparato / juguete
. Fecha de . .
Ao de / largometraje / espectdculo

Titulo en espariol Titulo original Director(es) .., estrenoen e
exhibicién Méxi documental o de Sptico que
éxico

ficcién aparece

No estre-
. .. . . , O e Largometraje de i .
13 Doray la linterna magica Dora et la lanterne magique Francia Pascal Kané 1978 nada en fiecic Linterna magica
ccibén
México
. 15 de . .
. Francis Ford Largometraje de Espectaculo de
14 Dracula Dracula Estados Unidos 1992 enero de L
Coppola ficcién sombras
1993
No estre- .
R . Cortometraje
15 Do Pas de deux Estados Unidos ~ Norman McLaren 1968 nado en . Cronofotografia
. documental -
México
15 de .
i . Largometraje de .
16 Eadweard Eadweard Canada Kyle Rideout 2015 octubre de fiecic Cronofotografia
9015 ccién
. ] o Alemania del . 4 de marzo Largometraje de Zodtropo,/ caja
17 El amigo americano Der amertkanische Freund . Wim Wenders 1977 : , .
Oeste / Francia de 1978 ficcion estereoscopica
) 24 de . .
~ .. . . Australia / . . Largometraje de Espectaculo de
18 El ajio que vivimos en peligro The Year of Living Dangerously . Peter Weir 1982 noviembre .
Alemania ficcion sombras
de 1983
Italia / Francia 7 de . ) i
. . . . Largometraje de Espectaculo de
19 El conformista 1l conformusta / Alemania del ~ Bernardo Bertolucci 1970 octubrede =
ficcién sombras
Oeste 1971
. o Canada / Esta- 9dejunio Largometraje de ,
20 El conjuro 2 The Conjuring 2 . James Wan 2016 . Zo6tropo
dos Unidos de 2016 ficcion
Caleidoscopio /
Filoscopio / tauma-
tropo / praxinos-
copio / zobtropo
/ fenaquistiscopio
El filme antes del filme: ;qué oo . . No estre- . / linterna magica
. Was geschah wirklich zwischen Alemania del Largometraje i
21 ocurre realmente entre las ima- . Werner Nekes 1986 nada en / camara oscura
den Bildern? Oeste L. documental ,
genes? México / espectaculo de

sombras /mundo
nuevo / diorama
/ panorama / caja
estereoscopica /

otros



22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

Titulo en espafiol

El gran truco

El herrero de Woodham

El hombre de papel. Una

historia imagen por imagen

Elilusionista

El tiempo recobrado

El Vermeer de Tim

Escalera al cielo

Fanny y Alexander

Gabrielle

Gracias, Monsieur Robertson

Titulo original

The Prestige

Kovdr z Podlest

L'homme de papier. Une histoire

umage par image

The Llusionist
Le temps retrouvé d'aprés ['oeuvre

de Marcel Proust

Tim's Vermeer

A Matter of life and death

Fanny och Alexander

Gabrielle

Merct Monsieur Robertson

Estados Unidos
/ Reino Unido

Republica
Checa

Canada

Estados Unidos
/ Republica
Checa

Francia / Italia

/ Portugal

Estados Unidos

Reino Unido

Suecia / Francia
/ Alemania del
Oeste

Canada

Francia /

Bélgica

Director(es)

Christopher Nolan

Pavel Gobl

Jacques Giraldeau

Neil Burger

Raoul Ruiz

Teller

Michael Powell /

Emeric Pressburger

Ingmar Bergman

Stéphanie Weber

Biron

Pierre Levie

Afio de

exhibicién

2006

2013

1988

2006

1999

2013

1946

1982

2001

1986

Fecha de
estreno en
México

3 de
noviembre

de 2006

No estre-
nada en

México

ND

29 de
septiembre

de 2006
ND

No estre-
nada en
México
25 de
diciembre
de 1947

28 de junio
de 1984

No estre-
nada en

México

ND

Corto / medio
/ largometraje
documental o de
ficcién
Largometraje de

ficcion

Largometraje de

ficcion

Mediometraje de

ficcion

Largometraje de

ficcion

Largometraje de

ficcion

Largometraje

documental

Largometraje de

ficcion

Largometraje de

ficcion

Cortometraje de

ficcion

Largometraje de

ficcion

Aparato / juguete
/ espectdculo
Sptico que

aparece

Taumatropo

Linterna magica

Cronofotografia /
filoscopio / mutos-
copio / praxinosco-
pio / fenaquistisco-
pio / teatro 6ptico

/ otros

Fantasmagoria

Linterna magica

Camara oscura /

camara lacida

Céamara oscura

Linterna magica

Praxinoscopio

Fantasmagoria /
mundo nuevo /
fenaquistiscopio

/ zobtropo /
praxinoscopio /
teatro 6ptico / caja
estereoscopica /
cronofotografia /

otros



32

33

34

35

36

37

38

39

40

41

42

43

Titulo en espafiol

Hijas del polvo

Kites: mas alla de las fronteras

La cueva de los sueiios

olvidados

La cumbre escarlata

La ilusion de_Joseph

La invencion de Hugo

La invencién destructiva

La joven con el arete de perla

La leyenda del jinete sin cabeza

La linterna magica

La linterna magica de la Inqui-

sicion

La linterna magica

Titulo original

Daughters of the Dust

Kites

Cave of Forgotten Dreams

Crimson Peak

L'lusion de Joeph

Hugo

Vyndlez zkdzy

Girl With a Pearl Earring

Sleepy Hollow

La lanterne magique

La linterna mdgica de la

Inquisicion

The Magic Lantern

Estados Unidos

India

Canada /
Estados Unidos
/ Francia / Ale-
mania / Reino
Unido

Estados Unidos
/ Canada

Ttalia

Estados Unidos

Checoslovaquia

Reino Unido /

Luxemburgo

Alemania /
Estados Unidos

Francia

México

Suiza

Director(es)

Julie Dash

Anurag Basu

Werner Herzog

Guillermo del Toro

Pask D'Amico

Martin Scorsese

Karel Zeman

Peter Webber

Tim Burton

Georges Mélies

Luis Téllez / Victor

Osuna

Thomas Queille

Afo de

exhibicién

1991

2010

2010

2015

2017

2011

1958

2003

1999

1903

2009

2017

Fecha de
estreno en
México

No estre-
nada en

México

ND

21 de
octubre de

2011

30 de
octubre de
2015

No estre-
nado en

México

27 de junio
de 2012

21 de abril
de 1960

20 de
febrero de
2004

28 de
enero del

2000
ND

7 de
octubre de
2009
Atn no se

estrena

Corto / medio
/ largometraje

documental o de

ficcién

Largometraje de

ficcibon

Largometraje de

ficcion

largometraje
documental

largometraje de
ficcién

Cortometraje de

ficcién
Largometraje de
ficcién

Largometraje de

ficciéon

Largometraje de

ficcion
Largometraje de
ficcién

Cortometraje de
ficcion
Cortometraje de

ficcion

Cortometraje de

ficcion

Aparato / juguete
/ espectdculo
optico que

aparece

Caleidoscopio /

visor estereoscopico

Espectaculo de

sombras

Espectaculo de

sombras

Fantasmagoria /

linterna magica

Fenaquistiscopio
Filoscopio /

Linterna magica /

Fenaquistiscopio

Linterna magica

Camara oscura

Taumatropo /
lintena magica /

fantasmagoria

Linterna magica

Linterna magica

Linterna magica



44

45

46

47

48

49

50

51

52

53

54

55

56

Titulo en espafiol

La mujer de negro

La mujer de Varennes

La pelicula original

La residencia del mal

La sombras chinescas

Licencia para casarse

Linterna magica: Bill Douglas y

el secreto de la historia del cine

Los 400 golpes

Los origenes de la cinematogra-
fia cientifica. Desarrollo técnico

durante el cambio de siglo
Los origenes de la cinematogra-
fia cientifica. Los pioneros

Los origenes de la cinematogra-
fia cientifica. Primeras aplica-

ciones

Luces antes del

amanecer

No te mueras sin decirme adén-

de vas

Titulo original

The Woman in Black

La nuit de Varennes
The Ornginal Movie

House on Haunted Hill

Les ombres chinoises

License to Wed

Lanterna Magicka: Bill Douglas
and the Secret History of Cinema

Les quatre cents coups

Los origenes de la cinematografia
cientifica. Desarrollo técnico

durante el cambio de siglo

Los origenes de la cinematografia

cientifica. Los pioneros

Los origenes de la cinematografia

ctentifica. Primeras aplicaciones

Fények virradat elitt

No te mueras sin decirme addnde

vas

Reino Unido
/ Canada /

Suecia

Francia

Estados Unidos

Estados Unidos

Francia

Estados Unidos
/ Australia

Reino Unido

Francia

Alemania /

Francia / Italia

Alemania /

Francia / Italia

Alemania /

Francia / Italia

Hungria

Argentina

Director(es)

James Watkins

Ettore Scola

Tony Sarg

William Malone

Segundo de Cho-

mon

Ken Kwapis

Sean Martin /

Louise Milne

Francois Truffaut

Virgilio Tosi

Virgilio Tosi

Virgilio Tosi

Sandor Békési

Eliseo Subiela

Afo de

exhibicién

2012

1982

1922

1999

1908

2007

2009

1959

1992

1989

1993

1984

1995

Fecha de
estreno en
México

10 de
febrero de

2012

10 de julio
de 1986

ND

3 de abril
del 2000

No estre-
nada en
México
10 de
agosto del
2007

No estre-
nada en

México

22 de
enero de

1960

ND

ND

ND

ND

ND

Corto / medio
/ largometraje
documental o de
ficcién

Largometraje de
ficcién
Largometraje de
ficcion
Cortometraje de
ficcion
Largometraje de

ficcion

Cortometraje de

ficcion

Largometraje de

ficciéon

Largometraje

documental

Largometraje de

ficciéon

Cortometraje

documental

Mediometraje

documental

Cortometraje

documental

Cortometraje de
ficcion
Largometraje de

ficcion

Aparato / juguete
/ espectdculo
optico que

aparece

Zobtropo

Mundo nuevo

Cronofotografia

Z.06tropo

Espectaculo de

sombras

Filoscopio

Diorama / pano-
rama / espectaculo
de sombras / tau-
matropo / linterna

magica / otros

Zobtropo

Cronofotografia

Cronofotografia

Cronofotografia

Teatro éptico

Zobtropo



57

58

59

60

61

62

63

64

65

66

67

68

69

70

Titulo en espaiiol

Pather Panchali

Que comience la fiesta

Ragtime

Scary Movie 3

Sherlock Holmes: Juego de som-

bras

Sombras chinescas

Sombras

Sweet Land

The Karate Kid

The Star Boarder

Titeres de sombras

Titiritero de sombras

Una vida de linterna magica

Titulo original

Pather Panchali

Que la_féte commence...

Ragtime

Scary Movie 3

Sherlock Holmes: Juego de

sombras

Olhos d'Agua: Da Lanterna

Moagica ao Cinematographo

Ombres Chinotses

Schatten - Eine néichtliche
Halluzination

Sweet Land
Karate Kid

The Star Boarder

Shadow Puppets

The Shadow Puppetry

A Magic-Lantern Life

India

Francia

Estados Unidos

Estados Unidos
/ Canada

Estados Unidos

Brasil

Francia

Alemania

Estados Unidos

Estados Unidos
/ China

Estados Unidos

Israel

India

Estados Unidos

Director(es)

Satyajit Ray

Bertrand Tavernier

Milos Forman

David Zucker

Guy Ritchie

Eduardo Souza

Raoul Ruiz

Arthur Robinson

Ali Selim

Harald Zwart

George Nichols

Adam Bizanski

Venshi Ravindra

Marcin Gizycki /
Peter O'Neill

Afio de

exhibicién

1955

1975

1981

2003

2011

2015

1982

1923

2005

2010

1914

2013

2017

2014

Fecha de
estreno en
México

18 de
agosto de

1960

14 de julio
de 1982

26 de mayo
de 1983

12 de

marzo de

2004
29 de

diciembre

de 2011

No estre-
nada en
México
No estre-
nada en
México
No estre-
nada en

México
ND

9 de julio
de 2010

ND

No estre-
nada en
México
Por estre-

narse

No estre-
nada en

México

Corto / medio
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GRAFICA A. Namero de peliculas por pais en que aparecen aparatos, juguetes y especticulos dpticos anteriores al cine.
Fuente: Elaboracion propia a partir de IMDb (Internet Movie Database) y Amador y Ayala Blanco (2011).
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GRAFICA B. Namero de peliculas por pais en que aparecen aparatos, juguetes y espectaculos 6pticos anteriores al cine.
Fuente: Elaboracion propia a partir de IMDDb (Internet Movie Database) y Amador y Ayala Blanco (2011).
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GRAFICA C. Namero de apariciones filmicas de aparatos, juguetes y espectaculos Opticos anteriores al cine.
Fuente: Elaboracion propia a partir de IMDb (Internet Movie Database) y Amador y Ayala Blanco (2011).
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GRAFICA D. Aparicién cronolégica por afio de aparatos, juguetes y espectaculos 6pticos anteriores al cine en 70 peliculas.
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GRAFICAE. Porcentajes por tipos de peliculas (corto, medio y largometraje documental o de ficcién) en que aparecen aparatos, juguetes y espectaculos dpticos anteriores al cine.
Fuente: Elaboracién propia a partir de IMDDb (Internet Movie Database) y Amador y Ayala Blanco (2011).
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Ojos bien
cerrados:

la “sublime
adaptacion” de
lo ominoso

ALIBER EscOBAR

Universidad Auténoma de la
Civdad de México, México

REsuMEN / El articulo se divide en
dos partes. La primera consiste en una
interpretacion psicoanalitica de las apor-
taciones de la adaptacion que Stanley
Kubrick hace del Relato sofiado de Arthur
Schnitzler, en Ojos bien cerrados. En
la segunda se analiza muy brevemente
la manera en que el director saca prove-
cho del lenguaje cinematografico, para
potencializar los efectos de lo ominoso
de la obra literaria, al provocar un goce
escopico en el espectador basado en
mecanismos inconscientes como la iden-
tificacion y la proyeccion a través de un
texto filmico que es angustioso, mortifi-
cante y satisfactorio a la vez.

PALABRAS CLAVE /psicoanalisis,
adaptacion, ominoso.

ABSTRACT / The article is divided
in two parts. The first consists of a
psychoanalytic interpretation of the
contributions of Stanley Kubrick’s
adaptation of Arthur Schnitzler’s
Dream Story, in Eyes Wide Shut. In
the second one, the way in which the
director takes advantage of the cine-
matographic language to potentiate
the effects of the ominousness of the
literary work, by provoking a scopic
enjoyment in the spectator based

on unconscious mechanisms such as
identification and projection through
a filmic text that is agonizing, mortify-
ing and satisfying at the same time, is

analyzed very briefly.

KEYWORDS / psychoanalysis, adap-
tation, ominous.



Ojos bien cerrados
(Stanley Kubrick,1999).

...de lo terrible lo bello no es mds que ese grado
que aun soportamos. Y si lo admiramos
es porque en su calma desdefia destruirnos.

Rilke

EL 070 QUE PIENSA

N° 16, enero - junio 2018

n 1757, Edmund Burke define lo sublime como “la emocion mas fuerte

que la mente es capaz de sentir”; se refiere al dolor y al peligro, en tanto
hay dolores y trances que “pueden ser y son deliciosos” (2001, p. 29).
Asi, lo concibe como el sentimiento estético mas intenso y paradojico;
algo horroroso que a la vez resulta gozoso.

Treinta y cinco afos mas tarde, en sus Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo
sublime, Immanuel Kant advierte que “las diferentes sensaciones del placer o displa-
cer no obedecen tanto a la condiciéon de las cosas externas que las suscitan sino a
la sensibilidad propia del ser humano™ (2011, p. 3); con ello descentra la cualidad
de sublimidad del objeto, para ubicarla en el sujeto. Si un objeto como fuente de
satisfaccion es sublime para alguien, puede no serlo para otros, por lo que acceder a
lo sublime tiene que ver con una facultad singular de sentirlo. Asimismo, para Kant,
las experiencias de lo sublime “producen agrado, pero unido a terror” (p. 4), y para
disfrutarlas hay que tener la capacidad de apreciar y gozar de esa ambivalencia
contradictoria.

El fil6sofo relaciona lo sublime con la idea de profundidad e infinitud (p. 31), y
reconoce una dificultad o inadecuacion para la apreciacion general de su magnitud.
Es por eso que adjudica al sentimiento de lo sublime un movimiento del espiritu, una
dinamica estética a la que no cualquiera accede y que no existe cuando se contempla
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apaciblemente lo bello, porque lo sublime es “de distinta natu-
raleza” (p. 5); horroroso, terrorifico, monstruoso. De ahi que
resulte en algo que perturba el gusto y la sensibilidad, porque
se encuentra mas alla de sus limites.

Poco mas de una década después, . W. J. von Schelling pro-
nuncia una serie de conferencias en la Universidad de Jena,
donde también relaciona lo sublime con la falta de limitacion,
pero ahi no sigue a Kant, sino a Friedrich Schiller, y lo define
como lo “infinito-sensible”, porque su intuicion es estética.
Esto implica que lo sublime, a pesar de ser infinito, se vuelve
finito en tanto es perceptible y se concibe como “simbolo de
lo infinito”. Ese simbolo de lo “ilimitado e informe™ s6lo es
posible a partir de su representacién como ausencia o “caren-
cia de forma” (Schelling, 1999, p. 152), de ahi que el caos sea
“la intuicion fundamental de lo sublime™ (p. 146). Asimismo,
para el filésofo, “lo sublime (...) purifica el alma librandola
del simple sufrimiento” (p. 144), lo que sugiere que sustituye
el sufrimiento por una satisfacciéon mas compleja.

En 1817, Ernst Hoffman publica su célebre cuento: £/ hom-
bre de arena, cuyo leitmoti es la manifestacion de lo siniestro en
la vida de Nataniel, su personaje principal. La historia versa
sobre un poder diabélico que irrumpe en el protagonista y se
revela como parte de su “naturaleza invisible”, maligna, auto-
destructiva que, sin embargo, él percibira como “extrana”. Se
presenta asi la nocion del doble, que se vuelve metaficcional,
porque incluso Hoftman se despliega en un narrador de tercera
a primera persona, que nos habla. Asi, lo siniestro se mate-
rializa en el desconocimiento y la proyeccion hacia el exte-
rior de aquello perturbador cuyo origen es propio y familiar.

Poco mas de un siglo después, Sigmund Freud escribe un
ensayo llamado “Loo ominoso”, donde pareciese que condensa
lo sublime de Burke y Kant, con lo siniestro de Hoffman,
para concebir aquello natural y familiar de origen, que ha
devenido extrafio, terrorifico, repulsivo y perturbador, gracias
a la represion. De hecho, el psicoanalista colige y reafirma
la complejidad y la ambivalencia de lo ominoso a partir de
Schelling, que, segiin el psicoanalista, define este sentimiento

como “todo lo que destinado a permanecer en secreto, en
lo oculto [porque es obsceno], ha salido a la luz [porque es
gozoso|” (Freud, 1998, p. 225).

En 1925, Arthur Schnitzler, médico, literato, contempo-
raneo y vecino de Freud, publica su novela Relato sofiado, que
expresa de manera sublime la forma en que lo familiar se
vuelve extrano, a través de la aventura sexual y onirica de
una pareja. La conexion entre el literato y el psicoanalista es
bien conocida, pues en una correspondencia fechada el 14
de mayo de 1922, Freud reconocié en Schnitzler a un literato
que tenia opiniones muy armoniosas con las del psicoanalisis,
ya que “bajo su superficie poética, [parecia hallar] las mis-
mas anticipadas suposiciones, intereses y conclusiones” del
psicoanalisis (Freud, 1963, p. 383).

Casi seis décadas después —en Lo bello y lo siniestro—,
Eugenio Trias reitera que “lo siniestro constituye condicion
y limite de lo bello”, por lo que “la belleza es siempre un velo”
de lo siniestro (2006, p. 54), es decir, su lado soportable. Sin
embargo, lo mas destacable de su ensayo es que explicita algo
que no habia sido enunciado de forma tan clara hasta ese
momento, a saber, que en el sentimiento de lo sublime hay
“un goce moral (...) donde estética y ética hallan su juntura
y su sintesis” (p. 41).

He realizado este breve recorrido a modo de introduccion,
porque es indispensable reconocer la genealogia de lo omi-
noso para concebir sus dimensiones, sus manifestacionesy el
papel que ese sentimiento desempena en la vida de los seres
humanos. Pues este ensayo tiene la finalidad de exponer de
qué manera se manifiesta en los personajes de la adapta-
cion cinematografica del Relato sofiado, titulada Ojos bien
cerrados (Eyes Wide Shut), dirigida por Stanley Kubrick en
1999. En la que varios de los topicos del relato original son
traducidos por el dispositivo cinematografico, para potenciar
sus efectos imaginarios y afadir una dimension fantasma-
tica y seductora, directamente proporcional a la angustia
que provoca, con el fin de producir un goce espectatorial sin
comparacion.



En primer lugar voy a aplicar varias teorias y conceptos
psicoanaliticos para interpretar la version del director y, en
segundo, voy a ensayar un brevisimo analisis, utilizando las
teorias psicoanaliticas del cine, para identificar los efectos
del lenguaje cinematografico en mi, como sujeto espectador.
Ambos ejercicios tienen tres objetivos principales: 1) eviden-
ciar las formas en que se manifiesta lo ominoso en la vida
de los seres humanos; 2) distinguir entre una aplicaciéon del
psicoanalisis, que busca dar sentido a un relato filmico desde
un marco teérico conceptual bien definido, y un analisis de la
experiencia espectatorial, basado en las teorias psicoanaliticas
del cine y la utilizacion del lenguaje cinematografico, que
concibe al sujeto espectador como medio de la proyeccion;
y 3) mostrar que mas alla de sus diferencias formales, tanto
en la aplicacion como en el andlisis, el inconsciente del sujeto
espectador siempre esta en juego, ya que nadie puede escapar
a su propia interpretacion y enunciacion. Por consiguiente,
cuando el psicoanalisis interviene como marco conceptual
exegético o metodologia analitica se evidencia que no puede
haber sujeto que interpreta, analiza o experimenta que no
esté implicado en el significado que adquiere su lectura.

INTERPRETACION PSICOANALITICA
DE LAS APORTACIONES
EN LA ADAPTACION FiLMICA

Comenzaré por realizar una interpretacion psicoanalitica de
la version de Kubrick. Para ello he elegido las cuatro aporta-
clones que considero mas importantes de su adaptacion, que
examinaré a través de un breve analisis comparativo, cuya
finalidad es dilucidar sus significados:

I) La secuencia inicial —de aproximadamente 20 minutos
que no estan en la novela— que presenta a los personajes
principales y alade uno nuevo: Victor Ziegler. Esta secuencia
se divide en un preludio y la fiesta.

IT) La actualizacion de la conversacion de alcoba, que se
divide en un preludio y la conversacion.

III) El contenido manifiesto del sueno de Alice; que es
modificado.
IV) El didlogo final; que también es “sutilmente” alterado.

LA PRIMERA APORTACION.
SECUENCIA INICIAL

La primera aportacion tiene un pequenio preludio, seguido
por lo que en la novela llaman “el primer baile” al que asis-
ten Albertine y Fridolin (el matrimonio protagonista); que
Kubrick adapta como una fiesta de fin de afio a la que el
matrimonio de Alice y el doctor Bill Harford (rebautizados
y adaptados al fin de siglo) son invitados por un paciente
llamado Victor Ziegler.

El preludio

El preludio es original de Kubrick y consiste en la presenta-
ci6n de un matrimonio que se encuentra en los preparativos
para ir a una fiesta. Lo que el director sugiere a través de la
puesta en escena es una crisis, a través de una inercia rutina-
ria donde la costumbre del matrimonio de 9 afios hace que
ambos conyuges pierdan el pudor. La secuencia inaugural
muestra al Dr. Harford entrando al bafio mientras su esposa
orina, lo que indica que ella se ha vuelto tan “familiar”
para €l que no so6lo vulnera su privacidad, sino que incluso
cuando le pregunta sobre su aspecto responde —indiferente
y sin mirarla— lo que cree que ella quiere escuchar. Asi,
desde la introducciéon, Kubrick destaca un problema con la
“familiaridad” inherente al matrimonio; que mas adelante
se evidenciara como el trasfondo del problema del deseo en
la vida conyugal.

la fiesta

Una vez que llegan a la fiesta suceden dos acontecimientos
que Kubrick también afiade al argumento original de Sch-



nitzler y que, desde mi perspectiva, sirven para reiterar la
crisis de la pareja y justificar los afnadidos en su version de la
charla de alcoba, posterior al baile:

a) Alice esta muy ebria y mientras espera a su esposo y lo
mira con otras mujeres, baila y coquetea por largo tiempo
con un “extranio”. Esto no pasa asi en la novela, pues aunque
al principio Albertine es “cautivada” por el extrano, no se
encuentra ebria y finalmente se ofende, se asusta y escapa al
intento de seduccion.

b) El doctor Harford se entretiene demasiado con el par de
modelos que lo reciben, pero repentinamente es requerido
para atender una emergencia de Ziegler (que se encuentra
en el banio con una prostituta moribunda), asi que tiene que
dejarlas. Mientras que en la novela ellas son unas chicas que
lo conocen de su juventud y son quienes lo abandonan repen-
tinamente, sin regresar.

Me parece que Kubrick utiliza esta escena tanto para evi-
denciar un punto vulnerable de la pareja, como para justifi-
car el tono de la escena posterior de alcoba; pues ambos se
provocan mutuamente al actuar como si fueran “extrafios” y
por un lapso prolongado de tiempo ninguno de los dos sabe
qué fue del otro.

Por otra parte, en la novela, mientras el narrador habla
sobre el baile de la noche anterior se refiere al “viento incom-
prensible del Destino” (Schnitzler, 1999, p. 10), como aquel
impulso que, al menos en suenos, llevaba a la pareja hacia
la aventura, la libertad y el peligro. Y una de las grandes
virtudes de la adaptacién reside en que Kubrick traduce ese
viento como un impulso inconsciente que materializa en un
demonio —en el sentido antiguo del término— con forma de
personaje cuyo nombre es Ziegler; que no existe en la obra
original, pero que es esencial en la pelicula, porque funciona
como un Mefisto que conduce a los Harford hacia la oscuri-
dad, lo sublime, lo siniestro, lo ominoso. Lo anterior se infiere,
porque cada ano los convoca a introducirse en un entorno
depredador sexual, fungiendo como un representante del

Destino, que en griego antiguo era significado como ananké;
una fuerza que iba mas alla de la voluntad humana y condu-
cia hacia la fatalidad.

Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinct, EL problema econdmico del
masoquismo 'y Ll porvenir de una ilusion, son textos donde Freud se
refiere a la ananké como una mezcla entre razon y necesidad.
Y concibe en esta tendencia —compulsiva e ineludible— una
“necesidad objetiva” y racional (Freud, 1998, p. 53), que obe-
dece a “leyes de la naturaleza” que se pueden resignificar
como pulsionales (Freud, 1998, p. 116). Hay que recordar
que si la pulsion difiere del instinto es porque no es necesidad
fisiologica —ya que esta atravesada por lo cultural— y por
eso se define como “el deslinde de lo animico respecto de
lo corporal” (Freud, 1998, p. 153). De ahi que a partir de
la adaptacion se pueda concebir esta ananké —representada
por Ziegler— como la pulsion de muerte, que “invita” a los
Harford hacia la transgresion de los limites'.

LA SEGUNDA APOI}TACICN.
ACTUALIZACION DE LA
CONVERSACION DE ALCOBA

En el preludio a la conversaciéon, Kubrick muestra que el
efecto de la transgresion no soélo es mortifero, sino también
una oportunidad para relanzar el deseo; pues una vez que
estan en casa y a sabiendas de lo que ha pasado en la fiesta,
Alice esta desnuda frente al espejo y pareciese que “baila” al
compas de Baby did a bad bad thing; pieza con la que el direc-
tor “significa” una falta moral que —segun la diégesis— se
convierte en causa de deseo. Pues la escena sugiere que van a
hacer el amor; aunque nunca lo muestra en la pantalla.

S1 me parece que la intenciéon del director es significar lo
sucedido como un estimulo es porque Schnitzler plantea la

'No se debe olvidar que si Ziegler es una metafora que funge como una
fuerza que arrastra a los personajes hacia el exceso, lo es porque en realidad
no esta afuera, sino adentro, pues representa la inclinacién interna que la
pareja padece.



misma escena de forma diferente y cuando el matrimonio
regresa a casa después de sus aventuras en el baile, no hay
ningun episodio que moralice sus experiencias, sino al con-
trario, pues —sin preambulos— se encuentran “con un amor
feliz que desde hacia tiempo no experimentaban con tanto
ardor” (Schnitzler, 1999, p. 9).

La escena me permite interpretar que Kubrick introduce lo
ominoso porque si, desde Freud, el deseo tiene como condi-
ci6n de posibilidad el “extranamiento” de la mujer —ejercido
a través de la transgresion de los limites maritales—, entonces
coquetear con el extrano funcioné como incentivo para el
mismo; ya que al fingir ser poseida por otro dejé de serle
“familiar” al marido. En contraste, al dia siguiente y a través
de un corte directo, el autor muestra de nuevo al matrimonio,
en el trabajo y en casa, en un tedio rutinario que simboliza el
retorno a la realidad de lo “familiar”, donde, al parecer, hay
de todo menos deseo.

Sin embargo, la falta moral no es el tnico estimulo para
el amor, pues esa noche Bill y Alice tienen una conversacion
de alcoba en la que fuman mariguana —charla que es muy
diferente en la novela, donde comienza antes de la cena y
se reanuda cuando se van a acostar, estimulados solo por la
curiosidad y la perversidad inherentes a su condicion—, que
parece servir a Kubrick para justificar la desinhibicion y mos-
trar cuan indispensable resulta el estimulo para incentivar la
vida sexual en el matrimonio.

En la conversacion de alcoba, a través de las demandas,
reproches, retos y burlas que Kubrick afiade al argumento
original —y que no parecen nada ligeras, como lo eran en la
novela, sino mas bien muy serias, porque incluso van mas alla
de la mera incitacién y suben de tono la conversacion—, Alice
pone sobre la mesa que la pareja tiene problemas sexuales.
Llego a esta conclusién porque me parece que sus exigencias
manifiestan algo que sélo puede expresar de esa forma. Es
decir, que sus reclamos permiten inferir que hay un problema
con su deseo y con el de su esposo, porque en forma y con-
tenido apuntan a que ya que no se siente deseada ni siente

deseo por él. Esto se corresponde con la actitud de Bill, que
s1 bien desde la secuencia inaugural exhibe un menoscabo
en el deseo por su mujer, en la conversacion lo reafirma, al
responder de forma indiferente, descuidada e irresponsable
a las demandas que le hace.

El analisis de esta secuencia me permite evidenciar que
Kubrick aborda el problema del deseo de una forma diferente
a la de Schnitzler, porque mientras en la pelicula requiere
de una discusion que lleva a la confesion de las fantasias de
infidelidad de Alice y genera el acting nocturno de Bill, en
la novela comienza con un juego inocente que da pie a la
confesion, estimulante y perversa a la vez, y aunque también
provoca el acting, tiene un tono distinto, porque privilegia la
revelacion del secreto como incentivo del deseo, mas que
como demanda de amor destinada a la frustracion.

Se puede ver que la diferencia entre Schnitzler y Kubrick
en torno al abordaje del deseo consiste en que mientras para
el literato el problema se resuelve a través de las fantasias,
para el cineasta primero debe atravesar las fantasias y después
enfrentar la demanda femenina. Lo anterior se debe a que a
finales de siglo se presenta un problema que no existia en la
época de la novela: la devaluacion del estatuto de la mujer.

La devaluacion femenina no era un problema en la época de
Schnitzler, asi como tampoco la insatisfaccion femenina pro-
ducto del menoscabo del deseo, de ahi que no fuese un motivo
existente para generar un problema en el argumento origi-
nal, porque todavia no se materializaba lo que hoy se conoce
como la emancipacién femenina. Hay que recordar que si
bien Freud senal6 el enigma de la feminidad y desarroll6 las
consecuencias de la diferencia anatomica de los sexos, lo feme-
nino fue un tépico que “dejo del lado expresamente” (Lacan,
2004, p. 98), y como en su tiempo no existia el feminismo,
no tuvo oportunidad de lidiar con sus exigencias culturales.

Lo anterior implica que si bien las aportaciones de Freud
permiten analizar de forma compleja varios aspectos del
matrimonio y abarcar el argumento de Schnitzler, ya resul-
tan insuficientes para abordar las aportaciones de Kubrick,



escritas 50 anos después de la muerte del psicoanalista. Por
consiguiente, para actualizar el célebre enigma femenino:
“iQué quiere una mujer?”, es imprescindible remitirse a
Jacques Lacan.

El psicoanalista francés permite introducir dos cuestiones
fundamentales para abordar los problemas del matrimonio
desde la segunda mitad del siglo XX. La primera reside en
la afirmacion sobre que la relaciéon sexual no existe, que en
toda la conversacion de alcoba se hace patente a través de
una demanda de satisfaccion, de amor, de complementarie-
dad, que nunca es satisfecha, en tanto el lado macho no se
encuentra con el lado hembra. Y esto sucede porque hay
una falla estructural en la que marido y mujer “no sé6lo no
son uno, sino que ademas no tienen ninguna oportunidad
de serlo” (Lacan, 2004, p. 82).

La segunda consiste en la maxima referida a que: La mujer
no existe. Esto quiere decir que no hay un significante uni-
versal que la defina —como lo es el falo para el hombre. Y
sus particularidades son explicitadas en las célebres formulas
de la sexuacion, donde del lado de la mujer lo que suple la
ausencia de relaciéon sexual es otra cosa, no es el goce falico
como en el varén. De ahi que la demanda las rebase, porque
s1 “s6lo hay mujer excluida de la naturaleza de las cosas que
es la de las palabras (...) no saben lo que dicen” (Lacan, 2004,
p- 82). Y esto no es peyorativo, sino al contrario, diferencial,
porque como disfrutan de un goce adicional —suplementario
al goce falico e inaccesible a los hombres—, lo sienten, lo
“padecen” y las lleva mas alla del limite que impone el falo,
es decir, mas alla de la ratio, del calculo, de la mesura falica.

Una vez descripto lo anterior, voy a analizar las cinco cues-
tiones incluidas en la conversacion de alcoba, que actualizan
el problema de lo femenino segin Kubrick:

1) ¢Cudl es la razon por la que los hombres se acercan a
las mujeres? Porque son hermosas y quieren tener sexo con
ellas. Hay aqui un silogismo que revela la imaginarizacion de
la causa de deseo en el planteo de Kubrick: a) el hombre se
acerca a una mujer sélo porque es hermosa y para tener sexo

con ella; b) Bill es hombre; ¢) Bill se acercé a las modelos por-
que eran hermosas y queria tener sexo con ellas. Y lo mismo
se aplica para la relacion entre el hingaro y Alice. Es decir, la
mujer es causa de deseo por ser hermosa y, por consiguiente,
se devaltia su estatuto de sujeto. Ademas, la causa no es ella,
sino el fetiche para el hombre que le produce la satisfaccion
sexual, puramente falica y autoerdtica.

Sin embargo, la querella de Alice resulta enigmatica para
Bill, porque no “entiende” el trasfondo de la demanda;
aunque lo que sostiene Lacan es que ésta es todavia mas
enigmatica para la mujer, porque si bien Alice se molesta y
le increpa sobre su comportamiento con las modelos y sus
respuestas, no sabe exactamente hacia dénde va, ya que no se
sabe qué respuesta es la que espera al increparlo al respecto.
Lo anterior muestra que la pareja esta embrollada en el eje de
lo imaginario, pues ella espera que ¢l refleje lo que ella es en
la medida en que sus respuestas se adecuen a sus preguntas,
pero eso nunca pasa, asi como nunca sabemos qué es lo que
realmente quiere.

2) ¢Cual es la razoén por la que un hombre no seria infiel a
su esposa? Otra vez, se pone en juego el estatuto del objeto
de deseo representado por la mujer. Desde esta logica, st hay
agravio por parte de Alice es porque, en su respuesta, Bill
pone el énfasis en los convencionalismos, en el deber y no
en el deseo. Es decir, ¢l no actiia en funcion de ella, que se
concibe como su objeto causa. Por esa razon el agravio no
reside en que el deseo se dirjja hacia las otras mujeres —como
se podria entender superficialmente desde una escena de
celos—, sino en que no se dirige hacia “La mujer”; porque,
imaginariamente, Alice esta en ese lugar —cree que existe tal
y que representa el objeto de deseo—, pero Bill hace como st
el deseo no importara y en consecuencia el objeto fuese insig-
nificante, es decir, no existiera (que es justo la lectura vulgar
de la maxima lacaniana). Ademas, su respuesta le comunica a
Alice que s6lo actiia de acuerdo al deber, desde la oblatividad
obsesiva, sin deseo.



3) ¢Pueden las mujeres tener fantasias sexuales? Aqui se
presenta explicitamente el tema que he adjudicado a la for-
malizacién de la emancipacion femenina y que no existe en
la novela. Se trata de la reivindicacion del lugar deseante de
la mujer —inherente en una sutil denuncia del machismo—
desde la cual la ofensa consiste en que Bill cosifica a Alice y
le niega su estatuto deseante y equitativo. Pues pareciese que
por esa razon historica y cultural, Kubrick afiade la demanda
a la fantasia que utiliza Schnitzler, como segunda vuelta del
bordeo lingtiistico del problema del deseo.

El problema reside en que desde esta nueva subjetividad
caracteristica de la clase media de la segunda mitad del siglo
XX, ademas de incomodarse por su estatuto de cosa-causa de
deseo, Alice también se afrenta por no ser reconocida como
sujeto deseante. De esta forma, lo que en la novela solo era un
estimulo para provocar el deseo, en la pelicula se complejiza
y se convierte en una querella que paradodjicamente lo inhibe.

4) :Siente ¢l celos por ella? A través de esta pregunta voy a
ilustrar la operatividad de lo ominoso en el matrimonio de los
Harford a través del ensayo freudiano: Sobre la mds generalizada
degradacion de la vida amorosa, cuya tesis principal es que para
mejorar la vida sexual en el matrimonio, el varén debe reali-
zar la “degradacion psiquica del objeto sexual” (Freud, 1998,
p- 177), lo que significa mover a la mujer del lugar idealizado
de la madre y perderle el respeto, para recuperar la sensua-
lidad que gracias a esa actualizacién ha sido perturbada por
la ternura amorosa.

Segun Ireud, cuando a partir del matrimonio la mujer se
vuelve “nuestra” mujer y adquiere un estatuto que no tenia
antes —cuando “pertenecia” a otra familia— las relaciones
se complican. El patronimico es la marca simbodlica y sus
implicaciones son diversas, porque las mujeres incluso pue-
den cambiar de apellido y tomar el nuestro, lo que implica el
extremo de la “familiaridad” en detrimento de la “extrafieza”.
En Freud, esta dicotomia es fundamental para entender el
concepto de lo ominoso y la logica del deseo en el matrimonio.

Por eso, cuando el psicoanalista dice que hay que mover a
la mujer de ese lugar que —por actualizacién inconsciente—
la eleva a la dignidad de la madre, su objetivo no es otro que
desnaturalizarla y concebirla como ajena y extraia (lo que
en la pelicula seria concebirla como potencialmente infiel, al
fantasearla como puta), para relanzar el deseo. Examinado
detenidamente esto tiene un doble efecto, pues la convierte
en sujeto deseante de otros y al mismo tiempo la ubica como
objeto de deseo de uno, porque, como apuntaria Lacan en
su época hegeliana, el deseo es complejo porque es deseo del
otro. Esta es la solucion que propone Freud ante el problema
del deseo en el matrimonio.

Por lo anterior se puede sostener que el problema central
de la conversacion de alcoba no son los celos, ni el capricho,
ni la histeria, ni mucho menos las drogas, sino el deseo, ya que
si ella quiere que él sienta celos es sélo porque eso indicaria
que la siente ajena, “extrafia”, no “familiar”, no segura, y
por tanto la desea.

Parafraseando a Freud, por la prohibicién del incesto como
fundamento de la cultura, tener a la mujer en el lugar del
objeto materno es lo peor que puede pasar al neuro6tico obse-
sivo, porque inhibe el deseo. De ahi que esta interpretacion
pretenda sostener que el problema principal en el filme es
el menoscabo del deseo, y por eso la fantasia consiste en la
revelacion de un secreto de infidelidad, donde la mujer ocupa
el lugar de extrafia y puta, con el objetivo de relanzar el deseo
del marido y, en consecuencia, el suyo.

5) ¢Puede la mujer ser infiel? Esta pregunta esta intima-
mente ligada con la anterior, pues Bill responde que no, y
asi niega, elimina, reprime el estatuto deseante de la mujer,
ademas de que muestra una total inadvertencia sobre su
propio deseo inconsciente; pues si dice enfaticamente que
no, entonces, ;por qué fantasea compulsivamente con las
escenas de infidelidad virtual? Es decir, ;por qué, de forma
inconsciente, no solo cree que si, sino que se estimula y goza
con las imagenes de Alice haciendo el amor con un extrano?



Eso también ilustra que en Bill hay deseo de gozar del saber
inconsciente.

Hay que recordar que —en la conversacion de alcoba—
Bill dice que esta muy seguro de ella, en otras palabras, que
Alice tiene un comportamiento ideal, digno de una mujer que
nunca lo lastimaria, ni traicionaria su confianza; justo como
la madre que hace de soporte narcisista del obsesivo. Es por
esa razon que se presenta el gran agravio que lleva a Alice a
confesar su infidelidad, aunque sea virtual, y posteriormente
a sonarla; pues, insisto, al ubicarla en el lugar ideal de madre,
Bill realiza una doble anulacién: cancela cualquier posibilidad
de que se convierta en objeto causa de su deseo e invalida su
estatuto de sujeto deseante.

LA TERCERA APORTACION.
EL CONTENIDO MANIFIESTO
DEL SUENO DE ALICE

En la novela, Albertine dice a Fridolin que sofi6 estar en un
prado y no saber si habia pertenecido a uno o varios hom-
bres, ademas de sentirse tentada a burlarse de su esposo,
“porque habias rechazado, por fidelidad hacia mi, la mano
de una princesa y soportado torturas”. “Entonces, deseé¢ que
por lo menos oyeras mi risa, precisamente mientras te cruci-
ficaban [...] esa, Fridolin, fue la risa con la que me desperté”
(Schnitzler, 1999, p. 89). Mientras que en la pelicula, Alice
dice a Bill que sofi6 estar haciendo el amor con el oficial de
marina (aquel por el que, segiin dijo, estuvo dispuesta a esca-
par y dejarlo todo) y después cogiendo con otros hombres en
una orgia, con “tantos que, ya no s¢ ni con cuantos estaba”
y “sabia que ti podias verme” y “yo queria burlarme de ti
(...) fue ahi donde me despertaste” (Kubrick, 1999, 1:35:08).

La secuencia del suefio de Alice es muy interesante, pues
Kubrick representa lo ominoso a través de una matrioska en
la que la aventura de Bill esta dentro del suefio de su esposa.
Esta figuracion expone la logica fantasmatica entre la histérica
y el obsesivo, porque mientras Alice fantasea a través de una

identificacion, al ocupar el lugar de Mandy, para recuperar
la estima de su marido —como en el célebre suefio de una
“Ingeniosa paciente” que reta a Freud para que le demuestre
que “siempre el suetio es un deseo cumplido”, donde esa mujer
se 1dentifica con la mujer objeto de deseo de su esposo, para
revivir su deseo muerto (Freud, 1998, pp. 164-169); que Lacan
bautizé como “el suenio de la bella carnicera” (2005, p. 363)—,
Bill “comete” el acting, pero, como se dirige al Otro (es decir,
a ella), lo frustra sistematicamente y posterga su deseo ad
infinitum, ademas de que le adjudica el fracaso a ella (es decir,
al Otro), oblativamente; porque, segun sus respuestas en la
conversacion de alcoba, todo lo hace por ella, aunque, en
realidad, ni siquiera sepa ni le interese lo que ella quiere.

En el camino del doppelginger, donde el suenio de Alice se
vuelve un parangon de la orgia a la que asiste Bill, se puede
reconocer —como afirmaba Freud— que el suefio es la via
regia hacia lo inconsciente; pues Alice articula su propio
deseo inconsciente en el sueno y en el “relato sonado” de la
orgia; misma que funciona como contenido latente conver-
tido en diégesis filmica-onirica, que después sera manifiesto.
Empero, Alice se identifica histéricamente con Mandy (la
prostituta a la que Bill salva la vida en la fiesta inicial y que
en la orgia, como pago, lo salva de la muerte), y de esa forma
se convierte en su objeto de deseo, por eso es una puta que
fornica con todos los demas, mientras lo mira en falta y lo
percibe deseante. Asi, segun lo que permite inferir el suefio
como realizacion del deseo, Alice solo puede realizar lo que
ha deseado desde el principio del filme mientras suena.

Por consiguiente, cuando —a través de lo que podria ser
el contenido manifiesto— le cuenta parte del suefio y le dice
que mientras ¢l la observaba, ella reia, pareciese que obtiene
un goce que en la vigilia le resulta impensable, horroroso y
deleznable, y quiza por eso le produce llanto lo que en el
sueno fue la realizacion del deseo inconsciente; un deseo de
infidelidad y extranamiento que anul6 la familiaridad, pero
le permiti6 acceder a ese lugar de objeto de deseo y de sujeto
deseante que tanto anhelaba.



Por otra parte, el sueno también permite reconocer la rela-
ci6on de lo ominoso con las perversiones en el matrimonio.
Pues si, para Freud, “la neurosis es el negativo de la perver-
sion” (1998, p. 217) y solo se hace positiva a través de las mani-
festaciones de lo inconsciente —suenos, fantasias o puestas
en escena donde el neurético actia—, el sueno revelaria las
perversiones inconscientes de la pareja.

Lo anterior implica que ser una puta seria la perversion
de Alice y atestiguar pasivamente su promiscuidad seria la
perversion de Bill. Ambos lugares pareciesen resolver, a su
modo, el problema del deseo en esa pareja, pero el argumento
de Kubrick no contintia por esa linea y el matrimonio no da
el paso siguiente, sino al contrario, los personajes reculan, se
complican con la moral y entonces la perversion femenina
es mascarada con la contencion, mientras la perversion mas-
culina es obnubilada por la procrastinacion. Asi, en lugar de
inventar un arreglo, Kubrick introduce una catarsis a través de
un episodio de arrepentimiento, que los regresa al principio.

LA CUARTA APORTACION.
EL DIALOGO FINAL

El didlogo final cambia en una sutileza, pues mientras al
principio es totalmente fiel a la novela, desde que Fridolin
pregunta “:Qué vamos a hacer, Albertine?”, y ella responde
que hay que dar gracias al destino, “por haber salido tan
bien librados de todas esas aventuras... de las reales y de las
sonadas”. Porque, “sospecho que la realidad de una noche,
incluso la de toda una vida humana, no significa también su
verdad mas profunda”. Y él responde que “ningtn suefo (...)
es totalmente un suefo (...) pero ahora estamos despiertos,
para mucho tiempo”. A lo que ella concluye: “No se puede
adivinar el futuro” (Schnitzler, 1999, pp. 131-132). Kubrick
da un giro dialégico y a la misma insistencia de Bill, que en la
pelicula el “mucho tiempo” lo convierte en “para siempre”,
Alice responde que no use esa palabra, porque le asusta y dice

“pero te amo, y sabes que hay una cosa que debemos hacer
tan pronto como podamos: coger” (Kubrick, 1999, 2:33:20).

El final del filme reitera mi tesis, a saber, que el problema
de fondo en esta crisis matrimonial es, como decia Charcot,
la cosa genital (Freud, 1998, p.13). El problema sexual es un
problema del deseo, pues se sabe que, al menos en lo que
respecta a un hombre, para coger es indispensable el deseo,
ya que de lo contrario no hay ereccién, sino endeblez ejecu-
tiva. Esa es la condicion tragica que Freud describe a través
de la degradacion de la vida amorosa en el matrimonio. Sin
embargo, lo que el filme muestra, que ni Freud ni Schnitzler
advirtieron —por la época en que cohabitaron y los valores
que los formaron— es que para la mujer, independiente-
mente de que no necesite una ereccién para copular, también
es indispensable el deseo del hombre y el reconocimiento del
deseo propio. Por eso Alice es capaz de hacer cualquier cosa,
en la vigilia y en los suefios, para lograr ser objeto del deseo
de Bill y ser aceptada como sujeto deseante.

Asimismo, cuando Kubrick ilustra las dos formas de per-
version, una femenina, que es fantaseando y sofiando, y otra
masculina, que es la del tercero agraviado y voyerista, que
incluso arriesga la vida compulsivamente, no sélo muestra
que hay una frontera ambigua y peligrosa entre el goce y el
deseo —porque al utilizar la perversion como via hacia el
relanzamiento del deseo existe el riesgo de perderse en el goce
mortifero—, sino que también reitera lo que Freud sostiene
desde sus Tres ensayos de teoria sexual, a saber, que al ser suje-
tos pulsionales todos somos perversos, pero, como debemos
lidiar con la cultura, para sobrevivir en ella y sostener un
matrimonio es preciso advertirnos de nuestras perversiones
y alojarlas en el Otro, mantenerlas en la oscuridad o, incluso,
reprimirlas; justo esa condicion tan polimorfa y singular seria
una de las representaciones de lo ominoso en el matrimonio.

Por otra parte, la version de Kubrick también permite
reparar en un problema muy actual del matrimonio: la per-
manencia; que no existia en Schnitzler, porque todavia no
habia razones suficientes para concebirla como problema,



incluso a pesar de la sugerencia final por parte de Albertine
sobre que “no se puede adivinar el futuro”; pues pareciese que
con ello lo que les preocupaba era establecer condiciones de
posibilidad para el relanzamiento metonimico del deseo, cuyo
mayor reto era superar la familiaridad a través de las fantasias,
los suenos y las perversiones dentro de una institucion que
no parecia tener caducidad y que no consideraba el deseo
femenino. Sin embargo, en la segunda mitad del siglo XX las
cosas seran muy diferentes y la permanencia del matrimonio
ya representard un problema real, dado el aumento en la tasa
de divorcios como efecto de una serie de factores, incluida la
emancipacion femenina.

De hecho, un detalle muy significativo es que si bien, como
ya he sefialado, en la novela la insinuacion de la incertidumbre
es por parte de ellay no de ¢l, en la pelicula esa insinuaciéon ya
adquiere otro sentido, pues mas alla de que no sea planteada
por el varén y eso en si mismo ya implique mas cosas que
en la novela (en el contexto actual), Alice también expresa
la renuencia a admitir la idea de que una relacion pueda ser
“para siempre”. Aqui hay que tener los ojos bien abiertos, pues
la diferencia semantica entre no poder soportar el “mucho
tiempo” en lugar del “para siempre” es muy reveladora.

Por lo anterior, me parece que Kubrick cierra con una
ironia, porque sabe que el problema del deseo no tiene una
solucion universal y que toda historia de ficcion, por mas
sublime que pueda ser, esta constituida por arquetipos cuyos
comportamientos —de considerarse ejemplares— nos con-
ducirian ineludiblemente a una falsa escapada. De hecho,
por eso el psicoanalisis en sentido puro no se debe aplicar a
ningun caso particular, ya que no puede ayudar a resolver
problemas sociales, ni a comprender o explicar la psicolo-
gia de personajes. En sentido estricto, el psicoanalisis sélo
sirve para abordar la singularidad de sujetos sufrientes en un
dispositivo clinico que construye casos cuya materialidad no
puede conferir ninguna obra de arte. Esa es la razon por la
que para interpretar esta obra he preferido un psicoanalisis
aplicado, entendido incluso como “clinica” del lazo social y

no he pretendido recurrir a un psicoanalisis puro, que seria la
clinica de caso singular. Empero, un psicoanalista nunca debe
tratar a un personaje de ficcion como un caso.

Asi, como Kubrick no puede decir nada que resuelva el
problema del deseo, utiliza una ficciéon sobre una pareja que
lidia con el mismo y muestra que este matrimonio no tiene
arreglo, ni sintomatico (como el matrimonio de Ziegler), ni
del deseo. Es decir, no hay paternaire-sintoma ni pareja del
deseo (Miller, 2010, p. 264). Me refiero a que no pueden alojar
sus perversiones ni su diferencia, pues, al final, en lugar de
asumir intentan obliterar y ese desarreglo se evidencia en un
pequeno detalle de la conclusion, que repite, de otra forma,
la demanda inicial. Hay que recordar que al comienzo, Alice
dice a Bill: “;cémo me veo?” (Kubrick, 1999, 0:01:20) y no
recibe respuesta que indique algtn arreglo, lo que se reitera
de forma directa e imperativa por medio de un “vamos a
coger” (Kubrick, 1999, 2:33:34), que otra vez sin respuesta es
interrumpido por la impronta de los créditos.

Ahi esta Alice, como siempre, demandando algo que Bill,
como siempre, no va a poder cumplir. Por eso considero que
es una ironia, pues interpreto que al final Kubrick quiere
decirnos que si la solucion al problema del deseo fuese algo
tan “simple” como decidir voluntariamente tener sexo con
quien se ama, el problema no existiria. Es decir, que la ver-
dadera “solucion” es un arreglo a partir de las singularidades,
que, en este caso, no se puede dar.

Por todo lo anterior, entiendo que, segin Kubrick, la vida
conyugal es una condicién de posibilidad para vivir en el
limbo de dos tendencias: la cultura, entendida como la con-
dicion de la castracion o del limite, y la pulsional, concebida
como la propia e insaciable condiciéon humana que siempre
esta en tension con ese limite. Regularmente esto se lleva a
cabo a través de una “adaptacion”, que hace cualquier per-
sona “normal” que se casa y que tiene destinos muy diversos
e inciertos, sin embargo, ni yo, ni Lacan, ni Kubrick, ni Trias,
ni Schnitzler, ni Freud, ni Hoffman, ni Schelling, ni Kant, ni
Burke, ni nadie que insiste en sublimar a través de escritos



u obras artisticas, somos cualquier persona, sino neuro6ticos
hiperpulsionales que tienen que arreglarselas con el pro-
blema del deseo. Por eso utilicé comillas en mi titulo, porque
me parece que no se trata de adaptacion ni de sublimacion,
sino de arreglo, en singular, que cada sujeto debe hacer ante
el malestar inherente a lo imprescindible de las ordenanzas
culturales y a la irrupcién permanente de lo pulsional y de
lo ominoso en nuestras vidas.

Mas atn, considero que la solucion de Kubrick, por una
parte es ir6nica y por otra esta cifrada en Fidelio —la contra-
sefia que esta inspirada en la iinica 6pera de Beethoven y que
refiere a la vida conyugal—, pues significa tener los ojos bien
cerrados (como Nightingale, el pianista cuyo nombre repre-
senta el renacimiento a través del amor), para permitir el arre-
glo en el matrimonio; ya sea al insistir en relanzar el deseo, a
través de las perversiones alojadas o las puestas en acto con-
venidas y solapadas mutuamente, ya sea al denegarlo y resig-
narlo flagrantemente, al entregarse al goce mortifero de la
repeticion, el tedio y el melodrama matrimonial. No obstante,
como no so6lo el matrimonio es el medio idéneo para tener los
ojos bien cerrados, sino también lo es el cine, voy a mostrar
lo que esto implica a través de un analisis muy breve y pun-
tual, sobre mi experiencia espectatorial a partir de la pelicula.

BREVE ANALISIS DEL LENGUAJE
CINEMATOGRAFICO UTILIZADO

EN LA ADAPTACION, DESDE LAS
TEORIAS PSICOANALITICAS DEL CINE

Se trata de reconocer la relacion que hay entre las formas
filmicas dispuestas por Kubrick y los efectos psiquicos que
producen en mi, como espectador. Por consiguiente, el ana-
lisis no se concentra en la interpretacion “objetiva” del con-
tenido, sino en la identificacion de los efectos “subjetivos”
que la forma de presentar ese contenido genera en mi; ya
que si el psicoanalisis ensena algo es a leer en singular y seria

un desproposito tomar mi lugar espectatorial como repre-
sentante de un espectador universal.

Para las teorias psicoanaliticas del cine, el espectador es un
sujeto efecto de sentido, que rellena los vacios inherentes a la
discontinuidad material del filme con sus propias fantasias.
Voy a proponer un esquema basico que me permita exponer
de forma muy breve y concisa como concibo el sujeto espec-
tador desde el psicoanalisis y que esta inspirado en el aparato
de Jean-Louis Baudry:

1. Inscripcion. Filmacion de la camara que deja una hue-
lla “intencional” del director en el negativo.

2. Montaje. Ordenamiento y articulacion de esa primera
inscripcion, que busca eliminar —sin lograrlo— la discon-
tinuidad material inherente a la misma.

3. Proyeccion. Haz de luz que hace positiva la inscripciéon
de la “objetividad” autoral y el ordenamiento “logrado”
en el montaje.

4. Atravesamiento fantasmatico. Sujeto espectador como
medio entre la inscripcion, la proyeccion y la pantalla.
Inspirado en el “hecho espectatorial” de Etienne Souriau.
5. Pantalla. Segunda inscripcién que depende de la iden-
tificacion y la proyeccion inconscientes del espectador.
Es la pelicula tal como cada espectador la puede ver. Por
consiguiente, un filme es siempre una reescritura singular.

A partir del entendido de que el dispositivo cinematografico
consiste en las cinco fases anteriores, voy a realizar un anali-
sis de cuatro segmentos desde tres preguntas metodologicas:
¢Qué se muestra, como se muestra y qué efectos me produce?

El preludio

Hay un full shot que muestra a Alice desnuda, en un empla-
zamiento muy breve que hace de mi un voyeur y me genera
un placer sensual. Después se va a un corte directo que
muestra el titulo del filme, seguido de un travelling y paneos
que —formalmente hablando— me generan inestabilidad y



exponen a Bill desesperado, buscando su cartera, escena que
termina con un plano secuencia del bano y la habitacion,
que me comunica una especie de “desarreglo” (estrés y des-
cuido); pues ademas de no mirar, ni manifestar deseo por esa
mujer que desde el principio el director me ha hecho mirar
desnuda, instaurandola como un excelso objeto de deseo, el
didlogo me dice que el marido es tan descuidado que no sabe
ni el nombre de la nana con la que dejara a su hija.

la fiesta

Kubrick utiliza todos lo recursos que tiene a la mano para
producirme una impresiéon de realidad que me haga olvi-
dar mi localizacién en la sala. Hay una excelente fotografia
que me introduce plenamente en la celebracion. Travellings,
planos americanos, planos y contraplanos, que me permiten
identificarme sucesivamente, tanto con los personajes como
con un voyeur invisible, un invitado mas que mira morbosa-
mente las faenas de la pareja protagonista. Asi, como espec-
tador me identifico con el hingaro y sus estrategias de ligue
y estoy encantado por la seduccion de las modelos hacia Bill
(ya que me encuentro en su lugar subjetivo), quedando fasci-
nado por todo lo que promete la fiesta esa noche.

Cuando regresan a casa, Kubrick vuelve a situarme en el
lugar de la escena inicial, a través de un plano americano que
muestra a Alice desnuda, mirandose en el espejo. Me vuelvo
a sentir como un voyeur extasiado, pero con un plus, pues
ahora la camara se aproxima y me da la sensacion de estar
mas cerca de ella’.

Simultaneamente, el director utiliza la musica para que
yo no me confunda sobre lo que esta sucediendo. Gracias a
la lirica sé que Alice hizo una cosa mala al coquetear con el
hiingaro y, en lugar de castigarla, Bill la llevara a la cama.

?Aunque, por el uso del espejo, se puede producir el efecto especular e identi-
ficatorio de que el espectador es ella misma, que se mira de forma narcisista.
O la identificacion del (la) espectador(a) con ella, desde el lugar de objeto.

¢CGomo debo interpretar eso? Si doy crédito al autor como
artifice de la inscripcion, entonces lo que me sugiere es que
la infidelidad es meritoria —de ahi mi tesis sobre la perver-
sion como intento de relanzamiento del deseo. Sin embargo,
una vez generada la expectativa del sexo —que ya me ha
estimulado y predispuesto tanto para ser voyeur como para
identificarme con Bill en el acto— Kubrick perpetra un coutus
interruptus de la mirada y por medio de un corte directo me
deniega la satisfaccion®.

la conversacién de alcoba

La camara abre con un close up de Alice fumando y se mueve
hacia atras con un #ravelling que me implica como espectador,
al hacerme testigo de una provocaciéon que me promete y
estimula; pues estar presente en la recamara de una pareja
semidesnuda, que se esta relajando con mariguana e inci-
tando a través de fantasias sexuales me resulta muy excitante.
Si bien Kubrick usa el medium shot y el plano americano, junto
con sus contraplanos en picada, para provocar mi identifica-
ci6n con Bill en la discusion, por otra parte, en varias ocasio-
nes, cuando emplaza la camara que ve a Bill mientras mira
a Alice, lo hace desde un lugar que no ocupan ellos, y asi me
coloca en el lugar de un tercero en la habitacién, que mira
morbosamente.

Esa camara establece las condiciones formales para mi
presencia como testigo invisible y voyerista, lugar ominoso
del tercero (incluido-excluido) en el que Kubrick me instala
desde el principio del filme. Asimismo, el uso de los travellings
es muy subjetivo y —como decia Jean-Luc Godard— tiene

’Esta escena “cortada” me parece imprescindible para reconocer la intencién
de no mostrar la consecuencia sexual de la transgresion, pues como ya no
hay Legion Catolica que le prohiba a Kubrick presentar escenas explicitas
—como en la época de Lolita—, considero que hay una intencién expresa
del director para no mostrar nunca en pantalla el sexo en el matrimonio y
€s0 €s un argumento mas para sostener mis conclusiones sobre que el pro-
blema aqui es del deseo. Al final, es preciso admitir que en la pelicula vemos
“de todo”, excepto una “relacién sexual” entre la pareja; porque la relaciéon
sexual no existe.



una implicacién moral, pero no sélo desde el director, sino
principalmente desde mi como espectador, pues a través de
la camara me involucra todo el tiempo como una presencia
ominosa (familiar-extrana). Lugar que tendra implicaciones
para mi una vez que tenga que dar(me) cuenta de por qué he
permanecido ahi y por qué he experimentado tanta excita-
cion durante toda la proyeccion.

El final

Hay un close up de la pareja que sélo me permite ver el ros-
tro de Alice —el objeto par excellence, que desde la primera
escena el director ancla a mi deseo espectatorial— presen-
tado ahora como el sujeto que demanda y que ordena al
agraviado esposo (quien resulta ser mi lugar de identificacion
y de proyeccion en mi experiencia espectatorial). La escena
de la jugueteria muestra a un Bill totalmente anulado y su
“desarreglo” parece ser traducido en su invisibilidad, pues
como testigo voyeur no puedo ver su rostro y su reaccion
cuando Alice le hace la Gltima demanda, a través de un close
up que no es camara subjetiva desde Bill, sino objetiva desde
mi, como testigo. Acto seguido, Kubrick introduce los crédi-
tos y deja el final abierto, cuyo efecto es cortar mi satisfaccion
—otra vez— al impedirme saber la respuesta.

CONCLUSIONES

A partir de este brevisimo analisis he pretendido mostrar lo
que desde las teorias psicoanaliticas del cine se concibe como
el sujeto espectador, que da sentido a un filme a partir de sus
propias fantasias proyectadas en la pantalla, pues reconozco
que no todos interpretan ni se ubican en este filme desde el
mismo lugar que yo. Lo anterior me sirve tanto para sostener
que un analisis desde las teorias psicoanaliticas no debe ser
un analisis psicoanalitico de los personajes, como para esta-
blecer la diferencia entre analisis y aplicacion, ya que efec-
tuar un analisis de la experiencia espectatorial revelada por

las teorias psicoanaliticas del cine es diferente a realizar la
aplicacion de teorias y conceptos del psicoanalisis para inter-
pretar un argumento filmico. Es diferente, porque mientras
el andlisis permite examinar los efectos psiquicos del len-
guaje cinematografico en el espectador a través del recono-
cimiento de que existen mecanismos inconscientes como la
identificacion y la proyeccion, que son efectivos y dan forma
a nuestra experiencia singular, el psicoanalisis aplicado es
un dispositivo hermenéutico que sugiere la comprension de
un argumento y por eso se puede considerar como analogo
a una “clinica” del lazo social, ya que permite interpretar
historias y entrever la loégica de los vinculos desde un marco
conceptual que apunta a la generalidad.

Por lo anterior, como ya he dicho antes, el psicoanalisis no
debe utilizarse para el analisis de personajes como si fueran
casos clinicos, pues, en el mejor de los casos, el resultado no
sera otro que el analisis de los propios prejuicios, fantasmas,
proyecciones e identificaciones de uno mismo como espec-
tador. Es decir, que todo aquel que presenta a un personaje
filmico como caso clinico es en realidad el caso mismo vy, por
consiguiente, es al expositor o docente a quien habria que
tratarlo como caso y hacerle las preguntas e intervenciones
correspondientes; pues si el inconsciente no es una ficcion es
justo porque esta en juego en cada interpretacion.

Al final, esta conclusion me lleva a reiterar algo que no es
nuevo, pero que no deja de no escucharse, a saber, que sea
una aplicacién o un analisis, el sujeto que interpreta siempre
esta implicado en aquello que lee y el resultado siempre sera
producto de sus fantasias.

Para finalizar, quiero regresar a la idea de Burke acerca del
gusto y disfrute del dolor y la tragedia ajenas. Puesto que si
a través del cine experimentamos nuestras propias fantasias,
entonces Ojos bien cerrados nos permite obtener satisfac-
cion de situaciones intensas en las que aparentemente no se
nos juega nada, ni voluntad, ni deseo, ni intencién; pero en
realidad resulta ser todo lo contrario.



Sourieau llama hecho espectatorial al “hecho subjetivo que
introduce la personalidad psiquica del espectador” (Aumont
y Marie, 1996, p. 238) en la proyeccion. Lo anterior implica
que, a través de la proyeccion, el espectador se pierde en la
vida de los personajes, se adentra, se confunde y compadece
con ellos. Compadecer, condolerse, es un verbo que desde
la Poética de Aristoteles conduce a la “purificacion” de las
pasiones (2006, p. 6). Es decir, el espectador realiza una catar-
sis, una descarga, una satisfaccion pulsional, a través de la
identificacion y la condolencia, por medio de la filiacién y el
dolor ajeno.

Mi intencion aqui no es corroborar algo que es bien sabido,
sino solo establecer las condiciones para poder concluir sobre
las implicaciones del espectador en las proyecciones de cine.
Por eso me pareci6 inevitable recurrir al psicoanalisis, pues
solo si se admite que hay tendencias mas alla de la propia
voluntad y la conciencia se puede reconocer que al causar
un dolor al espectador, a través de la manipulacion de las
imagenes, sus formas y contenidos ominosos, Kubrick le causa
también placer. Es decir, que no se trata de reiterar la obvie-
dad de que al presenciar el dolor ajeno permanecemos en la

sala porque somos sadicos y obtenemos una satisfaccion de
ello, sino de revelar que al mismo tiempo este dolor ajeno,
apropiado via la identificaciéon secundaria inconsciente, es
vivido como placer. Es decir, que también somos masoquistas.

Lo anterior permite entender por qué las experiencias mas
amargas, dolorosas y traumaticas, contadas de una forma
tan realista, no nos causan repulsion y tampoco tienen como
consecuencia la indignacién, el espanto, la consternaciéon o
el abandono de la sala, sino al contrario, la excitacion y la
permanencia.

Asi, en cada filme hay una implicacién ética, estética y
moral —tanto del director como del espectador— que habra
de reconocerse, no solo a partir del plano secuencia, el #ra-
velling o cualquier emplazamiento, sino a través de cualquier
tipo de identificacion (consciente o inconsciente) que produce
la camara-ojo. Y si Ojos bien cerrados sc trata del goce
sexual, el deseo, el secreto, las fantasias, lo ominoso y la pul-
sion de muerte, entonces habra que preguntarnos qué dice
de cada uno de nosotros el gusto y la satisfaccion en un filme
que nos presenta de manera tan flagrante las ominosas con-
secuencias de tener los ojos bien cerrados.
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FESTDIVQ) nace en el aiio 2011 como un espacio para la discusion y reflexion de
la cinematografia iberoamericana en materia GLBTIQ). Desde el afio 2011 hasta el
2017 el festival ha incluido dentro de su programacion actividades de corte forma-
tivo, dirigidas al ptblico general y de caracter gratuito, en espacios emblematicos de
Caracas y Miranda, ofrecidas en horarios matutinos o vespertinos (sin ningn solape
a los horarios de exhibiciones). Entre los principales objetivos de dichas actividades
se sefialan: a) generar producciones escritas (libros, articulos en revistas especializa-
das y ponencias), b) difundir a través de las redes sociales virtuales la produccion,
y ¢) realizar talleres que permitan al publico el acercamiento y fortalecimiento en
materia audiovisual GLBTIQ.

A cargo de la productora académica y con el apoyo de los demas miembros del
festival se ha alcanzado una variada y atractiva oferta formativa (talleres de narrativa
audiovisual sexodiversa, analisis comparativo en la cinematografia latinoamericana
y breve historiografia en Venezuela). Especialmente se ha centrado en esas tres areas
la labor investigativa.

Gracias a los esfuerzos realizados por el presidente José A. Pena se ha impulsado
el aporte académico en el seno del festival. Da cuenta de ello la coordinacién de
nameros en revistas arbitradas especializadas de cine', capitulos de libros?, libros® y

'El lector interesado puede consultar la revista Razdn y Palabra N° 85, ejemplar dedicado al Arcoiris cine-
matografico: personajes, peliculas y directores. Coordinado por José Pefia y Claritza Pefia. Disponible en:
http://www.razonypalabra.org.mx/N/N85/indexN85.html

?En el libro Panorama del cine Iberoamericano en un contexto global de la Editorial Dykinson, contiene el capitulo
Recepcion filmica en Venezuela: Perfil de espectadores inteligentes de FESTIVERD y FESTDIVQ),
donde se presenta un estudio de interés del pablico del festival. El capitulo 3 del libro Arcoiris mediatico
de Editorial Fragua contiene una aproximacion histérica (1970- 1999) de los personajes GLBTI en el cine
venezolano.

SFESTDIVQ cuenta con dos libros de la Editorial Academia Espafiola: Arcoiris Tricolor. Estereotipos de hombres
homosexuales en el cine venezolano (1970-1999) y Arcowris Tricolor. Producciones audiovisuales sexodiversas venezolanas

(1982-2012).
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videoconferencias. Este trabajo esta disponible en linea de modo que investigadores,
estudiantes y el piblico interesado pueda acceder y compartir con otras comunidades
de aprendizaje.

A manera de resena se ha intentado identificar las actividades mas destacadas por
cada una de las ediciones.

PRIMERA EDICION?:
CONFERENCIA Y RECONOCIMIENTOS

Inauguramos el espacio de actividades formativas con la ponencia “Personajes
GLBTT en la cinematografia venezolana” la cual era para ese momento la primera
presentacion de los avances de una investigacion. Los asistentes interactuaron y
se mostraron interesados por una filmografia que no habia sido estudiada desde
esta optica. Entre los titulos revisados estaban: Entendido’s (1982), La Maxima
Felicidad (1983), Trans (1983), Macho y hembra (1985), Mecanicas celestes
(1996), y Cheila una casa pa” maita (2010).

Se presento la filmografia de dos grandes directores del cine venezolano y se com-
plemento este trabajo con un reconocimiento de FESTDIVQ) por sus aportes en la
cinematografia sexodiversa a Mauricio Walerstein’, quien para aquel momento habia
visitado al pais. Otro de los reconocimientos fue a Eduardo Barberena® quien para
la fecha fungi6é como jurado del festival.

En la programacion del evento también se incluyeron conversatorios con comuni-
cadores, artistas plasticos y documentalista. Asi, por ejemplo, Bajo las faldas de un
hombre (Teo Castro), Miradas de un trazo Voyeur (Jesus Torrealba), Mi trabajo
con las trans (Argelia Bravo), Reflexiones sobre mi documental sexodiverso
(Rodolfo Graziano’) se ofrecian porlas mafianas mientras que las exhibiciones dela com-
petencia eran por las tardes. Se trataba de abordar la diversidad sexual desde distintas
areas del conocimiento y enmarcado en un discurso no academicista para el publico.

*Ganadores de esta edicion: Mejor mediometraje Yo, indocumentada (Venezuela, 2011), Mejor cor-
tometraje Una al margen (Venezuela, 2011) y Mejor trabajo estudiantil Almuerzo con extraiios

(Venezuela, 2010).

Puede verse la entrevista realizada por FESTDIVQ, con el apoyo del cineasta Jestis Odreman, en https://
youtu.be/MSHT_1aMGU4

°El director muri6 en el afio 2015. El lector puede ver la entrevista en el siguiente enlace: https://youtu.
be/KNabGIIVKUY

"Pionero en el documental gay venezolano realizado en el afio 1982.


https://www.youtube.com/watch?v=MSHT_1aMGU4&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=MSHT_1aMGU4&feature=youtu.be
https://youtu.be/KNa5GIlVKUY
https://youtu.be/KNa5GIlVKUY

SEGUNDA EDICIONS:
ACTIVISMO CON LA CAMARA

Enel2012 sumabamos a esta edicion la facilitaciéon de mini talleres ofrecidos por com-
petidores y jurado del festival cuyo hilo conductor era el acercamiento y comprension
al activismo con la camara’. Uno de los facilitadores fue el director Rodolfo Graziano
quien se aproximo desde supuestos teéricos y su experiencia como documentalista.

Gracias al proyecto financiado por el Fondo Nacional de Ciencia, Tecnologia e
Innovacion (FONACIT) se ofreci6 una grilla atractiva al pablico interesado. Guion de
cine, Actuacion, Direccion de cine, Maquillaje para cine y Activismo con la camara
fueron las cinco sesiones para principiantes, dictados por cuatro competidores de
la edicién y el homenajeado (Rodolfo Graziano), quien ofrecié un acercamiento
al activismo sexodiverso desde el arte y el audiovisual pensado desde las demandas

actuales: matrimonio igualitario y derechos humanos.

TERCERA EDICIONTO:
ALTERNATIVAS DIVERSAS

Se ofrecid, gracias al apoyo de Amnistia Internacional de Venezuela, un taller sobre
“Los principios de Yogyakarta sobre la Aplicacién del Derecho Internacional de
Derechos Humanos a las cuestiones de orientacion sexual e identidad de género”
en la sedes del Instituto Universitario de Nuevas Profesiones (IUNP) de San Ber-
nardino, Los Dos Caminos y Las Mercedes. Esta experiencia sirvi6 de antecedente
para la programacién de otras actividades para la comunidad de trabajadores y
profesores de dicha institucion.

El Director Miguel Ferrari fue jurado en esta ediciéon y acompané a FESTDIVQ
a la exhibicion de Azul y no tan rosa'' en el IUNP. Luego compartié con los

8La Gran Victoria (Venezuela, 2012) result6 ser el cortometraje de ficcién ganador, Transhumantes
(Chile, 2011) mejor cortometraje documental y jEs un clasico! (México, 2012) el cortometraje de anima-
ci6n. Vale destacar la mencion especial a la Escuela Audiovisual Al Borde por su destacada participacion.

9Para FESTDIVQ el activismo en materia GLBTIQ es a través de la cAmara, pensando de manera global
y local las problematicas de la comunidad.

!"Resultaron ganadoras de esta edicién: mejor cortometraje de ficcion Vecinas (Espana, 2012), La pasién
de Veronica Videla (largometraje argentino 2012), mejor cortometraje de animaciéon Huellas (Espana,
2013), mejor largometraje documental Blattangelus (México, 2012) y mejor cortometraje documental
Podemos ir en paz (Italia, 2013).

"Para el afio 2014 result6 ganadora del Goya a la Mejor pelicula iberoamericana.



1 Presentacion en una libreria caraquena.

2 Estudiantes y profesores con Amnistia Internacional.
3 Toristas durante el intercambio con el pablico.

4 Presentacién de FESTIDVQ) en el BID.

5 Rodolfo Graziano en el taller.
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estudiantes de Publicidad, profesores y personal administrativo algunas apreciaciones
sobre su pelicula y detalles de la realizaciéon y produccion.

CUARTA EDICION'?:
CHARIAS Y CONVERSATORIOS

En la sede del Banco Interamericano de Desarrollo (BID)" de Venezuela se exhibie-
ron los cortometrajes ganadores de los afios 2011 al 2014, asi como la charla del pre-
sidente de FESTDIVQ) titulada “Narrativas sexodiversas presentes en la exhibicion
del festival”. Fue interesante el intercambio con las autoridades del BID, quienes
reconocieron la labor investigativa y de produccion de los organizadores.

El BID nos acompané en el conversatorio “Miradas indigenas a la homosexuali-
dad” en las instalaciones de la UCV con dos invitados: el Sr. Luis Medel y una repre-
sentante de la comunidad aborigen. Se gener6 un interesante intercambio con los
estudiantes en el acercamiento a la asunciéon de la homosexualidad en algunas etnias.

QUINTA EDICIONT:
MEXICO, ARGENTINA Y PERU

Particularmente esta edicion ofreci6 al publico actividades formativas vinculadas con
dos paises latinoamericanos (asiduos participantes a las convocatorias de FESTD-
IVQ): México, Argentina y Pert.

A través del apoyo de las embajadas fue posible la conexion en el salon virtual de
la Universidad Central de Venezuela con el mexicano Enrique Torre Molina, inter-
nacionalista y consultor-asesor en asuntos GLBTT en los medios de comunicacion,
quien destaco la naturalizacion de personalidades fuera del closet en las portadas de

?Peliculas ganadoras: Mejor largometraje Kumu Hina (Estados Unidos, 2014), mejor cortometraje de
ficcion Moiré (Espana, 2014), mejor cortometraje documental Rompecabezas Trans (Argentina, 2014),
mejor cortometraje de animacion Gruise Patrol (Holanda, 2014) y mejor cortometraje venezolano Yo
actor.

YPatrocinante del festival desde el afio 2014-2017. El BID apoya proyectos y programas de género y
diversidad sexual.

"“Ganadores: Anénima Belleza (Mcjor Cortometraje Documental de la Seccién Cortometrajes Estu-
diantiles y Comunitarios Venezolanos), Maricos (Mejor Cortometraje Ficcion de la Seccion Cortome-
trajes Estudiantiles y Comunitarios Venezolanos), Voy a la ciudad ELE de China (Mejor Cortometraje
Animado de la Secciéon Internacional), Vainilla de Espana (Mejor Cortometraje Ficcion de la Seccion
Internacional), El cumpleaiios de Darcy de Argentina (Mejor Cortometraje Documental de la Seccion
Internacional), No te voy a dejar sola de Venezuela (Mencion Especial Mix Brasil), Head- tie de Estados
Unidos (Mejor Videoarte Internacional).



Participantes y facilitadores del Cursillo Videoarte Diverso.
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revistas asi como la importancia de usar la “Guia para los Medios de la Alianza Gay
y Lésbica Contra la Difamacion GLAAD”.

Se estudio la filmografia sexodiversa de Argentina a través del “Cursillo Sexodiver-
sidad en cortos. Panorama argentino y venezolano” en las instalaciones del Museo de
Estampasy el Disefio Carlos Cruz Diez, donde los asistentes tuvieron la oportunidad
de iniciar o continuar su proceso de conocimiento e interpretacion sobre la cinema-
tografia GLBTT portena y criolla.

En esta oportunidad nos correspondio al presidente de FESTDIVQ) y a la produc-
tora académica ser cofacilitadores para ambas propuestas. Resulto ser una experiencia
innovadora asi como el inicio de una formacién en sexodiversidad latinoamericana
desde sus narrativas.

Para completar la triada se desarroll6 el foro “Loxoro, un lenguaje sagrado” a cargo
del fil6logo y critico de cine Roberto Pérez Leon, quien fue profesor de cine de los
organizadores del festival y jurado en la primera edicion.
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SEXTA EDICION'?:
GUION Y VIDEOARTE

Las actividades pre-festivales marcaron el primer contacto con los espacios urba-
nos frecuentados por los caraquenos los fines de semana: librerias-café. El presi-
dente del festival inici6 con la conferencia “Sexodiversidad en Venezuela: entre
globalizacién y crisis” asi como la proyecciéon de los ganadores FESTDIVQ 2013,
2014 y 2015. Este escenario sirvi6 para mostrar a los presentes la importancia de
los analisis tedricos (enmarcadas en la globalizacién y glocalizacién) ademas de
la presencia de FESTDIVQ en el concurso Love words for inclusion'® de Bristish
Council con la carta “Para ti, mi amada imperfecta” donde se abordaba la diver-
sidad sexual a partir de los titulos de los largometrajes venezolanos sexodiversos.

El segundo momento estuvo representado por dos talleres ofrecidos en la edicion.
El primero de ellos “Taller de Guion Cinematografico” facilitado por Luis Alvares
(Bond), profesor universitario y critico de cine. Cada uno de los asistentes llevaba su
propuesta para ser revisada y evaluada.

El “Cursillo Videoarte Diverso: Multiples Miradas”, estuvo a cargo de dos recono-
cidos y destacados artistas plasticos del pais: Jests Bolivar y Dianora Pérez (ganadora
del Salon Jovenes con FIA 2017). A los dos profesores universitarios también se les
sum6 Johanna Pérez Daza, quien es investigadora y fotografa.

Los participantes pudieron intercambiar experiencias y aclarar dudas sobre la
elaboracion de guiones asi como la fundamentacién teoérica de sus proyectos audio-

visuales diversos.

SEPTIMA EDICION'”:
PENSEMOS EN EL PITCH

En el marco de la Séptima Ediciéon de FESTDIVQ) 2017 se desarroll6 en las insta-
laciones del British Council de Venezuela'® el workshop “Mi propuesta audiovisual
diversa” por el cineasta chileno Mauricio Lopez Fernandez (jurado de esta edicion

del festival).

BTrémulo de México fue galardonado con las menciones: Mejor Cortometraje y Mejor Cortometraje de
Ficcion, el premio a Mejor Cortometraje Documental fue para Diversxs de Espana, Mejor Cortome-
traje Animado para Shift de Estados Unidos, Mejor Videoarte para Trio de Venezuela y, en la Mencién
Especial del Jurado: Carina de México y Exposé de Estados Unidos/ Holanda.

'%En las bases del concurso sefiala explicitamente “cualquier ideas que tengas acerca de los asuntos LGB-
TQI”. El objetivo central esta en desafiar la homofobia. Para mayor informacién ver https://www.briti-
shcouncil.org.ve/events/love-words-inclusion

"Sisak de la India fue el ganador absoluto de esta edicién, mientras que en la mejor direccién de arte
fue premiado el cortometraje Al otro lado de México, mejor edicion, el premio fue para Sonderkom-
mando de Italia y el ganador en el renglon de mejor fotografia Maz de Espaia, la mejor musicalizacién
la obtuvo En la azotea de Espaia, dicha composiciéon musical estuvo a cargo del compositor mexicano
Kevin Smithers.

'""Tiene entre sus programas la diversidad We are diverse el cual contempla entre los aspectos género y
orientacion sexual. British Council ha sido patrocinate del festival en las ediciones 2016 y 2017.


https://www.britishcouncil.org.ve/events/love-words-inclusion
https://www.britishcouncil.org.ve/events/love-words-inclusion

Tras la proyeccion del cortometraje, Lopez procedi6 a identificar las quince escenas,
con sus respectivos objetivos. Con este ejercicio dio algunas recomendaciones a los
presentes, las cuales pudieran resumirse en: “las historias tienen acciones”, “las emo-
ciones son consecuencias de las acciones”, “presentar al personaje sirve para contar
otra cosa de la trama”, “es necesario tener claro cual es la motivaciéon al realizar un
cortometraje”, “el director o directora deben investigar”.

Las profesiones de los quince participantes llamaron la atencion del facilitador.
Confes6 haber trabajado con estudiantes de cine pero no con ingenieros de dos
especialidades (mecanico e industrial), abogado, soci6logo, educadora, estudiantes de
comunicacion social y artistas. Aun cuando sus formaciones eran distintas le permiti6
escuchar historias interesantes relacionadas con la diversidad sexual.

Cada participante debia responder dos interrogantes claves: ipor qué? y ;para
qué? pensando en el putch. El cineasta realizé observaciones y mejoras asi como la
recomendacion de filmografia y literatura con el fin de ofrecerles otras miradas. W

Coordenadas de FESTDIVQ

@ https://festivalvenezolanodecinedeladiversidad.

: *OLITICA DE IGUAL
wordpress.com/ . EME POLTSDAD £ INC)

B festdivgq@gmail.com
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cineversatil
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Mauricio Lopez Fernandez y participantes del taller.

CrariTzAa ARLENET PENA ZERPA (Venezuela) es Doctora en Ciencias de la Educacion.
Especialista en Direccion y Produccion en Cine, Video y Television. Productora Académica de la
Fundacién FAMICINE. Ha sido responsable de las formativas de FESTDIVQ) y FESTIVERD.
Investigadora de Red Inav y Ricila. Profesora de la UCV en el Doctorado de Ciencias Sociales.
Ha sido asesora de universidades experimentales. CoONTACTO: festdivqacademico@gmail.com

y claririn] @gmail.com.
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Hasta los huesos
(René Castillo, 1999).

Sin sostén

y Hasta los
huesos: animar
y narrar lo local
para significar
lo universal

ANNEMARIE MEIER DIALOGA
CON EL REALIZADOR DE
ANIMACION RENE CASTILLO

La ciudad de Guadalajara en el Occidente de México tiene fama de cinera. La ida
al cine es, sin duda, uno de los rituales preferidos de sus habitantes y la ciudad ha
sido escenario de muchas peliculas y ha inspirado a un buen nimero de realizado-
res y productores de cine a perseguir su fantasia y abonar a la Historia de un suefio: el
Hollywood tapatio, como le llamo6 la investigadora de cine Julia Tufién al intento de
convertir a Guadalajara en un centro de la industria del cine (Universidad de Gua-
dalajara y UNAM, 1986).

La animacién, sin embargo, no estaba en los planes de los creadores ni de los
productores de la region hasta que, en los afios ochenta del siglo pasado, Rigoberto
Mora y Guillermo del Toro, dos jovenes tapatios y amantes del cine, empezaron a
dedicarse al cine fantastioo, el maquillaje y la animaciéon. Durante sus estudios de
preparatoria en el Instituto de Ciencias de Guadalajara habian realizado ejercicios
y cortometrajes en formato Super 8 bajo la tutoria de Daniel Varela. Después de
egresar de la preparatoria se inscribieron en el diplomado de guion de Cine y Critica
A.C., dirigido por Jaime Humberto Hermosillo, para posteriormente fundar la casa
productora de maquillaje, efectos visuales y animacion Necropia. Aparte de colaborar
con maquillajes y efectos visuales para varios filmes, Del Toro escribi6 y dirigi6 en
Super 8 y 16mm los cortometrajes Dosia Lupe (1985) y Geometria (1987), y Rigo
Mora realiz6 varios cortos, promocionales y comerciales de animacion (por ejemplo
para la Feria Internacional del Libro, las plumas Wearever y las sopas Instant Ramen).



Lalabor creativa y los generosos consejos de los fundadores de Necropia animaron a
artistas visuales y apasionados de la animacion a especializarse en la técnica del stop
motion con puppets de plastilina e historias animadas para espectadores adultos. En su
libro El episodio perdido. Historia del cine mexicano de anvmacion, Juan Manuel Aurrecoeche
(CONACULTA, Cineteca Nacional, 2004) les dedica un subcapitulo titulado La
escuela de Guadalgjara que empieza con lo siguiente: ““ Recientemente se ha desarrollado
en Guadalajara una importante corriente de animaciéon mexicana. De ahi provienen
tres de las animaciones mexicanas mas premiadas de los Gltimos afos: $in sostén
(Antonio Urrutia y René Castillo, 1998), El octavo dia (Rita Basulto y Juan José
Medina, 2000) y Hasta los huesos (René Castillo, 2001)”.

La entrevista con René Castillo se dio a casi veinte afios de la realizacién de los
cortometrajes Sin sostén y Hasta los huesos. Sin embargo, recuerdo la fuerte
impresion que me caus6é una visita al set de $2m sostén y el acontecimiento del
estreno de Hasta los huesos en un complejo de Cinépolis en Guadalajara.

SIN SOSTEN

Después de los créditos iniciales la camara sobrevuela, acompafiada por una armo-
nica nostalgica, una ciudad nocturna con edificios y anuncios espectaculares. Por las
escaleras exteriores de un edificio un hombre de edad avanzada sube hacia el techo.
Pasa por un perro que le ladra, la ventana con un nino que manipula un videojuego,
hasta un espectacular con un vaquero rubio a caballo que se asombra por un cartel
con una rubia despamanante con enormes pechos. Al llegar a la azotea el hombre
mira hacia abajo, escucha las campanadas de una iglesia, levanta los brazos en cruz
y se deja caer al vacio. Su caida despierta el grito de una mujer y el susto del vaquero
y la rubia de los espectaculares. El hombre se estrellaria en el piso si no fuera por el

Sin sostén
(René Castillo, 1998).




lazo del vaquero que lo salva y que le hace merecedor de los aplausos de los inquili-
nos. Sus gestos de agradecimiento lo hacen perder el equilibrio y ahora es el vaquero
el que cae al vacio al mismo tiempo que el hombrecillo es aventado al aire y cae entre
los mollidos pechos de la rubia donde se acucurra con una sonrisa de satisfaccion.

Corte al cierre de una bolsa blanca que dos camilleros sacan del lugar. En el piso
queda la silueta de gis del suicida.

El corto de apenas cinco minutos de duracién narra una historia triste que, sin
embargo, emociona al espectador por los personajes y el escenario detallados, el
humor y los guinos culturales e intermediales. Aunque no conocemos la historia del
suicida ni los motivos por quitarse la vida, lo observamos con empatia y comprension
y festejamos la intervencion de los personajes fantasticos en su rescate. El desenlace,
sin embargo, nos hace regresar a la realidad. Los divos de los espectaculares solo
simulan salvarnos; en verdad no son capaces de salvar a nadie.

El trabajo de animacién es impecable. El toque artesanal del moldeado de cuerposy
objetos de plastilina, los movimientos de camara, la illuminacion y los efectos de caidas
son impresionantes. También el ritmo del montaje que permite ver con detenimiento
ciertos momentos y gestos, y la aceleracion de las acciones que terminan en un des-
enlace de dos planos, mantienen en alto el suspenso y la curiosidad. L.a banda sonora
perfectamente medida es nostalgica y atemporal, y acentta el caracter universal del
corto. Universal con toda y brecha norte-sur caracteristica para los paises y culturas
de América Latina.

Gabriela Lucia Landeros Neri le dedicé al cortometraje su tesis de maestria para
la Universidad de Guadalajara. La titulod El cortometraje Sin Sostén: Estudio estructural y
comparado y comenta: “En el cortometraje analizado, encontramos ciertos patrones
en la construccion de la obra, tales como: la caracterizacion de los personajes, con
ciertos rasgos faciales y corporales exagerados, desequilibrados en las proporciones
(cabezas grandes en comparacion al cuerpo, brazos largos y delgados con manos
grandes y anchas), en el diseno de las escenografias, en el sonido (sobre todo el que
producen los personajes para expresar sus estados de animo, en sustitucion de pala-
bras); estos elementos construyen un ambiente propio, una mezcla entre lo fantastico
y lo surrealista”.

HASTA LOS HUESOS

Hasta los huesos se estrend en 2001 y desde entonces sigue siendo uno de los cor-
tometrajes mexicanos mas admirados, premiados e incluso citados por realizadores
mexicanos y extranjeros. La historia empieza y termina en un panteén donde un
nino curioso se asoma a una tumba y se interesa por el cajon con el muerto al que la



El protagonista de Hasta los huesos.

viuda deja caer una rosa blanca. Un gusano se arrastra por
la tierra removida mientras que los sepultureros empiezan a
lanzar paladas de tierra sobre el cajon. Conocemos al muerto
y su resistencia a aceptar lo inevitable y bajamos con ¢l al
mundo de los muertos, un cabaret donde conviven, toman
y bailan personajes esqueleto de todas las edades. Al muerto
le cuesta trabajo participar en la fiesta ya que extrana a su
mujer con la que lo vemos en una fotografia. Finalmente se
da cuenta que su cuerpo se esta deshaciendo y acepta bailar
con la Catrina, que le quita la flor y se la pone en el sombrero
entre cientos de flores que adornan su colorido sombrero.
Cuando el filme nos regresa a la superficie de la tierra y al
mundo del nino con triciclo, habremos vivido la historia
de un personaje que conoci6 el lado festivo de la muerte y
aprendio a aceptarla.

La historia, los personajes, el entorno cultural y la musica de
Hasta los huesos son profundamente mexicanos: ahi estan
la serpiente emplumada, la catrina del grabador Guadalupe
Posada, los revolucionarios de las peliculas silentes, los trios y
las cantantes de rancheras, el tequila, el gusano del mezcal y
las calaveras del Dia de muertos. El tono juguetén con el que

se trata a la muerte y la tristeza que despierta la canciéon de
La Llorona, son nicos y no se pueden encontrar en ningun
otra parte del mundo porque mientras que en otras culturas
la muerte es tabuizada, la cultura mexicana la tematiza, la
ironiza, la honra y juega con su representacion, desde luego
sin perderle ni el respeto ni el miedo. Sin embargo, a pesar
de los personajes, el entorno, la musica y el tono mexicanos,
el tema de Hasta los huesos es universal. La muerte obliga
a dejar atras a los seres queridos, abandonar a la pareja y
aceptar la disolucion del cuerpo. Eso causa incertidumbre,
angustia, dolor y rechazo.

Como espectadores nos identificamos plenamente con el
muerto y nos admiramos de como un personaje de plastilina
puede contagiarnos tanta tristeza, dolor, nostalgia y alegria.
Para lograrlo, el guion, el moldeado de personajes, la esce-
nografia, la fotografia, el proceso de animacién y la pospro-
duccion del stop motion tienen que ser sumamente cuidados.
El guion de Hasta los huesos es muy elaborado. No solo
convencen los personajes, su desarrollo e interaccion, tam-
bién la estructura es potente ya que intercala escenas del
pantedn con la fiesta del mundo de los muertos. Con una gran



variedad de planos y exquisitos movimientos —de camara y efectos de animaciéon— arma
una narraciéon emocionante y llena de suspenso.

También la exquisita estética con la composicion de planos, los colores, el disefio
de arte y los efectos visuales despiertan la admiracion del espectador. Es una admira-
cion que podemos llamar “emocion artefacto” ya que corresponde a la fruicion por
reconocer el arte, la belleza y la destreza técnica de un creador artistico. La diagonal
que se forma entre la mano del muerto y la de la catrina en el momento en que lo
saca a bailar, nos recuerda la mano de Dios en los frescos de la Capilla Sixtina del
Vaticano pintados por Miguel Angel. El gusano que el muerto tiene que tragar junto
al “altimo trago” de mezcal, esta tan enraizado en la cultura mexicana como la
serpiente emplumada y el hecho de tener que bailar con la catrina. En Hasta los
huesos la emocion artefacto incluye ademas la banda sonora con sus sonidos, voces,
musica compuesta y ejecutada por Café Tacvba, y la cancién La Llorona interpretada
por Eugenia Leon.

Hasta los huesos se estren6 en 2001. En 2005 pudimos ver El cadaver de la
novia [Corpse Bride] de Tim Burton, en el que reconocimos algunos elementos del
corto de Castillo, como por ejemplo el gusano verde en el desenlace de ambos filmes.
También Coco de Pixar y Disney, de 2017, remite al universo y espiritu de Hasta
los huesos.

A casi 20 afos de la realizacion de Sin sostén y Hasta los huesos dialogamos
con su guionista, director y animador René Castillo.

A pesar de los personajes, el entorno, la

musica y el tono mexicanos, el tema de
Hasta los huesos es universal.




ENTREVISTA A RENE CASTILLO

Annemarie Meier (AM) La intencién de entrevistarte nacié hace muchos
anos ya que me enamoré de tus cortometrajes Sin sostén y Hasta los huesos
desde que los vi por primera vez. Por fin tengo la oportunidad de compartirte
mi admiracion por tu trabajo y aprovechar las resefias que escribi sobre tus cor-
tometrajes para realizar el didlogo que tenia pendiente. Naciste en la Ciudad de
México pero estudiaste en Guadalajara, una ciudad “cinera”, que, sin embargo,
no se caracterizaba por una tradiciéon en cine de animacién cuando cursaste la
carrera de Ciencias de la Comunicacién en el ITESO. ;Coémo “llegaste” al cine y
te apasionaste en especial por la animacion stop motion?

René Castillo (RC) En realidad yo llegué a la animacién por accidente, literal-
mente. Era 1989 y estaba en el primer semestre de Administraciéon de Empresas
en el ITESO. Una noche tomé un camiéon de Guadalajara a la Ciudad de México
y me dormi. El camién chocd, mucha gente murié y yo soy muy afortunado
de seguir vivo. Me operaron de la cabeza, estuve en coma una semana y afor-
tunadamente desperté. No recuerdo absolutamente nada, pero me quedé claro
que un dia simplemente puedes no despertar. Dejé la carrera de Administracion
y decidi que tenia que encontrar mi verdadera pasion. Un dia iba manejando
cuando escuché en la radio que iban a dar un curso de animacién con plastilina.
No puedo explicar lo que fue ese momento para mi, una auténtica revelacion.
De nifio me la pasaba haciendo figuras de plastilina. En secundaria estaba en el
taller de ceramica y en la preparatoria en el taller de escultura. Yo sabia que podia
hacer lo que quisiera con plastilina y en ese instante supe que eso era exactamente
lo que estaba buscando. Fue un curso de 5 dias que impartié la animadora chi-
lena Vivianne Barry en el Departamento de Television y Video de la Universidad
de Guadalajara, que en ese entonces dirigia Daniel Varela. En el primer dia del
curso vimos algunos de los mejores cortometrajes de stop motion del mundo y yo
ya no tuve ninguna duda, esto es lo que queria hacer antes de morir. Era 1992 y
por supuesto en ese entonces no habia ninguna escuela de animacién en México,
asi que 15 dias después de tomar este curso regresé al [TESO, esta vez a estudiar
la carrera de Ciencias de la Comunicacion, donde podia tener acceso a camaras,
luces, equipo de edicién, audio, etc. Durante esos cuatro anos de universidad, yo
me dediqué a descubrir de forma autodidacta el arte de la animacion stop motion.
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«La animacién stop
motion tiene un
elemento especial

y es justamente que
no importa cudnto
se planee, cada
toma que hagas
serd siempre Unica e
irrepetible, llena de
pequefios accidentes
e imperfecciones
que la acercan a la
vida real»

AM Admiro a los artistas del stop motion — en especial los que trabajan con perso-
najes “de plastilina” porque son una especie de filésofos — o dioses - de la vida ya
que crean un entorno, personajes y movimiento que narran historias y “materia-
lizan” suefios, conflictos, angustias e imaginacién. Si la animacion es cine en su
esencia, el stop motion es todavia mas basico ya que de la nada crea vida.

RC Mi aproximacion a la animacién con plastilina fue gracias a mi fascinacion
por el material. Pero una vez que entendi como construir personajes y como
moverlos cuadro por cuadro, me di cuenta del enorme potencial que te da la ani-
macion para hacer cine fantastico, muy parecido a los suefios. La animacion bien
hecha, en cualquiera de sus técnicas, puede llevarte a lugares magicos. Pero la
animacion stop motion tiene un elemento especial y es justamente que no importa
cuanto se planee, cada toma que hagas sera siempre unica e irrepetible, llena de
pequeiios accidentes e imperfecciones que la acercan a la vida real. Es como una
cancion grabada en vivo y una cancion grabada en estudio. Se sienten diferentes.

AM Hablemos de Sin sostén, un corto que escribiste y dirigiste en colaboracién
con Antonio Urrutia y que se estren6 en 1998. ;Podrias comentar como y cuando
naci6 la idea, escribieron el guion y trabajaron el proceso de animacion?

RC Justo acababa de terminar la carrera y yo sentia que ya tenia un dominio
suficiente del stop motion como para intentar hacer un cortometraje, de esos que vi
cuando me enamoré de la animacion. Entonces recibi una llamada de Antonio
Urrutia. El acababa de ver uno mis videos animados que hice en la universidad y
me dijo que me queria ayudar a hacer un cortometraje en cine. Esa misma tarde
nos conocimos y yo le propuse que escribiéramos y dirigiéramos el corto juntos.
Al dia siguiente escribimos Sin sostén y empezamos a trabajar. Originalmente
planeamos hacer este cortometraje con una camara de 16mm y calculamos que
nos tardariamos 3 meses. Pero el proyecto fue creciendo y al final lo terminamos
haciendo en 35mm y nos llevé ano y medio. Tofio venia de la acciéon viva y yo
de la animacion. El resultado de esta colaboraciéon fue un cortometraje del que
estamos muy orgullosos y yo siempre estaré¢ agradecido con Tono por haberme
buscado.

AM Para los habitantes de Guadalajara fue obvio que uno de los elementos de
inspiracion fue el escandalo por un espectacular de una marca de brassiers en la
glorieta Minerva. “La rubia superior” y “el vaquero Malboro™ son, sin embargo,
perfectamente universales ya que hablan de fantasias y frustraciones masculinas.

RC No s6lo eso. Este cortometraje retrata una sociedad inmersa en una serie de
valores y referentes marcados por la publicidad. El vaquero de Marlboro y la



rubia de Wonderbra se presentan ante nosotros como los modelos a seguir, feli-
ces y perfectos, muy alejados de la realidad de la gran mayoria de personas que
habitamos en este planeta.

AM El cortometraje empieza con un sobrevuelo a una ciudad con edificios y
espectaculares. L.a manera como los personajes publicitarios intervienen en el
conflicto y provocan un primer — y falso — desenlace es maravilloso ya que el sui-
cida cae — y se salva — en los pechos de la rubia del espectacular. ;Un homenaje
al cine italiano y el cortometraje Las tentaciones del doctor Antonio de Federico Fellini
para Boccaccio 70?

RC La verdad es que no. Por lo menos no de mi parte. Yo vi esta pelicula de
Fellini hasta un par de afios después de terminar Sin sostén, y Boccaccio 70
no fue un referente que Tomo y yo discutiéramos o analizaramos durante la pro-
duccion del corto.

AM L2 estructura es muy buena, el climax y los varios desenlaces dieron lugar a
que en la época el corto se interpretara como metafora de la desesperada situa-
ci6n econdémica de México y su falso rescate por EE.UU. y el Banco Mundial.
;CGomo lo ves a 20 anos de su realizacion?

RC Para nosotros Sin sostén era una historia que podia suceder en cualquier
ciudad del Tercer Mundo. 20 afios después esta premisa sigue estando vigente.

AM Aparte de Antonio Urrutia tuviste una gama impresionante de colabora-
dores. Leo en los créditos los nombres de Sergio Ulloa, Patricia Riggen, Carlos
Bolado, Rita Basulto, Juan Jos¢ Medina, Josel y Demian Bichir.

RC El cine es un trabajo colaborativo y entre mas talento sumes mejor para
el proyecto. Efectivamente, todos ellos participaron y nos ayudaron de alguna
manera. Agregaria a Carlos Carrera y Guillermo del Toro que también nos ayu-
daron.

AM ;Coémo se origino la idea y desarrollaste el guion de Hasta los huesos?

RC Desde que descubri la animacion yo tenfa muy claro que tenia que hacer una
historia sobre la muerte. La idea de Hasta los huesos la tenia desde antes de

Sin sostén retrata una sociedad inmersa en una serie

de valores y referentes marcados por la publicidad.



«Hasta los huesos es mi homenaije a la
muerte. Con él cerré una etapa de mi vida
donde la muerte me acompainé de cerca
por varios afios. Y es que yo realmente
pensaba que me iba a morir en cualquier
momento y antes de irme queria hacer algo
hermoso, obscuro pero divertido, profundo y
esperanzador a la vez»

hacer $in sostén, pero sabia que esa produccion iba a ser mucho mas compleja
y no estaba listo. De cualquier manera, mis dos cortometrajes terminaron refle-
jando la obsesion que tenia en esos afios con la muerte. Sin sostén es qué pasa
justo en el momento en que te mueres. Y Hasta los huesos, que es una especie
de segunda parte de Sin sostén, es qué pasa después.

AM La estructura es bastante clasica para la literatura y el cine fantastico.
Empieza con una secuencia en la superficie para, de ahi, transportarnos al
mundo subterraneo de la muerte donde se desarrolla el conflicto y terminar de
nuevo con el nifio en el pantedn.

RC La vida y la muerte son parte de un ciclo, y mientras para algunos la vida
termina, para otros apenas comienza. Hasta los huesos es la vida y la muerte,
arriba y abajo, inicio y fin. Aunque al final nuestro protagonista tiene un nuevo
inicio que simboliza la esperanza. Si ya estas muerto, de qué te preocupas.

AM Lo que es realmente fascinante —aparte de la universalidad del tema- es la
carga cultural que transporta tu cortometraje. Adonde vaya a hablar de cine
e impartir clases - en México, Colombia y Europa - Hasta los huesos viaja
conmigo ya que mucho antes de que el Dia de muertos mexicano se pusiera de
moda creaste una obra maestra y homenaje a tu cultura y los creadores que la
convirtieron en arte.

RC Hasta los huesos cs mi homenaje a la muerte. Con él cerré una etapa de
mi vida donde la muerte me acompané de cerca por varios anos. Y es que yo

realmente pensaba que me iba a morir en cualquier momento y antes de irme



queria hacer algo hermoso, obscuro pero divertido, profundo y esperanzador a la
vez. El mundo de los muertos para nosotros los mexicanos es muy particular y de
alguna forma todos los elementos que conforman el cortometraje estaban ahi: las
calaveras sonrientes de Jos¢ Guadalupe Posada, la Catrina de Diego Rivera, los
gusanos del mezcal, La Llorona, la celebracion y los colores. Las referencias a la
celebracion de la muerte en México siempre fueron muy cercanas para mi, y es
que mis padres siempre pusieron altar de muertos en la casa e incluso vivimos un
ano en un pueblito llamado Mixquic, muy cerca de la Ciudad de México donde
la celebracién mas importante cada ano es justamente el Dia de los muertos. Por
todo esto mi representacion del mundo de los muertos tenia que ser asi, cargado
de todos estos elementos graficos y simbolicos.

AM El suspenso y el humor — con un toque de humor negro — son caracteristicas
de tu cine que al mismo tiempo que divierte, también pone a pensar. Mis alumnos
me han preguntado, por ejemplo, por qué el pobre gusano que transita entre el
mundo de los vivos y el de los muertos tiene que morir al final del filme.

RC El gusano es el catalizador del cambio en el mundo de los muertos. Aceptar
que el gusano se coma tu carne es entender tu nueva condiciéon. Nuestro pro-
tagonista en Hasta los huesos detiene su proceso encerrando al gusano en
una botella, pero después de bailar con la muerte termina aceptando su destino.
El gusano abajo es implacable, pero arriba es vulnerable. El nifio esta vivo y el
gusano no puede hacerle nada. Sin embargo, cuando este nifio muera su posicion

frente a los gusanos sera muy diferente.

AM Por cierto, encontré el gusano también en el final de El cadaver de la
novia de Tim Burton, quien, como me contaste, te habl6é de la influencia de

Hasta los huesos.

RC Yo creo que todos los creadores nos nutrimos consciente e inconscientemente
de todo lo que vemos. A mi me dio mucho orgullo ver que mi trabajo influy6
en un cineasta como Tim Burton, quien por cierto también ha tenido una gran

influencia en mi. Estamos a mano.

AM Recuerdo los bellisimos escenarios y marionetas de plastilina en la exposicion
del Ex-Convento del Carmen en Guadalajara que montaron Karla Castafieda
y Julia Buchsenschiitz. Ahi conoci a Luis Téllez quien se mudo de la Ciudad de

«Yo creo que todos
los creadores nos
nutrimos consciente
e inconscientemente
de todo lo que
vemos. A mi me
dio mucho orgullo
ver que mi trabajo
influyé en un
cineasta como Tim
Burton, quien por
cierto también ha
tenido una gran
influencia en mi.
Estamos a mano»



México a Guadalajara para apoyar el proceso de animacién. ;Coémo se dio el
contacto con ¢él, con Café Tacvba y demas artistas de la capital?

RC A Luis Téllez lo conoci cuando estaba haciendo los créditos de Sin sostén en
un estudio de animacion en la Ciudad de México. Luis trabajaba en ese estudio
haciendo animacion con plastilina y cuando vi lo que estaba haciendo lo invité a
trabajar conmigo en mi siguiente cortometraje. Luis inmediatamente me dijo que
si y unos meses después llegé a Guadalajara a trabajar con nosotros en Hasta los
huesos. En ese entonces yo no conocia a nadie mas que compartiera como yo
esa pasion por el stop motion y la plastilina. Y que ademas fuera igual de obsesivo
que yo con la perfeccion. Luis también estudi6 Comunicacion, los dos fuimos
autodidactas en la animacion y aprendimos mucho el uno del otro. Compartimos
departamento un par de anos durante la produccion y sigue siendo uno de mis
mejores amigos.

La participacién de Eugenia Leon fue muy importante en Hasta los huesos.
Desde un principio yo queria que la Catrina fuera irresistiblemente seductora
y sabia que la mejor forma de lograr esto era haciéndola cantar con una voz
increible. Escuché la cancion de La Llorona e inmediatamente supe que ésa era la
cancion. Entonces Sergio Ulloa, el fotografo de Sin sostén y Hasta los hue-
sos, me sugirio que la cantante fuera Eugenia Leén y por supuesto que estuve
de acuerdo. Tenia que ser Eugenia. Consegui sus datos y dos dias después fui a la
Ciudad de México y le dejé en su oficina una carta invitandola a ser la Catrina
y un VHS con el corto de $in sostén. Esa misma tarde Eugenia me hablé y me
dijo “Estoy dentro”. Dos semanas después estabamos en un estudio grabando La

Llorona. Fue increible.

Hasta los huesos cuenta con la colaboracion
musical de Eugenia Leén y Café Tacvba.




Con Caté Tacvba paso6 algo similar. Después de dos anos de produccion yo toda-
via no sabia quién iba a hacer el resto de la musica. Estabamos en el estudio
animando cuando escuchamos en el radio que Café Tacvba iba a dar un con-
cierto en Guadalajara al dia siguiente. Luis Téllez me dijo que por qué no los
invitaba a hacer la musica y yo dije claro, tienen que ser ellos. Ellos ya estaban en
Guadalajara y ese mismo dia logré hablar con su representante. Al dia siguiente
Rubén Albarran me hablo por teléfono, pasé por él a su hotel y lo llevé a conocer
el estudio. El ya conocia Sin sestén y estaba fascinado de ver las maquetas y los
personajes de Hasta los huesos. Esa noche fuimos a su concierto y al terminar
estabamos brindando con ellos. Teniamos a Café Tacvba.

No quiero dejar de mencionar a Alejandra Guevara, quien se enamor6 del pro-
yecto y nos ayudé enormemente con toda la produccién y posterior difusion del
corto.

AM Me imagino que Hasta los huesos te enfrent6 con muchos retos ya que
los personajes, escenografias, la direccion de arte, los efectos y la banda sonora
son muy elaborados. Comenta, por favor, sobre algunos retos estéticos y técnicos
mayores.

RC Sin sostén y Hasta los huesos los hicimos con camaras de cine Mitchell
de 35mm. Estas cAmaras de 1930 eran las mejores para hacer stop motion cuando
hicimos esos cortos, pero no podiamos ver lo que habiamos hecho hasta un mes
y medio después. Teniamos que animar durante un mes completo para tener
material suficiente para poder enviar la pelicula al laboratorio a revelar. 15 dias
después, el laboratorio de los Estudios Churubusco nos mandaba una copia en
positivo de la pelicula y en cuanto llegaba todos corriamos al Cineforo de la Uni-
versidad de Guadalajara, que estaba a una cuadra de nuestro estudio, para ver
coémo nos habia quedado las tomas del mes anterior. Esas proyecciones siempre
eran agridulces, porque por un lado la mayoria de las tomas se veian increibles
en pantalla grande y todos estabamos felices de verlas, pero también era muy
frustrante darnos cuenta que en algunas tomas algo habia salido mal y teniamos
que repetirlas.

Pero el mayor reto de la produccion era justamente lograr que la catrina de plas-
tilina pudiera cantar y transmitir emociones. Y el reto se volvi6 mayor cuando
grabamos con Eugenia Leo6n la cancion de La Llorona al inicio de la produccion.
Durante los dos anos que duramos haciendo la animaciéon cuadro por cuadro,
Luis y yo estuvimos haciendo muchas pruebas tratando de lograr un &p sync per-
fecto. Es decir, una animacién de los labios de la catrina que se viera perfecta
y en sincronia con la musica. Sin embargo ninguna de esas pruebas funcion6.



Finalmente terminamos todos los planos de la pelicula y solamente nos faltaban
los de la Catrina cantando. Asi que nos armamos de valor, teniamos una sola
oportunidad y le pusimos todo el carifio y la atencion posible. Cuando finalmente
pudimos ver esos planos con audio no lo podiamos creer, el /ip sync era perfecto.

AM Tus cortometrajes han ganado muchos premios. ;Cudles fueron los mas sig-
nificativos para ti?

RC Todos los premios en el Festival de Cine de Guadalajara fueron muy impor-
tantes. Pero los que mas recuerdo fueron los que gan6é Hasta los huesos cn
Annecy, el festival de animacién mas importante del mundo. Hasta los huesos
gan6d 3 premios, y fue muy especial porque estaban conmigo en Francia Luis
Téllez y Cecilia Lagos. Ceci, ademas de ser la directora de arte de Sin sostén y
Hasta los huesos, cs mi esposa y madre de mis 3 hijos. A Ceci la conoci en la
universidad y mientras yo aprendia animacion, ella se especializaba en construir
maquetas. Nos casamos un mes después de terminar Hasta los huesos y fuimos
a Annecy a presentar el corto y de luna de miel.

AM Te sigues dedicando a la animacion y estds trabajando en un largometraje
que se estrenara muy pronto. Con tus trabajos has aportado mucho a la anima-
ci6n mexicana. ¢En México se puede vivir de la animacion? ;Cuentan los artistas
de animacioén con apoyos?

RC Si se puede vivir de la animacién en México y es una industria con mucho
potencial de desarrollo. Ahora hay muchas escuelas egresando animadores. La
tecnologia también ha evolucionado mucho y es mas accesible. Pero atin tenemos
mucho que aprender y yo sigo trabajando con la misma pasién de siempre tra-
tando de impulsar la animacién en México.

AM ;Algo que quisieras agregar?
RC Yo me siento muy afortunado de haber encontrado mi pasion y siempre digo
que no importa en qué etapa de tu vida estés, vale la pena detenerte un momento

y preguntarte qué es lo ultimo que quieres hacer antes de morir.

AM Muchisimas gracias René por tus bellisimos cortos y también por prestarte
a la entrevista. %
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Vanguardias
en la pelicula
Paramo:
apuntes sobre
el diseno

de produccion y
la direccion de
arfe

Lucia GABRIELA
LANDEROS NERI

El disenio de produccion, la direccion de arte y la cinefotografia conforman la plasti-
cidad de una pelicula. Son los primeros elementos de produccion que el espectador
percibe. Aligual que un chico da el primer vistazo a la fisonomia de una chica, es un
gancho que atrapa o aleja a los primeros segundos. Pero sen qué consiste cada uno
de estos conceptos? y icuales fueron sus origenes? En el presente trabajo, resuelvo
estas preguntas con base en mi experiencia en la direcciéon de arte de la pelicula
Parameo (2017) de Andrés Diaz.

Uno de los primeros conceptos que debe conocerse es la puesta en escena. La produc-
cion cinematografica en sus inicios tomo prestados componentes expresivos de otras
artes, la idea de muse-en-scéne (puesta en escena) la toma directamente del teatro. Esta
abarca el uso de actores, el trazo escénico, el uso de iluminacién, la construccion de la
escenografia, el decorado de los sets, la utileria, el vestuario, el maquillaje y el peinado.

Georges Mélies (1861-1938) es uno de los primeros en incorporarla con maestria
a sus producciones. Antes de dedicarse de lleno al cine, fue ilusionista. Sus actos eran
famosos por incluir trucos muy elaborados a partir de la construccién de escenogra-
fias con maquinaria que permitia efectos teatrales impresionantes para su época.
Construyo6 un foro a manera de invernadero con paredes y techo de cristal—esto lo
podemos ver en la pelicula La invencion de Hugo Cabret (Hugo, 2010) de Martin
Scorsese—con la intencién de ser iluminado con luz natural, ya que en ese tiempo
no se habian desarrollado fuentes de iluminacion artificial bastante potentes. Este
disefio de sets lo repitieron otros cineastas hasta llegar a la creacion de foros de alta
manufactura. En pocos anos, la industria del cine comprendio, desarroll6 y se apropio
de una forma de ambientar sus peliculas de forma que lo representado luciera real y
verosimil a los ojos del espectador, o en su defecto fantasioso, pero con un referente
reconocible en nuestro universo.



CUADRO 1. Triada en la
plasticidad de una pelicula.

El diseno de producciéon se encarga de la planeacion detallada de cada elemento
que aparecera a cuadro y que tiene que ver con la estética de la pelicula. Contribuye
a determinar la atmosfera en donde se desarrollard la historia y materializa el perfil de
los personajes dotandolos de caracteristicas fisicas, psicolégicas, sociales, culturales y
economicas entre otras. Esto permite ubicar a la pelicula en un contexto espacio-tem-
poral reconocible para el espectador; ademas permite que la historia y la relacion que
guardan los personajes con su entorno se vuelva verosimil.

Los departamentos de arte, diseno de produccion y cinefotografia son los respon-
sables de dotar al filme de una unidad estilistica, conforme a los requerimientos del
género, escuela o vanguardia, tema vy, sobre todo, estilo y vision del director. A esta
triada se debe la plasticidad de una pelicula. [CUADRO 1]

Por su parte, la direccion de arte se centra en la organizacion y ejecucion del disefio
de produccion previamente planteado. Esto incluye la construcciéon de escenografias,
decorado de los sets, busqueda y seleccion o, en su defecto, manufactura de la utileria;
ademas, coordina que maquillaje y peinado correspondan a la propuesta estética.
Trabaja de la mano con el departamento de vestuario para lograr una unidad estética
y estilistica de la propuesta visual del filme.

Otra funcion del departamento de arte es definir la paleta de colores de acuerdo a
la dramaturgia del filme. Esta decision la toma en colaboracion con el disenador de
produccién y el departamento de cinefotografia. Para lograr una paleta adecuada se
debe tener conocimientos de la psicologia del color (por lo menos conocer la teoria
de Goethe), puesto que el espectador experimenta sensaciones como respuesta a
lo que observa; ademas debe estar vinculado al género, estética, estilo, corriente
o vanguardia al que esté adscrito el filme y puede afianzar al planteamiento de la
premisa (mensaje principal). También se utiliza como referente del tiempo; esto lo
hemos visto frecuentemente en flashbacks o cuando se requiere hacer énfasis en una

narracion onirica.



La direcciéon de arte puede apoyarse en metaforas visuales, simbolis-
mos, metonimias (designar una cosa o idea con el nombre de otra con
la cual guarda una relacion de causalidad o dependencia) o alegorias
para enriquecer el enunciado visual, para apoyar la dramaturgia, o
para afirmar o discrepar con las acciones y didlogos de los personajes.

GENERAI:IDADES _SOBRE
LA PELICULA PARAMO

Paramo cs una pelicula de produccion independiente con una tematica
que oscila entre lo mistico, lo onirico y la autorreflexién. Nos adentra en
una diégesis rulfiana que encuentra las locaciones ideales en el sur de
Jalisco. De la carpeta de produccion, realizada por Andrés Diaz, se puede
leer: “Comala, la que no encuentras en los documentos cartograficos,
pero que vive, que existe en la tierra arida, en las manos agrietadas y los
ojos nublados del campesino, en la mesita terregosa y las cortinas ruinosas
del zaguan, donde los ecos corales susurran entre los arboles su nombre,
el de aquel que vino a buscar a su padre, un tal...”.

Comala, ese espacio creado por una de las mentes mas brillantes de la
literatura del siglo XX, el escritor jalisciense Juan Rulfo, es el escenario
que dio vida al primer largometraje del Centro de Estudios Cinemato-
graficos. Las locaciones para representarla se ubicaron en San Gabriel,
Apulco y alrededores (ubicados geograficamente en el sur de Jalisco); pues
de acuerdo al cronista de San Gabriel, José de Jesas Guzman Mora, son
estos espacios los que refiere Rulfo en su obra. Dato que toma del excelente
libro de Enrique Trujillo Gonzalez, titulado Apuntes para un ensayo hustrico
sobre la antigua ciudad de San Gabriel, Jalisco, publicado en 1976. También se
grabaron algunas escenas en Guadalajara, Jalisco.

La pelicula toma algunos referentes de la novela de Rulfo, pero no se trata
de una adaptacion, ni de una interpretacion; parte del espacio y tiempo
planteado en el relato, y cuenta una historia nueva que, sin embargo, posee
elementos coyunturales similares: 1) los sentimientos de odio y nostalgia del
hijo hacia el padre, 2) las emociones hacia la madre que circundan entre
el respeto, amor y agradecimiento, 3) el viaje del héroe hacia el mundo
de los muertos y 4) la ignorancia del héroe sobre su propia muerte (con la
variante de que en este filme, el protagonista no esta muerto sino en coma).

Cartel de la pelicula P@ramo.

PARAM

o Y

Una pelicula de Centra de Estudics Cinematogrificos

CEx. PeEmES P




Es un drama que por su estructura narrativa y tematica se vincula al género road
movte, pero también al movimiento del realismo magico y por su estética evoca a los
paisajes nebulosos de Nostalgia (Andréi Tarkovski, 1983), ala vez que nos sumerge
en el estético escenario de Macario (Roberto Gavaldén, 1960) y en el subterraneo
ambiente surrealista de Ojos bien cerrados (Stanley Kubrick, 1999). Una pelicula
con guinos a la cinematografia y a las artes plasticas que enriquecen en contenido y
forma al enunciado visual, como veremos mas adelante.

El argumento narra las vicisitudes de un joven estudiante de psicologia (Jests) quien
desde nifio carga con sentimientos de indignacion y nostalgia hacia su padre (José
Luis), debido a que abandoné el hogar cuando Jests tenia 10 afios de edad. En el
presente convive con dos mujeres: su madre (Maryelena), con quien vive, y su novia
(Magdalena), con quien lleva una relaciéon complicada a pesar de que la chica lo ama
y es buena compaiiera. Jesus se obsesiona con el suicidio; sin embargo, se plantea
como requisito previo titulase para beneplacito de su madre. Su asesor de tesis le
obliga viajar a la Comala de Pedro Pdramo, puesto que es el objeto de su estudio. Aqui
comienza un periplo que prioriza, como toda road movie, la anagnorisis del personaje
(descubrimiento de datos sobre el mismo, su entorno o seres queridos). Este conoci-
miento plantea la posibilidad de no poder retornar a su lugar de origen, dejando un
final libre a la interpretacion.

Estaeslaoperaprima del director Andrés Diaz, quien conformo un crew con maestros,
alumnosy ex alumnos del CEC. Cabe senalar que el filme fue seleccionado en diversos
festivales internacionales, como: San Benedetto Film Fest 2017, London Independent
Films Award 2017, Festival del Cinema Latino Americano di Trieste XXXII, Russian
Film Festival Moscow 2018y ganador del Award of Meriten el IndieFEST Film Awards.

Ex Hacienda de Telcampana. Foto: Daniel Diaz Alzate.
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La estética visual de la pelicula se conformé gracias a la colaboraciéon entre el
excelente cinefotografo Aram Diaz, el diseno de produccion del artista plastico Balo
Pulido y la direccion de arte a mi cargo, que contd con el invaluable apoyo de los
alumnos y ex alumnos del CEC: Abraham Mercado, Veronica Hernandez, Alexis
Barrera, Monica Zumaya y Noe Magallon. También colaboraron arduamente la Sra.
Evelia Alzate y la disefiadora grafica Andrea Banuelos.

Una mencioén especial para el escultor Pablo Ayala (quien radica en San Gabriel),
puesto que apoyo firmemente al departamento de arte, desde la preproduccion hasta
la Gltima toma.

APUNTES Y COMENTARIOS SOBRE
EL DISENO DE PRODUCCION

Y LA DIRECCION DE ARTE

DE LAS ESCENAS DE TELCAMPANA

En el presente trabajo centraremos nuestro interés en las escenas 49A, 50y 52. Estas
fueron filmadas enla Ex Hacienda Telcampana, ubicada enlas afueras de San Gabriel.

El lugar por si mismo posee una plasticidad fascinante, ademas de que esta cargado
de un halo de misterio. Es aqui a donde una procesion traslado el cuerpo del padre
de Juan Rulfo cuando fue asesinado en pleno movimiento cristero. De acuerdo al
cronista de San Gabriel, los pobladores del lugar dicen que una procesion conformada
por decenas de hombres dotados con antorchas elaboradas de materiales del campo
alumbraban el camino; tan intenso era el fuego que el “llano parecia arder en llamas”.

Siempre que aparece, José Luis lleva en

sus manos una caja de regalo color gris.
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DESCRIPCION DE LA ESCENA 49A Y LAS
RESOLUCIONES DE DISENO DE PRODUCCION
Y DIRECCION DE ARTE

Es una escena en exterior sobre la carretera durante el atardecer. En un automovil
Grand Marquis negro viajan de San Gabriel hacia Telcampana, Jests, José Luis y
Ontiveros (chofer de Comala). En esta parte de la historia Jests todavia no sabe que
José Luis es su padre. A lo lejos se vislumbran las ruinas de la Ex Hacienda.

Esta escena es muy sencilla y los elementos que trabajo el departamento de arte son
pocos pero importantes para la historia. Siempre que aparece José Luis lleva en sus
manos una caja de regalo color gris. Simboliza el regalo de cumpleatios que le llevo
a Jesas en su décimo aniversario, pero que por una discusion con su €sposa, nunca
le entregd. Se eligi6 este color para la caja porque representa el estado de animo de
José Luis, quien se encontraba muy enfermo y para no perturbar a la familia con su
padecimiento decide irse de la casa; ademas en la preproduccion de la pelicula era
un elemento que por su tonalidad estaba asociado al mundo de los muertos, ya que se
planeaba filmar las escenas en Comala en blanco y negro, y las escenas en Guadala-
jara a color. También es un elemento que por su matiz establece una “asociaciéon” con
Jesuas quien alo largo de todo el filme viste camiseta gris claro y encima una sudadera
en un gris mas obscuro. El gris claro (del regalo y la camiseta de Jests) simbolizan un
estado de transicion (ya que este color se encuentra entre el blanco y el negro), Jesuas
pasando del mundo de los vivos al de los muertos y José Luis atrapado en el limbo,
porque el asunto pendiente con su hijo no le permite el descanso eterno. El gris obs-
curo de la sudadera de Jesus refleja su situaciéon emocional y su visién pesimista ante
la vida, ya que de acuerdo a la psicologia del color de Goethe, éste se asocia con los
sentimientos de melancolia, duda, tristeza, desolacion.

Uno de los elementos clave en la construccion de la estética fue el discurso mitologico
grecorromano planteado en la vision del director, y esto dio forma a la propuesta de arte.
El personaje de Ontiveros (el chofer que traslada a Jests y a José Luis a la Ex Hacienda
de Telcampana), esta inspirado en Caronte, el barquero de Hades que a cambio de
un 6bolo (moneda) trasladaba las almas al otro lado del rio. La barca esta simbolizada
por el automévil Grand Marquis; ambos representan el paso al mundo de los muertos.

Como sabemos, en la paleta de colores para el vestuario del personaje Jesus predo-
mina el gris; sin embargo él siempre aparece con una camara fotografica réflex negra
(con la que documenta la informacién para su tesis) y una mochila también negra
que contiene en su interior el cuaderno con anotaciones de su asesor de tesis. Estos
corresponden al regalo u objeto magico otorgados por el “donante” en la Morfologia del



cuento de Vladimir Propp, que cumplen la funcién de apoyar
al héroe en su travesia; en este caso la camara es testigo fiel
del mundo que esta descubriendo Jests y que comienza a
despertar su interés por la vida. Y la mochila negra lleva en
su interior los enigmas a resolver planteados por su mentor.
Estos elementos por su valor cromatico (caracteristica del
color que establece una posicion en la escala luminica) estan
en el punto mas bajo, lo que denota la tendencia negativa
del personaje, son los puntos que rompen con un estado de
animo neutro (gris) y lo empujan a actuar.

COMENTARIOS SOBRE LA ESTETICA Y PLASTICIDAD
DE LA ESCENA 49A

La puesta en escena de este segmento se basa en el uni-
verso tarkovskiano, sobre todo en la propuesta visual de la
pelicula Nostalgia, por la inclusion de elementos poéticos
que proponen una doble lectura. “El viaje” en carretera
evoca emociones bipolares, una faceta aventurera que lleva
de contrapeso la otra cara, la de la nostalgia a la que se

somete el héroe al abandonar su lugar de origen. El “paisaje
de carretera”, que evoca emociones encontradas, la belleza
del lugar hasta ahora desconocido, contra el temor a lo que
depara un nuevo espacio. Y las tomas (en este caso) cenitales
que dan la sensacion desde el punto de vista poético de ser
subjetivas de un dios todopoderoso, que tiene completo con-
trol sobre el destino de los viajeros, mostrandolos pequenios
e indefensos.

DESCRIPCION DE LA ESCENA 50 Y
LAS RESOLUCIONES DE DISENO DE
PRODUCCION Y DIRECCION DE ARTE

Se trata de una escena en exterior. Jesus (de 24 afios) entra a
las ruinas de la Hacienda Telcampana, el creptsculo bana
el paisaje de una gama que oscila entre el azul y el rojo.
La naturaleza trepa por las paredes ruinosas. El tiempo y
las adversidades del terrero han derruido techos, puertas y
ventanas, y sustituido el piso por maleza. El paisaje se torna
seductor y enigmatico. Jesis camina por el lugar y fascinado

Jests entra alas ruinas de la Ex Hacienda de Telcampana.



Las llamas de las antorchas se avivan y el lugar se

colma de murmullos corales ininteligibles.

entra a diversos espacios que por sus vestigios hablan de un pasado glorioso. Un
poco mas tarde, las sombras que proyecta el atardecer se alargan convirtiendo el
lugar en lagubre y peligroso. A lo lejos, Jests advierte un conjunto luminoso que se
adentra en la Ex Hacienda de Telcampana, voltea a los lados para buscar a José Luis
y a Ontiveros pero descubre que esta solo. Sale de las ruinas para observar mejor,
y de pronto, una peregrinaciéon armada de antorchas y con un difunto al hombro
envuelto en un metate, se aproximan hacia él, quien aturdido y aterrorizado observa
coémo la multitud le pasa enfrente, después por la retaguardia, hasta rodearlo com-
pletamente. Las llamas de las antorchas se avivan y el lugar se colma de murmullos
corales ininteligibles.

En esta escena Jesus visualiza un suceso que trastoca la l6gica. En este segmento de
la historia no se expone atn la situacion real de Jesus, de tal forma que no sabemos
si se trata de una pesadilla o esta sucediendo efectivamente.

Para esta escena contamos con la colaboracién de 50 extras, la mayoria del poblado
de Telcampana (cabe mencionar que s6lo cuenta con 58 habitantes), otros de San
Gabriel y algunos del crew. Los vestimos con tanicas, mascaras y antorchas disenadas
para introducir una atmosfera aterradora que pusiera en evidencia el desequilibrio
emocional del joven Jesus.

Decidi con el director y el diseniador de produccion que si queriamos mantener el
halo de misterio en los integrantes de la procesion era importante cubrir los rostros y
evitar que se les vieran los ojos, por lo que pintamos de negro los parpados superiores
e inferiores de cada extra y fabricamos varios prototipos de mascaras en papel maché,
de los cuales elegimos cuatro que se reprodujeron hasta alcanzar los 50. Los pintamos
de color dorado y patina en negro.
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Se elaboraron 50 tinicas en
una sola talla ajustable.
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En el disefio de las tanicas consideré importante mantener una estética acorde al
ambiente rulfiano que se deseaba homenajear, de tal forma que de la cabeza a la
cintura simulan un rebozo; ademas, fueron manufacturados en materiales y colores
que emulan la tierra. Se elaboraron 50 tinicas en una sola talla ajustable en la cintura
por un cordon y en la parte superior se dejo libre para ajustes.

Pablo Ayala diseno6 las antorchas apegado a la propuesta estética del filme. Utili-
zamos materiales organicos en su fabricacion, lefios de 8 cm. de diametro coronados
con estopa y atados con hilaza impregnados de cera, los cuales encendimos con un
poco de Diesel y un encendedor. En total se manufacturaron 58 antorchas en el taller
de escultura de Pablo Ayala.

Para simular al difunto utilizamos un maniqui femenino que nos prestaron en una
boutique del centro de San Gabriel, al que s6lo vestimos con calcetines y huaraches
masculinos y envolvimos en un metate que nos facilité la parroquia del municipio.

Las escenas en esta locacion se filmaron desde el ocaso hasta aproximadamente
las dos de la manana. Comenzamos con las escenas del atardecer (en el guion) que
se rodaron en las horas del ocaso y concluimos con las de anochecer (en el guion).

Como se trataba de escenas de riesgo ya que encendimos 50 antorchas y 500 vela-
doras y el terreno de la hacienda era un ecosistema plagado de insectos, alacranes y
vibora de cascabel, solicitamos con antelacion la presencia de Proteccion Civil. Con
satisfaccion podemos presumir que no hubo incidentes que lamentar.

COMENTARIOS SOBRE LA ESTETICA Y PLASTICIDAD DE LA ESCENA 50

Al 1nicio de la escena, la estética de este escenario posee elementos poéticos de la
narrativa moderna. Al llegar Jests a Telcampana la atmosfera es misteriosa, solitaria
y silenciosa. Vemos las ruinas de una hacienda invadida por la vegetacion, elemen-
tos que rememoran nuevamente a la pelicula Nostalgia de Tarkovski. La atmos-
fera tiene una profunda carga que pone en tela de juicio cuestiones filosoficas que
replantean nuestra existencia en este mundo. De pronto, cambia completamente el
mood (ambiente) del filme y da un giro de 180 grados para reforzar la distorsion de la
mente del protagonista. En esta parte evitamos el realismo y se potencié una atmos-
fera alucinada que pusiera en relieve las emociones del protagonista. Por una parte
tenemos una puesta en escena expresionista porque expresa el interior de Jests: sus
miedos, sus traumas, sus limitaciones; esto se logré gracias a una mezcla de elemen-
tos del folclor con elementos de vanguardia que conviven de forma simbiodtica. Esta
vanguardia es la surrealista, presente sobre todo en el diseno del vestuario, de las
mascaras y en parte de las tinicas, elementos que evocan a la pelicula Ojos bien



cerrados, de Stanley Kubrick. Se decidi6 hacerlo asi para darle una dimension oni-
rica, que trastocara la mente del protagonista y de esta forma metaforizar su estado
emocional y psicolégico.

La estética del decorado surrealista se reforzé con el uso de plano secuencias que
siguen el recorrido de Jesus por la Ex Hacienda y se extiende hasta la escena 52.

También el uso de la luz estuvo en funcién de la estética surrealista, pues se utilizo
la luz natural proveniente de las antorchas que en mas de una ocasién bafaban el
rostro aturdido de Jesus, en contraste con la obscuridad natural del paisaje nocturno.

DESCRIPCION DE LA ESCENA 52 Y LAS
RESOLUCIONES DE DISENO DE PRODUCCION
Y DIRECCION DE ARTE

Es una escena en exterior en la Ex Hacienda Telcampana, de noche, Jests (de 24
anos), después de presenciar el incidente de la procesion con antorchas, gira a sus
espaldas y frente a ¢él aparece el féretro de su padre rodeado de una multitud de
veladoras encendidas. Sus ojos se anegan de lagrimas. De pronto, a un lado de él se
encuentra Jesus (de 10 anos) cargando un venadito muerto. Las luces de las veladoras
se reflejan en su rostro con gran intensidad. Ambos miran el atatid. De repente una
mano en su hombro lo hace voltear. Como si regresase de un trance, Jests reacciona
y observa que la mano pertenece a José¢ Luis, quien le recomienda regresar. Jests gira
su cabeza para observar nuevamente, pero el ataid y las veladoras han desapare-
cido, mira extraiado a José Luis quien por su expresion parece no haber visto nada.
Ambos regresan al automoévil de Ontiveros.

En una escena al principio del filme (escena 15) Jests de 10 afos asiste al funeral
de su padre; para la escena 52, el guion requeria una reproduccién de una parte del
decorado del set del funeral en la Ex Hacienda de Telcampana, la cual visitara Jesus
14 anos después; de tal forma que trasladamos desde Guadalajara cuatro anaqueles
de madera, una mesa de doble base, un atatid, 500 veladoras y un venadito de utileria
de 120x100 cm.

El venado representa la infancia de Juan Rulfo, quien comenté en mas de una
ocasion que de pequeno tenia una cria de venado y que sufrié mucho cuando pereci6.
El venado que aparece en el filme es de utileria.

El encendido de 50 antorchas fue una gran hazafa, pero el encendido de 500 velas
la superé. Esta escena se filmo a altas horas de la madrugada, estdbamos en el mes
de octubre y hacia mucho viento. Ademas la mayoria de encendedores ya habian



Jests de 10 afios asiste al funeral de su padre. Foto: Daniel Diaz Alzate.
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perdido la carga desde el encendido y apagado en la escena 15 en Guadalajara y
teniamos que cuidar en extremo el presupuesto asignado para arte.

Colocamos las cuatro bases de madera circundando al atatd y frente a éste colo-
camos la mesa de doble base. Decoramos los 5 muebles con las 500 veladoras.

COMENTARIOS SOBRE LA ESTETICA Y PLASTICIDAD DE LA ESCENA 52

La escenografia y el decorado del funeral en Telcampana es expresionista, evoca una
escena de la pelicula Macario de Roberto Gavaldon, en donde la muerte le dice a
Macario que viene por él, pues su vela se esta extinguiendo. El disefio de produccion
y la direccion de arte de la pelicula Macario estuvo a cargo de Manuel Fontanals,
figura sobresaliente en la filmografia nacional, quien fincé escuela en el ambito de
la direccién de arte en nuestro pais. En varias producciones hizo mancuerna con
uno de los mejores cinefotografos mexicanos, el ilustre Gabriel Figueroa, quien en
diversas ocasiones admitié haber aprovechado algunos elementos del expresionismo
aleman, asi como el uso de los exteriores de El acorazado Potemkin (Sergei
Eisenstein, 1925).

En el filme Macario el set se construy6 en estudio para tener mayor control de la
iluminacion y de las velas. En nuestro caso no pudimos utilizar velas porque nuestro set
se monto en exteriores y habia mucho viento, por lo que optamos por utilizar veladoras.



ANOTACIONES FINALES

A manera de conclusiéon me gustaria comentar que ésta es mi primera experiencia
en la direccion de arte de un largometraje y aunque me siento contenta con el resul-
tado, reconozco que algunos inconvenientes pudieron resolverse de mejor forma.
Me quedo con un camulo de experiencias que generaron un aprendizaje significa-
tivo y que me gustaria compartir en este espacio.

Cuando trabajas en una produccion independiente debes tener en cuenta que la
creatividad es tu mejor herramienta para salir airoso, pero también lo son la auto-
gestion, la coordinacion, el orden, la responsabilidad, la tolerancia, la rapidez y la
eficiencia. Este departamento demanda muchos conocimientos y habilidades que
abarcan desde cuestiones administrativas y de organizacion, hasta habilidades y capa-
cidades creativas, ademas de una amplia competencia cultural para proponer formas
y contenidos estéticos apropiados al contexto que involucra la historia. Ademas, debes
estar a la vanguardia en cuestiones de disefio de espacios y de personajes, conocer los
movimientos estéticos que se estan gestando a nivel internacional, y familiarizarse con
las diversas opciones de herramientas de trabajo, tanto para el disenio como para la
ejecucion del proyecto. Un director de arte debe comprender en primera instancia
la vision del director para ser capaz de proponer soluciones efectivas y atractivas que
favorezcan la estética visual del filme. El trabajo en este departamento es arduo, somos
los primeros en llegar y los tltimos en retirarnos. Ademas, estamos involucrados desde
la preproduccion del filme.

Para finalizar, me gustaria mencionar a algunos de los disenadores de produccion
y directores de arte que admiro y recomiendo revisar su trabajo: Manuel Fontanals,
Gunther Gerzso, Alexandre Trauner, Eugenio Caballero, Bill Ives, Eve Stewart, Karel

Cerny y Dan Bishop. %
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