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Bienvenidos al nimero 14 de El ojo que pien-
sa, que en esta edicidon entrega a sus lectores
un panorama diverso de temas, narrativas y no-
vedades sobre el cine iberoamericano clasico
y contempordneo. Con ello, se reafirma nues-
tro propésito de origen de articular contenidos
nuevos gque animen a la reflexién, y al gusto por
mantenernos como fieles seguidores del queha-
cer filmico en Iberoamérica.

El cine argentino de la época peronis-
ta robé los reflectores de este nUmero con dos
entregas en la seccién académica que atienden
a filmes memorables: Crénica de un nifio solo
(Leonardo Favio, 1965) e Invasién (Hugo Santia-
go, 1969). Desde 6pticas y objetivos de estudio
muy diferentes se revalora la visién neorrealista
de Favio en la nifiez callejera peronista con res-
pecto al trabajo, a la criminalidad y al lenguaje, y
mediante un agudo anélisis filmico el modelo de
“contranarrativa” del filme noir Invasion.

Ademas, el cine indigena contemporaneo
de mujeres andinas, pocas veces estudiado y re-
valorado, es motivo de atencién para demostrar
cémo “la representacién de la mujer indigena y
su relacién con los aparatos tecnoldgicos en tex-
tos mediaticos puede reproducir o transcender
una estética de la desigualdad”.

N\

/

EL OJO QUE PIENSA, num. 14, enero-junio 2017

Las miradas mas alla de Iberoamérica nos
remiten a la obra de Harun Farocki, uno de los di-
rectores contemporaneos alemanes mas recono-
cidos internacionalmente, y sus apuestas filmicas
para “crear una contravisualidad” de las tensio-
nes entre la maquina y el hombre, la cdmara y el
trabajo, el mundo real y el virtual.

Las secciones dedicadas a las noveda-
des editoriales sobre cine, los encuentros filmi-
cos, las resefas de films y las entrevistas a l@s
nuev@s realizadores dan cuenta del interés que
sigue provocando el estudio, la produccién y la
exhibicién del cine iberoamericano, tanto a nivel
nacional como internacional.

Agradecemos al Consejo Editorial, a los
colaboradores, dictaminadores, a todo el equipo
de la Red de Investigadores de Cine (REDIC). Un
agradecimiento especial al Dr. Marco Aurelio La-
rios, Director del Doctorado en Humanidades del
CUCSH de la UDG. Asi como a los estudiantes del
CUCSH gue nos apoyaron en el disefio y estruc-
tura de esta edicién.

Celebramos que sigan siendo cémplices
de este proyecto, y que prospere el interés de
nuestros lectores.
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PANORAMICAS

El saber de la nifiez callejera del cine peronista de
Toscanito y Adrianita a Crénica de un nifo solo
(Favio 1965)

Erin K. Hogan
University of Maryland Baltimore County, EE.UU.

RESUMEN:

La evaluacién negativa o positiva del saber de la nifiez callejera marca un antes y un después en el cine
argentino. Para poder apreciar la originalidad de la celebrada pelicula de corte neorrealista, Créonica
de un nifo solo (Leonardo Favio, 1965), ha sido necesario llevar a cabo una investigacién de archi-
Vo para examinar los menos conocidos sainetes infantiles cinematograficos anteriores del primer pe-
ronismo. Las peliculas de pibes prodigio Toscanito (Andrés Poggio 1934-) y Adrianita (Adriana Bian-
co 1941-) se distinguen de Crdénica de un nifio solo en su estética, género y, nuestro enfoque, en su
valoracién del saber de la calle respecto al trabajo, la criminalidad y el lenguaje. Las moralejas de EI
hijo de la calle (Torres Rios, 1948), Pantalones cortos (Torres Rios, 1949) y La nifia del gato (Vifioly
Barreto, 1953) consisten en la redencién religiosa de los delincuentes. Sus resoluciones retan el lema
peronista, “los Unicos privilegiados son los nifios” al menospreciar en lugar de privilegiar la episte-
mologia infantil. Desde un prisma teérico foucauldiano, argumentamos que el saber de la nifiez ca-
llejera cinematografica durante el peronismo es un “saber subyugado”. Los protagonistas infantiles
se ven sujetos a una doble censura politica y religiosa. Una década mas tarde, llega Leonardo Favio,
producto del Patronato de menores peronista a reivindicar el saber de la calle del protagonista en su
épera prima. Favio ensefa que, en lugar de perjudicar a su protagonista, su astucia callejera lo salva.

PALABRAS CLAVE: nifiez callejera, Toscanito, Adrianita, Crénica de un nifio solo

ABSTRACT:

Negative or positive evaluations of the street smarts of children mark a before and after in Argentine cine-
ma. In order to best appreciate the originality of Leonardo Favio’s famous neorealist-style feature, Crénica
de un nifio solo (1965), archival research is necessary to examine its precursors, the lesser-known popular
pictures from Juan Perdn’s first presidency. The films of child prodigies Toscanito (Andrés Poggio 1934-)
and Adrianita (Adriana Bianco 1941-) distinguish themselves from Crénica de un nifio solo in their aesthe-
tic, genre, and, our focus, in their evaluation of street smarts regarding work, criminality, and language.
The lessons of El hijo de la calle (Torres Rios 1948), Pantalones cortos (Torres Rios 1949), and La nifa del
gato (ViAoly Barreto 1953) consist of the religious redemption of delinquents. If according to the Peronist
slogan “los Unicos privilegiados son los nifios,” the treatment of the knowledge of pibes prodigio exhibits
the contrary: their know-how is not privileged but rather subjugated to the Peronist agenda. From a Fou-
cauldian theoretical framework, | argue that street smarts in Peronist cinema are a “subjugated knowle-
dge.” These child protagonists are subjected to a political and religious double censorship. A decade
later, Leonardo Favio, product of the Peronist child welfare system, arrives to vindicate the street smarts
of his debut film’s protagonist. Favio teaches that, instead of harming the boy, his know-how saves him.

KEY WORDS: street children, Toscanito, Adrianita, Crénica de un nifio solo
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ntes de los personajes infantiles mas famo-
Asos de las peliculas argentinas con nifios de
los cincuenta y sesenta, Tire dié (Birri, 1958) y
Crénica de un nifo solo (Favio, 1965), otros pi-
bes poblaban la pantalla cinematografica argen-
tina. Las peliculas de pibes prodigio Toscanito
(Andrés Poggio, 1934) y Adrianita (Adriana Bian-
co, 1941) se distinguen de Crénica de un nifo
solo en su estética, género y, nuestro enfoque,
en su valoracién del saber de la calle respecto al
trabajo, a la criminalidad y al lenguaje. Clara Kri-
ger sefala del cine argentino de los aflos 1946-55
que: “Las calles [...] en la ficcién filmica siempre
fueron lugares arrasados por el riesgo y el peli-
gro” (2009, p. 165). La cuestién para estos prota-
gonistas infantiles es entonces, saber manejarlas.
Efectivamente, la evaluacion negativa o positiva
del saber de la nifiez callejera marca un antes
y un después en el cine argentino. Para poder
apreciar la originalidad de la celebrada pelicula
de corte neorrealista, Crénica de un nifio solo, ha
sido necesario llevar a cabo una investigacién de
archivo para examinar los menos conocidos sai-
netes infantiles cinematograficos anteriores del
primer peronismo.

El presente articulo reconsidera el origen
del género del nifio callejero, desempefiando una
mirada retrospectiva a ciertas peliculas de Tos-
canito con Leopoldo Torres Rios y Adrianita con
Roman Vifoly Barreto del cine argentino de fina-
les de los cuarenta e inicios de los cincuenta. Nu-
merosos criticos marcan Los olvidados (Buiuel,
1950) y Crénica de un nifio solo (Favio, 1965)
como hitos si no filmes fundacionales del géne-
ro en el cine latinoamericano (Del Pozo, 2003, p.
85; Rocha y Seminet, 2012, p. 6; Dufays, 2016, p.
87). Sophie Dufays analiza una pelicula posterior
de Leopoldo Torre Nilsson junto a Crénica de un
nifo solo, concluyendo acertadamente que:

La puesta en escena de la mirada infantil (en
Crénica...) y la de su lenguaje (en El secues-
trador) son dos maneras de interrogar el
mito o estereotipo de su inocencia; Favio y
Torre Nilsson muestran sin juzgarlos a unos
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nifios capaces de robar, de mentir (como Po-
lin, que pretende no haber visto la violacién)
y de matar (2016, p. 92).

Sin embargo, al tomar en cuenta filmes de
la década anterior que Leopoldo Torre Nilsson
escribié con su padre Leopoldo Torres Rios, no
se ve la misma apreciacién del saber de la calle.
Julia TuAdén Pablos y Tzvi Tal indagan mas atras
en la historia cinematografica, pero se enfocan
en el cine de México. De la produccién mexicana,
estos autores observan:

Son melodramas en que los nifilos aparecen
armados de inocencia, bondad, atrevimiento
y omnipotencia, imprudencia e impertinencia
y arreglan los asuntos de los padres: divor-
cios, crisis econdémicas, rechazos sociales,
etcétera. Los padres parecen ser bastante
infantiles para solucionar sus propios proble-
mas (Tuidén y Tal, 2007, p. 654).

En los filmes de Toscanito y Adrianita
qgue analizaremos, el padre se ausenta fisica
o moralmente y los protagonistas infantiles
aprenderan a duras penas a forjar el buen camino.
El andlisis del cine argentino a continuacién,
pretende abordar una laguna en el estudio de los
protagonistas infantiles del cine latinoamericano,
complementando la investigacion del cine
mexicano de TuAdén y Tal y ampliando hacia atras
la examinacién del protagonista infantil en el cine
argentino.

Las moralejas de EI hijo de Ila calle (To-
rres Rios, 1948), Pantalones cortos (Torres Rios,
1949) y La niAa del gato (Vifioly Barreto, 1953)
consisten en la redenciéon religiosa de los delin-
cuentes. Estos personajes no corresponden al
arquetipo de la infancia inocente y sus resolucio-
nes retan el lema peronista, “los Unicos privile-
giados son los niflos” al menospreciar en lugar
de privilegiar la epistemologia infantil. Desde un
prisma teérico foucauldiano, argumentaremos
que el saber de la nifiez callejera durante el pe-
ronismo es un “saber subyugado”-naif, de baja
calificacién o inapropiado-que a la vez exhibe el
sometimiento de los protagonistas infantiles a
una doble censura politica y religiosa. Una déca-
da maés tarde, llega Leonardo Favio producto del
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Patronato de menores peronista a reivindicar el
saber de la calle de Polin (Diego Puente, 1953-)
en su 6pera prima. Favio ensefia que, en lugar de
perjudicar a su protagonista, su astucia callejera
lo salva. Basdndonos en las conferencias Power/
Knowledge de Michel Foucault, examinaremos
principalmente el prejuicio peronista en contra
de las epistemologias de la nifiez urbana seguido
por su contraimagen de los afios sesenta.

Los directores de Toscanito y Adriani-
ta tuvieron carreras cinematograficas prolificas.
Ambos filmes de Toscanito estudiados en el pre-
sente articulo son productos de una colaboracién
paternofilial, los dos también se tratan de una
relacion padre-hijo ficticia, aunque nuestro enfo-
que en la nifiez callejera se centrara en la vida del
hijo fuera de la casa. Leopoldo Torre Rios (1899-
1960) dirigié peliculas que escribié con su hijo
Leopoldo Torre Nilsson (1924-1978), quien se ha-
ria director y descubriria a Leonardo Favio como
actor (Farina, 1993, p. 10). Torres Rios era cono-
cido como el “payador de nuestro séptimo arte”
(Martinez, 2004, p. 203) por su cine popular. Se-
gun Adolfo Martinez, las peliculas de Torres Rios
“no enfilan hacia una concepcién académica, no
estan viciadas de formalismo y las recorre un ha-
lito tenue de poesia, de sentimiento comunicati-
vo y de humanidad directa” (2004, p. 203). Este
acercamiento plantea el contraste entre la teoria
y la practica, lo cual, estd a la raiz de conflictos en
las propias narrativas filmicas.

Segun el mismo estudioso, el cine de Ro-
man Vifioly Barreto merece atencién: “Su carre-
ra como director es una de las mas singulares y
disparejas del cine argentino, y su obra mere-
ceria una revision cuidadosa y seria” (Martinez,
2004, p. 212). El cineasta Roman Vinoly Barre-
to (1914-70) venia de una familia de pescadores
uruguayos e inmigré a la Argentina donde hizo
veintisiete peliculas, publicé un libro sobre San
Francisco de Asis y fundé un grupo teatral (Mar-
tinez, 2004, p. 212). Su filme La nifa del gato
refleja sus creencias religiosas y anticipa la lu-
cha entre el populismo peronista y la oposicién
catdlica al peronismo por llegar durante el bie-
nio critico del 1954-55 (Manzano, 2014, p. 26). El
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afo de La nifia del gato, 1953, coincide con el
programa peronista de la Unién de Estudiantes
Secundarios que, segln Valeria Manzano: “mobi-
lized youth as both a cultural category and as po-
litical actors” (2014, p. 22) [movilizé a la juventud
tanto como una categoria cultural como actores
politicos]." La centralidad de los nifios en estos fil-
mes corresponde al protagonismo que le otorga
el peronismo.

El bienestar infantil fue una preocupa-
cion de la primera presidencia de Juan Perén
(1946-55). De hecho, éste enfatizé en su ultimo
discurso al congreso durante este periodo que
los jévenes eran: “’the first product of the Revo-
lution’” [el primer producto de la Revolucién] vy,
segln Valeria Manzano, “they would carry the
burden of perpetuating it on their shoulders”
(Manzano, 2014, p. 23) [se encargarian de per-
petuarlal. Donna Guy ha puesto en evidencia las
estrategias por las cuales el peronismo se con-
solidé como poder. Ella argumenta que Perdn se
apoderé de las causas y el trabajo de otros por
el sufragio universal, los derechos de los obreros
y el bienestar social con tanto éxito que: “The ri-
ghts and benefits of women and children, along
with families, workers, students, and other mem-
bers of the Argentine public, became subsumed
within Peronism. The welfare state also became
intimately identified with the Perén regime” (Guy,
2009, p. 152) [Los derechos y los beneficios de
las mujeres y los nifos, junto a familias, obreros,
estudiantes y otros miembros del publico argen-
tino, fueron subsumidos por el peronismo. El
Estado de bienestar llegd a identificarse con el
regimen de Perén]. Estas medidas corresponden
con la infancia y la adolescencia del director Leo-
nardo Favio (1938-2012) que nacié en una familia
CON POCOoS recursos y Vvivié en la Casa del nifio del
Patronato de Menores. No obstante, Favio expe-
rimentd una niflez callejera al fin y al cabo: “Pero
en realidad vivia mas en la calle que alli porque
me escapaba todos los dias” (Favio en Schettini,
1995, p. 35). En una entrevista acerca de Créni-
ca de un nifo solo, Favio comparte las memorias

1. Todas las traducciones al espafiol son propias.



PANORAMICAS

positivas de su infancia durante el peronismo en
contraste con la experiencia posterior de su pro-
tagonista: “no sabiamos que estabamos viviendo
en un paraiso. Eramos criaturas” (“Favio por Fa-
vio,” 2005, n. pag.). Crénica de un nifio solo hace
hincapié en el desamparo de la infancia después
de Perén y los recuerdos de su director ponen en
evidencia su aprecio por las medidas peronistas.

Las peliculas estudiadas en el presente
articulo abogaron por la mejoria del bienestar
infantil. Otra pelicula precursora relevante es Y
manfiana seran hombres (1939) de Carlos Bor-
cosque (1894-1965), la cual acredita su base en
la historia veridica del Hogar Ricardo Gutiérrez y
desmuestra los esfuerzos dirigidos al bienestar
de un conjunto de nifios delincuentes por medio
de su retrato de la reformacién de un reforma-
torio. El personaje del delincuente se convirtié
en una causa tanto persuasiva como cinemato-
gréafica para la reforma del sistema de bienestar.
Las conexiones entre el cine y el peronismo eran
fuertes, el “zar del cine argentino,” Raul Alejandro
Apoldo, segln Tamara Falicov, “transformed the
film industry into a bastion of government pro-
paganda” (2007, p. 29) [transformé la industria
cinematografica en un baluarte de propaganda
del estado]. Sin embargo, Clara Kriger sefiala que
en el cine de los afios 1946-55 no hay referencias
politicas explicitas sino que los filmes “revelaban
un estado que avanzaba sobre la sociedad, en lo
cotidiano, e intervenia en todas la areas que afec-
taban a la vida personal y familiar” (2009, pag.s
139, 165). Los filmes de esta época fueron sujetos
a una “doble censura,” tanto politica como reli-
giosa, en la que “[l]a familia, el estado, la iglesia,
las verdades de la fe catdlica, el ejército, la auto-
ridad y la ley no podian ser objeto de escarnio”
(Kriger, 2009, pag.s 102, 52). Si de acuerdo con
las politicas apoderadas del peronismo o con las
simpatias del mismo director Torres Rios (Getino
2005: 40), los filmes de Toscanito demuestran
las penurias y las alegrias de la vida cotidiana de
los argentinos de clase obrera. Queda patente la
intervencién de la Iglesia por encima del Estado
en estas peliculas de los pibes prodigio.
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Las historias populares de Toscanito y Adrianita
tienen una deuda con una tradicién artistica que
antedata el cine: el sainete teatral (Falicov, 2007,
p. 12). Octavio Getino ha mostrado que el cine ar-
gentino se desarrollé en dos corrientes: el melo-
drama burgués y la obra dramatica de época por
Francisco Mugica y Luis César Amadori, quien
trabajaria en Espafa después de la caida de Pe-
rén, y el cine popular del sainete que disfrutaria
de un publico por todo el mundo hispanohablan-
te (Falicov, 2007, p. 12). Nosotros calificariamos
los filmes de Toscanito y Adrianita, en cambio,
como sainetes infantiles. De hecho, es probable
que La nifia del gato de Adrianita sea una adap-
tacién para una estrella infantil de una obra de
teatro espafiola. La nifia del gato tiene mucho
en comun con La chica del gato del dramaturgo
Carlos Arniches de 1921 que el cineasta espafiol
Ramén Quadreny adapté a la pantalla en 1943,
diez afios antes de la pelicula de Vinoly Barreto
y Adrianita. En cambio, Crénica de un nifio solo,
por su cinematografia, iluminacién y montaje, es
una pelicula mucho mas cinematografica que na-
rrativa o teatral.

El publico de los sainetes filmicos reflejé
sus personajes obreros. Seguln Falicov: “Shunned
by elites, the working class were free to enjoy
their sainetes, tangos and especially films wi-
thout knowing of or heeding the criticism of the
wealthy” (2007, p. 157, cursiva en original) [Me-
nospreciados por la élite, la clase obrera tenia
la libertad de disfrutar de sus sainetes, tangos
y, sobre todo, peliculas sin saber de la critica de
estos géneros y sin hacerle caso]. Estos sainetes
infantiles arrojan luz sobre el trabajo y la vida puU-
blica de nifos: la venta ambulante de periédicos
y fruta por parte de Toscanito o los robos y las
estrategias manipuladoras de venta en el merca-
do de Adrianita. De esta forma, representan una
seccién infantil de la clase obrera argentina.

Sin embargo, como sefiala el prélogo
de Pantalones cortos, esta exhibicion del nifio
obrero no es particular a la sociedad argentina.
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Pantalones cortos, como la pelicula mexicana
Los olvidados (Buriuel 1950), un afio mas tarde,
anuncia su verosimilitud, localidad y universali-
dad: “Transcurre en una localidad cercana a la
gran ciudad, pero podria transcurrir en cualquier
parte, ya que todos los nifos del mundo son
maravillosamente iguales y distintos.” Como los
personajes de los sainetes infantiles argentinos,
Jaibo (Roberto Cobo), un personaje recién salido
de la carcel al inicio del filme mexicano, también
prefiere callejear: “siempre es mejor la calle.” Se-
gun Pantalones cortos, el malestar de los nifios
desfavorecidos en Argentina es autéctono y uni-
versal a la vez. Es posible también que su prélo-
go sirviera para anticipar y contrarrestar alguna
critica de una representacién poco favorecedo-
ra, como fue el caso de Los olvidados (Jones,
2005, p. 20).

Un estudio reciente del cine y de la na-
rrativa norteamericanos de Pamela Robertson
Wojcik rastrea la representacién del nifio urbano
en la narrativa decimonédnica de Charles Dickens
y, en particular, la “dreadful precocity” (Gubar
en Woijcik, 2016, p.17) [precocidad espantosal
de sus “artful dodgers” (Wojcik, 2016, p. 15-17)
[pillastres]. Toscanito y Adrianita personifican lo
que Woijcik identifica como una “fantasy of ne-
glect” [fantasia del abandono] en sus vertientes
positiva y negativa. Para Wojcik, el nifo urbano
es una figura abandonada cuya condicién le per-
mite mayor independencia y movimiento por el
espacio (2016, p. 12). La falta de supervisiéon adul-
ta, en el caso de Toscanito, o instruccién errada,
en el caso de Adrianita, impulsa el movimiento
libre de estos delincuentes por la ciudad y sus
entornos. El padre de Toscanito es encarcela-
do indebidamente en EI hijo de la calle y el de
Adrianita la obliga a robar.

Pillastres Toscanito y Adrianita se sirven
de su saber de la calle. En términos foucauldia-
nos, proponemos esta epistemologia como un
saber naif. Poseen un saber subyugado, que
Foucault elabora como:

low-ranking knowledges (such as that of the
psychiatric patient, of the ill person, of the
nurse, of the doctor-parallel and marginal
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as they are to the knowledge of medicine-
that of the delinquent etc.), and which invol-
ve what | would call a popular knowledge (le
savoir des gens) though it is far from being
a general commonsense knowledge, but is
on the contrary a particular, local, regional
knowledge” (Foucault, 1980, p. 82, cursiva en
original)

[saberes de baja calificacién (tal como el del
paciente psiquiatrico, del enfermo, de la en-
fermera, del doctor-marginalizados respeto
a los conocimientos de la medicina-el del de-
lincuente etc.), y que involucran lo que yo lla-
maria un saber popular aunque nada tiene que
ver con un sentido comun generalizado, sino
que es un saber particular, local y regional]

El significado del prélogo de Pantalones
cortos se profundiza en este contexto desde que
enfatiza la localidad de sus personajes populares.
Sus lecciones les entrenard, no obstante, en otro
pensamiento. Aqui tenemos la gran diferencia
entre la nifez callejera antes, durante y después
de Perén. Segun estas peliculas del peronismo,
el saber de la nifiez callejera les mete a los nifos
en apuros, pero en Crénica de un nifio solo, este
mismo saber de Polin le saca de apuros. Los filmes
de Borcosque, Torres Rios y Vifioly Barreto hacen
hincapié en la reconstitucién familiar mientras
que el de Favio enfatiza la soledad de los nifios.

Algunas fuentes datan el nacimiento del actor
Andrés Poggio “Toscanito” en 1934, aunque los
estudios cinematograficos solian ocultar las eda-
des de sus estrellas infantiles, en el barrio bonae-
rense de Mataderos (Blanco Pazos y Clemente,
2004, p. 91). Poggio gané los premios de la Aca-
demia de mejor Actor Infantil y Revelacién infan-
til de los Cronistas por el taquillazo de ese ano,
Pelota de trapo (Torres Rios 1949) (Blanco Pazos
y Clemente, 1999, p. 352; Blanco Pazos y Clemen-
te, 2004, p. 91). Poggio hizo siete peliculas entre
1948-1954 y no continué actuando como adulto.
Segun algunas fuentes, Poggio se hizo “chef” en
Nueva York a principios de los 90s (Blanco Pazos
y Clemente, 1999, p. 352). Otras fuentes informan
que emigrd a Ecuador a mediados de los sesenta
y regresé a Argentina en 2010 para recibir el car-

11



PANORAMICAS

net de socio honorario de la Asociacién Argenti-
na de Actores (“Toscanito, biografia”).

Ciertos patrones surgen de las peliculas
de Toscanito El hijo de la calle y Pantalones
cortos; el protagonista infantil es un vendedor
callejero bruto cuya interaccién con una figura
maternal, interpretada por Maria Concepcién Cé-
sar, en ambas peliculas lo reforma y lo domes-
tica. En El hijo de la calle, Toscanito interpreta
el papel de un vendedor de periédicos de once
anos cuyo padre esta en la carcel. Su maestra se
preocupa por Andresito cuando él se ausenta y
regresa amoratado como consecuencia de rifas
en la calle. La pelicula plantea que la ausencia de
la figura paternal desampara a Andresito quien
se tendra que defender solo por las calles y sa-
car adelante a si mismo y a su madre. Este papel
de Andresito corresponde a la observacién de
Julia TuAdén Pablos y Tzvi Tal que la “incursién
en el mundo de las responsabilidades se muestra
en el ejercicio debido de las funciones de géne-
ro sexual: si es varoncito trabajara para ganar el
sustento y si es nifla mantendra la casa limpia y
en orden” (2007, p. 655). El nifio es detenido por
pelear con compafieros que se burlan de él debi-
do a su vida familiar fragmentada. Poco a poco,
Andresito se interesa mas por sus estudios y su
maestra. Su padre sale de la carcel impune, pero
surge otro obstaculo a la felicidad familiar cuan-
do una pelea en un partido de futbol le manda a
Andresito al hospital. El padre se encarga de la
familia de nuevo y Andresito concuerda enfocar-
se en sus estudios en lugar de ganarse la vida.

En Pantalones cortos, Toscanito inter-
preta a Eduardito, quien vive con su padre viudo
(Guillermo Pedemonte) y abuela (Pierina Deales-
si). Como sugiere el titulo, este filme se trata de
la maduracién y la masculinidad en mayor gra-
do que El hijo de la calle. Eduardito es un frute-
ro-verdulero ambulante que utiliza un cochecito
de bebés como carrito de mercancia y que cor-
teja a la nifia Susanita.? El malestar en casa resul-

2. La pelicula no identifica a la actriz que interpreta el perso-
naje de Susanita, pero es posible que sea una de las primeras
apariciones de Diana Myriam Jones, conocida por peliculas
de los cincuenta.

EL OJO QUE PIENSA, num. 14, enero-junio 2017, pp. 7-19

ta cuando su padre anuncia su deseo de casarse
con una mujer mas joven que él en contra de los
deseos de Eduardito, quien lo ve como una falta
de respeto a la memoria de su santa madre. En
rebeldia, el nino se fuga a Buenos Aires donde
trabaja de lustra. Alli, la benévola cantante de
tango Carmen (Maria Concepcion César) lo cui-
da. El diminuto Eduardito, a la vez se muestra
sorprendentemente capaz de cuidar y defender
a esta figura maternal cuando unos matones del
bar de tango llegan a su casa. Después de ver
la noticia de su fuga en el periédico, Eduardito
decide regresar a casa y su padre se arrepiente
bajo el consejo de un cura (Rodolfo Zenner). La
armonia familiar se restaura, por medio del padre
reformado, en ambas peliculas.

* . | - -

‘6 | . (
N

Andresito (Andrés Poggio “Toscanito”) en una clase particu-
lar con su maestra (Maria Concepcién César).

“Toscanito” y sus personajes se pueden
describir en los términos de su apodo; el actor
infantil es bajo, como los puros cortos del mis-
mo nombre, es de origen italo-argentino y sus
personajes son toscos. Andresito es un “hijo de
la calle” como bien dice el titulo de su segunda
pelicula. El filme ensefia que el amor paternal, el
estudio y los valores cristianos son el antidoto
del mal de la calle. Las interacciones de Andresi-
to con su maestra inician su reformacién (Foto 1).
Ella, de hecho, identifica la calle como la raiz de
sus problemas: “el excesivo contacto con la calle
es lo que te perjudica,” A la maestra le cuesta
entender sus frases en lunfardo, le ruega que ha-
ble “castellano,” y corrige su ortografia. A pesar
de su dificultad al comprenderle a Andresito, ella
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percibe que esta en peligro y no cree en las excu-
sas que él da por sus cardenales. Orgulloso, An-
dresito declara que no es un “manyaoreja,” o so-
plén, de modo que no va a indicar a los culpables
de sus héridas (Conde, 1998, p. 245). Lunfardo
representa un saber linguistico subyugado en El
hijo de Ila calle; es una lengua popular asociada
con los estratos sociales bajos, que incluyen a los
nifos callejeros, y tiene presencia en los tangos
y sainetes (Conde, 2011, padg.s 466, 469-73, 378-
96). La maestra le inspira a Andresito a estudiar.

Andresito se pone a estudiar.

Andresito empieza a mostrarse como un
estudiante aplicado. Sus metodologias son la
aplicacién y el aprendizaje tactil y cinestésico.
Para estudiar las matematicas, cuenta y manipula
la musica no diegética de una cancién tradicional
del aula de matematicas (Foto 2). El nifio aprende
por la experiencia y combina el pensamiento con
la accién, la teoria con la practica. Pantalones
cortos hace evidente esta interpretacién cuando
un cura le pregunta a Eduardito por sus estudios
religiosos y responde: “pero eso es teoria, iqué
sucede en la practica?” Mientras Andresito pre-
feriria aprender en la calle, su padre le convence
de estudiar primero, para trabajar luego. De esta
forma, la pelicula de 1948 exhibe la base argu-
mentativa de la promocién peronista a inicios de
los cincuenta de la matricula secundaria (Manza-
no, 2014, p. 22).

El hijo de la calle mantiene el binario de
la reflexién contra la fuerza corporal. El primero
gana; Toscanito se vuelve menos tosco a lo largo
del filme y mas pensativo. Su apodo “polvorita”
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alude a su mal genio inicial. En la comisaria, An-
dresito se jacta: “Si, sefior oficial, lo reconozco.
Cuando me encrespo soy peligroso.” La presen-
cia de su padre liberado le permite a Andresito
cambiar su forma de ser, de hecho, se vuelve mas
comprensivo en lugar de agresivo hacia el com-
pafiero quien lo lastima en el campo de fatbol.
Desde su cama en el hospital, Andresito se ve
curado y con mejor caracter. Flanqueado por sus
padres de un lado y su maestra del otro, Andresi-
to perdona a su contrincante con la banda sonora
no diegética de “Ave Maria.” El comportamiento
de Andresito en instituciones publicas contrasta
marcadamente entre la comisaria y el hospital.
Kriger nos indica que en el cine de estos afios
“el hospital publico es una metonimia del estado,
la institucién que demuestra su existencia y su
politica publica. En ese espacio no se dirimen ni
se presentan problemas sociales” (2009, p. 159).
El perdén cristiano de un Andresito mejorado
combina un veredicto informal desde un espacio
publico con un proceder sefialado por musica re-
ligiosa. El hijo de la calle retrata los efectos per-
judiciales de la calle en la salud fisica y emocional
de su protagonista infantil, rechazando la calle
por una casa unida y la fuerza por la reflexién.

Adriana Bianco, “Adrianita,” nacié en 1941y ac-
tud por primera vez en la produccién teatral de
Un angelito diabélico en 1950 (Blanco Pazos and
Clemente, 1997, p. 19).2 Como Andrés Poggio,
Adrianita Bianco fue premiada por su primera
actuacién filmica, en La melodia perdida (De-
micheli, 1952) (Blanco Pazos y Clemente, 1997,
p. 19). Aparecié en seis filmes entre 1952-1958;
La nifia del gato fue su segunda pelicula. La po-
pularidad de Adrianita para el peronismo se ve

3. Se cita la prensa, archivada en la biblioteca del Museo del
cine Pablo Ducrés de Buenos Aires a la que se accedié con
la ayuda de Celeste Castillo, con el mayor detalle posible. En
algunos casos, faltan datos de los recortes. Por ejemplo, se
ha sacado la fecha de nacimiento de Adrianita de una bio-
grafia encontrada, con su foto tomando un refresco, en el
archivo. Los documentos relacionados con Adrianita no estan
ingresados aun en el catdlogo del Museo del cine, por eso es
imposible proporcionar su signatura.
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simbolizada en su proximidad al presidente ar-
gentino (junto al poeta espafiol exiliado y al con-
ductor argentino premiado de la Férmula Uno);
la actriz declara que: “Perén, Alberti o Fangio
eran como tios para mi” (“Perdén,” 2005, n. pag.).
Perén le regalé una moto (Penno, p. 38), lo cual
representa un vehiculo para la estrella infantil y la
misma disponible como vehiculo del peronismo.
Resulta que este tipo de regalo también aparen-
ta en otros escritos sobre el peronismo, pero en
forma critica de parte de la Accién Catdlica Ar-
gentina; reproché a la juventud que “sold their
consciousness for a motor scooter” (Manzano,
2014, p. 26) [vendié su conciencia por una moto].
En los sesenta una Adriana Bianco adolescen-
te actud en el teatro y en la televisién antes de
estudiar literatura en la universidad (Blanco Pa-
zos y Clemente, 1997, p. 20). Bianco vivié, segln
consta, como madre y ama de casa en el barrio
porteio de Belgrano y deseé regresar al escena-
rio (“Adrianita quiere regresar,” 1982, p. 2). Sin
embargo, su vida le llevé a la docencia en los Es-
tados Unidos. En 1990 publicé un libro sobre el
escritor Jorge Luis Borges con Néstor J. Monte-
negro. En 1997 vivié en Nueva York (Blanco Pa-
zos y Clemente, 1997, p. 20) y trabajé como pro-
fesora de espafiol. Gané el premio argentino del
Coéndor por su carrera cinematografica en 2004.

En La nifia del gato, Adrianita interpre-
ta un personaje que representa la Eva biblica
de nifa. Su padre alcohdlico (Enrique Chaico) la
obliga a robar a menudo en los mercados para
sacarles adelante. El vendedor adulto del merca-
do, Samuel Gorenstein (Adolfo Stray), cuida de
Adrianita en la ausencia de un padre modélico
y ella le ayuda a vender, pero Adrianita comete
un error al robarle a una ladrona adulta (Beba Bi-
dart). A renglén seguido, ella aparece en su casa
para obligar al padre de Adrianita que le entre-
gue la ladrona infantil como ayudante criminal,
mientras tanto, Adrianita se hace amiga de un
nifio rico desatendido, Daniel (Hugo Lanzillotta),
a quien ella saca a pasear. El padre de Adriani-
ta es asesinado por haberle robado a Adrianita
las joyas que ella habia hurtado por encargo de
su nueva jefa criminal. Frente a este dilema y a
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la desesperacion de Adrianita, Samuel le acon-
seja que ella vaya a la iglesia para rezar por su
socorro. Los nifios, Adrianita y Daniel, se fugan.
Adrianita regresa para pedir perdén en la misa,
prometiéndole a Dios que nunca volvera a robar.
Mientras que Andresito perdona generosamen-
te en El hijo de la calle, Adrianita es perdonada
en La niAa del gato. Adrianita interpretaa Evay
Adan es interpretado por Daniel. Daniel vive con
su padre, un juez que le presta poca atencién
y menos cariio. Su tutora, la bondadosa Maria
Elena (Susana Campos), parecida a la maestra
de Toscanito, cuida de él hasta que su padre la
despida. Mientras las figuras adoptivas Samuel y
Maria Elena se coquetean en un banco del par-
que, la pelicula pone de manifiesto el intertexto
biblico del jardin de Edén (Foto 3).

La nifia del gato (Adriana Bianco “Adrianita”) le ofrece la
fruta prohibida a Daniel (Hugo Lanzillota).

Los niflos compran manzanas, observan
una serpiente en el zolégico y experimentan con
los conocimientos prohibidos que podran adqui-
rir del consumo de sus manzanas. Daniel, quien
asiste a una escuela catdlica, le ensefia a Adriani-
ta la parabola relevante. El filme incluye cada vez
mas catecismo desde esta secuencia en adelante
y ambos nifios se entienden como pecadores de
maneras distintas. La raiz de su mal se encuentra
en sus padres negligentes, pero es cierto que el
intertexto biblico también apunta a la falta de ino-
cencia infantil representada en el pecado original.

La pelicula hace un breve repaso de los
diez mandamentos durante una leccién en la es-
cuela de Daniel: el de honrar a los padres, don-
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de Daniel transgrede, y el de no robar, donde
Adrianita yerra. El padre pecador de Adrianita es
asesinado, un destino que el filme sugiere que se
ha buscado por su avaricia. La fantasia negati-
va del abandono en La nifia del gato enfatiza el
peligro de la calle cuando Adrianita, quien inten-
ta escaparse de las autoridades, y Daniel, quien
se escapa en rebeldia en contra de su padre y
en proteccién hacia Adrianita, se fugan de casa.
La iluminacién nocturna del tren y sus alrededo-
res parece acosar a las caras de los niflos fugiti-
vos subidos a un vagén y abrazados por miedo.
Samuel Gorenstein le aconseja a Adrianita que se
confiese y se encomiende a Dios. Adrianita deja
su vida de pillastre, se arrepiente y pide perdén
en la iglesia (Foto 4). De esta manera, La nifia del
gato exhibe una estrella querida por el peronis-
mo cooptada por una moraleja cristiana que me-
jor corresponde a las fuerzas catdlicas antipero-
nistas. Como niflos callejeros, ni la nifa del gato,
ni Andresito, ni Eduardito, ni Polin a continuacién
ocupan lugares privilegiados en la sociedad re-
tratada en sus peliculas.

La nifia del gato se arrepiente

Crénica de un nifio solo abre y cierra con su pro-
tagonista pillastre internado, tomando por dada
la imposibilidad de redencién en su contexto.
Este primer largometraje del director veinteafe-
ro le gandé a Leonardo Favio el premio del Jurado
de la Critica en el Festival de Mar de la Plata y el
Céndor de Plata por mejor pelicula de la Asocia-
cion de cronistas cinematogréaficos de la Argen-
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tina (“Vida cinematografica,” 1965, n. pag.; “Leo-
nardo Favio awards”).* Favio le dedicé su 6pera
prima a Leopoldo Torres Rios, el hijo cineasta del
director de las peliculas de Toscanito y quien le
descubrid y le dirigié como intérprete infantil. Fa-
vio actud en El secuestrador (1958), Fin de fiesta
(1960), La mano en Ila trampa (1961), La terra-
za (1963), El ojo de la cerradura (1966) y Martin
Fierro (1968) de Torre Nilsson, en Todo el afo es
Navidad (1960) de Vifioly Barreto, en Crénica de
un nifio solo como Fabian y en otros filmes y en
televisién. Favio y su protagonista infantil tienen
algunas experiencias del internado en comun.
Como Polin, por ejemplo, Favio se fugé del Ho-
gar del Alba a los 10 afios y le raparon la cabeza
(Schettini, 1995, pag.s 28, 40).

Crénica de un nifio solo tiene lugar en
1963 y se trata del saber de la calle de Polin: el
saber fugarse. Polin se define como delicuente
conocedor seguln su director: “el delincuente co-
mun vive orgulloso de su delincuencia. Si le pre-
guntds a un delincuente reincidente si esta arre-
pentido, te va a contestar lo mismo que Polin. Ser
chorro es su orgullo” (Favio en Schettini, 1995,
p. 92). En la pelicula, Polin se ve castigado por
haberse fugado antes de la accién del filme. Su
castigo consiste en llevar pizarras con “cuidado
piantadino,” o “cuidado fugitivo,” y correr en cir-
culos con los brazos en alto (Foto 5). “Piantadi-
no” viene del lunfardo, lo cual remite al estrato
social bajo del internado, y de tiras cémicas, tra-
tando de un fugitivo empedernido de ese nom-
bre, y su adaptacién cinematografica en 1950
por Francisco Mugica (Mullaly, 2008, p. 57). En
un homenaje a Un condenado a muerte se ha es-
capado (Un condamné a mort s’est échappé ou
Le vent souffle ou il veut, Robert Bresson, 1956)
(Mullaly, 2008, p. 57), los espectadores presen-
cian un esfuerzo laborioso y exitoso de escape
de Polin de la carcel, adonde llega por haberle
dado un bofetén al director del internado.

Polin tiene que poner en practica su sa-
ber también al exterior, por la calle y por el rio.
Deambula por la ciudad y el campo. Roba como

4. El articulo se encuentra catalogado en el Museo del cine
Pablo Ducrés como 39790.

15



PANORAMICAS

Polin (Diego Puente) esta castigado.

carterista en el colectivo antes de encontrarse
con un amigo gue no tiene nombre pero si tiene
cara de buen chico. Este amigo idolatra a Polin
precisamente por su saber: “jTe las sabes to-
das!” Este comentario al momento de presentar
al personaje del amigo es quiza el primer indicio
de la tragedia por venir. Subraya lo que no sabe
el amigo, quien sera victima de una violacién a
la orilla del rio por jévenes mayores. Solo po-
demos conjeturar el origen del saber de Polin;
si es por intuicién o un pasado negativo con los
mismos chicos agresivos dentro del internado.
La filmacién de estos jévenes agresivos hace
eco del paso de cigarrillos entre los delincuen-
tes dentro de la institucién al inicio de la peli-
cula. El protagonista pillastre sabe bien alejarse
cuando ellos se acercan y se burlan de él. No
es el caso del amigo que les teme y se demues-
tra incbmodo pero cortés cuando conversan
con él. El hecho de que el compafiero rechaza
las invitaciones de Polin a bafarse en el rio, su-
giere que él no sabe nadar. Es decir, no antici-
pa el peligro ni dispone de esta via de escape.

Argumentamos que el saber de fugarse
de Polin es subyugado por las autoridades, quie-
nes se empefan una y otra vez a encerrarlo, pero
no por la pelicula de Favio. El mismo director
afirma que Polin “estd habituado a evadir peli-
gros que en su vida son una constante” (Favio en
Schettini, 1995, p. 92). Favio pone en evidencia
que el saber de la calle de Polin lo salva de la
agresién de los chicos mayores. Dada la poca di-
ferencia entre los espacios (el encierro del inter-
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nado, la calle, el rio), el saber de la calle de Polin
también es el del internado. La pelicula conjuga
las fantasias del abandono positiva-Polin se mue-
ve con una libertad sorprendente y hasta fuma
cigarrillos como persona mayor-y negativa-la
violencia y el desamparo-de la nifiez callejera.

Las peliculas de pibes prodigio Toscanito y Adria-
nita escenifican el saber subyugado de la nifiez
callejera a la moralidad judia-cristiana. En este
conflicto, la reflexién le gana a la flexién. El arre-
pentimiento y el perdén triunfan. Los sainetes in-
fantiles de Torres Rios y Vifioly Barreto adoptan
una postura paternalista hacia sus personajes y
publico: rechazan el saber de la calle para poder
redimir a los protagonistas infantiles. Los filmes
del peronismo aqui estudiados se ubican en un
sitio de brecha entre las politicas del Estado y
su oposicién catdlica, pero coinciden al no privi-
legiar el saber de los nifios. Estas peliculas des-
cartan el saber de la niflez que callejea como una
epistemologia itinerante y reorientan a los nifios
al buen camino del cristianismo. A diferencia de
producciones anteriores, Crénica de un nifo
solo re-evalla el saber de la nifiez callejera. Re-
conoce la utilidad del saber del delincuente, un
producto de su experiencia, en su vida cotidiana.
Crénica niega las posibilidades de la reforma y
de la re-constituciéon de las familias y organiza-
ciones de apoyo en la Argentina de los sesenta.
Los pibes como Polin “se las tienen que saber to-
das” para sobrevivir.

Finalmente, ofrecemos una invitacién a
modo de conclusién. Planteamos esta incursion
en el cine de los pibes prodigio como una llama-
da a mayor atencién académica a los sainetes
infantiles. Invitamos a estudiosas y estudiosos a
profundizar en la investigacién de estas estrellas
infantiles y del cine popular de sus directores. Es
decir que este no es un terminar sino un comen-
zar. Se convoca una continuacioén en la indaga-
cion y contribucién de conocimientos respeto a
los nifios callejeros del cine, los protagonistas in-
fantiles, y sus saberes.
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Espejo eurocéntrico: por una estética de la
equidad en el discurso audiovisual sobre la
mujer indigena y la tecnologia

lliana Pagan-Teitelbaum

University of Pennsylvania, EE.UU.

RESUMEN:

El componente indigena mayoritario de la regién andina tiende a ser presentado como anacrénico por
los medios de comunicacién dominantes. En esta investigacién, estudio cémo se configura el estereotipo
audiovisual del analfabetismo tecnoldégico de la mujer indigena en los medios. Analizo el tropo mediatico
de un encuentro intercultural en el que la hegemonia del sujeto criollo capitalino se demuestra a partir de
la supuesta incapacidad tecnolégica de la mujer andina. Demuestro cémo la representacién de la mujer
indigena y su relacién con los aparatos tecnolégicos en textos mediaticos puede reproducir o transcen-
der una estética de la desigualdad. Propongo que la produccién audiovisual que favorezca una estética
de la equidad contribuira al empoderamiento de la mujer indigena contemporéanea.

PALABRAS CLAVES: mujer indigena, desigualdad, estereotipo, medios de comunicacién, equidad

ABSTRACT:

The majority indigenous component of the Andean region tends to be presented as an anachronism by
the dominant media. In this chapter, | study how the audiovisual stereotype of the technological illiteracy
of indigenous women is configured in the media. | analyze the media trope of the intercultural encounter
in which the hegemony of the White man from the capital city is demonstrated based on the supposed
technological inability of the Andean woman. | establish how the media representation of indigenous
women in their relationship with technological devices may reproduce or transcend an aesthetic of in-
equality. | propose that audiovisual production that favors an aesthetic of equity will contribute to the
empowerment of contemporary indigenous women.

KEY WORDS: indigenous women, inequality, stereotype, media, equity
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En consecuencia, es tiempo de aprender a liberarnos del espejo eurocéntrico
donde nuestra imagen es siempre, necesariamente, distorsionada.
—-Anibal Quijano (“Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”,

mérica Latina ha sido forjada por flujos trans-

nacionales que anticiparon el concepto de
la globalizacién. La interconectividad global de
América Latina, que acrecenté los flujos interna-
cionales de capital, ideas, migraciones y tecnolo-
gia, parte en realidad de la colonizacién europea
de América (Waisbord, 2013: 133). El proceso
de la colonizacién generdé un nuevo modelo de
poder global que configuré un capitalismo glo-
bal hegemdnico en el que el trabajo asalariado
era un privilegio reservado para los grupos eu-
rodescendientes, considerados como racialmen-
te superiores por naturaleza (Quijano, 2000b:
539). En sus estudios sobre la “colonialidad del
poder”, el sociélogo peruano Anibal Quijano ex-
pone cdmo —a consecuencia del eurocentris-
mo— los europeos llegaron a concebirse como la
especie mas avanzada de la historia, portadora y
protagonista exclusiva de la modernidad, mien-
tras que el resto de la especie humana quedé ca-
tegorizada como “anterior” e “inferior” (2000b:
542). Hoy dia, la antropologia del conocimiento
rechaza la dicotomia entre naturaleza y cultura,
vistas anteriormente como dominios diferentes
que se pueden conocer y manejar separada-
mente uno del otro; y favorece, en vez, la nocién
de una ecologia que establece vinculos entre el
conocimiento, la experiencia y la naturaleza (Es-
cobar, 2000: 73-74). No obstante, desde el siglo
XVII la definicién eurocéntrica y dualista carte-
siana (cuerpo-mente) de la racionalidad definié
como sujetos “no racionales” a las mujeres de
las supuestas “razas inferiores”. Los cuerpos de
las mujeres de los pueblos indigenas, africanos y
asiaticos se consideraron como mucho mas cer-
canos o pertenecientes a la naturaleza y fueron
asociados a un mundo primitivo (no moderno),
irracional (no racional), tradicional (no moderno)
y magico-mitico (no cientifico) (Quijano, 2000b:

2000a: 574)

556). La violencia epistémica de las conceptua-
lizaciones binarias hasta ahora no superadas,
como “barbarie y civilizacidon, tradicién y moder-
nidad, comunidad y sociedad, mito y ciencia, in-
fancia y madurez, pobreza y desarrollo”, emerge
de valoraciones inicialmente raciales que alcan-
zaron un valor cultural, estableciendo diferencias
aparentemente insuperables entre las capaci-
dades inherentes para producir conocimiento
racional, consideradas propias de la cultura eu-
ropea (Palermo, 2010: 82). Por eso, el sociélogo
portugués Boaventura de Sousa Santos rechaza
los conocimientos dicotémicos de la “monocultu-
ra del saber” —en la cual “el Unico saber riguro-
so es el cientifico”— puesto que éstos conducen
al “epistemicidio” de conocimientos alternativos
(2006: 21-23). Si, como argumenta Sousa Santos,
no hay justicia global sin justicia cognitiva, enton-
ces es preciso defender la diversidad epistémica
en el mundo. Para Sousa Santos, todos los sa-
beres estan situados. No hay saberes puros ni
completos, sino constelaciones de saberes. Pro-
pone, asi, una “ecologia de saberes” en la cual la
ciencia se conciba como parte de una ecologia
mas amplia de saberes, donde dialoguen el saber
cientifico, el saber laico, el saber popular, el sa-
ber de los indigenas, el saber de las poblaciones
urbanas marginales, y el saber campesino (Sousa
Santos, 2006: 26).

Este trabajo es parte de una investiga-
cion mas amplia que pretende contribuir a una
ecologia de saberes a través del andlisis critico
de los discursos de los medios de comunicacién
sobre los pueblos indigenas en América Latina.
En este ensayo en particular, indago en la repre-
sentacién de la mujer indigena andina y su rela-
cién con los aparatos tecnoldgicos con el obje-
tivo de investigar y analizar las maneras en que
los textos mediaticos reproducen o trascienden
una “estética de la desigualdad” (Pagan-Teitel-
baum, 2015: 290). La estética o filosofia del arte
se aproxima a preguntas sobre la definicién del
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arte, su rol en la vida humana y los estandares
para juzgar las obras de arte. En la estética, se
consideran dos aspectos fundamentales de una
obra: el contenido (lo que se muestra) y la for-
ma (cémo se muestra). En las artes audiovisuales
como cine, video y televisién, se utiliza un len-
guaje especifico para crear una cierta estética
audiovisual (Lauretis, 1987: 131). La estética au-
diovisual se crea a partir de diversos elementos
de lenguaje audiovisual que generan el conteni-
do y la forma en la pantalla. El contenido se cons-
truye a partir de elementos narrativos como la
trama, los personajes y el tema; mientras que la
forma incluye elementos como la cinematografia
(encuadre o composicién de la imagen; planos,
angulos y movimientos de la cdmara; blanco y
negro vs. color, etc.), el sonido y la luz, la utiliza-
cion de diversos modos narrativos, la direccion,
la seleccién del reparto (casting), la actuacién,
y las decisiones de edicién, entre otros (Jacobs,
2015). Como sugiere Gastdén Soublette, “El cine,
como la luna, tiene una cara oculta” (2011: 9). La
estética de un texto audiovisual se conforma tan-
to por la historia que se proyecta en la pantalla
como por las numerosas decisiones de produc-
cién que no siempre son visibles, pero que tienen
un efecto en la estética de la obra y, por consi-
guiente, en la audiencia.

Johan Galtung define la violencia cultural
como cualquier aspecto de la cultura (ideologia,
arte, religién, ciencia, lenguaje, etc.) que legiti-
me la violencia directa (entendida como asalto,
violacién, asesinato, exterminio étnico, guerra,
destruccion industrial del medioambiente, etc.) o
la violencia estructural (pobreza, discriminacién,
sexismo, racismo, hambre, carencia de servicios
de salud o educacién, etc.) (1990: 291). Por tan-
to, propongo que la estética de la desigualdad
es una forma de violencia cultural que utiliza ele-
mentos del lenguaje audiovisual para eclipsar,
normalizar, invisibilizar o suprimir las causas de la
desigualdad social, de manera que se justifique
o legitime la opresidén de los grupos excluidos
del poder. En el caso de los discursos mediaticos
dominantes sobre los pueblos indigenas en las
Ameéricas, la estética de la desigualdad se em-

plea en una gama de representaciones culturales
—ya sean grotescas o atractivas— cuyo conteni-
do y/o forma alegan —abierta u ocultamente—
que la subordinacién y exclusién de los pueblos
indigenas no es consecuencia de una sociedad
histéricamente injusta, sino que se debe a la
(biolédgicamente inherente) falta de civilizaciéon y
modernidad de las personas identificadas como
pertenecientes a los pueblos originarios de Amé-
rica.

El investigador peruano Franklin Guz-
man Zamora argumenta que estudiar el discurso
mediatico sobre los pueblos indigenas permite
analizar “cémo se desarrollan los procesos de re-
presentacién, exclusién social y dominio étnico”
y entender “el impacto que pueden tener los dis-
cursos mediaticos hegemodnicos en el desarrollo
de los conflictos sociales y las relaciones inter-
culturales democraticas” (2017: 26). El semié6-
tico social holandés Theo van Leeuwen define
los discursos como conocimientos socialmente
construidos sobre la realidad, que se pueden
reconstruir a partir de la semejanza de declara-
ciones repetidas o parafraseadas en diferentes
textos (medios visuales, verbales, escritos, ges-
tuales, musicales o una combinacién de modos
semidbticos) sobre un mismo aspecto de la rea-
lidad (2008: 95). Para el investigador del anali-
sis critico del discurso intercultural, José Saura
Sanchez, el discurso mediatico es el que “mayor
impacto tiene sobre la representacién de la di-
versidad y las relaciones interculturales” (2008:
820). Saura Sanchez sostiene que el discurso de
los medios de comunicacién es el “mas extendi-
do y manipulador de los discursos a los que esta-
mos expuestos” en la actualidad:

Una vez que un discurso es emitido y consi-
gue llegar a su audiencia, sobre ésta se pro-
yecta toda una serie de representaciones, de
imagenes, opiniones, interpretaciones y acti-
tudes hacia lo representado (personas, insti-
tuciones, acciones, acontecimientos); repre-
sentaciones que, correspondan o no con la
verdad, pueden influir de forma determinan-
te en nuestra percepcién y actitudes hacia lo
lingliisticamente construido. (2008: 820)

El estudio de los textos mediaticos re-
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quiere analizar los procesos de significacién que
intervienen en un texto, como el plano del con-
tenido (las formas narrativas; las formas de la
enunciacién de los interlocutores), el contexto
mediatico (contexto social y cultural de la pro-
duccién y recepcion del programa) y la intertex-
tualidad (Vilches, 2011: 268). Al hacer un analisis
critico de los discursos de los textos mediaticos,
es preciso prestar atencién al mensaje explicito
(lo que se presenta y se cuenta, la denotacién de
lo transmitido, y los referentes y contextos del
mundo descrito); pero ademdas es necesario ana-
lizar el mensaje implicito, las connotaciones de
lo expresado en cuanto a las identidades, ideo-
logias y valores implicitos en lo expuesto. Tam-
bién se debe considerar el efecto real o potencial
sobre la audiencia. De acuerdo a factores como
la cultura, el estatus social, la ideologia politica,
las circunstancias y vivencias personales, icémo
afecta el texto a las personas y circunstancias
que estan vinculadas al discurso del texto?;
écoémo hace pensar y sentir a la audiencia acerca
de lo representado?; ;como se percibe, se sitla
y se comporta una persona de la audiencia en
consecuencia? Finalmente, se requiere realizar
una reflexidon critica sobre el discurso mediatico
para identificar la ideologia que se transmite y
favorece, los grupos sociales y culturales favore-
cidos o perjudicados, y la correspondencia con
la realidad documentada (Saura Sanchez, 2008:
823).

La inclusién social reside en la posibilidad de
ejercer plenamente los derechos ciudadanos con
igualdad de oportunidades en la cultura, la politi-
cay la economia de una sociedad. Para la econo-
mista peruana Carolina Trivelli, en América Latina
las mujeres rurales de ascendencia indigena y en
situacién de pobreza ejemplifican la exclusién
social al enfrentar numerosas desventajas atadas
a multiples sistemas sociales de desigualdad. De
acuerdo a Trivelli, el grupo social “mujer-rural-in-
digena-pobre” enfrenta exclusién en la mayoria

de los sectores y sufre restricciones de todo tipo,
por lo que esta rezagado en el acceso a servicios,
activos y oportunidades dentro de un sistema so-
cial y econémico que “reproduce las condiciones
de su exclusion” (2014: 9). La tedrica de estudios
de género Chandra Talpade Mohanty advier-
te que es necesario hacer un anélisis sistémico
de los patrones y estructuras de dominacién y
explotacién (2013: 967). Conjuntamente con el
racismo institucionalizado, es necesario analizar
las “desigualdades entrecruzadas” que sufre el
colectivo de las mujeres rurales jovenes de as-
cendencia indigena, pues ademas de la brecha
étnica o racial, son discriminadas por adicionales
vectores de desigualdad: las brechas de género,
de generacién y del lugar de residencia (Trivelli,
2014: 10, 17-18).

Los sistemas de género son el conjunto
de creencias, normas y practicas que determinan
los derechos y deberes de hombres y mujeres
en una sociedad, funcionando tanto como marco
moral individual y como sistema de disciplina co-
lectivo (Asensio y Trivelli, 2014: 19). En América
Latina, es importante considerar los sistemas de
género alternativos o “no occidentales”, como el
andino, en el que existen paradigmas de relacién
entre hombres y mujeres que se han caracteriza-
do tradicionalmente como basados en “la com-
plementariedad y el equilibrio” (Asensio y Trivelli,
2014: 15, 25). A pesar de esto, en las zonas rura-
les de América Latina los sistemas de género aln

1) establecen sesgos que limitan el acceso de
las mujeres a la propiedad y/o el usufructo
de la tierra, el agua y otros medios de vida; 2)
determinan que la carga de trabajo familiar
no remunerado sea asumida casi en su tota-
lidad por las mujeres; 3) limitan la capacidad
de las mujeres para tomar decisiones sobre
SuU propio cuerpo, ya sea mediante discursos
religiosos, seudocientificos o morales; y 4)
encomiendan a las mujeres el papel principal
en la salvaguarda de las pretendidas esencias
colectivas o ancestrales, especialmente en lo
que se refiere a los aspectos externos de las
identidades colectivas (vestimenta, uso de la
lengua). (Asensio y Trivelli, 2014: 20)

En relacién a las mujeres indigenas jove-
nes, también se debe considerar la interseccién
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de los sistemas de género y los sistemas de ge-
neracién, que establecen los derechos y deberes
de los diferentes grupos de edad, determinando
jerarquias de edad. Los sistemas generacionales
contienen “discursos estigmatizadores que san-
cionan los comportamientos de los jbvenes como
inmorales, egoistas o inadecuados para el bien-
estar colectivo” reforzando los deseos de control
intergeneracional (Asensio y Trivelli, 2014: 20).
En el caso de la mujer indigena joven, los siste-
mas de género y de generaciones se entrecruzan
y apelan a la falta de seguridad para “restringir
la movilidad de las jévenes rurales y justificar su
obligacién de reportarse, llamar por teléfono con
mas frecuencia que sus hermanos, o estar co-
municadas constantemente” (Asensio y Trivelli,
2014: 22).

El discrimen interseccional afecta las con-
diciones econémicas reales de vida de las muje-
res indigenas. La mayoria de los hombres y muje-
res indigenas en situacién de pobreza se dedican
a la agricultura, pero en Perd, por ejemplo, “los
hombres ganan un 60% mas del salario promedio
de las mujeres” (Aguila, 2015: 52). De acuerdo al
Estudio sobre la situacién laboral de las mujeres
indigenas en el Peru de la Organizacién Interna-
cional del Trabajo (OIT, 2015), en el plano eco-
némico laboral las mujeres indigenas andinas y
amazoédnicas estan expuestas a la

informalidad, el trabajo forzado, la incorpo-
racién temprana, ausencia de derechos la-
borales, incluyendo cobertura de seguro o
pension, el riesgo de la trata de personas a
la que se encuentran expuestas las mujeres
indigenas, particularmente las jovenes, asi
como la vulnerabilidad del sector agrope-
cuario, donde predominantemente trabajan.
(Aguila, 2015: 83)

Conjuntamente con el factor de género,
el factor discriminador racial también incide en
la brecha salarial existente entre mujeres indi-
genas y mujeres mestizas o eurodescendientes.
Mujeres indigenas jévenes con formacién su-
perior, pero cuya manera de vestir o forma de
hablar denota que el castellano no es su lengua
materna, sufren discriminacién al buscar trabajo
en sectores publicos, donde existe para ellas una

exigencia implicita de “dejar de ser ellas mismas,
‘ocultar’ sus raices, a fin de obtener un empleo
calificado” (Aguila, 2015: 89).

Las mujeres indigenas tienen “competen-
cia practica”. El término “competencia practica”
del sociélogo francés Pierre Bourdieu significa la
“capacidad de hacer” o la capacidad de los indi-
viduos para “interactuar en el medio social en el
que se mueven y avanzar en el logro de su obje-
tivos personales y colectivos”. Estos objetivos se
realizan a partir de la competencia técnica (ha-
bilidades necesarias para hacer algo); la compe-
tencia institucional (el marco normativo que reco-
noce el derecho a hacer algo); y la competencia
subjetiva (la capacidad del sujeto de percibirse
con habilidad y derecho para hacer algo) (Asen-
sioy Trivelli, 2014: 18; Bourdieu, 1997: 15). No obs-
tante, ejercer agencia y ciudadania efectivas no
es una simple cuestién de capacidades individua-
lizadas. Es sobre todo un problema publico y so-
cial impactado por nociones de “raza, justicia ra-
cial, equidad y democracia” (Giroux, 2003: 194).

En América Latina, existe un gran nu-
mero de mujeres indigenas capacitadas y cons-
cientes de sus derechos, que sin embargo no
logran empoderarse e insertarse plenamente en
las dinamicas sociales y econdmicas de sus te-
rritorios por bloqueos derivados de sistemas de
exclusion estructurales que dificultan su acceso
al control de activos, que saturan a las mujeres
con la obligacién de atender tareas domeésticas
no remuneradas y que las sancionan socialmente
si salen de los roles tradicionales de género. Para
los investigadores Raul H. Asensio y Carolina Tri-
velli, uno de los mayores retos para modificar los
sistemas de exclusién de la mujer indigena son
los “imaginarios muy arraigados” (2014: 23). De
acuerdo al investigador Gerardo Gutiérrez Cham,
los imaginarios racistas hacen que desigualda-
des de orden étnico, sexual o socioeconémico se
vean como “resultado de condiciones biolégicas
inalterables” (2004: 79). Por esto es menester
comprender la relacién entre el “determinismo
biolégico y cultural” y las imagenes estereotipa-
das o racistas de los pueblos indigenas (Corona
y Le Mdar: 2017: 13).

EL OJO QUE PIENSA, num. 14, enero-junio 2017, pp. 20-43 24



PANORAMICAS

En un mundo globalizado, los medios de comu-
nicacién tienen un gran impacto sobre los ima-
ginarios contemporaneos. De acuerdo al critico
cultural estadounidense Henry Giroux, los discur-
sos de “raza” y el espectaculo de las represen-
taciones raciales saturan los medios dominan-
tes (2003: 192). El complejo legado estructural
de los discursos raciales eurocéntricos impacta
las modalidades interrelacionadas de raza, ra-
cismo y equidad, por lo cual es imprescindible
analizar las operaciones de poder a través de
las cuales se organizan y legitiman las politicas
raciales (Giroux, 2003: 191). La idea de “raza” y
las condiciones de racismo tienen efectos po-
liticos reales (Giroux 2003: 194). La libertad de
una “clase capitalista transnacional”, por ejem-
plo, se ha beneficiado del derecho al lucro y a la
propiedad a expensas de la desposesién de los
pueblos indigenas (Harris, 2015: 203). La imagen
misma que tenemos de los pueblos indigenas
viene mediada por ideas construidas durante si-
glos y reforzadas a través de imagenes produ-
cidas por pintores, fotégrafos y cineastas a lo
largo de la historia (Propios, 2004: 316). Las re-
presentaciones sesgadas pueden fortalecer una
vision racista de los pueblos indigenas que tiene
repercusiones reales en los cuerpos y vidas de
los pueblos indigenas. En la regién andina —don-
de el racismo y la discriminacién no se ejercen
en contra de las “minorias”, sino en contra de las
grandes mayorias de descendencia indigena— el
estigma social de ser indigena ha llegado a tal
punto que son frecuentes las cirugias plasticas
para modificar rasgos fenotipicos que denoten la
ascendencia indigena (Pacheco Medrano, 2012:
27; Pérez Alvarez, 2014: s/n). El ex-Relator Es-
pecial de las Naciones Unidas sobre la situacién
de los derechos humanos indigenas, el sociélogo
mexicano Rodolfo Stavenhagen, ha denunciado
la visidn sistematicamente racista de los pue-
blos indigenas en los medios de comunicacién,
una visién que niega sus derechos ciudadanos
y que incluye “informacién que es inventada,

sesgada, falseada o que expresa prejuicios que
tiene la sociedad o algunos grupos interesados
en dar una perspectiva o una visién negativa de
los pueblos indigenas” (2007: 12). El Articulo 16
de la “Declaracién de las Naciones Unidas sobre
los derechos de los pueblos indigenas” demanda
gue los Estados adopten “medidas eficaces para
asegurar gue los medios de informacién publicos
reflejen debidamente la diversidad cultural indi-
gena” (2008: 8).

No se trata de afirmar que pueda haber
una representacién auténtica o fiel a la realidad
de los pueblos indigenas, pues las propias repre-
sentaciones indigenas responden a una perspec-
tiva parcial (Propios, 2004: 318). El problema es
que el estereotipo “actla separando o descon-
textualizando uno o mas rasgos de la cultura de
un pueblo, para valorarlo segun una escala de
valores ajena a la cultura representada” (Pro-
pios, 2004: 318). Como aclara Stuart Hall, los es-
tereotipos tienden a ocurrir cuando hay grandes
desigualdades de poder, un poder que se dirige
usualmente contra el grupo subordinado o ex-
cluido (1997: 258). Por consiguiente, los estereo-
tipos forman parte de un discurso cultural violen-
to mediante el cual se legitima la exclusién y se
vuelve aceptable en la sociedad (Galtung, 1990:
292). Los criticos culturales Ella Shohat y Robert
Stam exponen cémo las ficciones mediaticas po-
nen en juego ideas reales sobre las relaciones so-
ciales y culturales. Las representaciones realistas
de culturas marginadas, incluso cuando no pre-
tendan representar acontecimientos histéricos
concretos, hacen afirmaciones implicitas sobre la
realidad (Shohat y Stam, 2002: 186-187). La “car-
ga de la representacién” hace que los estereoti-
pos raciales de grupos histéricamente margina-
dos se hagan alegéricos y homogeneizantes. Los
grupos estereotipados entran en peligro cuando
carecen de poder social y sufren estereotipos
negativos que forman parte de un continuo de
politicas sociales de opresién que ejercen vio-
lencia diaria contra estos grupos excluidos. Sin
embargo, los grupos dominantes —que suelen
gozar de representaciones diversas— no tienen
que preocuparse por distorsiones y estereotipos
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poco frecuentes, ya que estos formarian parte
de una variada gama de representaciones que
no permite una generalizacién (Shohat y Stam,
2002: 191-192).

Los pueblos indigenas han tenido una re-
lacién ambigua con los medios de comunicacién
dominantes, que en su mayoria han tendido a
representar perspectivas, valores y estructuras
institucionales imperialistas que han apoyado: en
el pasado, la ocupacién de los territorios indige-
nas y las politicas de exterminio de los pueblos
y las culturas indigenas; y en el presente, una
vision romantica de la culturas indigenas junto
con estereotipos negativos y la falacia de que los
pueblos indigenas pertenecen al pasado (Wilson
y Stewart, 2008: 3). Si el “poder de narrar” de-
termina qué narrativas sobre el “otro” acceden
a los medios de comunicacién dominantes (Said,
1993: xii), es de explicarse que el componente in-
digena de América Latina sea practicamente invi-
sible en los medios de comunicacién dominantes,
donde sélo aparece en relacién a un presente de
conflicto (Leguizamén, 2014: 11) o a un pasado
anacroénico, como la caricatura del “indio salva-
je” que no ha tenido contacto con la tecnologia
moderna (Pagan-Teitelbaum, 2015: 300). En la
tipologia de racismo mediatico elaborada por
el sociélogo peruano Santiago Alfaro Rotondo,
el racismo en los medios contempordneos ope-
ra mediante “la invisibilidad total” (la ausencia
total de las multiples comunidades étnicas no
eurodescendientes, que no aparecen en los me-
dios de comunicacién ni son reconocidas como
parte de la nacién); la “invisibilidad esporadica
estereotipada” (el uso de “metaforas, tropos
y alegorias” para reforzar discursos estereoti-
pados sobre los pueblos no eurodescendientes,
que se representan distorsionados, como subal-
ternos, exéticos, violentos e irracionales); o la
“visibilidad permanente etnofagica” (canibaliza-
cién mediatica, incorpora la diferencia étnica en
la publicidad u otros productos mediaticos con
fines comerciales) (Alfaro, 2011: 120). La vincula-
cién de los medios con estereotipos racistas es
riesgosa porqgque los estereotipos son “el paso
previo al prejuicio, que a su vez precede la dis-

criminacién” (Corona y Le Mdr, 2017: 29). En los
principales medios de comunicacién de América
del Sur, la gran falta de representaciones positi-
vas de los pueblos indigenas implica que el pre-
dominio de imagenes estereotipadas pone en
peligro a comunidades que no tienen el poder de
representarse a si mismas de manera positiva en
los principales medios de comunicacién (Shohat
y Stam, 2002: 183-4).

Sin embargo, en las Ultimas décadas la
apropiacién de las tecnologias de la sociedad
dominante por los pueblos indigenas para sus
propias necesidades culturales y politicas ha
resurgido como una “indigenizacién de los me-
dios” en respuesta a los discursos globales de
derechos humanos que convencieron a los acti-
vistas indigenas de la necesidad de autorrepre-
sentacién mediatica (Wilson y Stewart, 2008:
3). Para el antropdlogo chileno Juan F. Salazar,
la indigenizacién de los medios se constituye a
partir de un sistema socio-técnico de relaciones
en el cual la tecnologia se torna una construccién
culturalmente apropiada de acuerdo a cédigos
culturales y relaciones sociales relevantes (Sala-
zar, 2007: 16). Con la mejora de las tecnologias
inaldmbricas y satelitales, las comunidades indi-
genas van franqueando crecientemente la exclu-
sién digital. Existen cientos de portales y redes
de internet indigenas y miles de personas indi-
genas utilizan herramientas de comunicacién di-
gitales junto con una diversidad de aplicaciones
que asimilan las nuevas tecnologias para fines
indigenas (Landzelius, 2006: 5-6). Desde el cibe-
ractivismo al comercio digital o la investigacién
sobre la biodiversidad, existe un creciente inte-
rés de los pueblos indigenas por las tecnologias
de la informacién y comunicacion (TIC) como me-
dio de preservar las culturas tradicionales para
las futuras generaciones y para proveer a sus
comunidades con oportunidades de renovacién
econdmica y social. Por esta razén, se estan de-
sarrollando numerosas investigaciones sobre las
mejores practicas para contribuir a “indigenizar”
las TIC y adaptar las nuevas tecnologias a las ne-
cesidades socioculturales indigenas (Landzelius,
2006; Dyson et. al., 2007 y 2016; Salazar, 2007:
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15-16). Las tecnologias asociadas al internet se
han convertido en importantes canales de co-
municacién politica, cultural, artistica y comercial
entre los pueblos indigenas; y se han creado por-
tales de internet tribales y redes virtuales globa-
les de comunidades indigenas que han apoyado
el resurgimiento de un discurso y una esfera pu-
blica panindigenistas (Wilson y Stewart, 2008:
21; Salazar, 2007: 16; Bengoa, 2000, 138). Asi
como los escritores postcoloniales escribieron
en respuesta a los amos coloniales, los activistas
indigenas han apuntado sus cAmaras para rever-
tir la mirada colonial, construyendo sus propios
medios y narrando sus propias historias (Prins,
2004: 518). La trayectoria de video indigena y la
creacion de un “cuarto cine” indigena en América
Latina es parte del
complejo  proceso
indigena de hacer vi-
sible su cultura a tra-
vés de practicas me-
didticas (Salazar y
Cordova: 2008, 39).

.-

A pesar de la am-
plia documentacién
de la participacién de los pueblos indigenas en la
era digital, la indigenizacion de las tecnologias de
la informacién es raramente representada en los
medios de comunicacién. Domina aun el tropo
de la disparidad tecnolégica, un tropo mediati-
co en el que una persona moderna (tipicamente
masculina y eurodescendiente) posee un apara-
to tecnoldgico que utiliza para impresionar a los
locales mas “primitivos”. Un tropo mediatico se
constituye a partir de una imagen universalmente
identificable, impregnada de multiples capas de
significados contextuales, que crean una meta-
fora visual (Rizzo, 2014: 513). Podemos encontrar
un ejemplo del tropo de la disparidad tecnolégi-
ca en 1922, en el afamado documental ficciona-

Nanook, el esquimal

do Nanook, el esquimal (Nanook of the North:
A Story of Life and Love in the Actual Arctic) del
director estadounidense Robert Flaherty, quien
impacté a los espectadores occidentales de co-
mienzos de siglo veinte mediante la recreacién y
filmacién de dramaticas escenas disefiadas para
transmitir el exotismo de la lucha por la sobre-
vivencia de los seres humanos supuestamente
primitivos y salvajes del artico canadiense. La pe-
licula Nanook, el esquimal contiene el tropo de
la disparidad tecnoldgica en una escena paradig-
matica en la que un hombre indigena descubre
el graméfono a través de un comerciante euro-
descendiente. En la clasica escena de la visita al
puesto comercial, el “Hombre Blanco” le muestra
al ingenuo “Nanook”, el protagonista indigena
de la etnia inuk, que
el graméfono es un
aparato capaz de re-
gistrar el sonido de
la voz humana. En
las palabras exactas
de los intertitulos de
la pelicula silente:
“Con respeto a Na-
nook, el gran caza-
dor, el comerciante
lo entretiene e inten-
ta explicarle el prin-
cipio del graméfono
— — cémo el hom-
bre blanco ‘captura’ su voz” (traduccién propia,
“In deference to Nanook, the great hunter, the
trader entertains and attempts to explain the
principle of the gramophone — — how the whi-
te man ‘cans’ his voice”). El actor Allakariallak,
quien representa el personaje de “Nanook” en
el largometraje y quien en realidad si conocia el
dispositivo, se rie aparentando ingenuidad en la
pelicula y finge no entender el propésito del gra-
méfono (Rothman, 1997: 9-11; Duncan, 1999: 1).
Al sefialar confusamente en direccién al gramé-
fono y morder el disco tres veces, el personaje de
Nanook demuestra su alegada incapacidad para
comprender la tecnologia de sonido moderna.
Nyla, el personaje de la esposa de Nanook repre-
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sentado por “Alice” Nuvalinga (Emberley, 2007:
86), se limita a sonreir y cargar un bebé hasta la
mitad de la escena (en la segunda mitad simple-
mente desaparece); es tan sélo una observadora
pasiva de la escena quien no interviene en el su-
puesto descubrimiento tecnolégico. El tropo de
la disparidad tecnoldgica se usa en Nanook, el
esquimal como metafora de la superioridad in-
telectual, cientifica, econémica y cultural del co-
merciante “blanco”, y por extensién, de la etnia
eurodescendiente a la cual pertenece el director
Flaherty. La metafora de la supremacia blanca en
un texto realista naturaliza aqui prejuicios racis-
tas contra los pueblos originarios del artico que
son representados por Flaherty en esta escena
como pueblos ingenuos, intelectualmente atra-
sados y culturalmente primitivos.

Casi un siglo mas tarde, los medios de co-
municacién latinoamericanos contindan en dialo-
go con el viejo tropo de la disparidad tecnolégica.
Arguyo que —mas alla de la existencia verificable
de una brecha digital— este tropo se incluye co-
munmente en los medios para perpetuar el mito
del analfabetismo tecnolégico indigena asociado
a prejuicios raciales. No es cuestién de alcanzar
una manera particularmente “auténtica” de re-
presentar a los pueblos indigenas. Tampoco es
necesario demostrar el dominio de las tecnolo-
gias occidentales para ser que un ser humano
sea considerado como civilizado, perteneciente
al mundo contempordneo o digno de derechos
ciudadanos, pues reconocemos con Sousa San-
tos la existencia de una ecologia de saberes di-
versa y valiosa en la actualidad (2006: 26). Sin
embargo, destaco que los textos mediaticos que
enfocan en la incapacidad tecnolégica indigena
como parte de una estética de la desigualdad
transmiten una ideologia de la inferioridad cultu-
ral e intelectual racializada de los pueblos indi-
genas. En este sentido, urge entonces conocer
también proyectos mediaticos alternativos en
América Latina que buscan crear representacio-
nes mas matizadas y justas de las comunidades
indigenas, ideando lo que llamaré una estética de
la equidad.

En las préximas secciones, estudio el tro-

po de la disparidad tecnoldgica relacionado a un
discurso colonial y patriarcal binario que asocia
al hombre eurodescendiente con la tecnologia
y a la mujer indigena con la incomprensién de
la tecnologia. Comparo y estudio cémo se con-
figura o rechaza el estereotipo audiovisual del
analfabetismo tecnoldégico de la mujer indige-
na andina en cuatro textos mediaticos que han
sido dirigidos por creadores eurodescendientes
pertenecientes a la capital de su pais. Analizo el
tropo mediatico de un encuentro intercultural en
el que la hegemonia del sujeto criollo capitalino
se demuestra a partir de la supuesta incapaci-
dad tecnolégica de la mujer andina. Demuestro
cémo la representacién de la mujer indigena y
su relacién con los aparatos tecnoldgicos (celu-
lares, grabadoras o camaras fotograficas) pue-
de reproducir o transcender una estética de la
desigualdad en los textos mediaticos. Analizo
dos casos que sostienen el discurso negativo
sobre la incapacidad tecnoldégica de la mujer an-
dina: el personaje televisivo La paisana Jacinta
(1996-2015) del actor peruano Jorge Benavides
y la pelicula peruana Madeinusa (2006) dirigida
por Claudia Llosa. Luego, examino dos casos que
buscan trascender la estética de la desigualdad
para descolonizar los discursos histéricos de ex-
clusién: la pelicula argentina Una estrella y dos
cafés (2006) dirigida por Alberto Lecchiy el pro-
yecto mediatico transnacional (Colombia, Ecua-
dor, El Salvador, Guatemala, Nicaragua y Peru)
de Nuevas trenzas (2011-2013), coordinado por
el investigador del Instituto de Estudios Perua-
nos (IEP), Raul H. Asensio, que son muestras de
la busqueda de una posible y necesaria estética
de la equidad.

En la representacién televisiva de La paisana
Jacinta por Jorge Benavides en Latina Televi-
sién-Canal 2 de Perd, Jacinta Chinchaysuyo es
una migrante andina en Lima cuya lengua ma-
terna quechua queda reducida a su frecuente
exclamaciéon de “iNa, fia, Aa!”. Benavides repre-
senta el personaje de la mujer indigena campe-
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sina y migrante usando una nariz falsa, una pe-
luca de trenzas despeinadas, maquillaje facial
color marrén tipo brownface y maquillaje den-
tal negro (para sugerir la falta de dientes, como
indicador de pobreza por la falta de acceso al
cuidado de la salud dental). Las estadisticas del
rating mediatico indican que la mayor audiencia
del programa estad en sectores sociales “urba-
no-marginales” que han surgido a partir de las
migraciones andinas hacia ciudades como Lima,
Cusco y Arequipa (Pacheco Medrano, 2012: 49).
Es decir, que la audiencia mayoritaria del pro-
grama es de descendencia indigena. A pesar de
diversas denuncias de racismo, el personaje ha
aparecido en la televisién de sefal abierta desde
1996 hasta 2017. Aparece también en un espec-
taculo de circo de fiestas patrias, sin contar a los
numerosos imitadores que reproducen el perso-
naje ilegitimamente a pesar de las denuncias de
Benavides. En 2017, el director Adolfo Aguilar, el
productor Sandro Ventura (Big Bang Films) y el
actor Jorge Benavides se preparan para rodar la
pelicula La paisana Jacinta en busca de Hua-
saberto en el distrito de Antioquia, provincia de
Huarochiri, una de las diez provincias del Depar-
tamento de Lima. Con estreno programado para
el 23 de noviembre de 2017, la pelicula sucedera
en el pueblo andino ficticio de Jacinta, que se lla-
ma “Chongomarca” (“chongo” es “escandalo, al-
boroto” en castellano coloquial de Perd o “pros-
tibulo” en su acepcién vulgar en Peru; y “-marca”
proviene del quechua “marka” o pueblo).

En julio de 2017, el Comité de Etica de la
Sociedad Nacional de Radio y Televisién (SNR-
TV) sancioné a Latina Televisién con diez Unida-
des Impositivas Tributarias (mas de 40 mil soles),
a consecuencia de infracciones en el programa
El Wasap de JB transmitido en el horario los sa-
bados de 8PM-10PM. La denuncia, hecha por la
Asociacién Valores Humanos (asociacién sin fi-
nes de lucro cuyo objetivo es “que los medios de
comunicacién estén al servicio de la persona”),
critica tres segmentos, incluyendo un sketch de
Paisana Jacinta titulado Las adivinanzas de la
paisana Jacinta transmitido el 27 de mayo de
2017, y que se basa en adivinanzas de contenido

sexual como:

Paisana Jacinta: “¢Qué se le moja a la mujer
cuando al hombre se le pone duro como pie-
dra?”

Lavanderas: “jQué asco!”

Paisana Jacinta: “Son los ojos de la mujer
cuando al hombre se le pone el corazén duro,
se le mojan los ojos a la mujer al llorar”.

La denuncia se basa en el Articulo 40 de
la Ley de Radio y Televisién 28278 de Peru que
estipula que la programaciéon que se trasmite en
el horario familiar comprendido entre 6:00AM y
10:00PM debe evitar el “contenido violento, obs-
ceno o de otra indole que puedan afectar valores
inherentes a la familia” (Montalvo, 2016: 5). La
representacion vulgar del personaje andino es ti-
pica del programa y la Compainia Latinoamerica-
na de Radiodifusion S.A., Latina Televisiéon-Canal
2 incluye en 2014 un anuncio al comienzo de la
transmisién que alega que el programa es pura-
mente de ficcién y de entretenimiento familiar,
y que el canal “defiende la diversidad cultural y
la diversién familiar” por lo que no toman “posi-
cién alguna sobre el contenido vertido en este
programa” (Belletich, 2014: s/n). En respuesta a
la reciente denuncia en 2017, el canal Latina la
rechazé argumentando que no se utiliza “ningu-
na palabra o expresién que siquiera pueda con-
siderarse como soez, vulgar, explicita o violenta”
puesto que tan solo recurren al doble sentido, lo
cual no es una infraccién (Acuia, 2017).

El uso del tropo de la disparidad tecnolé-
gica para demostrar la incapacidad tecnolégica
de la mujer indigena andina se repite en multiples
programas de La paisana Jacinta que enfocan
en el uso del celular o del internet (Benavides,
20144, 2014b, 2014c, 2014d y 2014e). Enfoco en
el capitulo 7 “El Celular y La Paisana Jacinta”
(Benavides, 2014a), en el que Jacinta es la clien-
ta numero mil en una bodega y recibe en premio
una tarjeta que puede intercambiar por un celu-
lar gratis en una tienda de telecomunicaciones.
Alli, Jacinta conversa con el encargado, un alto
hombre limefo vestido de terno y corbata, quien
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le explica lo que son los dispositivos disponibles
mientras se rie de la ignorancia de la campesina.
La mujer sale de la tienda con su premio, anti-
cipando las futuras comunicaciones que podra
realizar. Sin embargo, su constante equivocaciéon
es un gran obstaculo para su acceso a las tele-
comunicaciones modernas. Primero, confunde la
caja que contiene el celular con el aparato mis-
mo. Luego, en una escena acompafnada de musi-
ca circense, le paga a un cargador (persona que
trabaja llevando carga) para que la ayude a “car-
gar” su celular. A continuacién, ella busca una
bateria para el celular en una tienda de baterias
de camiones y equipo pesado, donde una vedet-
te rubia le explica impacientemente su error. Ja-
cinta retorna a la tienda de celulares y el sefior
de corbata la instru- SRRt T EL

ye en voz altay con

un tono paternalista TRES
sobre cémo usar el ————
celular. A pesar de
la explicacién, Ja-
cinta no es capaz de
operar el teléfono
durante el transcur-
so del programa,
acabando por rom-
per la antena del
celular (las instruc-
ciones indicaban
“sacar” la antena,
por lo que ella arranca la antena del teléfono).
Las risas enlatadas que acompafan los errores
de la mujer nos incitan a reirnos de Jacinta, es-
pecialmente cuando intenta llamar a su esposo
Huasaberto y en lugar de oprimir el botén verde
de hacer llamadas en el aparato telefénico, inten-
ta sin éxito marcar (con movimientos exagerados
de su dedo indice sobre su pecho) los botones
de la chompa (abrigo) azul que lleva puesto. Al
recibir un celular nuevo, Jacinta se lo entrega a
una prostituta en bikini y se va a otra esquina a
esperar que la mujer la llame. La prostituta excla-
ma “jQué paisana para bruta, eh!” y mas tarde el
vendedor se queja de los problemas que causa
“la chola esa”. La imposibilidad ridicula del per-

sonaje de la mujer andina para realizar acciones
tecnolégicas genera un retrato de la mujer indi-
gena andina como incivilizada e inferior, frente a
los limefios mas blancos o “blancoides” quienes
se presentan como superiores, al poseer el do-
minio de las nuevas tecnologias y por tanto de la
civilizacién.

La estética de la desigualdad impregna
el episodio de La paisana Jacinta tanto a nivel
de contenido como de forma. En el contenido,
la trama enfoca en la incapacidad y la estupidez
del personaje. La caracterizacién del personaje lo
representa como torpe e intelectualmente denso
frente a los personajes limefios que si entienden
y dominan la tecnologia. La tematica centrada
en el tropo de la incapacidad tecnolégica tam-

. bién contribuye al
estereotipo racista
de la mujer indigena
migrante incapaz de
comprender la vida
civilizada en la capi-
tal de Lima. A nivel
de forma, la selec-
cién de un hombre
eurodescendiente
de la capital limena
pararepresentarala
mujer andina impide

La paisana Jacinta su autorrepresen-

tacién. El vestuario
del actor es reconocible para los espectadores
peruanos como versidén genérica de la vestimen-
ta tradicional femenina de la sierra del sur andi-
no. El vestuario funciona como marcador de una
realidad cultural reconocible en Peru. El maquilla-
je que se utiliza para oscurecer la piel, agrandar
la nariz y ennegrecer los dientes del actor, junto
con la peluca desalifiada, generan una imagen
repulsiva de la mujer andina migrante. La actua-
cién y elocucién del actor, el tono de voz gritén,
el uso del lenguaje para copiar burdamente del
acento y las expresiones andinas, constituyen
una burla racializada de las marcas del quechua
en el castellano del migrante en Lima. La burla es
acentuada por la pista sonora de las risas enlata-
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das y la musica de circo que exhortan al espec-
tador a reirse del personaje. Al mismo tiempo, el
realismo de la escena se enfatiza mediante un
rodaje de cdmara en mano que persigue al per-
sonaje fuera del estudio televisivo, en las calles
y negocios de Lima, dando la falsa impresién de
que la vida real se desarrolla ante los ojos de la
audiencia y se transmite en directo, documen-
tando la realidad. De esta manera, el episodio de
“El Celular y La Paisana Jacinta” ejemplifica de
manera explicita la estética de la desigualdad,
al utilizar elementos audiovisuales pertenecien-
tes a la forma y el contenido del texto mediatico
para comunicar una postura racista que favorece
a una minoria de limefios eurodescendientes y
perjudica la imagen de la mujer indigena andina.
En el capitulo ana-
lizado, lo indigena
se asocia al atraso,
la ignorancia, la in-
moralidad, la im-
productividad y la
pobreza de la mi-
grante, construida
como “salvaje”. El
mensaje explicito es
que el personaje de
la mujer indigena es
incapaz de usar el
celular,
logia de comunicacién muy difundida en el Peru
contemporaneo. Como contexto, un informe téc-
nico de la época del programa, “Estadisticas de
las Tecnologias de Informacién y Comunicacién
en los Hogares” determiné que cerca de 70% de
los hogares rurales de Peru frente a 86% de los
hogares de Lima Metropolitana tenian telefonia
movil en 2014 (esas estadisticas aumentan a 80%
en zonas rurales y 92% en Lima Metropolitana en
2017) (INEI, 2015 y 2017: 1). El mensaje implici-
to de “El Celular y La Paisana Jacinta” es que la
mujer andina migrante estd incapacitada cultural,
intelectual y econémicamente para integrarse a
la civilizacién limefa.

una tecno-

El impacto potencial en la audiencia que
pudiera tener la repeticién del tropo de la indi-

-
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Los reyes del playback

gena incapaz de operar aparatos de tecnologia
moderna en multiples episodios de La paisana
Jacinta y durante el horario familiar es alln mas
preocupante si se considera que Paisana Jacinta
es uno de los personajes favoritos de los nifios y
adolescentes peruanos de acuerdo a un estudio
realizado en 2014 por el Consejo Consultativo de
Radio y Televisién del Peru (CONCORTYV, 2015:
35, 37). En 2016, el nino peruano Zaid Lépez, de
8 afios, recibié una ovacién cuando gané la com-
petencia del programa de imitacidén Los reyes del
playback (Dir. Cristian Rivero, Jesus Alzamora y
Jazmin Pinedo, Latina Televisién-Canal 2) por su
imitacién del personaje de la Paisana Jacinta, ob-
teniendo un 95% de puntuacién del publico (Co-
rreo, 2016: s/n; El Popular, 2016: s/n). La premia-
cioén es indicadora de
un discurso media-
tico dominante que
favorece la caricatu-
rizacion negativa de
los pueblos indigenas
andinos y promue-
ve la discriminacion
al desconocer a los
indigenas, como di-
rian Corona y Le Mdr,
“en su vida cotidiana
y moderna, en sus
formas de relacién
politica, sus conocimientos cientificos, sus me-
todologias, la realidad que sus lenguas pueden
nombrar y que el castellano no sabe reconocer,
entre otros” (2017: 29). El discurso eurocéntrico
de La paisana Jacinta perjudica a la mayoria de
los peruanos, que son de descendencia indigena,
en beneficio de una minoria de peruanos que se
identifican como eurodescendientes. Los efec-
tos sociales de este tipo de discurso incluyen el
rechazo de la auto-identificacién con el término
indigena en los censos en Peru (Guzman, 2017:
108), que de acuerdo a la Defensoria del Pueblo
responde a “diversos procesos de exclusién so-
cial que han contribuido para que dicha palabra
tenga, para muchos, una gran carga peyorativa”
(Defensoria del Pueblo, 2015). Asimismo, los ha-
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blantes del quechua (una de las 47 lenguas ori-
ginarias identificadas por el Estado en Perud) han
disminuido de un 32.80% en el aio 1961 a un 13%
de acuerdo con el censo del 2007 (Defensoria
del Pueblo, 2015). Por ultimo, cabe mencionar
que de acuerdo a la Comisién de la Verdad y
Reconciliacién, los discursos racistas contra los
pueblos indigenas tuvieron un impacto dramati-
co en el conflicto armado entre el Estado y gru-
pos politicos militantes desde 1980 hasta el 2000
que causdé la muerte de 70,000 peruanos, en su
mayoria indigenas quechuahablantes de comuni-
dades de la sierra sur de Perd. Al investigar el
rol de los medios de comunicacién en el conflic-
to interno peruano, la CVR concluyé que los me-
dios de comunicacién nacionales promovieron la
violencia que se ejercié contra los pueblos indi-
genas (CVR, 2004:
489-490).

La pelicula Ma-
deinusa (2006) —
cuyo titulo proviene
de las etiquetas de
productos que indi-
can en inglés “Made
in USA” (“Hecho en
EE.UU.”)— fue diri-
gida por la cineasta peruana Claudia Llosa y ha
ganado mas de veinte premios internacionales
(Cineencuentro, 2011). La trama acontece en la
comunidad andina ficticia (aunque verosimil) de
Manayaycuna o “pueblo cerrado” en quechua.
En la pelicula, la comunidad indigena acostum-
bra pecar durante la Semana Santa porque creen
que Cristo estd muerto en ese periodo y por lo
tanto no podria verlos. La pelicula se trata del
encuentro de la virgen mas hermosa de la ciu-
dad, una joven indigena de 14 afios llamada Ma-
deinusa (papel interpretado por Magaly Solier)
con Salvador Ariendi (interpretado por Carlos de
la Torre, un peruano radicado en Espafia y con
acento de Castilla), un gedlogo limefio empleado

Madeinusa

por una empresa minera. Evitando el estereotipo
feo y ofensivo de la mujer indigena que aparece
en La paisana Jacinta, Llosa eligié a Solier, una
talentosa joven indigena quechuahablante, para
el papel protagdnico de Madeinusa. Esta decision
de produccién logra cierta autorrepresentacion,
pero sin abandonar los estandares eurocéntricos
de belleza (Barnard, 2000: 345). El hecho de que
la pelicula consta con autorrepresentacion, su-
mado con su filmacién en un estilo que “glamou-
riza” el mundo andino (Pagan-Teitelbaum, 2015:
392), hace que cuando Llosa incluye el tropo de
la disparidad tecnoldgica en el film, contribuya a
la representacién de la mujer indigena como ver-
daderamente atrasada e ignorante.

La pelicula de Llosa establece una jerar-
quia de valores. Salvador representa a la cultura
occidental y, como
tal, es tecnoldgi-
camente superior,
epitome de la civili-
zacién. Madeinusa,
tecnoldégicamente
inferior, representa
el atraso de la comu-
nidad indigena. Esta
dicotomia se enfa-
tiza en la escena en
la que Salvador le
muestra una graba-
dora de voz, una tec-
nologia supuestamente desconocida para ella. Al
principio de la “Escena de Tecnologia,” la edicién
filmica yuxtapone imagenes de un ojo humano
Yy un ojo animal, creando una metafora filmica
que compara a la joven Madeinusa con la vaca
silente del establo. La escena resuena con un pa-
radigma binario sexista estipulado por Mohanty
(2013) en el que se categoriza a la cultura como
masculina y a la naturaleza como femenina, in-
cluyendo en esta escena subcategorias como:
Madeinusa, vaca, naturaleza, biologia; frente a
Salvador, grabadora, cultura, tecnologia. Anima-
lizada, Madeinusa también es infantilizada por un
tono inseguro de voz que repite las palabras de
Salvador, en imitacién de la reproduccién de la

Iuse it for work.
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grabadora. El cuerpo de la joven aparece aga-
chado, en contraste con la actitud de confianza
y adultez de Salvador con su condescendiente
sonrisa de incredulidad. “sCudntos afios tienes?”,
le pregunta a Madeinusa como si le hablara a una
nifia, a pesar de que en la siguiente escena ten-
dra relaciones sexuales con ella en un callején,
durante una procesién religiosa. La mujer indige-
na aparece sexualizada a la vez que apartada del
mundo moderno al no poder entender lo que es
una grabadora de voz.

A nivel de contenido, la trama del seg-
mento forma parte de la estética de la desigual-
dad de la pelicula porque contrasta el avance tec-
nolégico del hombre eurodescendiente educado
con el atraso ignorante de la joven indigena. Los
personajes del cientifico y la campesina contribu-
yen a la estética de la desigualdad al contrapo-
ner la autoridad de Salvador, el hombre blanco,
inocente y cautivo, a la actitud insegura y pueril
de la joven Madeinusa, cuya comunidad salvaje
ha apresado al extranjero para poder realizar sus
fiestas sin divulgar sus supersticiones y practicas
depravadas. El tema de la escena, que no cumple
una funcién directa en el desarrollo de la trama
general de la pelicula, naturaliza las relaciones
interétnicas desiguales y enfatiza el estigma de
los grupos indigenas, construyéndolos, como di-
ria Alejandra Navarro Smith, con categorias de la
colonizacién cultural y econémica “como sujetos
aislados/marginados/muy pobres, sin estudios
(sin preparacién), diferentes su rasgos (raciales)
y sus costumbres (cultura)” (2012: 80). Al nivel
de la forma, en la escena de Madeinusa se dis-
tingue una jerarquia linglistica en el elenco cu-
yos acentos de espafnol de Espafa (de la Torre)
y quechua ayacuchano (Solier) reflejan relacio-
nes interculturales histéricas de dominaciéon. El
uso de la edicién para crear una metafora filmi-
ca en que la indigena es equiparada a la vaca,
recuerda también la relacién de dominacién y
“domesticaciéon” del hombre conquistador ante
la naturaleza virgen y salvaje. El encuadre de la
escenay el dngulo de la cdmara también ayudan
a crear la imagen del conquistador audaz ante la
indigena pequefia y encogida entre las rendijas

del portdédn donde recibe la leccién tecnoldgica. A
pesar de la belleza glamourizada de Solier y de
las nuevas posibilidades de autorrepresentaciéon
que podrian haber surgido con su seleccion al re-
parto (Pagan-Teitelbaum, 2015), el contenido y la
forma de la escena de Madeinusa reproducen el
mismo discurso de poder eurocéntrico que apa-
recia en Nanook, el esquimal y en La paisana
Jacinta. El mensaje explicito es que la comunidad
andina de la mujer indigena esta aislada y atra-
sada, desconectada de los avances tecnoldgicos
del siglo XXI, que el hombre capitalino si domina.
El mensaje implicito confirma los estereotipos ra-
ciales sobre la irracionalidad e incapacidad inte-
lectual indigena, demostrando que su diferencia
constituye un verdadero obstaculo para la mo-
dernizacién de la nacién. En los tres textos me-
diaticos analizados, una pelicula documental si-
lente de comienzos de siglo XX, un programa de
televisién y una pelicula de ficcién del siglo XXI,
se repite el tropo de la disparidad tecnoldgica
para invisibilizar las relaciones de dominacién y
estigmatizar a las comunidades indigenas, crean-
do una estética de la desigualdad. No obstante,
otra estética audiovisual es posible.

Una estrella y dos cafés es una pelicula argenti-
na de 2006 dirigida por Alberto Lecchi, en don-
de una nifia de trece afos llamada Estela (Marina
Vilte) en la localidad de Purmamarca desarrolla
una amistad con Carlos (Gaston Pauls), un arqui-
tecto de Buenos Aires que llega a Purmamarca
para diseflar casas para un cliente de Buenos
Aires. Purmamarca es una ciudad en la provin-
cia de Jujuy en el norte de Argentina, una regioén
punefa que tiene frontera con Chile y los Andes
al oeste, con Bolivia al norte, y con la provincia
argentina de Salta, al sureste. Jujuy fue parte del
Virreinato del Peru hasta 1776, cuando se cred
el Virreinato del Rio de la Plata. Hay fuertes rai-
ces indigenas en la regién, y las culturas aymara
y quechua conviven en la zona. La pelicula Una
estrella y dos cafés contrarresta activamente
los estereotipos racistas sobre la mujer indigena
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sexualizada que entra en contacto con el hom-
bre eurodescendiente capitalino poseedor de
un aparato tecnolégico. Al igual que Salvador en
Madeinusa, Carlos es un personaje urbano con
poca paciencia ante la placida légica de pueblo
pequefio mostrada por la poblacién local. Pero,
en contraste con el Salvador, Carlos encuentra
su desprecio por los aldeanos deshecho por la
amable astucia de la adolescente Estela, quien
se auto-designa como su guia. En Una estrella y
dos cafés, la joven andina y el hombre capitalino
entran en una relacién platénica que los ayuda a
ambos a formar una mejor comprensiéon del mun-
do que existe fuera de sus respectivas zonas de
confort.

Una escena primordial de la pelicula de
Lecchi rechaza los
estereotipos tradi-
cionales acerca de
los nativoamerica-
nos y su supuesto
miedo a la tecno-
logia. Al principio
de la “Escena de la
Fotografia,” Este-
la conversa en un
tono casual y expre-
sa curiosidad sobre
la vida personal de
Carlos. Cuando Car-
los extrae una cdmara de su mochila y se dispone
a retratar a Estela, ella se cubre el rostro con las
manos y exclama dramaticamente “;Qué haces?
iMe vas a robar el alma!” La respuesta eviden-
temente incémoda de Carlos se transforma en
sorpresa cuando, a continuacién, Estela se des-
tapariéndose de la ingenuidad de Carlos. “Vos te
creés todo lo que te dicen, ¢no?” profiere Este-
la. Entonces, la joven le informa al capitalino que
en realidad si le gusta que le saquen fotos, pero
primero toma unos momentos para arreglarse el
cabello. Luego, posa sonriente y picara para la
foto. Su broma acerca de que la cAmara pudie-
ra “robar su alma” parece estar dirigida tanto a
Carlos como a la audiencia de la pelicula. El per-
sonaje de Estela funciona para hacer consciente

Una estrella y dos cafés

al espectador de la ingenuidad e ignorancia de
las personas de Buenos Aires, con sus limitados
conocimientos y sus ideas prejuiciadas sobre los
pueblos indigenas de los Andes argentinos. Se
les pide a los espectadores que modifiquen sus
nociones preconcebidas sobre la relacién de las
comunidades indigenas con los aparatos tecno-
I6gicos y los medios. Al requerir un momento
para arreglar su cabello y posar para la foto, Es-
tela toma el control sobre el proceso fotografico.
Ademas, ella exige también la oportunidad de
estar detras del lente de la cdmara. Como Carlos
le toma fotos a Estela, lo justo es que ella tam-
bién le tome fotos a Carlos. Si, como establece
John Berger, la cosificacién reduce a la mujer a
un objeto de la mirada masculina (1973: 64), en
esta escena Estela
invierte el paradig-
ma al tomar el con-
trol de la cdmara y
exigir que Carlos se
convierta en el ob-
jeto de su mirada.
Cuando Carlos se
niega a sonreir para
la foto, Estela in-
siste tres veces en
que Carlos sonria.
Luego al tomarle la
foto, ella evalta el
resultado final en la camara digital: “Saliste her-
moso.” Al ser renuentemente fotografiado, la pe-
licula indica que al entrar en la comunidad andi-
na, el bonaerense es tan percibido como “otro”,
como los andinos lo son para el capitalino.

Esta pelicula procura desarrollar una es-
tética de la equidad en que grupos étnicos en
posiciones de poder histéricamente desiguales
pueden llegar a un encuentro intercultural pacifi-
co y enriquecedor para ambas partes. A nivel de
contenido, la trama utiliza el humor para cuestio-
nar los tropos estereotipados sobre las comuni-
dades indigenas y la tecnologia, permitiendo que
ambos personajes se retraten y “capturen” sus
almas mutuamente. Los personajes son honestos
y exigen la honestidad de la audiencia, que debe

EL OJO QUE PIENSA, num. 14, enero-junio 2017, pp. 20-43 34



PANORAMICAS

reconocerse en laincomodidad del hombre euro-
descendiente por su desconocimiento de la cultu-
ra indigena, pero a la vez identificarse con la sen-
cillez asertiva y jocosa de la joven indigena, que
disfruta la atenciéon de la foto pero exige también
fotografiar. El tema de la escena, el de una joven
que si es capaz de usar una camara fotografica,
rompe con el tropo de la disparidad tecnolégi-
ca. A nivel de forma, el encuadre de la escena
presenta un primer plano doble que incluye a los
dos sujetos, vistos desde los hombros hacia arri-
ba. La distancia intima entre los dos personajes
es duplicada también por la distancia intima que
el primer plano le permite al espectador, permi-
tiéndole conocer mas la psicologia y sinceridad
de los personajes y ver detalles de su expresién
gestual, lo cual humaniza a ambos personajes. En
este plano doble, oscilamos con equidad entre el
punto de vista del hombre de Buenos Aires y el
punto de vista de la joven de Jujuy. Entre los dos
personajes, aparece un objeto de utileria crucial:
la cdmara. El hecho de que la cdmara pase de las
manos del fotégrafo a la sujeta fotografiada es
fundamental en la escena porque implica que el
fotdégrafo pasa a convertirse también en objeto
fotogréfico. Con la cdAmara en mano, el persona-
je indigena produce y evalla un texto mediatico
producido mediante la tecnologia, una foto “her-
mosa”, demostrando el mensaje explicito de la
escena: que las mujeres indigenas son tan capa-
ces de interactuar con la tecnologia, la cultura, y
la belleza como los hombres eurodescendientes.
El mensaje implicito es que las comunidades eu-
rodescendientes carecen de conocimiento sobre
las comunidades indigenas contempordneas, y
gue conocerse permitiria un verdadero y equita-
tivo encuentro intercultural. El efecto potencial
en la audiencia es calar en el imaginario social y
politico para posibilitar una actitud de apertura a
este tipo de didlogo intercultural y conocimien-
to mutuo como beneficioso para la sociedad y la
nacién. El reconocimiento y rechazo de los este-
reotipos peyorativos y el equilibrio de poder en-
tre los personajes hacen de la pelicula Una estre-
lla y dos cafés un texto mediatico que sustenta
una estética de la equidad.

Nuevas trenzas 1 (Peru, 2011) coordinado por el
investigador del IEP, Raul H. Asensio, y creado
en la agencia de comunicacién Copiloto (“Creati-
vidad con propdsito”), es el primer cortometraje
del colectivo latinoamericano Nuevas trenzas. La
meta del colectivo es demostrar que las mujeres
rurales jévenes son agentes activos con una alta
capacidad de innovacién, quienes a pesar de la
existencia de brechas entrecruzadas acceden a
mayores recursos, como educacién y tecnolo-
gias de la informacién y comunicacién, en el siglo
veintiuno (Aguero y Barreto, 2012: 3-4). El corto
de un minuto se filmé en video digital y se difun-
dié por internet mediante herramientas 2.0 como
YouTube (donde ha sido visto mas de 1,700 ve-
ces en 2011-2017). Uno de sus objetivos es infor-
mar el disefio de politicas publicas y la elabora-
cién de proyectos de desarrollo (Asensio, 2011).
La trama de Nuevas trenzas 1 maneja es-
tratégicamente el elemento sorpresa, disefado
para alertar y concientizar a los espectadores
sobre posibles prejuicios (conscientes o no). Los
primeros 47 segundos del video se acompafan
con una lirica musica de guitarra andina que es
extradiegética, es decir que la escuchan los es-
pectadores pero no la protagonista de la narra-
cién. Esta primera parte del video revela una se-
cuencia de acciones cotidianas predecibles que
construyen la rutina matutina normal de una jo-
ven indigena. La cdmara enfoca en el despertar
de la joven andina que se levanta de su cama, se
calza sobre un piso de loza de piedra, se lava el
rostro con agua que sale de la tuberia por una lla-
ve de agua, y se prepara una bebida caliente en
una hornilla a gas. La joven se viste con un traje
tipico cusqueio (una falda de bayeta (lana) negra
orlada con cintas y bordada con flores de brillan-
tes colores; una blusa tejida y una chompa tejida
con botones). Ella se trenza el cabello nitidamen-
te frente al espejo, mirando en un primerisimo
plano con serenidad profunda por unos instantes
directamente al espectador. Luego se pone are-
tes y adornos en el cabello. La secuencia calma-
da y metddica reta sutilmente prejuicios basicos
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sobre las mujeres rurales, su higiene y su asumi-
da condicién de pobreza. En esta representaciéon
audiovisual, que parece disefiada casi como an-
titesis de Paisana Jacinta, la mujer vive en una
casa sencilla, con un inmaculado piso de piedra,
muebles de madera, agua corriente, estufa a
gas, plantas y flores en un jarrén. La rutina ma-
tutina que se exhibe es meticulosa y organizada.

La segunda parte del video es mas directa
y relevante en su intento de representar a la mu-
jer indigena como perteneciente al mundo mo-
derno contemporaneo, y no solamente al pasa-
do. En el segundo 48, se detiene repentinamente
la musica de la guitarra andina. En el silencio, re-
suena un sonido digital inesperado que parecie-
ra estar fuera de lugar. Hay una pausa cargada
de expectativa. Con
menos de doce se-
gundos restantes
del video, se revela
que lo que timbra
es: jel celular de la
joven! La pantalla
de teléfono celular
aparece en primer
plano y el sistema
de identificacién de
llamadas anuncia
que la llamada es
de “Lucy”. La joven
responde al llamado con el toque experto de un
botén en el celular Nokia azul, y avisa en tono
alegre que ya sale al encuentro de su amiga. Lue-
go, con sélo 3 segundos restantes en el cortome-
traje, una imagen estratégicamente impactante
rompe aun mas los prejuicios de la disparidad
tecnoldgica al mostrar a la joven conectar unos
audifonos al celular. Al colocarse el pequefio
par de auriculares blancos en los oidos, se es-
cucha instantdneamente una musica diegética,
una pista de folk rock andino que la protagonista
escucha mientras prepara su mochila y guarda
sus cuadernos de estudio. Para finalizar el cor-
tometraje, la joven sale a la calle con su mochila
a la espalda y anda llena de propdsito por una
empinada vereda de piedra, posiblemente a es-

Nuevas trenzas

tudiar, como sugiere la mochila con cuadernos. El
final del video destaca en grandes palabras que
“Las historias de las mujeres rurales de América
Latina estdn cambiando” y exhorta al publico a
conocerlas en la pagina de internet de www.nue-
vastrenzas.org. El video ilustra la presencia de
los pueblos indigenas en las redes de internet, al
proporcionar la direccién cibernética del portal
del proyecto investigativo y mediatico sobre las
mujeres rurales.

En términos del contenido del cortome-
traje Nuevas trenzas 1, el enfoque de la trama en
el personaje de una joven rural urbanizada que
responde al celular, escucha musica por sus au-
riculares y se dirige autbnomamente a estudiar
sugiere la posibilidad de una nueva mirada hacia
las jovenes andinas.
El tema y mensaje
explicito demues-
tran que hoy dia
las mujeres andinas
pueden acceder a
los servicios basi-
cos, la educacién,
las tecnologias de
la informacién y co-
municacién sin ne-
cesariamente per-
der contacto con su
identidad étnica ni
sus raices culturales tradicionales, indicadas por
la vestimenta y su peinado. A nivel formal, la ci-
nematografia esta consciente de que en los dis-
cursos audiovisuales dominantes, las representa-
ciones realistas de las mujeres indigenas tienden
a estar asociadas a ideas de autenticidad ligadas
a “algunos aspectos de las culturas indigenas —
como la artesania, la ropa, el idioma, la musica
y la danza—" que suelen aparecer en los videos
etnogréficos que ligan lo indigena con el pasado
ancestral, glorioso pero decadente, de una na-
cion a la que le cuesta definirse como pluriétni-
ca (Navarro, 2012: 85). Al comienzo, la secuencia
cotidiana con imagenes de vestimenta artesanal
y sonido lirico de la guitarra andina responden a
las convenciones sociales sobre la supuesta “au-
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tenticidad” indigena. La primera parte del video
construye conscientemente al mundo indigena
—auditivamente con la musica andina y visual-
mente con la vestimenta de bordados tradicio-
nales— mediante elementos audiovisuales que
marcan a la protagonista como indigena atada
a lo que Navarro concibe como ese “lugar en el
pasado que los imaginarios nacionales asignan”
para los indigenas dentro del discurso mediatico
dominante (Navarro, 2012: 97).

El tropo de la llamada telefénica que in-
terrumpe la acciéon se utiliza de manera creativa.
El sonido digital de la llamada sorprende a la au-
diencia al romper de manera tajante con las limi-
tantes nociones preconcebidas de la autenticidad
indigena. Con el sonido y la imagen del celular, el
mundo indigena entra de golpe al siglo XXI, cues-
tionando a la audiencia implicitamente, como sila
protagonista le preguntara al espectador: “spen-
sabas que no tenia un moévil?” y “spor qué?” El
acto alude indirectamente a la visidén prejuiciada
del analfabetismo tecnoldégico de la mujer indi-
gena que sorprende a muchos espectadores no
indigenas, incluso a los que no pensaban haber
internalizado este tipo de prejuicio. De hecho, al
ensefar este texto en mi curso introductorio de
cine latinoamericano en West Chester Universi-
ty, universidad publica del estado de Pennsylva-
nia, en Estados Unidos, cada semestre escucho
la siguiente reaccién: bocanadas sorprendidas y
risas incObmodas justo después del momento del
“desengafo” en que la joven indigena de Nuevas
trenzas 1 responde al timbrazo del celular. En la
discusién del cortometraje, los estudiantes uni-
versitarios suelen admitir que no esperaban que
una mujer indigena viviera en una casa moderna
con agua y gas, ni que tuviera calzado y piso de
piedra, y —sobre todo—, que no se esperaban
que tuviera un teléfono celular. También les llama
la atencién que la protagonista escuche la musi-
ca de su preferencia con auriculares y que salga
de casa con una mochila de la marca estadouni-
dense DC (“Define Convention”). Curiosamente,
una vez mostré el corto a estudiantes de escuela
primaria que visitaban la universidad, y estos no
respondieron con la menor sorpresa al video, no

observaban nada “singular” y solo sus maestras
se rieron sorprendidas en el momento clave de
la llamada. Esto implica que es necesario haber
internalizado la visibn dominante sesgada sobre
los pueblos indigenas durante muchos afios para
que funcione el elemento sorpresa en la pieza de
video.

El mensaje explicito del cortometraje es
que las jovenes indigenas rurales de hoy dia ac-
ceden a las tecnologias de la informacién como
cualquier persona del siglo XXI. El mensaje impli-
cito, que esta quiza ligado al deseo de tener un
efecto transformador sobre la audiencia, alude al
error de asumir que las jévenes indigenas de los
Andes no usan las tecnologias modernas. El tex-
to se dirige a una audiencia que se asume como
potencialmente prejuiciada, para mostrarle sus
prejuicios y exhortarla a superarlos, sustituyen-
do prejuicios basados en la ignorancia, por co-
nocimientos interculturales al alcance de las tec-
nologias de la informacién que incluso permiten
navegar por un universo audiovisual alternativo
en busca de representaciones mas justas de los
pueblos indigenas. El video del colectivo Nuevas
trenzas emplea una estética de la equidad para
defender el derecho de la mujer joven indigena a
existir en el presente y ocupar un espacio digno
y legitimo en el discurso audiovisual latinoameri-
cano del siglo XXI.

Presento aqui nuevos conceptos para compren-
der los discursos hegemoénicos y los procesos de
representacion de los pueblos indigenas. Al exa-
minar los elementos de la estética de la desigual-
dad y la estética de la equidad en cuatro textos
mediaticos, visibilizo la manera en que se cons-
truyen los discursos contemporaneos sobre los
pueblos indigenas. Los medios contemporaneos
tienen el potencial de contribuir a la produccién
de un discurso mas inclusivo al retar y hacer vi-
sibles las nociones culturales preconcebidas que
legitiman un discurso colonial patriarcal de la in-
ferioridad de la mujer indigena rural y superio-
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ridad del hombre eurodescendiente urbano. El
“uso intencionado de cédigos descolonizadores”
en el marco de “representaciones pre-existen-
tes sobre el ser indigena” (Navarro, 2012: 97-98)
tanto Nuevas trenzas 1 como Una estrella y dos
cafés generan una estética de la equidad que
contribuye a crear un imaginario mas justo sobre
la mujer andina de hoy. Urge emplear una estéti-
ca de la equidad para romper los esquemas del
espejo eurocéntrico y deshacer las estructuras
discursivas racistas sobre las mujeres indigenas y
su uso de la tecnologia. En los estudios de la paz,
Galtung distingue entre la paz negativa (ausencia
de guerra y violencia directa) y la paz positiva
(integracién armoniosa de la sociedad humana,
sin violencias directa ni indirecta) (Grewal, 2003:
1). Los ultimos dos textos mediaticos estudiados
demuestran el potencial de elaborar un conteni-
do y una forma audiovisuales mas conscientes
de la violencia de la estética de la desigualdad.
Este ensayo propone la busqueda de una estéti-
ca de la equidad que haga reconocibles y vuelva
obsoletas las estrategias de la estética de la des-
igualdad. Asi se crearan discursos audiovisuales
mas justos que contribuyan a la justicia cogniti-
va y la paz positiva. Los textos mediaticos que
empleen una estética de la equidad ayudaran
a imaginar y posibilitar escenarios sociales mas
paritarios. Esto a su vez, contribuird a cambiar
los imaginarios coloniales estancados, para que
paulatinamente se venzan las desventajas dis-
cursivas y brechas estructurales entrecruzadas
que obstaculizan el empoderamiento de la mujer
indigena contemporanea.
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Narracion, estilo e intertextualidad en el neonoir
moderno: el caso de Invasién (Hugo Santiago,
Argentina, 1969, 125 min)

Alvaro A. Fernadndez

Universidad de Guadalajara, México

RESUMEN:

En este ensayo realizo un andlisis narrativo, estilistico y de intertextualidad en el caso de la pelicula Inva-
sién de Hugo Santiago (1969). Me permito especular sobre un posible didlogo que la pelicula entabla con
otros textos, y cuyo tejido forman una suerte de neonoir moderno inscrito en lo que podriamos llamar
“narrativas de resistencia”, percibido desde la categoria de género y de estilo centrado en el tema de la
amenaza. La intencién es esbozar hipétesis para intentar conocer cémo Hugo Santiago pudo haber reali-
zado ese ejercicio de reconstruccion e intertextualidad de modelos genéricos a través de la iconografia,
la narracién y el estilo en funcién de la historia de una ciudad amenazada {Qué tratamiento retérico da a
esa amenaza?, scoémo concibe su propia narrativa de resistencia?

PALABRAS CLAVES: Neonoir, Narrativas de resistencia, Estilo, Intertextualidad, Invasién.

ABSTRACT:

In this trial, | perform a narrative analysis, stylistic and intertextuality in the case of Hugo Santiago’s
movie Invasién (1969), | allow my self to speculate of the possible dialogue that the movie start a con-
versation whit other texts, whose relationships build a kind of modern neonoir in what it can be called
“Resistance narratives”, perceived from the category of gender and style centered on the threat theme.
The intention is to sketch out the hypothesis to get to know how Hugo Santiago was able to accomplish a
practice of reconstruction and intertextuality of the generic models through iconography, narration and
the style in function of the threatened city story. What kind of rhetorical treatment gives to that threat?
Who conceive his own narrative of resistance?

KEY WORDS: Neonoir, Resistance narratives, Style, Intertextuality, Invasiéon
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| cine negro o film noir ha impregnado el
Eimaginario contemporaneo y tocado fibras
nostalgicas desde su supuesta desaparicién en
los aflos cincuenta. Prematuramente surgié una
extendida fascinacion por aquel cine poco aten-
dido por los grandes estudios que no veian en
estas producciones la corriente mas creativa de
Hollywood.

El reconocimiento de esta corriente crea-
da paralelamente al gran cine clasico de corte
burgués, llegé de inmediato con las peliculas y
los escritos de Jean Luc Godard -entre muchos
otros autores-, y una década después con Paul
Schrader que ya estaba escribiendo su influyen-
te articulo titulado “Apuntes sobre el film noir”
y que publicaria en la revista Film Comment en
1972. Fue poco antes de que Roman Polanski
realizara Chinatown (Estados Unidos, 1974) con
los elementos clasicos del noir en el seno del
Nuevo Hollywood, y poco después de que Hugo
Santiago produjera en Argentina Invasién (1969)
con la sensibilidad del cine moderno.

Invasién fue el fruto de una reunién que
tuvo el director con Borges y Bioy Casares tras
una estancia en Paris de 10 afios. El objetivo era
presentarles la idea sobre una ciudad sitiada y
un pufiado de hombres en resistencia. Pidi6é a
los escritores que realizaran el argumento y ellos
aceptaron, aunque Bioy Casares pronto se au-
sentd para hacer una estancia en Europa. Junto
con el director, Borges continué elaborando el
guién, y a sus inquietudes personales sumé las
preocupaciones estéticas -que bien conocia- de
SuU amigo escritor.

En 1969 nacié Invasién que no pudo ver-
se en circuitos comerciales desde su produccién,
y fue prohibida en televisién durante la dictadura
militar. En el film, Don Porfirio (Juan Carlos Paz)
lidera a dos grupos rebeldes desconocidos entre
si: uno de jéovenes que se capacitan con tacticas,
entrenamiento en armas y defensa personal, y
otro de veteranos cuyo cédigo de valores esta
regido por la valentia, la lealtad, y la amistad,
pues “La amistad es una pasién, un tanto mas lu-
cida que el amor” -dice Lebendiger (Daniel Fer-
nandez), uno de los personajes. De esta manera,

 BOOMERANG FirODUGTIONS,

Ecrit par Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Hugo Santiago |/

ga Zubsarry, Lautaro Murua Directeur de fa photo Ricardo Aronovlch Musique et sons Edgardo Canton CNC

luchan contra una extrafia y paulatinainvasién de
seres desconocidos a la ciudad de Aquilea -que
no es otra que “nuestro Buenos Aires mitico”,
anota el director.! La historia se compone de mi-
crorrelatos en los que vemos cémo, a manera de
un juego de ajedrez, los veteranos se entregan
uno a uno a la muerte sin épica de por medio. A
decir de Borges, es “La leyenda de una ciudad,
imaginaria o real, sitiada por fuertes enemigos y
defendida por unos pocos hombres, que acaso
no son héroes, los cuales lucharan hasta el fin,
sin sospechar que su batalla es infinita”.

Pensamos en Invasién como un neonoir prema-
turo, si se quiere un neonoir moderno.? El neo-

1. Hilbert, E. Entrevista via Skype con Hugo Santiago, en
el contexto del Ciclo de cine de ficcidén arquitecténico que
programoé en el Espacio A+A del Consejo Profesional de Ar-
quitectura y Urbanismo (CPAU). El ciclo titulado “La trama
auxiliar” tenia como pelicula principal Invasién en YouTube.
Revisado el 10 de marzo de 2015.

2. El tema lo abordé desde un contexto posmoderno en: Fer-
nando Reyes, A. (2012). “La antena. Contranarrativa, recons-
truccién y nostalgia en el neonoir argentino”. En Satarain, M.
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noir puede ser entendido como “cualquier film
realizado después del periodo [...] clasico, que
contiene los temas noir y la sensibilidad noir”.
Més alld de la simple definicibn de periodo, lo
que me parece significativo es que se basa en
una mirada retroactiva y sin la censura de épo-
cas pasadas —-como indica Mark Conrad y An-
drew Spice (2009) en sus estudios para The Phi-
losophy of Neo-Noir-; estas cintas intensifican las
caracteristicas del existencialismo, recuperan el
sentimiento de alienacién propia de esta postura
filoséfica, seguida de la ansiedad, el pesimismo,
la ambivalencia moral, la desorientacién, y una
resistencia a la opresién.

El neonoir resalta la nostalgia de estilos
de antafio en sus narrativas incorporando for-
mas y figuras contemporaneas que, en términos
extradiegéticos, hablan de un campo social y de
sensibilidad (Denzin, 1991, p. Xl). Delphine Letort
(2010) indica que “es una produccién metagené-
rica, una expresién de un nuevo modo de pensar
donde emerge una ruptura ideoldgica entre pa-
sado y presente” (p. 194, 198). Por su parte Ri-
chard Gilmore (2009) argumenta que funciona
como una contranarrativa que hace frente a las
narrativas burguesas, es decir, mantiene en esta-
do de tensién al espectador mientras mueve las
referencias filosoficas.

Estas narrativas permiten hacer a cada realiza-
dor su lectura del film noir y prolonga la inter-
pretacién de los gén y estilos en clave personal,
para crear su propia estética y discurso de resis-
tencia. Podemos entender a Invasién como par-
te de las contranarrativas pero también, como
narrativa de resistencia, subcategoria que con-
sideramos esta regida, desde un nivel temético:
el de la resistencia a la opresién que caracteriza
a las contranarrativas, y por un tipo de historias
cuyos conflictos tratan sobre grupos amenaza-
dos que hacen frente a regimenes opresivos,

(ed.), Fuera de campo. Fragmentos de estética y teoria con-
tempordneas, pags. 31-51. Buenos Aires: Facultad de Filosofia
de la Universidad de Buenos Aires.
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invasiones o acontecimientos naturales o sobre-
naturales que impliquen un enfrentamiento con
grupos humanos. El caso de algunas produccio-
nes apegadas al mainstream como las argenti-
nas Fase 7 (Nicolas Goldbart, 2011) y La sonam-
bula (Fernando Spiner, 1998), u otras centradas
en los perimetros de la autoria y lo experimental
como La antena (Esteban Sapir, 2007) o Inva-
sién que, desde un nivel formal, contribuyen con
la ruptura de estructuras y recuperacién de esti-
los que ponen en crisis a la vez que renuevan la
convencién.

Entonces, mas alla del nivel tematico,
también concebimos a Invasién como un contra-
discurso que de igual manera mantiene un siste-
ma formal subversivo con formas de expresién
propias para mover las referencias morales y fi-
loséficas del espectador, es decir, una de esas
peliculas con dimensidn estética distinta. En ge-
neral, son ejercicios subversivos desde un punto

de vista estético ademas de tematico.

Desde esa perspectiva nos pregunta-
mos: ¢Cémo realiza Hugo Santiago ese ejercicio
de reconstrucciéon e intertextualidad de modelos
genéricos a través de la iconografia, la narraciéon
y el estilo en funcién de la historia de una ciudad
amenazada? ;qué tratamiento retérico da a esa
amenaza? icémo concibe su propia narrativa de
resistencia?

Para ilustrar lo anterior, nos detendre-
mos en tres secuencias en las que se muestra
ese ejercicio de reconstruccion desde los textos
con los que dialoga la pelicula. Si bien, la mul-
ticitada Julia Kristeva (1978) que ha teorizado
sobre la intertextualidad a raiz del concepto de
dialogismo propuesto por Bakhtin, ha escrito en
términos generales que la intertextualidad se
basa en citas que forman los textos y que son
anénimas e ilocalizables, inconscientes o auto-
maticas; asi también, acordamos con Gerard
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Genette (1989) que hay citas conscientes que
son literales compuestas por la “cita” o bien por
“el plagio”, y no literales como la “alusién” que
funciona mas como un homenaje. No sabemos
a ciencia cierta si Hugo Santiago acude a la cita
consciente o inconsciente. Pero dentro de todos
los microrrelatos de la cinta, y desde nuestro
ejercicio de especulacién, hemos elegido dos
alusiones directas al noir clasico y al moderno
para resaltar el estilo, ademas de mostrar otras
estrategias narrativas para informar y emocionar
al espectador, violando y a la vez recurriendo a
los canones de la tradicién del cine a la vez que
se recuperan tradiciones culturales propias.

Se ha dicho que cada neonoir procede de la es-
critura de una historia mitica. Invasién es una
pelicula de alusién que habla de un tiempo y
un espacio mitico llamado Aquilea. Fue dotada
de un extrafiamiento que tendia puentes entre
lo fantastico borgeano y el policiaco clasico; se
alejoé del realismo acostumbrado en el cine ar-
gentino, y -como indican criticos® - se nutrié del
film noir, del western, de la ciencia ficciéon, de la
serie B, pero también de la vanguardia europea
de los afos sesenta. Mas que al cine militante o
los nuevos cines latinoamericanos que le eran
contemporéneos, se acercé al estilo de la Nou-
velle vague conjugando estrategias expresivas y
retéricas propias con el imaginario portefio. En
todo caso, un ejercicio de intertextualidad y de
exposicién de sintomas sociales.

En relacién a la intertextualidad, Invasién
tiene una enorme deuda con E/ Eternauta, nove-
la gréafica clasica publicada justamente en 1957
-un afo antes de que culmine la Revolucién Li-

3. Por ejemplo, véase la critica en: Zevallos Bueno, C. (1 de
febrero de 2011) “Invasién (1969), de Hugo Santiago”. [En-
trada de blog] Revisado el 20 de febrero de 2015, en: http:/
audiovisionczb.blogspot.mx/2011/02/invasion-1969-de-hu-
go-santiago.html

EL OJO QUE PIENSA, num. 14, enero-junio 2017, pp. 44-60 48



PLANO SECUENCIA

bertadora,? la cual trata sobre una invasién alie-
nigena a Buenos Aires, mientras es defendida
por sobrevivientes civiles y militares. Ademas ha
inspirado a otras peliculas preocupadas por una
problematica social en el espacio emblematico
de Buenos Aires®. Por lo menos volvamos a ci-
tar La Antena, La Sonambula, Fase 7 y Moebius
(Gustavo Mosquera, 1996). Si bien la novela gra-
fica es fuente de inspiracién de Invasién, la cual
contiene una serie de citas directas: didlogos, si-
tuaciones y espacios simbdlicos aludidos en EJ/
Eternauta, también -como menciono- goza de
un estrecho diadlogo con el noir clasico y la Nou-
velle vague, que es lo que nos interesa resaltar.

En tanto narrativa de resistencia, Inva-
sién hace lo suyo, o lo que la distancia tempo-
ral del noir clasico le permite. Sus politicas de
representacién también involucran la memoria
reciente y un halo de nostalgia tanto en el tema,
en su estilo, como en sus agentes narrativos que
unen microrrelatos a través de elipsis -recurso
que abunda en Invasién-, agentes que no sélo
se integran en los personajes sino en elementos
culturales propios como la musica tradicional ex-
tradiegética y diegética de tango y milonga que
ofrece un tono y un ritmo. La musica remarca el
estilo, pero también, funciona en ocasiones -he
aqui la peculiaridad- como estrategia narrativa
para ofrecer informacién.

Se aprecia en una secuencia central que
funge como agente narrativo, donde el Doctor
canta la “Milonga de Manuel Flores”, en honor
a la memoria de aquel grupo de hombres “que
acaso no son héroes”, que miran fuera de campo
al trovador y disfrutan el altimo rito de amistad.
La cancién expone por medio del flash back lo
que fueron y lo que pronto seran: un pufiado de
muertos.

Asi anticipa: “Para nosotros la fiebre. Y el

4. Movimiento militar que derrocé a Perén en 1955 y que lla-
ma a elecciones vigiladas por las fuerzas armadas en 1958.
5. El Eternauta ha tenido varias ediciones, y formé parte de
La biblioteca argentina, serie clasicos coordinadas por El Cla-
rin; ademas, por gestién del Ministerio de Educacién tiene su
lugar en las bibliotecas y escuelas publicas. Ha sido la Unica
novela gréfica en recibir tales honores Carlos Trillo, “Las mu-
chas lecturas de un clasico”, en Oesterdheld, H.G. y Solano
Lépez F. (2010). El Eternauta. Barcelona: Norma.

(Continua)
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Narrativa que nulifica el suspenso.

sudor de la agonia. Y para mi, 4 balas, cuando
esté clareando el dia. Manuel Flores va a morir,
eso es moneda corriente. Morir es una costum-
bre que sabe tener la gente. MaAana vendrd la
bala, y con la bala el olvido [...]”. Aqui, paraddji-
camente, el cantante hace spoiler al minuto 30,
accién prohibida en el cine clasico. Anuncia la
muerte de Manuel Flores, la suya y de otros, asi
el destinado fracaso de su misién y el olvido que
les espera. Su narracién omnisciente, a través de
la triste poesia y del montaje moderno, elimina el
suspenso ahora suplido por la nostalgia.

El sentimiento moderno vence a la emo-
cién clasica, es decir, las estrategias narrati-
vas no actuan en funcién de un suspenso cla-
sico donde se anuncia la amenaza del héroe y
la resolucién entre dos posibilidades opuestas,
mientras el espectador espera saber si vivirdn y
logrardn acabar con el camién que lleva una im-
portante carga, o bien moriran en el intento. Por
el contrario, lo que se anuncia es la fatalidad y el
fracaso, la nostalgia por lo que fue y lo que pudo
haber sido.

Una serie de alusiones y de violaciones a
la tradicion del noir clasico aparecen constante-
mente. Por citar un par de ejemplos, la transgre-
sidén a los lugares comunes de ciertos temas, los
personajes tipo y las secuencias tipo -o lo que
llaman series de generacién profunda-, vemos
que la pelicula elude la fuerte carga erética y el
secreto no se representa en la glamorosa mujer
fatal con su juego de mentira-verdad y seduc-
cién para obtener beneficio propio; en Invasién
el secreto se presenta entre la estable pareja de
los coprotagonistas. Al respecto el espectador
goza de conocimiento ilimitado, sabe que am-
bos pertenecen a dos tipos de resistencia lidera-
dos por Don Porfirio: el de los veteranos guiado
por Herrera (Lautaro Murda) y el de los jovenes
del sur que Irene (Olga Zubarry) representa. Vol-
viendo al erotismo, pongamos acento en que, a
diferencia del noir basado en el arquetipo de la
mujer fatal, aqui no cobra protagonismo a lo lar-
go de la narracién, apenas se proyecta a través
de mujeres hermosas que visitan los bares y son
seducidas por el mujeriego Lebendiger, quien es
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al final encantado por una mujer y llevado a los
invasores que le dan muerte. De igual manera,
se ofrece Unicamente a través de un espejo que
muestra desnuda a Irene a quien mira o espia
brevemente Herrera, también antes de enfrentar
su muerte y demostrar que los hombres de la
resistencia son valientes. Esta es la efimera re-
lacién entre el Eros y el Thanatos en Invasién,
pilares fundamentales del noir clasico que se
mantienen en el global de la narracién.

Por otra parte, tenemos el tema del moévil
que estructura la dramatica. El plan maestro que
organiza el gran golpe o el robo perfecto de los
antihéroes malhechores y amorales del noir que
buscan salir de la opresién econémica y social a
través del crimen, es suplido por el anuncio del
ataque a los invasores, cuyo mas profundo sen-
tido es la asuncién del méartir y no un futuro de
gloria que ofrecera el botin. La organizacién de
la banda no es criminal, sino de sujetos subversi-
vos con un sentido moral.

Pero la condicién hibrida toma prestado
algo de la iconografia, de la imagen y de la poé-
tica visual del expresionismo aleman via el noir
clasico; aunque habra que acentuar que acude al
estilo de montaje visual y sonoro moderno, so-
bre todo —como deciamos- de la Novelle Vague.

Podemos verlo en la secuencia que pre-
para la entrada del grupo de Don Porfirio a la
finca donde los invasores guardan las armas y
el camién. Tras concluir la nostalgica cancién
del Doctor, cinco personajes caminan hacia su
misién de derecha a izquierda del cuadro entre
un juego de luces y sombras, figuras diagonales
y horizontales que seccionan el plano estable y
descriptivo; el sonido diegético semeja un opre-
sivo diapasén -como en casi toda la pelicula-,
una atmésfera muy noir que cede paso a la sen-
sacién de extraflamiento propio del cine fantas-
tico. Después cierra con acordes de tango.

Ahi aparece el gesto moderno con el cor-
te a Herrera que camina de frente a la cdmara
mientras rompe el eje y el dolly in acelera la cer-
cania con el espectador, corta a un detalle de las
manos de otro personaje que se acerca a la ca-
mara jugando con una “cadenita”. La ruptura de Estilo moderno e iconografia noir.
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la gramatica clasica genera un efecto de shock
en el espectador: dos personajes, dos desplaza-
mientos y movimientos inconexos que cambian
con la siguiente ruptura del eje -otra regla invio-
lable en el clasico- que en dolly out ahora retrata
tres cuartos de espaldas a un personaje que se
aleja de la cdmara; finalmente un travelling late-
ral estabiliza el plano general que regresa a la
memoria del espectador la iconografia noir.

Ese gesto moderno con el montaje sinco-
pado remarca el sentido de ruptura de los afios
sesenta que sacude al espectador para sacarlo
de su pasividad y exigirle mayor competencia.
Una respuesta estética a una nueva moral que
remite al estilo de Sin aliento de Godard (1959)
y sobre todo de Alphaville (1965) que aios atras
abanderaban la modernidad cinematogréfica y
le ponia mayusculas a la figura del autor. Simple-
mente recuérdese alguna secuencia tomada casi
al azar como en la que Michel Poiccard (Jean-
Paul Belmondo) de Sin aliento asesina a un po-
licia, y es resuelta con imagenes fragmentadas
por un montaje arritmico, no transparente y de
tono onirico.

Por otra parte, es importante acentuar la
“amenaza” como unha categoria dramatica que
envuelve el conflicto central en las narrativas de
resistencia. Puesto que hemos hablado del esti-
lo, el tono y la narracién que nos anticipa el des-
tino fatal que espera a los personajes compara-
do con un estilo moderno, ahora veremos desde
el dialogismo con el noir clasico: ;Qué recursos
retéricos utilizan dos secuencias similares en
distintas peliculas, para representar la amenaza
externa? iqué resultados morales ofrece cada
resolucién estética?

Robert Stam explica que el concepto de
dialogismo “sugiere que cada texto forma una
interseccidn de superficies textuales. Todos los
textos son estructuras de férmulas anénimas in-
sertadas en el lenguaje, variaciones sobre esas
férmulas, citas conscientes o inconscientes, con-
fluencias e inversiones de otros textos”%. Sea

6. Stam et al. (1999). Nuevos conceptos de la teoria del cine.
Estructuralismo, semiética, narratologia, psicoandlisis, inter-

dialogismo consciente o inconsciente, Invasién
hace una cita de la magistral secuencia de Cat
people (Jacques Tourneu, 1942) donde Alice
(Jane Randolph) la coprotagonista, tras despe-
dirse de Oliver (Kent Smith) a un costado del
Central Park es perseguida por Irena (Simone Si-
mon) quien padece de una especie de maldicién.
Al respecto se pueden ver tres fases para ge-
nerar y mantener la amenaza con una particular
retérica cargada de un halo sobrenatural.

La estrategia para persuadir al especta-
dor a través de una tactica comunicativa basa-
da en el tema de la amenaza, no presenta una
sustitucion metaférica o metonimica, al menos al
principio de la secuencia donde se muestra de
manera objetiva la imagen de la amenaza que es
materializada por Irena, y que pronto desapare-
ce para ahora si ser sustituida por los gestos y
la mirada de Alice, ademas por los sonidos que
escucha. Asi da pie a culminar con el recurso me-
tonimico que sustituye nuevamente esa imagen
por otra para forzar a que el espectador mental-
mente asocie ese otro-objeto-imagen que apa-
rece en pantalla con el significado que ha cons-
truido la escena y que parte de él no aparece en
pantalla, es decir, con el sonido violento de un
camién que llega y la imagen de unas ramas que
quedan en movimiento sugiriendo que la ame-
naza en efecto existié y ha huido por ahi.

Como podemos ver a detalle, el direc-
tor prepara al espectador con el didlogo de Oli-
ver: “;iQuieres que te acompafe a casa?, y Alice
contesta: “No gracias, soy una chica mayor. No
tengo miedo”. Entonces desde el primer plano
hasta el 7 identificamos la amenaza cuando ve-
mos a Irena que la persigue dentro de campo. La
puesta en cuadro y el montaje acuden al estilo
clasico con el montaje paralelo desde el modelo
de perseguido-perseguidor con duracién que va
de 4 a 7 segundos aproximadamente, y con es-
cala de planos abiertos mas o menos similares.

El plano 7 es el Gnico que reldne a los
polos separados, aunque un personaje sale y el

textualidad. Barcelona: Paidds, pag. 232, como lo hizo Julia
Kristeva que debatidé el dialogismo en Bakhtin para construir
el de intertextualidad, op.cit.
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otro entra en el mismo plano sin cortes, pero se
parte la composicién en dos otorgando una car-
ga moral a la légica del espacio; es decir, Irena (el
mal) traspasa la “grieta de sombra” que simula el
farol, con exquisito sentido plastico para repre-
sentar el juego de poder que amenaza el bien.
Entonces llega la segunda parte que
rompe con esta légica. Desde el plano 8 y 9 co-
mienzan los detalles de los pies de Alice e Irena,
pero de pronto en el plano 10 el espacio visual
y sonoro que nos remite a pasos que vuelven a
la idea del diapasén, de repente queda vacio,
extrafiamente la amenaza esté fuera del campo.
Alice lo percibe y viene la tercera estrategia en
la que asume su funcién dramatica de persegui-
da llena de miedo, y no precisamente por lo que
esta, sino por lo que no esta que es la verdadera
amenaza; el fuera de campo colma la imagen de
vacio, de la nada que es lo verdaderamente ate-
rrador, embarga lo siniestro y el miedo es acen-
tuado poruntravelling y una subjetiva. El close up
se articula con un sonido bestial que se empalma
con el camidén que entra a cuadro y la salva del
peligro. Pero la mirada de Alice aun interpela ala
imagen en subjetivas de planos vacios o de ra-
mas que remiten a la amenaza. Entonces la ame-
naza, que paraddjicamente se habia ocultado en
la continuidad del montaje, se materializa en el
fuera de campo. El suspenso narrativo es logra-
do con una forma que respeta y renueva la tra-
dicién, y que libera la angustia del espectador.”
Aunado a las luces y sombra en un des-
pliegue de virtuosismo técnico que genera sig-
nificados, el director Jaques Tourneu en la se-
gunda y tercera parte propone un nuevo tipo de
persecucién del que quizd Hugo Santiago haya
tomado alguna idea, como lo podemos confron-
tar en la primera secuencia de Invasién, donde
Herrera camina por una oscura y desolada calle
iluminada por faroles. Aunque el fuera de cam-
po sonoro y visual juega un papel elemental en

7. Véase el andlisis en Fillol, S. (2005). “La continuidad en la
suspensién. Andlisis de una persecucién sin perseguidor en
Cat People, de Jacques Tourneur”. En Formats. Revista de
Comunicacién Audiovisual. Nam. 4. Barcelona: Universidad
Pompeu Fabra.
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La retdrica de la amenaza.
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la manifestacién de la amenaza, la estrategia
de persuasién o figura retérica es otra. A dife-
rencia del noir clasico, el montaje no remite a la
transparencia sino al estilo sincopado que hace
choques por el ritmo, la duracién, la escala y la
combinacién de los planos.

Para el siguiente caso, la figura retérica,
es decir, la estrategia para persuadir al especta-
dor, se da a través de la metonimia que, como en
el caso anterior, funciona por asociacién mental
entre lo que significa la amenaza que no se ve y
que sblo se escucha. Al principio de la segunda
secuencia de Invasién entran a escena unos pa-
sos que chocan con algo que parecen cajas en-
cimadas que de pronto accidentalmente son de-
rribadas, para después escuchar los pasos que
se alejan a velocidad. Es la Unica manifestacion
de la amenaza que se basa en el fuera de campo
y en el tono de extrafiamiento que ya mencio-
namos, en la incongruencia entre el cédigo so-
noro y visual acostumbrado. Asi se produce la
alegoria cinematografica como forma de extra-
famiento, “se trata no de aproximar lo familiar
a lo lejano [...] sino apartarse de los horizontes
familiares, no para desviarse sino para decir lo
real de manera diferente” (Baron, 2015).

Desde el inicio, una vez que se nos pre-
senta Aquilea en la primera secuencia, irrumpe
con la elipsis en la segunda secuencia -posible
homenaje a Cat People y a la representacién de
la amenaza desde otra postura. El sonido diegé-
tico de los pasos-diapasén pasa de lo externo a
lo interno para anticipar y unir las escenas que
van del dia a la noche sin mucha légica de la cau-
salidad narrativa, lo que expone el artificio del
dispositivo cinematografico sin “disfrazarlo” con
la continuidad invisible.

Ahi, de las sombras aparece Herrera, o
sea de la nada, en un lugar solitario quiza de la
periferia dotada de una atmésfera lejana al gla-
mour de la obra de Tourneu y carente de la si-
metria del espacio que contiene la obra clasica.
Los faroles apenas sostenidos en pie iluminan el
escombro y las viejas paredes descuidadas que
circundan al personaje, muy cercana a la pro-
puesta visual del Central Park en Cat People. Ese (Continta)
primer plano largo y panoramico tiene duracién
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La retdrica de la amenaza.

de 7 segundos y muestra sélo el trayecto del
personaje. Con la misma intensién el segundo,
también abierto, dura 4 segundos. La amenaza
apenas se presenta fuera del campo visual, en
el cédigo sonoro que funciona como forma de
transicion entre los planos que aceleran el ritmo
en el siguiente dejando sélo 1 segundo para el
close up que lo lleva a mirar hacia atras, al igual
qgue Alice en Cat People; el cuarto plano vuelve
a abrirse durante 2 segundos; el quinto regresa
al close up del que se aleja el personaje para pa-
sar con musica en crescendo por un graffiti que
reza “Baile 1956” (o, como un juego anacroénico,
no se percibe a ciencia cierta si es 1966, fecha
del golpe de estado de la llamada “Revolucién
argentina” que llevé al poder al dictador militar
Juan Carlos Ongania) para perderse de nuevo
en las sombras; todo el trayecto dura 14 segun-
dos. Finalmente, a ritmo de tango, viene un pla-
no cerrado frontal de 7 segundos que muestra
a Herrera detectando la amenaza que, por los
binoculares que usa, sugiere ya estar lejana.t
Nuevamente entre la I6gica de presentacién de
escalas de planos y en los sonidos no hay un
contrapunto que acuda a la causalidad. Precisa-
mente el Ultimo plano, a través de un desplaza-
miento circular vuelve a pasar de uno cerrado a
otro abierto para hacer que el personaje se pier-
da y sea devorado por las sombras.

Seis cortes arritmicos a capricho de una
visidbn moderna, rompen con la gramatica para
reinventar el lenguaje a través del estilo del mon-
tajede 7, 4,1, 2,14 y 7 segundos que duran los
planos. Todo es conjugado con el desplazamien-
to de cdmara que desarmoniza la légica y el or-
den de la escala de planos. La amenaza -como
en casi todo el argumento-, siempre esta fuera
del campo visual pero presente en el campo so-
noro, lo que genera una predisposicidén mental
muy distinta al noir clasico hasta la mitad de la
secuencia para asi romper con las expectativas.
La amenaza no se anuncia desde el principio

8. He ahi otra paradoja nacida de la incongruencia de los cé6-
digos visuales y sonoros que vuelve ambiguos los elementos;
no coincide la intensidad del sonido que exige una presencia
visual que nunca aparece.
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como en Cat People, y cuando aparece el per-
seguido, proyecta una actitud heroica y provo-
cativa. El suspenso nunca llega y es suplido por
el efecto de extrafiamiento. Ahora el despliegue
de estilo vence a la emocién.

Hasta aqui hemos hablado de cémo el director
reconstruye un caso Unico de lo que llamamos
narrativas de resistencia a partir de una interven-
cién intertextual, de citas y alusiones, que po-
driamos especular sin aseverar, son conscientes.
Ofrece un destello de agentes narrativos y elip-
sis que unen los microrrelatos, con sus propias
figuras retéricas de la amenaza, categoria dra-
matica central de las narrativas de resistencia, y
solucién estética en clave negra y moderna que
omite las emociones clasicas ligadas al suspen-
so y genera sentimientos unidos a la extrafieza
frente a lo real representado y a la nostalgia por
el pasado que es un sentimiento muy recurrido
en el cine argentino.

Quizas en el plano de la representacién,
al mostrar una resistencia de veteranos que de-
fienden la ciudad y al ciudadano comun que los
entrega al anonimato y los sentencia a la sole-
dad del héroe desconocido, funciona como una
alegoria de una sociedad oprimida a la vez que
se realiza la premonicién de futuros y previos
acontecimientos con golpes de estado y atroces
dictaduras.

Con este bagaje social, cultural, y cine-
matogréafico, Hugo Santiago hace un ensayo es-
tilistico. Mantiene desde un universo borgeano,
una sensible disposicién a homenajear los géne-
ros clasicos, recordemos: el western, la ciencia
ficcion de serie B, y por supuesto al noir del que
toma la atmésfera, el tono, algo de iconografia, y
algunas secuencias tipo; pero -insisto- bajo una
6ptica moderna que lo impregnd durante su for-
macién francesa, proponiendo de tal manera un
peculiar y pionero neonoir que expone sintomas
sociales y sus propias soluciones estéticas a pre-
ocupaciones reales de la sociedad argentina.
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La representacion de la vida obrera en las
imagenes de Harun Farocki. Una propuesta
de contravisualizacidén

Fabiola Alcala Anguiano

Universidad de Guadalajara, México

RESUMEN:

Harun Farocki ha trabajado sobre el tema de la vida obrera y su representacién en pantalla en varias de
sus peliculas y de sus instalaciones. En un par de ocasiones de forma directa, reorganizando escenas
de la historia del cine en las que aparece la vida obrera, o la salida del trabajo. Y de forma periférica,
reflexionando sobre distintos ejercicios del trabajo y sus implicaciones en la forma de organizar y enten-
der el mundo laboral. Sus peliculas invitan siempre a la reflexién y a la construccién de nuevas miradas
0 como se entiende desde los estudios visuales: crean crontravisualidades, es decir, nuevas formas de
reorganizar y entender las imdgenes que rompan con las visualidades oficiales y autoritarias. Este texto
pretende entender de qué forma este artista aleman ofrece, a través de algunos ejemplos puntuales -di-
rectos o periféricos- una reflexién sobre la vida obrera en su obra, y una contravisualidad sobre el tema
Yy SuUs repercusiones.

PALABRAS CLAVES: Documental, obreros, Farocki, estudios visuales, contravisualidad

ABSTRACT:

Harun Farocki has worked with the subject of the working life and its representation on the screen in
several of his films and installations. In a couple of occasions directly, reorganizing scenes from film’s
history where the working life is represented, or the leaving from work. And peripherally, reflecting about
different exercises of work and its implications in the way of organizing and understanding the working
world. His films always invite to the reflection and construction of new looks or how it is understood from
the different visual studies: he creates counter-events, meaning, new ways of reorganizing and unders-
tanding the images that break with the official and authoritarian visuals. This text intends to understand
in which way the German artist offers, through some specific examples - direct o peripheral — a reflection
about working life in his work, and a contravision about the subject and its repercussions.

KEY WORDS: Documentary, workers, Farocki, visual studies, visuality
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En la escena de la fabrica, la simbdlica apertura de las puertas de par en par al
final del dia, seguida por un ordenado desfile de tranquilos trabajadores de re-
greso a casa, suponia nada menos que una representacién visual del triunfo de la

EI cine de ficcién ha filmado poco el trabajo.
Las jornadas laborales suelen transcurrir en
el fuera de campo de los relatos cinematografi-
cos. El dia a dia del obrero parece no interesar
a la gran pantalla, segun Comolli por las mismas
razones:

...por las cuales se ha filmado tantas veces
el amor o la seduccién. El primer film, nos
aporta la primera de esas razones: es salien-
do de la fabrica Lumiere, una vez terminada
la jornada de trabajo, es cuando las obreras
se libran al cine, cuando accedan a la vez al
estatuto de actrices y al de préximas espec-
tadoras. Alejandose del trabajo entran en el
mundo encantado de la diversién. Porque el
mundo del trabajo tiene muy poco encanto
y resulta poco susceptible de ser encantado
por el cine sino bajo la forma de pesadilla -
Metropolis, Tiempos modernos- (Comolli,
2002:260).

Las historias en el cine estan hechas para
romper con la monotonia y asi precisamente dar
un respiro a la jornada laboral. ;Por qué pagar
para ver eso que se quiere olvidar o dejar sus-
pendido? El trabajo sélo aparecerd como cas-
tigo, como punto de partida para la rebelién o
como escenario marco para que de ahi devenga
un acontecimiento extraordinario. Al menos en
el cine mainstream “de ahi que las mas de las
veces el trabajo sea pasto de elipsis, sea objeto
de esa forma de censura que intenta eliminar los
tiempos muertos, los momentos en los que ‘no
pasa nada’, cuando menos nada que parezca re-
levante narrativa o dramaticamente” (Montever-
de, 1997:11).

En el cine documental la vida obrera co-
brard un poco mas de relevancia, pero también,
buscara el acontecimiento extraordinario para
explicar sus historias: la huelga, el despido in-
justificado, el cierre de la fabrica, las injusticias
salariales, etc. Salvo en piezas de corte mas van-
guardista —dénde el trabajo se concibe como un
tipo de coreografia junto con la maquina y sus

disciplina laboral (Mirzoeff, 2015:125).

ritmos-, la jornada laboral no resulta tan trascen-
dental como para ser filmada'.

Sin embargo, una interesante alternati-
va sobre cémo mirar y reflexionar acerca de la
representacioén de la jornada laboral en el cine
documental, de sus dindmicas y dimensiones so-
ciales y politicas, se encuentra en el trabajo de
Harun Farocki, quien hace del movimiento y de la
préactica obrera un eje central en su obra.

Este texto pretende analizar de qué for-
ma este cineasta aleman incluye la reflexién so-
bre el trabajo y el peso de éste, en su cine y en
sus instalaciones. Develando las tensiones entre
la maquina y el hombre, la camara y el trabajo,
el mundo real y el virtual; y haciéndolo desde los
estudios visuales: marco tedérico-metodoldgico
qgue mejor se ajusta a este tipo de cine. Ya que
como se vera mas adelante, la propuesta reflexi-
va de Farocki puede leerse como una contravi-
sualidad.

Harun Farocki nacié en 1944 en la ciudad checa
de Novy Jicin —en ese entoncés parte de Ale-
mania- y murié en Berlin en 2014. A lo largo de
su vida realizé mas de 120 filmes e instalaciénes
en las que reflexiond, de distintas maneras, so-
bre las imagenes y su poder. Comenzé a hacer
cine en el marco del Nuevo Cine Aleman, aunque
con el tiempo se desmarcéd del grupo y siguié su
propio camino, realizando un cine mas politico,
critico y por supuesto de izquierda. Dirigi6 la re-
vista Filmkritic de 1974 a 1984, y desde enton-
ces escribié ensayos y critica, indistintamente.
Ademas de producir cine, siempre al margen del
cine comercial, trasladé su obra al museo porque
encontré en la videoinstalacion una forma mas

1. Por supuesto dejando fuera el cine militante y hablando
exclusivamente del documental de cartelera.
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eficaz de expresar sus ideas.

Su cine se caracteriza por el montaje, le
interesaba recuperarar las imagenes de los otros
y resignificarlas en un ejercicio de found footage,
que como afirma Garcia-Martinez es una “mezcla
de fascinacién y deconstruccién, de admiracién
por el metraje recuperado y de intencién critica
en su re-ubicaciéon” (Garcia-Martinez, 2006:72).
Para Farocki las imagenes no habian sido lo su-
ficientemente vistas, es decir, comprendidas en
su relacién con el mundo social, politico y eco-
némico al que pertenecen, por eso es imperante
volver a mirarlas.

Ademas de que con este ejercicio de
apropiacién buscaba claramente expresar su
indignacién por la “violencia del mundo”, como
explica Didi-Huberman: “algunos cineastas han
intentado mantener su préctica al nivel de lo que
podria llamarse un montaje critico de las image-
nes: un montaje del pensamiento acelerado al rit-
mo del enojo que busca mejorar, que busca de-
nunciar tranquilamente la violencia del mundo”
(Huberman, 2013:27). Para Farocki repensar las
imagenes tiene un claro sentido reivindicativo y
por supuesto, revolucionario.

Pensar en la obra de Harun Farocki es reconocer
un proceso reflexivo sobre las imagenes y sobre
el poder que éstas ejercen en quien las mira. Ex-
poner de nuevo y en otro contexto las imagenes
de los noticieros, de las cdmaras de seguridad o
incluso las creadas digitalmente —-materiales que
reapropia-, obliga a pensar en quién esta detras
de la elaboracién de estas imagenes, para qué
fueron creadas y cémo modifican las ideas o las
emociones de quienes las observan. Por lo que
se puede hablar del proceso de contravisualidad,
con todo lo que conlleva.

La visualidad como concepto, extraido del
marco de los estudios visuales, se entiende como
un hecho social y no sélo como el acto de ver. Para
Mirzoeff la visualidad es “una vieja palabra para
un proyecto nuevo” (Mirzoeff, 2011:2). El térmi-

no surge del cambio de paradigma del siglo XVl
al XIX como una forma de visualizar la historia.

Esta es una practica que comprende informa-
cion, imagenes e ideas y que dota de autori-
dad al sujeto capaz de articularla... La visua-
lidad se caracteriza asi desde sus comienzos
como una articulacién entre el poder y la au-
toridad, con las correspondientes estrategias
de naturalizacién de tal alianza. Siguiendo
este marco conceptual nos encontramos con
que la visualidad es el producto de un con-
junto de précticas de visualizacién que ha-
cen legibles y perceptibles para la autoridad
los procesos histéricos, sociales y culturales
(Martinez-Luna, 2012).

La visualidad permite reconocer un pro-
ceso mas complejo que el de la visién, en el que
intervienen una estructura y un discurso social
relacionado intimamente con la autoridad. Por
ejemplo, en la obra de Farocki las escenas pro-
tagonizadas por obreros ponen de manifiesto
una serie de tensiones entre lo legal, lo social y lo
politico del ejercicio obrero. Su visualizacién con-
lleva una clara lectura de autoridad: el obrero es
visto como parte de un grupo y dentro de unos
margenes de control, no como individuo libre.
La propuesta de Farocki de volver a mirar esas
imagenes exige una contravisualidad, tal como lo
explica Mirzoeff:

..la visualidad, que surgié como una tactica
militar y mas tarde se convirtié en una forma
de poder para validar su autoridad. En la vida
cotidiana es comun para nosotros escuchar
a un policia decir frente a un acontecimiento:
“No te detengas, no hay nada que ver aqui”.
Por supuesto que hay algo que ver, ellos lo
saben y nosotros también. La pregunta es
éiquién tiene derecho a mirar? Cuando exigi-
mos libertad para “ver” cémo estad organiza-
do el terreno de lo social creamos una forma
de “contravisualidad”. El primer cambio que
yo observo en la visualidad es que la gente
de todo el mundo -desde Egipto y Brasil has-
ta Nueva York, con el movimiento de Occupy
Wall Street-, ha comenzado a reclamar su
derecho a mirar y crear “contravisualidades”.
En la actualidad existe una crisis de visualiza-
cién y una crisis de autoridad que estan di-
rectamente relacionadas: si los Estados y los
gobernantes buscan recuperar la autoridad
entonces tendran que crear una nueva forma
de visualizar (2012).

El ejercicio de reapropiacién de las ima-
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genes, asi como el montaje critico con el que se
organizan los filmes y las instalaciones de Faroc-
ki, se suman a la propuesta de crear contravisua-
lidades del mundo, en primer lugar, porque rom-
pen con la visualidad anterior, al cuestionarse
sobre los significados de las imagenes y propo-
ner lecturas nuevas, en segundo, por el sentido
revolucionario de su trabajo en el que no se pue-
de separar el proceso reflexivo del reivindicativo.
Pensar con el cine, segln Farocki, debe llevar a la
accién, como los ejemplos que cita Mirzoeff.

En 1995, cien afos después de la primera peli-
cula de los hermanos Lumiére, Farocki realiza un
documental de 36 minutos con el mismo nombre
Obreros saliendo de la fabrica (Arbeiter verlas-
sen die Fabrick). Durante 12 meses se dedicé a
buscar en los archivos de cine y televisién esce-
nas similares a la primera pelicula de la historia,
en la que se muestra a los obreros abandonando
su lugar de trabajo después de la jornada laboral.
Para el montaje final decidié descartar el mate-
rial proveniente de la televisién y de la publicidad
porque pensaba que se desviaba de la reflexién
que deseaba obtener, sobre todo porque para la
publicidad no hay nada menos grato que hablar
de muerte o de trabajo fabril, y también porque
el material televisivo era demasiado extenso. Por
lo que se centré en reorganizar las imagenes del
cine.

El montaje incluye la tomavista Lumiere,
que se repite en tiempo real y relentizada a lo
largo del filme. Escenas de los trabajadores y
empleados de Siemens (Berlin, 1934). Imagenes
de trabajadores haciendo ejercicios de entrena-
miento en el marco de la Republica Democrati-
ca Alemana en 1963. Escenas de un sindicalis-
ta que invita a los obreros de la Volkswagen a
una reunioén en contra del traslado de la fabrica
a Estados Unidos (Republica Federal Alemana,
1975). Secuencias tomadas en Detroit (1926) en
las que obreros bajan los escalones de un puen-
te peatonal que llega a la Ford Motor Company.

Asi como escenas de los siguientes filmes: The
Killers (1946) de Robert Siodmak -en la que cua-
tro gansters se disfrazan de obreros para robar
el dinero de los sueldos-. De Metropolis (1927)
de Fritz Lang, de EI hombre de hierro (1981) de
Andrzej Wajda, de Intolerancia (1916) de Griffith
y de otras peliculas protagonizadas por grandes
estrellas de Hollywood como Charles Chaplin,
Marilyn Monroe o Ingrid Bergman.

El resultado es un filme de corte exposi-
tivo que organiza estas escenas a través de una
voz en off que guia la reflexién sobre el cine y la
vida obrera que ha sido retratada en él. Y a pesar
de que, en teoria, ésta no habia sido objeto de in-
terés de la gran pantalla, la sensacién del monta-
je final es otra, como lo explica el propio Farocki:

El montaje del film tuvo sobre mi un efecto
totalizador: una vez que tuve el montaje a la
vista, me asalté la idea de que el cine habia
trabajado durante 100 afios sobre un Unico
tema. Como si un nifio repitiera la primera pa-
labra que aprendié a decir durante 100 anos
para inmortalizar la alegria de poder hablar
(Farocki, 2013:201).

A lo largo de estas escenas, ya organiza-
das y comentadas, se puede reconocer cémo el
cine ha dado cuenta de las grandes revoluciones
obreras, pero también, de cémo éstas se libran
en un escenario diferente al de la fabrica. Se
puede intuir, por las fechas de las imagenes, qué
estd sucediendo en términos histéricos, pero las
imagenes sélo nos muestran el quehacer cotidia-
no: la revolucién esta en otra parte.

Las puertas resguardan la realidad labo-
ral y casi nunca dejan entrar a la cAmara. La ma-
yoria de los acontecimientos suceden en el mar-
co de las puertas, en la frontera entre la fabrica
y el otro mundo. Desde la primera pelicula de la
historia hasta ahora, las puertas representan un
marco fisico, al igual que metaférico, en esa fron-
tera hay mas historias que contar que dentro o
fuera de ella, parece que para entender el mundo
obrero basta con situarse a las puertas de la fa-
brica.

Otra de las reflexiones que este proyecto
de apropiacién sugiere, es la de identidad, ;quié-
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nes son esos obreros que cruzan las puertas de
las fabricas? ison personajes anénimos o son
rostros conocidos? y ;qué sucede cuando las es-
trellas del cine también van al trabajo y por tanto
le dan cara al obrero anénimo?

Charles Chaplin aceptdé un trabajo en la ca-
dena de montaje y la policia lo echdé de la
fabrica durante una huelga... Marilyn Monroe
estuvo frente a la cadena de montaje de una
fébrica de pescado en un filme Fritz Lang...
Ingrid Bergman estuvo un dia en la fabrica
y cuando ingresd aparecié en su rostro una
expresién de terror sagrado, como si estu-
viera entrando al infierno... Las estrellas de
cine que llegan el mundo proletario son gen-
te importante al estilo feudal. Su experiencia
es similar a la de los reyes que se apartan del
camino en las cacerias y aprenden qué es el
hambre. En la pelicula de Antonioni El desier-
to rojo 1964, Monica Vitti quiere participar de
la existencia proletaria y le arrebata a uno de
los huelguistas un pedazo de pan mordido
(Farocki, 2013: 199-200).

00:19:07.

Resulta muy interesante cémo las estre-
llas del cine sélo cruzan las puertas de las fabri-
cas en actitud de turista, sabiendo de antemano
que estan ahi por corto tiempo, sus cuerpos se
reconocen fuera de lugar, sus gestos son incé-
modos, impostados. Las divas de Hollywood vis-
ten mejor el vestido de noche que el mono de
trabajo.

Resulta interesante que afos mas tarde,
en 2006, Farocki realizara una videoinstacion re-
utilzando el material de su documental de 1995.
En ella coloca las escenas de los 12 filmes en mo-
nitores distintos, permitiendo que el visitante re-
corra el espacio como si estuviera recorriendo la
historia del cine a la vez que se pregunta por el
mundo obrero, cuéles son las historias de los tra-
bajadores, cémo pelean por sus derechos, qué
pasa dentro de la fabrica, qué atrae tanto a los
“turistas”, etc. Las preguntas se parecen mucho

Escenas de obreros
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a las que suscita el documental —son las mismas
escenas- pero la interactividad condiciona la lec-
tura.

El habitual montaje cinematografico se tras-
lada al espacio museistico; la ‘expansién del
montaje’ le permite a Farocki crear una vi-
deoinstalacién multicanal que exhibe de ma-
nera simultanea las once décadas del trabajo
obrero con la intencién de reflexionar en tor-
no al modo en que la sociedad industrial rige
la vida de los trabajadores, y también, cémo
el cine es un medio de registro, y al mismo
tiempo, de construccién de imagenes (Gal-
van, 2014).

La recepcién cambia del filme lineal a la
instalacién, ya que el visitante decide qué mirar
primero, a diferencia del espectador del docu-
mental. La instalacién permite al visitante reco-
rrer libremente los doce monitores, creando asi
un montaje activo y personal. Ambas piezas pla-
tean una reflexién sobre volver a mirar y tienen
una resonancia entre ellas muy interesante de-
bido a que pasan 10 afios para volver al tema. El
paso del tiempo modifica la forma de interpretar
y eso pretende el autor, comparar las diferentes
lecturas.

El discurso sobre la vida obrera ya esta
impreso en las imagenes encontradas, tanto en
el documental como en la instalacién, pero el
nuevo sentido, el que se le da con la reapropia-
cién serd una contravisualidad, es decir, una pro-
puesta de mirada diferente y desde una postura
de poder-autoridad distinta: reflexiva y reivindi-
cativa.

Ademas de su documental sobre obreros o de
su instalacién con el mismo tema, diez afios des-
pués, a Farocki le ha interesado desde siempre
poner la camara en la fabrica o reflexionar sobre
la vida proletaria, ya desde su primer documen-
tal Fuego inextingible (Nicht I6schbares Feuer,
1969), —después de la famosa escena del ciga-

Clash by Night (1952)

rro?-, la reflexion de los efectos del Napalm se
logra en los pasillos de la fabrica y en los labora-
torios en los que se produjo el “arma”. Farocki in-
terroga a los obreros y ellos explican que no sa-
bian qué estaban creando y mucho menos para
que se utilizaria. El poder de las acciones obreras
estd en los dueios de las fabricas, parece que
quien maquila y simplemente obedece a sus su-
periores puede librarse de la responsabilidad.
En 2009 realizé un documental de 61 mi-
nutos titulado En comparaciéon (Zum Vergleich),
en el que retraté distintas estrategias laborales
en el terreno de la construccion, centrandose en
el ladrillo. Su objetivo era entender el concep-
to de trabajo de una sociedad tradicional como
la africana en contraste con una industrializada

2. Farocki sentado en una mesa, evocando el estilo puramente
informativo de la televisién de la época, nos relata los alcan-
ces del napalm. En tono pedagdgico nos explica el dafio que
puede hacer este material gelatinoso y nos comenta también
quiénes lo fabrican. El relato es austero y contundente, en un
momento sefiala: “Si te mostraramos imagenes de victimas
del napalm, cerrarias los ojos. También vas a cerrar los ojos a
las fotografias. Entonces tendras que cerrar los ojos también
ala memoria. Y entonces cerraras los 0jos a los hechos”. Para
remarcar su discurso, y de forma absolutamente inespera-
da, se apaga un cigarro en el dorso de la mano, vemos la
quemadura, mientras que la voz en off nos explica qué lejos
esta este dafo comparado al producido por el Napalm. No
es necesario ver imagenes de los ataques, sélo reflexionar y
ponerse en la piel del que lucha y del que es alcanzado por la
maquinaria de la guerra (Fabiola Alcala, “El cine de lo real. La
huella de Alexandre Kluge, Werner Herzog y Harun Farocki”,
en Cine de Pensamiento, ed. de Josep Maria Catala, Espa-
fia: Universitat Autonoma de Barcelona, Universitat Jaume |,
Universitat Pompeu Fabra, Universitat de Valencia, 2014, 115).

EL OJO QUE PIENSA, num. 14, enero-junio 2017, pp. 61-69 66



ZOOM OUT

como la europea o la japonesa, preguntandose
cémo construyen casas.

Farocki muestra diferentes lugares donde
se producen ladrillos, con sus colores, movi-
mientos y sonidos. La quema de ladrillos, el
transporte de ladrillos, la colocacién de ladri-
llos, ladrillos sobre ladrillos, sin comentarios
en off. Veinte intertitulos en sesenta minutos
nos indican algo acerca de la temporalidad
del proceso productivo. El film demuestra
que ciertos modos de produccidén requieren
de una duracién particular y que las culturas
se diferencian en torno al tiempo del ladrillo
(ARSO, 2013).

No estamos dentro de la fabrica, pero si
en el terreno de lo laboral, la pieza permite re-
flexionar sobre lo mas basico y elemental de una
civilizacién sedentaria, y pone de relieve cémo el
trabajo varia de una zona a otra determinando el
tipo de sociedad que se construye.

En 2012 realiza Un nuevo producto (Ein
neues Produkt), un documental de 37 minutos en
el que sigue con la camara, a lo largo de un aio,
a la empresa corporativa Quickborner Team. El
filme retrata las discusiones sobre cémo crear un
producto nuevo:

Farocki revela con una austera reserva una
serie de situaciones que suelen ser opresi-
vas, incluso cuando pueden volverse humo-
risticas, y sélo interviene en ellas a través de
cambios de escena o de orden. Deliberada-
mente, excluye todo tipo de comentarios.
El resultado es un documental acerca de las
discusiones fundamentales en torno a la rela-
cién con el trabajo en el mercado capitalista,
en el que todo tiene que mejorar constan-
temente de un modo mas rapido y eficiente
(ARSO, 2013).

Estas tres piezas documentales hablan
sobre el trabajo, invitan al espectador a reflexio-
nar sobre el mundo laboral y sus implicaciones
sociales, econdmicas y politicas. Dentro de la fa-
brica, en la construccién o en la empresa, porque
el sentido de ser obrero también se puede diver-
sificar y extender a un mundo laboral caético y
muchas veces injusto del que hay muchas nuevas
miradas o contravisualidades que extender y di-
fundir.

Farocki crea contravisualidades en su obra, for-
mas de mirar alternativas a la mirada de orden y
poder reinante. Para crear estas contravisualida-
des se vale de distintas estrategias, una de ellas
es el found footage con montaje critico, ya que
volver a mirar las imagenes del otro requiere un
proceso de analisis y de apropiacién que sienta
sus bases en el cine de pensamiento. Crear un
discurso nuevo con imagenes ya vistas exige co-
nocer el contexto de origen, asi como el nuevo, y
deconstruir la ruta de apropiacion.

Se reconoce como contravisualidad por-
que su cine es reivindicativo y revolucionario, de
ahi que se de a la tarea de, por ejemplo: mon-
tar las escenas del cine en las que ha aparecido
el mundo obrero y reordenarlas para con ellas
pensar sobre temas de visibilidad, orden, poder,
identidad, representacién cinematografica, etc.
Y lo hace 10 afos después y en otro formato -
video instalacion- permitiendo que se dé esta
reflexién, pero con criterios actualizados y recor-
dando que el tema no esta cerrado, que se pue-
de y debe volver a él para entender los cambios.

Toda la obra de Farocki habla sobre las
imagenes y el poder, y en esta relacién el mundo
obrero, la empresa o los servicios puUblicos estan
presentes, recordando que queda mucho por
hacer en un mundo capitalista donde el trabajo
muchas veces es injusto y en el que el trabajador
obedece a fines que muchas veces desconoce.

Alcald, Fabiola. “El cine de lo real. La huella de
Alexandre Kluge, Werner Herzog y Harun
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Universitat Autonoma de Barcelona, Uni-
versitat Jaume |, Universitat Pompeu Fabra,
Universitat de Valencia, 2014.
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imagen se revela. PROA” Arso (blog), 05 de
febrero de 2013, http://www.arsomnibus.
com.ar/arsoblog/?p=2694
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TRAVELLING

Un lustro del Foro de Analisis y Critica
Cinematografica FANCI del Festival Internacional
de Cine de la Universidad Autdbnoma de

Baja California FIC UABC

Rosa Herlinda Beltran Pedrin

Universidad Auténoma de Baja California, México

ace seis anos inicié la aventura de coordinar
Hel Foro de Analisis y Critica Cinematogréafi-
ca (FANCI) dentro de las actividades del Festi-
val Internacional de Cine de la Universidad Au-
ténoma de Baja California (FIC UABC). Crear un
foro de anélisis como
el FANCI respondié a la
necesidad de reconocer
las inquietudes de la co-
munidad académica y
los cinéfilos de la regién

Foro de Andlisis y

tético creamos un espacio abierto para que do-
centes, investigadores, alumnos y personas in-
teresadas tanto de la regién como del resto del
pais, intercambien sus experiencias y compartan
adelantos y trabajos publicados. Para muchos
estudiantes y cinéfilos
el tema del cine se limita
a los actos de producir
y ver peliculas. Se ol-
vidan que el cine tiene
historia, desarrollo vy

Critica Cinematografica

para estudiar, analizar,
teorizar y reflexionar
acerca del cine y el au-
diovisual. El foro debia
servir para promover
la reflexién y el intercambio de ideas e inquie-
tudes de todos los amantes y apasionados del
cine y sus mas diversos temas. Con el objetivo
de impulsar su estudio teérico, narrativo y es-

Logotipo FANCI FICUABC

que cuenta con un am-
plio campo académico
que incluye el andlisis
de filmes, el estudio de
géneros, lenguajes, es-
téticas y, desde luego, a la tradicién del guidn
y la critica cinematografica. Ademas, en la era
digital el cine ha sufrido transformaciones pro-
fundas que amplian y diversifican cada vez mas
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el campo académico que hay que atender desde
las universidades y los estudios del audiovisual y
la comunicacién.

La ubicacién de la UABC en la franja fron-
teriza entre México y Estados Unidos de Nortea-
mérica es especialmente
compleja y nos obliga a
abordar los temas que
derivan de la cercania
con la industria cinema-
tografica que crea y dic-
ta el mainstream del cine
a nivel mundial. Por otro
lado también hay que
tomar en cuenta que la
franja fronteriza es, sin
duda, cuna de temas y
formas cinematograficas
especificos e innova-
dores. Un campo amplio, diverso y estimulante
para el analisis y la teoria.

Un breve vistazo a la historia que prece-
dié la fundacién de FANCI: en 2012 el nombre
del “Festival Universitario de Cine UABC Filme
Festival” que se fundé en el 2009, cambid a FIC
UABC con sede en Mexicali. Fue en esa transi-
cién que se integré al FIC UABC el Foro de Ana-
lisis y Critica Cinematografica (FANCI), teniendo
como primera morada
las instalaciones del Ins-
tituto de Investigaciones
Culturales (lIC Museo)
de la UABC en Mexicali.
La primera edicién del
FANCI se realizé en dos
dias. Se integraron dis-
tintas mesas de trabajo
con ponencias acerca de
disertaciones, investiga-
ciones y teorias del cine
y el audiovisual involu-
crando a estudiantes y
docentes que se dedican al analisis cinemato-
grafico para provocar la reflexién critica. El pri-
mer FANCI tuvo una participacién de 15 ponen-
tes y se contdé con la presencia de Juan Alberto

FANCI FIC UABC en las instalaciones del Instituto de
Investigaciones Culturales IIC MUSEO 2013

Apodaca, quien en esa fecha ya habia dirigido
el Il Foro de Analisis Cinematografico (FACINE)
de la ciudad de Tijuana. Desde ese momento se
ha mantenido una vinculacién estrecha entre es-
tos foros hermanos y nunca olvidaremos cémo
el maestro Juan Apoda-
ca llegaba al FANCI en
E una camioneta con sus
estudiantes y el Mtro.
. i Joaquin Chavez, respon-
sable del Taller de Tele-
visibn en Humanidades
Tijuana, para asistir a
las ponencias del foro y
convivir con los investi-
gadores y realizadores
cinematograficos.
Desde su primera
edicién la respuesta de
los maestros de la UABC hacia el FANCI como
nuevo espacio académico fue muy favorable. El
FANCI 2012 cumplié con el objetivo de “hacer
academia” y apoyar la formacién de cuadros y
grupos de investigacion. También se establecie-
ron contactos y colaboraciones con universida-
des e investigadores de otras regiones del pais.
Como resultado del FANCI 2012 las ponencias
en extenso se integraron en un libro digital titu-
lado Vamos Viendo, de-
vaneos desde la acade-
mia sobre el objeto-cine
coordinado por el Mtro.
Mario Bogarin Quintana
y publicado por la Uni-
versidad Auténoma de
Baja California en 2013.

Pric UABC2013 |
|

En Teatro Universitario UABC FANCI
FIC UABC 2014

En el afio 2013 el FANCI
propicié el didlogo con
tedricos y analistas de cine. Gracias al acerca-
miento como ponente en otros foros de anélisis
cinematografico que se realizan en el pais como
FACINE y las redes de comunicacién con otros
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Dr. Lauro Zavala

investigadores del area. En FANCI 2014 se contd
con la presencia de varios analistas cinematogra-
ficos como el doctor Lauro Zavala, director de
SEPANCINE y autor de un gran niamero de libros
sobre teoria cinematografica, quien compartié
una platica titulada la Teoria del inicio y el final
en el cine clasico, la maestra Yolanda Mercader,
quien abordé en su conferencia Mujeres tras la
cdmara el tema de las realizadoras en el cine
mexicano, y la maestra Annemarie Meier, critica
e investigadora de Guadalajara, quien impartid
la conferencia Corto, cortisimo y nanometraje:
“Viejas” y “nuevas” estrategias del relato audio-
visual breve. Estas charlas despertaron el interés
y entusiasmo en los universitarios que fueron pu-
blico cautivo, atraidos y enfocados por las con-
templaciones propuestas en cada una de ellas.
En las instalaciones del Departamento de
Informacién Académica de UABC (DIA) se lleva-
ron a cabo las actividades del FANCI 2015, donde
la dindmica fue otra. La estructura del DIA acogié
a FANCI siendo testigo de interesantes diserta-

Mtra. Annemarie Meier

ciones sobre el cine, que van desde argumentos
como el andlisis de las propuestas cinematogra-
ficas en audio, fotografia y otras plataformas
(como los de Alejandra Ramos, Luis Felipe Lopez,
Nohemi Magallanes, Ramén Agundez, Humberto
Orozco, Reynaldo Cantl y Eduardo Ramirez) a
reflexiones sobre el documental y su importan-
cia como herramienta en varios aspectos de la
investigacién (Axel NUfAez, Sergio Ortiz y Maria
Colmenares) y el uso de filmografia para abordar
el tema de educacién (Rosario Vidal y Ester Bau-
tista).

En el FANCI 2016 algunos de los temas
centrales giraron alrededor del cine baja califor-
niano y la produccién regional (Axel NUfez), la
musica en el cine y el cine en la musica (Rodrigo
Castelazo, Telio Espinoza, Cristina Conde, Basilia

Mtra. Yolanda Mercader

Madrid, Mario Bogarin, Rosa Beltran, Raul Lina-
res y Alejandra Ramos) y teoria y practica de la
investigacion cinematografica (Alejandra Pérez
Torres, Yael Gonzalez Tamayo, Ramén Agundez
y Rubén Garcia). Juan Apodaca con sus Aproxi-
maciones a la industria del videohome fronterizo
nos cred una nueva visién sobre lo que acontece
en la industria, y para concluir el foro Annemarie
Meier impartié la conferencia magistral El corto-
metraje. El arte de narrar, emocionar y significar.
Para la edicién 2016 del FANCI no sélo habia cre-
cido el numero de ponentes, también nos impre-
sioné el numero de instituciones de educacién
superior involucradas. La lista incluye, aparte
de los académicos de la UABC, a la Benemérita
Universidad Auténoma de Puebla, la Universidad
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Autébnoma de Querétaro, la Universidad Pana-
mericana, la Universidad Auténoma de Baja Ca-
lifornia Sur, la Universidad Auténoma Metropoli-
tana Unidad Xochimilco, el Colegio de la Frontera
Norte, el Instituto de Investigaciones Culturales
Museo UABC y el ITESO (Instituto Tecnolbégico y
de Estudios Superiores de Occidente) en Guada-
lajara. El foro emigré a las instalaciones del De-
partamento de Informacién Académica (DIA) de
la UABC lo que provocd una favorable respuesta
en calidad y contenido de las ponencias. La pro-
mocién por parte de Lauro Zavala, el apoyo de
los expertos en el area y el entusiasmo de los
estudiantes que se involucraron de manera in-
condicional y avidos de conocimiento al equipo
de planeacién y logistica fueron basicos para el
impacto del foro.

Asistencia a FANCI FIC UABC

La responsabilidad y logistica de FANCI FICUABC
estd distribuida entre maestros y alumnos de Me-
dios Audiovisuales. Para mencionar a algunos de
sus colaboradores es importante empezar con
Christian Valenzuela, responsable de la imagen
y al Ing. Andrés Soria en la cobertura del FANCI.

La organizacién de estudiantes en ser-
vicio social que auxilian a los ponentes con sus
presentaciones y llevan el registro de asistencia
estd a cargo de la Mtra. Lizbeth Mufioz Bravo y la
Mtra. Alejandra Ramos Villavicencio, que asumen
la funcién de observar y motivar las actividades
delos jévenes en beneficio del desarrollo del foro.

En las instalaciones del DIA UABC FANCI 2015

La logistica implica la colaboracién vy
apoyo del Rector, Vicerrector, Director de la Fa-
cultad de Artes, Subdirector de la Facultad de
Artes campus Mexicali, personal del area Admi-
nistrativa, Gestidén Escolar, Secretaria de Imagen
Institucional UABC, del personal de Teatro Uni-
versitario, y del personal del DIA. Una suma de
esfuerzos de tal importancia, que sin la ayuda y
el sostén de los companeros de la Facultad de
Artes seria dificil poder llevar a cabo. Con el lo-
gotipo disenado por la alumna Miroslava Parra
de Medios Audiovisuales arrancé el FANCI 2016
y asi el intercambio de experiencias entre espec-
tadores e involucrados.

Rumbo al VI Foro de Andlisis y Critica Ci-
nematografica FANCI 2017 aun quedan muchas
cosas por reflexionar, discutir, pensar y decidir.
Nos daremos a la tarea de buscar y conocer a
mas colegas y amantes de los temas que nos
apasionan para invitarlos a convivir, debatir y di-
vulgar el estudio del cine. FANCI es un espacio
de pensamiento libre y critico. Esta abierto para
quien desee expresar las ideas que surgen a tra-

Alumnos de Medios Audiovisuales en
cobertura del FANCI FICUABC
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vés de la mirada y a través del escucha, gracias
a la vision de un director y un equipo de produc-
cién. Pero también gracias a un escritor y narra-
dor que busca y encuentra quien hiciera posible
su suernio.

Alumnos de Apoyo Logistica FANCI FICUABC

FIC UABC dirigido por Cristina Conde y
FANCI que coordino con la ayuda de un “ejérci-
to” de colegas y estudiantes muestran el com-
promiso de la UABC de promover la cultura en
esta regién tan compleja pero también estimu-
lante del pais. El Festival Internacional de Cine,
FIC UABC, fundado en el afio 2009 y el Foro de
Analisis y Critica Cinematografica FANCI, que na-
cié en 2012, se llevan a cabo en la tercera se-
mana del mes de octubre en las instalaciones de
nuestra institucién en la ciudad de Mexicali, Baja
California, México. jEsperamos su propuesta de
tema y participacién!

www.ficuabc.com
https://www.facebook.com/ficuabc/?fref=tswW
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Rosa Herlinda Beltran Pedrin

Rosa Herlinda Beltran Pedrin es comunicéloga, Maestra en Educacién y Maestra en Artes. Es Coordina-
dora del Foro de Analisis y Critica Cinematografica FANCI FICUABC. Su principal linea de investigacién es
el Andlisis Cinematogréafico, Cine y Literatura, Cine Musical, Cine Mexicano. Su institucién de adscripcién
laboral es la Universidad de Baja California. Su contacto es: rosa.beltran@uabc.edu.mx
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Sitges’16: de muertos y de vivos

n aflo mas, la 49 edicién del Festival de Cine
U Fantastico de Sitges importé a Espafia algu-
nos de las cintas de género mas destacables de
toda la cosecha anual e internacional. Tal y como
viene siendo habitual, la programacion del festi-
val resulté inabarcable,
mas de doscientas peli-
culas repartidas en diez
secciones hacen que
resulte tremendamen-
te complicado bucear
por su programacion sin
ahogarse, pero en cual-
quier caso, el bafio en la
pequefa localidad cata-
lana es siempre placido
y refrescante, haya o no
haya marejada. Un afo
antes de su edicion nu-
mero 50, la cual contara con Guillermo del Toro
como padrino especial para celebrar la ocasién,
repasamos diez de los galardones clave de los
diez dias que dura el festival.

Swiss Army Man

Endika Rey

Universidad de Barcelona, Espafa

El Jurado de Sitges 2016 sorprendié otorgando
su mayor galardén a una pelicula proveniente de
Sundance y que, efecti-
vamente, se acerca mas
a ese espiritu del cine in-
dependiente estadouni-
dense repleto de perso-
najes “peculiares” que a
las normas propias del
cine fantastico. Swiss
Army Man (Dan Kwan &
Daniel Scheinert, 2016),
que también se llevé el
premio a mejor actor
para Daniel Radcliffe,
narra la odisea de dos
naufragos en una isla, los cuales, se convierten
en amigos durante el periplo, con el pequefio
detalle de que uno de ellos... estd muerto. Ade-
mas de esto, el muerto, que puede hablar y des-
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empenar las mas variadas tareas, se convierte
en una herramienta capital para la supervivencia
de su compafero (desde convertirse en vehiculo
propulsado por flatulencias hasta ser una fuente
de agua) pero, poco a poco, también irda mutan-
do en algo parecido a un ser vivo y aprendera el
significado de sentimientos y sensaciones de lo
mas humanas. Swiss Army Man comienza sien-
do una comedia extravagante y acaba tefida de
una melancolia tan irresistible como escatolé-
gica. No se trata de la mejor pelicula de Sitges
2016 pero si que estamos ante una de las mas
arriesgadas.

Melanie: The Girl with All the Gifts

Melanie: The Girl with All the Gifts (Colm Mc-
Carthy, 2016) es una pelicula coral que intenta
y consigue darle una pequefia vuelta de tuerca
al género de zombies. En la cinta asistimos a un
futuro distépico donde la humanidad se ha visto
asolada casi en su totalidad por un tipo de hongo
que contiene un virus. Melanie (Sennia Nanua) se
convierte una de las nifias afectadas, por lo cual
es recluida en un laboratorio, y de esta manera
se verd obligada a salir al apocaliptico mundo
real en busca de un nuevo recinto en el que, pa-
raddjicamente, estara a salvo de sus semejantes.
Asi, estamos ante una nifia zombie que pese a
sus instintos canibales, puede pensar y razonar
y también llevar la iniciativa. Empatizando con
el monstruo, The Girl with All the Gifts consigue
sobrepasar los relatos de supervivencia propios
del subgénero y llevarlos hacia una resolucién

tan emocionante como terrorifica. El galardén, a
la pequefia protagonista como mejor interpreta-
cién femenina, suena tanto a un premio de con-
solacién (la pelicula fue una de las favoritas de la
seccién oficial) como a un pufietazo encima de
la mesa: Nanua ofrece una actuacién impoluta,
pero estamos ante uno de esos casos donde da
la sensacién de que se premia mas la méascara
gue a la actriz que se la pone.

Train to Busan

Train to Busan (Yeon Sang-ho, 2016), primera
cinta en accién real dirigida por el animador Yeon
Sang-ho, encierra a varios protagonistas en un
tren rodeado e inundado también por un apoca-
lipsis zombie. Y es precisamente en esa descrip-
cién del escenario donde encontramos su mayor
aliciente, es decir, en las ideas que el coreano
tiene para plasmar en el espacio la aventura. A
medio camino entre la nueva hornada de pelicu-
las dedicadas a los no-vivos (y no-muertos) y el
cine hollywoodiense de catastrofes de los seten-
ta, Train to Busan es un divertimento repleto de
buenas ideas de guidén (por ejemplo, el uso que
los supervivientes hacen de la tecnologia movil
y el Google Maps para avanzar por los vagones),
si bien, peca también de un esquematismo a la
hora de trazar las relaciones entre sus protago-
nistas que lastra un poco el resultado final. Es-
tamos ante un blockbuster convencional que in-
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troduce ideas originales en sus tres actos, pero
también, ante uno cuya estructura de aprendi-
zaje acaba determinando el relato. En cualquier
caso, Train to Busan ofrece secuencias insélitas
en el cine de zombies: desde el primer ataque al
ultimo, hay alguien detras de la cdmara con un
mimo y un talento innegable para situar y explo-
tar su claustrofébico escenario. Se entiende que
el jurado de Sitges decidiese destacar esa labor
en su palmarés.

La autopsia de Jane Doe

Muchas veces un festival de cine es el lugar me-
nos indicado para la valoracién de una pelicula.
En el pasado Sitges, La autopsia de Jane Doe
(André @vredal, 2015) fue una de las peliculas
mas aplaudidas del certamen e incluso se llevd
uno de los galardones mas preciados del pal-
marés oficial —el Premio Especial del Jurado—.
Las criticas aseguraban que nos encontradbamos
ante uno de los mejores ejemplos recientes del
cine de terror, aunque si la cinta funciona de
manera perfecta, es paraddjicamente por su ca-
racter de obra menor. No se trata de catalogar
una cinta por sus mecanismos de produccién o
aspiracionales, ya que una gran pelicula puede
provenir del desarrollo mas infimo, pero si algo
destaca en la pelicula de @vredal es precisamen-
te su condicién de divertimento. Que la pelicula
sea ligera no quiere decir, por supuesto, que no
sea interesante. En La autopsia de Jane Doe nos
encontramos con una pelicula dividida en dos a
través de un preciso bisturi que nos traslada del
controlado thriller policial, al terror fantastico

mas desmesurado. La labor de @vredal es, en
ese sentido, impoluta, pero también adolece de
un exceso de control. Pese al divertidisimo y de-
lirante acto final, da la sensacién de que los limi-
tes de ese sétano se hacen demasiado estrechos
y la explosién nunca deja de estar controlada.
En cualquier caso, resulta dificil no posicionarse
a favor de una pelicula en la que un espejo con-
vexo refleja el peligro de jugar con los muertos.

The Wailing

Pese a ser una de las peliculas a priori favoritas
de la Ultima edicién del Festival de Cine de Sit-
ges, The Wailing (El extrafio, Na Hong-Jin, 2016)
tuvo que conformarse unicamente con un hue-
co en el palmarés en la categoria de mejor foto-
grafia. Dirigida por Na Hong-jin, que hace unos
anos se llevd el galardén a mejor director en ese
mismo festival por The Yellow Sea (2010), The
Wailing es un thriller que comienza haciendo
gala de un gran sentido del humor para acabar
derivando en una pelicula cien por cien de te-
rror. Diablos, zombies, fantasmas y hasta vam-
piros aparecen en una cinta que usa todos esos
elementos y los usa todos bien, da la sensacién
que mas que partir de los mismos, The Wadiling
se esfuerza por incluirlos como detalles donde
el objetivo pasa mas por la pequefa vuelta de
tuerca al referente, que por el coctel de ingre-
dientes variados. La historia se desarrolla en una
aldea coreana donde la aparicion de un extra-
fio visitante japonés coincide con una serie de
crueles asesinatos, a partir de aqui, uno de los
policias del pueblo se vera obligado a investigar

EL OJO QUE PIENSA, num. 14, enero-junio 2017, pp. 77-83 79



TRAVELLING

y resolver los casos al intuir que su hija pequefia
estd siendo afectada por esa locura demoniaca,
la cual, esta trayendo la violencia a su entorno.
The Wadiling no tiene un libreto redondo e inclu-
so abusa de un par de trampas de guién, pero
funciona de manera perfecta como un tren de
la bruja donde el relato siempre sorprende mas
que por un dominio del viaje, por un control ab-
soluto de todo aquello que se esconde tras las
esquinas.

La doncella

Cuando Ah-ga-ssi (La doncella, Park Chan-
wook, 2016) se estrend en la seccién oficial del
Festival de Cannes del afio pasado hubo varias
voces en contra ante lo que consideraban una
pelicula realizada desde una mirada excesiva-
mente masculina. Pocos meses después, cuando
la cinta se pasd en el Festival de Sitges, la re-
cepcién fue casi contraria: ganadora del codicia-
do premio del publico, la ultima pelicula de Park
Chan-wook se defendié como una obra donde
el objetivo ultimo de la misma, era una proclama
anti patriarcado por parte de sus protagonistas
(y, en consecuencia, por parte de su direccion).
Sea como fuere, La doncella se convirtié en una
de las cintas mas debatidas de todo 2016, un
thriller repleto de giros donde la lectura puede
ser al mismo tiempo esclavizante y subversiva.
Inspirada en la novela Fingersmith de Sarah Wa-
ters, Park Chan-wook traslada la accién a la Co-
rea ocupada por Japdn de los aflos 30. Al tra-

vés del juego de clases, la cinta se convierte en
una especie de remedo de Las diabdlicas (Henri
Georges Clouzot, 1955), donde sus mejores pa-
sajes son aquellos que recuerdan el cruel senti-
do del humor de su director, desde la presencia
de un pulpo monstruoso hasta un ahorcamiento
fallido, La doncella cambia de tono con aplomo
siempre, sin olvidar que éste proviene tanto del
contenido como de los mecanismos de puesta
en escena. Una vez termind el festival y ya vista
toda su competencia, lo cierto es que el Premio
del Publico supo a poco.

Under the Shadow

Under the Shadow (Babak Anvari, 2016) remite
en parte a The Babadook (Jennifer Kent, 2014)
en su juego de géneros dentro del cine de terror,
aqui también asistimos a una madre sola, trau-
matizada por la muerte, la cual intenta salvar la
vida a su hija de un extrafio monstruo propio de
las peores pesadillas infantiles. Pero Under the
Shadow lo hace, ademas, con el valor afadido
de jugar en un contexto poco habitual en el cine
de suspense, estamos en el Teheran islamista de
finales de los ochenta y mas alla de que el esce-
nario sea un simple adorno, Irdn se convierte en
una de las consecuentes extensiones de la pe-
licula. El velo, los bombardeos o la situaciéon de
la mujer no sélo son detalles que enriquecen la
lectura de la cinta, sino herramientas para hacer
avanzar el relato hacia un climax donde la fronte-
ra entre el cine politico y el terror queda difumi-
nada, ya que en el fondo, vienen a ser parte de
lo mismo. La pelicula nunca abandona ese tono
de pequeio cuento infantil donde las ideas son
claras y hasta esquematicas, pero ello no supo-
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ne ningun tipo de problema. Under the Shadow
es un buen ejemplo de cine de elementos tan
minimos como bien aprovechados. Sin duda,
una de las joyas de la seccién “Noves visions”
del Festival.

Your Name

Presentada fuera de concurso (pero en la sec-
cién oficial) en la ultima edicién del Festival d
Cine de San Sebastidn, nada hacia presagiar
aquel septiembre que Kimi no na wa (Your
Name, Makoto Shinkai, 2016) fuese a convertirse
en una de las peliculas mas esperadas del afio. A
medio camino entre la comedia romantica teen
y la ciencia ficcién, Your Name es un anime en
el que Taki y Mitsuha, dos adolescentes japone-
ses, descubren un dia que durante el suefio sus
cuerpos se intercambian. Obligados a comuni-
carse mediante notas, lo que empieza siendo un
divertimento repleto de lios sobre la identidad,
acaba derivando hacia otra cosa, en este caso,
una reflexiéon sobre el tiempo y el espacio uni-
dos a través de la catastrofe. La sorpresa llega
cuando comprobamos que la historia de amor
no es tal, o al menos, no tiene tanta importancia
como la premisa parecia anticipar. Si Your Name
ha sido un éxito semejante, reventando taquillas
(hablamos del anime mas taquillero en la historia
de Japén) y ganando premios alla por donde pa-
sara, ha sido seguramente porque hace de la co-
nexién su punto fuerte: una que funciona tanto
con el espectador como entre sus protagonistas.
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The Neon Demon

Hubo pocos premios mas contundentes que éste
en todo el festival, tras estrenarse en la seccién
oficial del Festival de Cannes y ser machacada
por la prensa presente en la Croisette, el jurado
de la critica de Sitges decidid, contra todo pro-
néstico, romper unalanza a favor de Nicolas Win-
ding-Refn y su The Neon Demon (2016). Si bien
es cierto que la cinta del director danés adolece
de una estética vacia e inocua que en realidad no
lleva la narrativa del filme hacia ninguna parte,
también es cierto que la buena puesta en escena
se define precisamente por algo que el director
realiza a la perfeccién: fusionar la forma y el fon-
do en una sola entidad. The Neon Demon, que
narra el auge y caida de una, primero inocente
y mas tarde perversa, modelo en la ciudad de
Los Angeles, adopta una estética publicitaria, si,
pero lo hace mientras habla y icritica? esa mis-
ma obsesién esteta. Para mas inri, lo hace desde
una estructura propia de un cuento de hadas en-
venenado donde hay desamores, hermanastras
malvadas e incluso una antropofagia que bien
podrian haber firmado los hermanos Grimm. The
Neon Demon no fue la mejor pelicula de Sitges
2016, pero el premio de la critica acertd de lleno
en su reivindicacioén.
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La regién salvaje

Con tan sélo cuatro peliculas, Amat Escalante
se ha convertido en una de las voces cinemato-
graficas mas laureadas de Latinoamérica. Este
pasado afo, a su premio a mejor director en
Cannes por Heli (2013), se le sumé otro galardén
en la misma categoria en Venecia por La regién
salvaje (2016). Si bien Heli si se antojaba como
una consecuencia directa de sus otras dos peli-
culas previas (Sangre y Los bastardos, de 2005
y 2008 respectivamente), en La regién salvaje
encontramos a un Escalante casi desconocido,
a medio camino entre el cine de denuncia (no
exento de humor) y las peliculas de invasiones
alienigenas (con alto componente sexual), la ul-
tima pelicula del cineasta es también su mejor
obra. De algin modo La regién salvaje es un re-
make encubierto de Posesiéon (1981) de Andrzej
Zulawski, sélo que es uno donde cambian todos
los aledafios. Situada en un México prejuicioso
y cercana al relato costumbrista, la pelicula es
por decirlo de algin modo, una reescritura del
universo de H.P. Lovecraft en un escenario mas
propio del cine social que de la ciencia ficcién o
fantasia. Sin duda una de las mejores peliculas
que nos dejé Sitges 2016 y una de las mas inte-
resantes de todo el afio.
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Endika Rey

Endika Rey es Doctor en Comunicacién Social por la Universidad Pompeu Fabra. Actualmente es profe-
sor en la Universidad de Barcelona, es miembro de CINEMA (UPF) y forma parte del proyecto “El cuerpo
erético de la actriz bajo los fascismos”. Ha participado en libros como Motivos visuales del cine, ha coor-
dinado Lo Imposible. El libro de la pelicula y publicado en revistas como L’Atalante. Revista de estudios
cinematogrdficos, Quaderns de Cine, Frame, Eu-Topias, El ojo que piensa, Cinema Comparat/ive Cinema
o El viejo topo. Es colaborador habitual de las revistas online Otros cines Europa, Contrapicado y Transit,
miembro de la Asociacién Catalana de la Critica y la Escritura Cinematografica (ACCEC) y ha trabajado en
el &rea de produccién del Festival Internacional de Cine de San Sebastidn asi como en diversas producto-
ras y distribuidoras espafolas.
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Memorias de Talent Press Guadalajara 2017

esde el 2008 se celebra el taller de Talent
DPress en el marco del Festival Internacional
de Cine en Guadalajara. En esta plataforma, un
grupo de jéovenes de areas de periodismo, co-
municacién y arte de México, Centroamérica y
el Caribe se relnen con varios mentores para
dialogar y poner en practica el oficio de la cri-
tica cinematogréfica. Es una iniciativa de la FlI-
PRESCI, que apoya la organizacién, seleccidén de
candidatos y tutores, asi
como la traduccién y di-
fusion de las criticas de
los participantes.

En este afio los
seleccionados a parti-
cipar en el Talent Press
Guadalajara fueron Car-
los Armenta (México),
Hammurabi Hernandez
(México), Rafael Guil-
hem (México), Karly Gaitdn Morales (Nicaragua)
y Davo Valdés de la Campa (México), quienes
compartieron impresiones con los criticos Anne-
marie Meier (Suiza-México), Eduardo Guillot (Es-
pafa) y Maridangel Solomita (Uruguay). El grupo
de jévenes criticos se dedicé cada dia a escribir

una critica sobre una pelicula proyectada duran-
te el festival y acordada con tiempo previo. Los
tutores retroalimentaron los escritos y entre to-
dos se discutieron los resultados.

Los participantes pudieron publicar sus
criticas en el periédico local El Informador, asi
como en el sitio de Talents Guadalajara, y una
traduccién al inglés de sus textos en el sitio in-
ternacional de Talent Press. También hicieron
uso de la palabra ha-
blada en Radio Univer-
sidad de Guadalajara,
en el que compartie-
ron en ese medio sus
impresiones sobre las
peliculas vistas en el
festival asi como del
trabajo que cada uno
hace en su region.

En el presente
articulo se compilan las criticas que escribieron
sobre Memorias del subdesarrollo, del cubano
Tomas Gutiérrez Alea, filme que se selecciondé
con el propédsito de que los criticos otorgaran
nuevas perspectivas sobre la historia del cine
iberoamericano.
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Eduardo Guillot

Tal como sucedié en la anterior edicién de Ta-
lents Guadalajara, en que escogimos una sesién
conmemorativa de los cuarenta afios de Canoa
(Felipe Cazals, 1976), en 2017 ha vuelto a ser la
intencién del grupo de mentores en la seccién
de critica cinematografica plantear de manera
puntual a los alumnos realizar un trabajo que no
estuviera ligado directamente a la actualidad in-
mediata. El tipo de andlisis que les proponemos
a diario se centra en peliculas que pertenecen a
las secciones oficiales a competicién en el festi-
val, esto es, titulos de produccién reciente, so-
bre los que escasean las fuentes de consulta y
ante los que deben trabajar con las Unicas herra-
mientas de su criterio personal. Por el contrario,
la proyecciéon de Memorias del subdesarrollo
(1968), el clasico de Tomas Gutiérrez Alea, en co-
pia restaurada por la Filmoteca Cubana, nos per-
mitia darles la posibilidad de reflexionar acerca
de un film sobre el que existe abundante biblio-
grafia previa, lo que de un modo u otro afecta a
su manera de enfrentar el texto critico.

En ese sentido, nos parecia interesante
comprobar si hacian el ejercicio de contextua-
lizar de manera correcta la pelicula, tanto en
su entorno histérico (el aflo clave de 1968, con
revueltas estudiantiles en diferentes paises del
mundo) como en lo que respecta a su discurso
estético, conectado con las vanguardias y un es-
tilo narrativo rupturista heredero de las nuevas

olas. Al mismo tiempo, tenian la oportunidad de
cuestionarse acerca del posicionamiento ideol6-
gico del director sobre la revolucién cubana vy,
por ultimo, hacer hincapié en la relevancia ad-
quirida por la pelicula casi cincuenta afios des-
pués de su realizacién y su vigencia actual.

Carlos Armenta

Hace ya casi cincuenta afios que el filme Memo-
rias del subdesarrollo de Tomas Gutiérrez Alea
basado en la novela homénima de Edmundo
Desnoes, fuera visto por primera vez en pantalla.
Desde su aparicion hasta el dia de hoy, se trata
de una pelicula que ha llamado la atencién, tan-
to por sus grandes méritos estéticos, como por
sus comentarios e implicaciones éticas y politi-
cas. Su aceptacion y admiracion llegé a tal gra-
do, que se convirtié en el primer filme cubano
estrenado en los Estados Unidos después de la
revolucién.

La pelicula ha vuelto a la pantalla grande,
debido a que en 2016 fue restaurada una copia
digital bajo la iniciativa de The Film Foundation’s
World Cinema Project liderada por Martin Scor-
sese. La restauracién no sélo mejora la calidad
visual y sonora de la pelicula, sino que permite
al filme tener una nueva entrada en las salas de
proyeccién; darle nuevo aliento a un clasico.

La calidad de Memorias del subdesarro-
llo continlia vigente: sigue sorprendiendo todo
el conjunto de artilugios técnicos y narrativos
con las que el texto filmico fue construido. La
historia, bien conocida ya, narra las aventuras
del burgués Sergio Carmona, quien decide que-
darse en Cuba tras la revolucién, a diferencia de
sus amigos y familia que huyen hacia Miami. Un
personaje complejo y casi existencialista, pero
también ridiculo y a veces patético, que a tra-
vés del mondlogo interno, representado aqui en
una voz en off, nos habla de sus impresiones de
la nueva Cuba: hombres y mujeres alienados, la
presencia del “subdesarrollo”, no sélo como im-
pedimento politico, sino como impulsor del mal
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gusto, el lugar de la burguesia y el intelectual
después de Playa Girén. Gutiérrez se vale de una
gran diversidad de recursos: planos subjetivos,
cdmara en mano, foto fija, imagen de archivo; se
inscribe en la tradicién de las vanguardias cine-
matogréaficas mas modernas de su época.

Sin embargo, una pregunta es posible,
aunque el filme mantenga su calidad ¢ha cam-
biado la mirada del espectador en algo? Hace
ya casi sesenta afios que la revolucién cubana
triunfé y, como casi toda revolucién, fracasé. El
espectador mira esa nueva Cuba con un tufo de
pesimismo y antipatia. Sabemos el final de la pe-
licula, narrado treinta afios después por el mis-
mo director en Fresa y chocolate.

Hammurabi Herndndez

Las primeras imagenes de Memorias del subde-
sarrollo, del realizador cubano Tomas Gutiérrez
Alea, evocan el fervor de la Cuba prerrevolucio-
naria: decenas de hombres y mujeres negros
bailan bajo el ardor de una hoguera y el frio de
la noche. Adaptacién de la novela de titulo ho-
monimo del escritor cubano Edmundo Desnoes,
la pelicula muestra los contrastes de una épo-
ca politica marcada por la incertidumbre. En sus
personajes encontramos la tensién propiciada
por la prepotencia de la clase acomodada y el
impetu de los revolucionarios.

Con fastidio escuchamos de Sergio, el
protagonista, que el subdesarrollo se observa

en la ignorancia de su poblacién, en su incapa-
cidad para asumir histéricamente sus necesida-
des. Pero en el montaje Gutiérrez Alea evoca las
consecuencias del hambre, de la enfermedad,
de la imposiciéon que padecié la sociedad cuba-
na por su clase politica. Es un contraste que sélo
puede derivar en absurdo, en la confusién en la
que termina el personaje.

El filme encuentra momentos liricos en
la manera en que alterna imagenes documen-
tales con los pensamientos de Sergio. Como
vive en lo alto de un edificio, puede observar
desde un telescopio la vida de La Habana, las
transformaciones de la urbe, el paso de los mi-
litares por sus calles. Es un punto de vista que
pone énfasis en su arrogancia, en la distancia
que asume frente a los acontecimientos. Re-
salta ademas el empleo de un montaje que re-
cuerda al estilo de Jean-Luc Godard, que pone
a transitar la cAmara por las calles de la ciudad
y que emplea sobresaltos, repeticiones, dis-
cursos fragmentados y otros trucos para esta-
blecer un vinculo entre el conflicto del perso-
naje y la revuelta social por la que pasa el pais.

Comparte también de este realizador su
perspectiva sobre las mujeres y el cine. Sergio
adula a una joven llamada Elena, de quien apre-
cia su belleza pero que ve en ella los sintomas
del subdesarrollo. Es una relacién que evoca los
procesos de colonizacién del pais cuando ella lo
acusa de aprovecharse, de arrebatarle su ino-
cencia. Pero la pelicula culmina en la absolucién
de Sergio mientras los revolucionarios toman las
calles de La Habana, dejando la impronta de un
pais inconsolable.

Rafael Guilhem

Inspirada en la novela homdnima de Edmundo
Desnoes, Memorias del subdesarrollo -icéni-
ca pelicula dirigida por Tomas Gutiérrez Alea
en 1968-, aborda el momento en que un joven
burgués de nombre Sergio, vive con reservas la
experiencia del triunfo revolucionario en Cuba.
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Mientras su esposa, sus familiares y sus mejores
amigos abandonan el pais, él se queda expec-
tante ante una situacién que desajusta su cédi-
go de valores, realizando andlisis y juicios de las
transformaciones que suceden a su alrededor.

Antes que un cine politico, en Memo-
rias del subdesarrollo existe una pregunta por
lo politico del cine. Lo panfletario es sustituido
por una poética particular que da cuenta de un
momento crucial en la historia cubana. En este
sentido, la pelicula opera como una ciudad so-
bre la que se pueden hacer distintos recorridos
y mirar varias perspectivas; desde una ventana,
en la calle, en movimiento o detenido; sobre un
auto o caminando, pero una ciudad en la que te
pierdes y que jamas puedes recorrer en su tota-
lidad. Lo profundo a cambio de lo holistico. Para
esto, las imagenes que van desde fotografias,
periédicos, momentos documentales, ficticios e
hibridos, desorganizan la realidad; la tambalean
para que pierda la compostura, siendo ambigua
e inaprensible a los ojos de Sergio, quien fun-
ciona por un lado como un molesto criticén de
tintes miséginos, y por el otro, como un certero
opindlogo de incbmodas conjeturas.

Sergio es ajeno a la revolucién, la mira
como si hubiera llegado a un pais nuevo a pesar
de haber vivido siempre alli. Desorientado por la
frustracién, ve pasar lo incomprendido frente a
sus ojos sin poder consignarlo. Esta incertidum-
bre le impedira escribir su texto, y apenas podra
esbozar comentarios para si mismo; como la in-
acabada memoria de una tempestad. Memorias

del subdesarrollo es sin dudas, el esfuerzo por
demostrar que una revolucién no es tal si no es
pensada en todo momento.

Karly Gaitan Morales

{Qué mas se puede decir de una pelicula que
desde hace casi 50 afios ha sido considerada
uno de los filmes mas emblematicos del cine
latinoamericano? Memorias del subdesarrollo
(1968), dirigido por Tomas Gutiérrez Alea, es uno
de los largometrajes producidos por el ICAIC que
mas ha sido visto en el mundo y considerado la
pelicula mejor destacada de la historia del cine
entre 100 titulos del cine iberoamericano. A tan
solo nueve afos de la revolucién cubana ya se
mostraba en el cine las contradicciones politicas
y sociales que se vivian y se han vivido en Cuba
desde 1959. Cuba, la Paris del Caribe, era en ese
tiempo un pais desangrado, con la fuerza laboral
y empresarial yéndose de alliy esto dando espa-
cio a los menos favorecidos para acceder a sus
derechos, pero estos poco favorecidos eran en
su mayoria ignorantes y uno de los principales
puntos en agenda para la revolucién era educar
y para eso arrancd con una gran campafa de al-
fabetizacion. Estos planteamientos se muestran
en el filme con textos e intertextos expresados
ya sea en palabras de la narracién en off o del
mismo guién.

En tiempos cuando filmar en color estaba
en boga y era la muestra del avance tecnolégi-
co de una productora, el ICAIC decidié filmar en
blanco y negro los filmes que se consideraban
sus obras maestras, y Memorias del subdesa-
rrollo fue tomada como tal desde su concepcién,
con un guién escrito por un autor, pero revisado
y corregido a doce manos y elaborado durante
tres afios de mesas de trabajo y discusién.

El blanco y negro es parte del lenguaje
de la pelicula, pero en los afios sesenta cuando
las grandes productoras y la televisiébn ocupa-
ban mayor atencién del espectador promedio
con sus brillantes colores, el blanco y negro era
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considerado un cine pobre. Sin embargo, en este
filme se puede ver que parte del lenguaje y de la
belleza fotografica es el telén de sombras y fon-
dos, pero como ha dicho Santiago Alvarez en un
nimero de la Revista de Cine Cubano de 1978,
“el subdesarrollo en el cine era filmar en blan-
Cco y negro y se le mostr6é al mundo que desde
el cine pobre se puede nacer un cine rico, aun-
qgue nunca hemos querido ser ricos”. Es la histo-
ria basada en la novela homénima de Edmundo
Desnoes, y en la trama se trazan tres historias:
la de Sergio, el protagonista, escritor, burgués
que renta apartamentos y se dedica todo el dia a
escribir, abandonado por su mujer y sus padres
que se han ido a Estados Unidos porque estan
en contra del pensamiento de la revolucién. La
historia de Cuba con su contemporaneidad con
respecto al filme con la situacién politica y eco-
ndémica de la isla, las expropiaciones y confisca-
ciones de inmuebles, la distancia marcada entre
los pobres y ricos. Y la tercera historia es la del
texto que Sergio escribe, que inicia con la frase:
“Todos los que me querian se fueron”, como una
confesién de desolacién que luego intenta llenar
reflexionando sobre por qué ha decidido que-
darse a vivir en un pais subdesarrollado, cuando
pudo emigrar.

Davo Valdés de la Campa

Walter Benjamin advirtié en su icénico ensayo
La obra de arte en la época de su reproducti-
bilidad técnica, en los albores del cine su poder
transformador ya que abolia todos los ritos que
caracterizaban al arte burgués y entregaba a las
masas un aparato para que ellos se representa-
ran a simismos en el proceso de las revoluciones.
El cine se oponia al arte de la vanguardia, fascis-
ta en su discurso, segln Benjamin, mientras que
el cine se abria a través del control de la técnica
y la alternativa de discutir por ejemplo la forma
de vida de los obreros. Un ideal similar se pensé
desde la corriente del Cine Imperfecto, a finales

de los 60 en América Latina. Algunos cineastas,
particularmente cubanos, estaban profunda-
mente preocupados por una serie de problemas
derivados del neocolonialismo y la identidad cul-
tural. De esa forma el movimiento rechazaba la
perfeccién comercial del estilo de Hollywood, y
al mismo tiempo el cine de autor europeo, pro-
poniendo por su parte un cine creado como he-
rramienta para el cambio social y politico. Ante
la carencia de recursos la estética pasaba a un
papel secundario subordinado a la funcién so-
cial del cine. La meta principal del movimiento
era crear unas peliculas en las que el especta-
dor fuera un participante activo que reflexionara
sobre su realidad, es decir, un integrante invisi-
ble de la trama de la pelicula. Los espectadores
desde un andlisis atendian un problema actual
dentro de la sociedad que en la época no tenia
ninguna solucién clara o que aun se encontraba
en proceso de definirse. De esa forma, los direc-
tores buscaban que los espectadores conocedo-
res del problema buscaran, fuera de las salas de
cine, convertirse en actores sociales.

Una de las peliculas suscritas a dicha co-
rriente es Memorias del subdesarrollo de Tomas
Gutiérrez Alea, “Titon”, que inspirado en el libro
homoénimo de Edmundo Desnhoes, aborda desde
muchas dimensiones el proceso del hombre bur-
gués en la Cuba revolucionaria.

Cuando la revoluciéon triunfa nace la
oportunidad para un hombre nuevo, idealmente
el desajuste violento que provoca la revolucién,
permite desde la idea de una tabula rasa, vol-
ver a construir el monumento de un hombre dis-
tinto. Para el Che Guevara funcionaba como un
proceso en cimientos: “En este periodo de cons-
truccién del socialismo podemos ver el hombre
nuevo que va naciendo. Suimagen no esta toda-
via acabada; no podria estarlo nunca ya que el
proceso marcha paralelo al desarrollo de formas
econdémicas nuevas. Descontando aquellos cuya
falta de educacion los hace tender al camino so-
litario, a la autosatisfaccién de sus ambiciones,
los hay que aun dentro de este nuevo panorama
de marcha conjunta, tienen tendencia a caminar
aislados de la masa que acompafan. Lo impor-
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tante es que los hombres van adquiriendo cada
dia mas conciencia de la necesidad de su incor-
poracién a la sociedad y, al mismo tiempo, de su
importancia como motores de la misma”.

El protagonista de Memorias del sub-
desarrollo encarna el hombre del camino soli-
tario, alienado, incapaz de defender el pasado,
asqueado hasta el hartazgo del subdesarrollo,
pero también incapaz de transformarse y de
adaptarse al proceso revolucionario. A través
de sus recuerdos, de grabaciones viejas, de fo-
tografias, de fragmentos visuales, observamos
cémo la faceta colonialista de Cuba se desdibu-
ja para aislarlo cada vez méas, en parte por su
misantropia, pero también porque no alcanza a
percibir qué significa y hacia dénde marcha la
nueva Cuba, sélo sabe que él ya no tiene un pa-
pel activo, salvo el de un testigo que se queda al
margen de la Cuba revolucionaria.

No se puede hablar tampoco de Memo-
rias del subdesarrollo sin tocar el tema del mon-
taje. La pelicula entremezcla un presente activo
con el pasado, con un collage de intervenciones
subjetivas y deliberadas, por ejemplo secuencias
narrativas con estética de documental, enfoques
fijos de Cuba en constante reconstruccién, ca-
mara en mano que vagabundea con el protago-
nista por las calles, como si fuera su Unica forma
de participar, como un testigo. Pero Gutiérrez
Alea también se vale de varios tipos de medios
para dibujar una atmodsfera de incertidumbre,
incluyendo fotos inméviles, imadgenes de archi-
vo, gran cantidad de noticieros, recortes de pe-
riédicos, y clips de peliculas de Hollywood, asi
como discursos grabados de Fidel Castro y John
F. Kennedy, creando una apariencia de desorden
en el lenguaje de la pelicula que estd en claro
contraste con el estilo de Hollywood. Evocando
sin duda al cine soviético, a través del frenético
uso de la edicién, desarticulando la guia visual
del espectador, en un arquetipo especifico, obli-
gando asi que éste construya su propia versiéon
de lo ocurrido en la trama subterranea.

Para Gutiérrez Alea, “.. el cine propor-
ciona un elemento activo y de movilizacién, que
estimula la participacién en el proceso revolucio-

nario. Entonces, no es suficiente tener un cine
moralizante basado en el arangue y la exhorta-
cién. Necesitamos un cine que promueva y de-
sarrolle una actitud critica. Pero icémo criticar
y al mismo tiempo consolidar la realidad en la
cual nos sumergen?”. Memorias del subdesa-
rrollo al abandonar el punto de vista objetivo
no se construye un relato cronolégico con una
cadena causal de acontecimientos, sino que a
través de la fragmentaciéon de cémo asistimos
al proceso entendemos que en realidad lo que
prepondera son relaciones, fuerzas que se afec-
tan, se entrelazan, se confunden. Ya no sabemos
qué estd destinado para que el protagonista se
transforme, o quiza el aparato, el ojo critico de la
cdmara, decide abandonarlo en su propia suerte
alienada, porque él no es el héroe y se vuelca en
absoluto sobre el espectador, para que sea éste
y no el actor de la ficcién quien experimente el
proceso revolucionario.

Memorias del subdesarrollo
Dir. Tomas Gutiérrez Alea
Cuba, 1968

97 min.
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Batallas intimas o de la profundidad que

enmarcan las ventanas

Ventare, voz latina que significa viento. Ven-
tana, constructo cuyo fin es delimitar espa-
cios. La ventana ha acompanado a diferentes ci-
vilizaciones y refiere a la necesidad de aire y luz
en un habitaculo. Su
funcién  primordial
es la comodidad vy
la seguridad. Desde
afuera, refiere a la
existencia de un in-
terior y desde aden-
tro, se puede ver el
exterior sélo desde
una perspectiva,
la que sea posible.
La ventana sucede
como una metafora visual infima que dirige las
miradas y enmarca las posibilidades de estar
afuera o adentro, en una situacién o en otra, en
un mundo o en otro.

Areli Adriana Castaneda Diaz

Universidad Pedagdgica Nacional, México

Ventanas enmarcadas con paredes co-
loridas, blancas, entreabiertas, cerradas. Venta-
nas en grandes urbes sin importar clase social
alguna. La ventana cifie espacios y los significa
en tanto limita un
entorno, la ventana
diferencia entre el
afuera y lo intimo,
como lo hace la pro-
puesta filmica de
Lucia Gaja.

Batallas inti-
mas (México, 2015)
es un viraje al aden-
tro de cinco venta-
nas donde mujeres
han sido trastocadas en un espacio seguro y
confortable llamado “hogar”. Lucia Gaja muestra
en esta virada un problema pandémico: la vio-
lencia contra mujeres. Filmada en Espafa, Fin-
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landia, India, Estados Unidos y México, la direc-
tora asevera su visién documentalista hacia lo
transcendente: el punto de inflexién que permita
al espectador converger varios sucesos en una
historia Unica. En esta pelicula Lucia Gaja conflu-
ye con propuestas filmicas como la de Patricio
Guzman en Nostalgia de la Luz (Chile, 2010) en
donde, mediante una narrativa sobre el cosmos
y la distancia entre los astros, las estrellas y la
tierra en el desierto de Atacama, el director plas-
ma varios testimonios en torno a los “desapare-
cidos politicos”. Por ejemplo, Guzman refiere al
tema social chileno aparentemente sélo en un ni-
vel numérico y de encuestas, sin embargo, con-
forme se desarrolla el argumento del tema, se
da a conocer el sentido de la carne, los fluidos,
las sensaciones,
las personas con
identidad unica
y los testimonios
que comprenden
a esos desapare-
cidos provocan-
do en el especta-
dor un sentido de
existencia con-
creto. Lucia Gaja
hace referencia
a la violencia
intrafamiliar de la misma manera, hay nime-
ros, casos, piel, fluidos y cuerpos trastocados.

Batallas intimas permite al espectador
encontrar una rigueza narrativa a través de re-
cursos primordiales del cine como arte:

1) Diversas ventanas que llaman la aten-
cién por la forma, es decir, la muestra de cada
una de las historias, el cortejo que vivieron es-
tas mujeres, ese encuentro amoroso con un otro
que suscita amor, respeto y atencién. En esta
parte, los planos situan al espectador en un en-
torno especifico, una ciudad particular mediante
imagenes que evocan la cotidianidad, las tomas
de las protagonistas son fragmentadas, de es-
palda a la cAmara.

2) Ventanas cerradas cuyo marco es co-
lorido. En este momento de la pelicula, las to-

mas recurren a cada una de las protagonistas.
Comienzan los relatos, las tomas son interpues-
tas de manera pausada, mediante un acto con-
templativo. Las secuencias entran en otro ritmo
y son presentadas al compas del fondo musical.
Los paisajes enmarcan el entorno de cada una
de esas mujeres, brindando al espectador indi-
cios sobre la condicién de género para romper
con estereotipos y haciendo del problema de la
violencia intrafamiliar, un fenémeno cotidiano
gue refiere a todo tipo de condicién cultural.

3) Ventanas abiertas, relatos frontales,
con rostros contemplativos. Planos mas pausa-
dos donde cada una de las protagonistas afronta
ese gran 0jo, el de la cdmara y alude a una inter-
locucién con ella al mostrarse y ofrecer su tes-
timonio de forma
directa, desde la
inflexién.

Lucia Gaja
confirma que el
documental no
se trata de una
muestra de acon-
tecimientos de
violencia para
enunciarla en si
misma, sino de la
construccién de
“ventanas” que enmarcan con forma y textura
una perspectiva de la violencia intrafamiliar des-
de una poética contemplativa y metaférica de la
ventana del hogar y la ruptura de su sentido de
seguridad y confort. Los movimientos de la cé-
mara son minimos, un uso de voz en off para que
las mujeres narren sus historias hasta una voz
en on para enunciarlas desde la cAmara y que
ellas relaten su version de los hechos. Grandes
planos, acercamientos, uso de luz natural para
mostrar texturas y haciendo de la verosimilitud
del cine documental algo tangible al especta-
dor. Tiempos en donde la precipitacién no existe
para definir la violencia en tanto postura de con-
templacién de un todo filmico permitiendo tocar
texturas, la plasticidad del filme.

Batallas intimas es abrir una ventana a
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una situacién cotidiana que deviene en pande-
mia en tanto que sucede en muchas partes del
mundo. El aqui y ahora delimitado, como una
ventana, donde la sucesién de imagenes van al
ritmo con la propuesta musical de Leonardo Hei-
blum y Jacobo Lieberman'.

Batallas intimas no sélo comprende una
poética audiovisual minimalista basada en la in-
cidencia de imagenes que mediante la metafora
de las ventanas construyen el tema central del fil-
me. También se trata de una estética minimalista
donde la experiencia del

espectador va al encuen-
tro con imagenes inciden-
tales y no con imagenes
repetitivas sin sentido. La
reiteracién de éstas como
la existencia del problema.

La ventana como
reiteraciéon. Al inicio, las

mujeres sin ver a la cama-
ra como una reiteracion.
Posteriormente, ellas vol-
tean a la cdmara como
una decision de ventilar L
el ambiente, permitir la
entrada del aire externo,
buscando otra perspecti-
va de su mirar. La cAdmara
a la misma altura de las
protagonistas como una
ruptura vital de esas mu-
jeres que han abierto una
ventana para cambiar la
perspectiva de observar y de mirarse a si mis-
mas.

La estética minimalista de Lucia Gaja da
pauta a la intensidad de la experiencia estética
del espectador acerca de la reiteracién de las
figuras como constructo del mensaje filmico y

1. Ambos musicos forman parte del proyecto de estudio Au-
dioflot, donde se lleva a cabo la sonorizacién de productos
audiovisuales y la participacién en este proyecto. Leornar-
do Heiblum ha colaborado como asistente musical de Phillip
Glass y Jacobo Lieberman es el fundador del grupo Santa
Sabina. Ambos personajes tienen una influencia musical mini-
malista que puede comprenderse en este filme, enmarcando
la misma perspectiva artistica de Lucia Gaja.

IR oo ciomesss g

también como un llamado a la inflexién por parte
del espectador.

La propuesta de Batallas intimas es
también una poética de la charla que cobra in-
terés al no tratarse de una serie de entrevistas
a cada una de las protagonistas, sino de testi-
monios pausados, con interrupciones, distintas
hablas con incidencias sobre el tema del cortejo,
del enamoramiento y del proceso de degenera-
cién para convertirse en violencia y sus diferen-
tes expresiones: celos, control, hasta intento de

homicidio.
i La poética de la
H AMBH charla en este filme esta
N0 DEBE DOLER basada en la espontanei-
|

dad de su planteamiento,
como lo es mirar hacia una
ventana no para sélo ubi-
carla, sino tratar de mirar
a través de ella y armar
un relato y conseguir que
el espectador observe a
través de esa ventana el
afuera y lo intimo, es de-
cir, la razén para tomar
decisiones y cambiar la
forma de mirar.

Lucia Gaja mues-
= tra que el documental no
refiere a la exposicién de
problematicas en si mis-
mas, sino a partir de la
inferencia de razones me-
diante el manejo de pla-
nos que hablan de una proximidad natural, un
tratamiento de los planos siempre a la altura de
las protagonistas provocando en el espectador
la existencia de la violencia como una pandemia
gue muchas veces sélo se queda como una ven-
tana vista desde fuera, pero que no somos capa-
ces de abrir.

Batallas intimas comprende las voces,
las miradas y los cuerpos trastocados de cinco
mujeres mediante una plasticidad de cinco rela-
tos femeninos con ritmos pausados, voces con
diferentes matices que refieren momentos cla-

Bt
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ve de su historia, el uso de luz natural para la
realizacién de las tomas, imagenes de diferen-
tes regiones geograficas que distan de postales
turisticas a modo de construir la cotidianidad
del lugar como una generalidad humana, de te-
rritorios distantes para encontrarse mediante la
charla de mujeres que como el ventare, sus his-
torias convergen a distintas realidades con una
problematica en comun: la violencia intrafamiliar
contra mujeres.

Batallas intimas

México, 2015

100’, 35 mm, color

Direccién: Lucia Gaja

Guién: Lucia Gaja

Fotografia: Marc Bellver

Edicién: Lucia Gaj4, Francisco Rivera

Sonido: Lucia Gaj4, Cristina Esquerra et al.
Mdusica: Leonardo Heiblum, Jacobo Lieberman
Produccién/Distribucién: CaguamaProducciones
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El hombre que vio demasiado

Hammurabi Hernandez

Red de Investigadores de Cine (REDIC), México

Apenas aparece en pantalla unos segundos, en el aire. La escena refleja una violenta calma en
pero la imagen ha permanecido en mi me- el que sélo queda contener el aliento.

moria. La cdmara estd posicionada detras del

En otra fotografia, su mas famosa, el

sujeto, a contrapicada, mientras en el centro re- cuerpo de la periodista Adela Legarreta reposa

salta la silueta de
un hombre solita-
rio detenido sobre
unas vigas. La pos-
tura cabizbaja de
la cabeza, sus bra-
zos semiabiertos
y el cielo que se
expande en la par-
te superior de la
fotografia insinUa
un terrible evento:
ese hombre esta a

en el cruce de la
Av. Chapultepec
y Monterrey, en
la colonia Roma.
La cabeza hacia
el cielo, el ros-
tro maquillado,
la posiciéon de los
brazos, la mirada
penetrante y el ri-
mel caido dan la
impresién de que
la mujer se mantie-

punto de cometer un suicidio. Desconozco el re- ne viva, a pesar de haber sido arrollada por dos
sultado, pero el registro me produce escalofrio, automoviles que se estrellaron en carambola. Un
me obliga a imaginar la anticipacién que sentian cadaver elegante. El deceso de la mujer es in-
los testigos al observar a un hombre suspendido cuestionable, pero la fotografia parece recuperar
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la tristeza con que una persona intentd aferrarse
a la vida en sus ultimos segundos. Un momento
efimero que ahora quedara para siempre.

El responsable de estas alucinantes ima-
genes se llama Enrique Metinides, fotégrafo de
nota roja, quien ejercié en la Ciudad de México
como reportero grafico para diversas agencias y
medios, entre ellos, el sensacionalista peridédico
La prensa. En los 49 afos que trabajé como fo-
tégrafo registré todos los indicios de la tragedia
humana: incendios, accidentes, choques automo-
vilisticos, derrumbes, suicidios, asesinatos, y una
larga lista de crimenes pasionales. Un hombre
obsesivo que desempeiié el oficio con incansable
actitud. La gracia de su mirada se debe quizas al
apego a sus amuletos y estampas religiosas, pero
no queda duda que
en la composicién
de sus fotografias
parece haber una
entremezcla de
iconicidad religio-
sa con escenarios
urbanos.

Aunque
las fotografias de
Metinides se pu-
blicaron en medios
impresos entre
1949 y 1998 (apro-
ximadamente), fue hasta en el 2006 cuando se
reconsideré el valor artistico de su trabajo y se
empezo a exhibir en galerias de arte en Londres,
Nueva York y finalmente en la Ciudad de México.
El largometraje documental EI hombre que vio
demasiado (México, 2015), dirigido por la rea-
lizadora y curadora de origen britanico Trisha
Ziff, mantiene la premisa de un artista talentoso,
aungue desconocido, que termina expuesto en
los espacios artisticos mas sofisticados, el cual
recurre a varias entrevistas, tanto al propio Meti-
nides, como a compaferos de trabajo, familiares,
curadores, o testigos de las fotografias que dan
testimonio de las distintas épocas y de las reper-
cusiones de su obra.

En sus previos largometrajes se obser-

vaba el interés de Ziff por entender las implica-
ciones culturales de la fotografia, sobre todo en
relacién a la memoria histérica y al rescate de las
imagenes. Codirigié en el 2008, junto con Luis
Lépez, el documental Chevolution, en el que se
persigue la historia detras de la famosa fotogra-
fia denominada Guerrillero heroico, el retrato
que el cubano Alberto Korda capturé de Ernesto
“Che” Guevara en 1960. En La maleta mexica-
na, exhibido en el 2011, parte del descubrimien-
to de tres pequenas cajas que contenian cerca
de 4,500 negativos que tomaron Robert Capa,
David Seymour y Gerda Taro durante la Guerra
Civil Espaiola, para hablar sobre el paso de los
exiliados espafioles en el puerto de Veracruz.
Parte de la fuerza de este par de docu-

mentales, radica
- en sefalar cémo
l r‘
r

la presencia y el
trabajo de los fo-
téografos son fun-
damentales para
entender un espa-
cio 0 un momen-
to histérico. En EI
hombre que vio
demasiado, Ziff
recrea la infancia
de Metinides en el
contexto de la mi-
gracién hacia la Ciudad de México en la década
de los 40, proceso que estaba inevitablemente
acompafado de la pobreza y el crimen, y cuya
violencia aparecia reflejada en los filmes de cine
negro de la época. Metinides advierte en el docu-
mental su interés por el escandalo y la nota roja
al ser espectador de estas peliculas. Menciona
que inicié su actividad como fotégrafo retratan-
do numerosos automéviles en estado de coli-
sién, pasatiempo que a nivel individual satisfacia
su temprana obsesién por coleccionar objetos,
pero que a nivel social revelaba las estrepitosas
consecuencias de la creciente industrializacion y
urbanizacion.

Estas anécdotas son necesarias para asi-
milar cémo un género tan menospreciado como
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la nota roja tiene implicaciones éticas de mayor
alcance. Al mostrar encabezados y fotografias
sumamente vulgares, se le acusa de incitar al
morbo, de lucrar con el dolor ajeno, asi como
de evidenciar la fragilidad de la vida humana, es
decir, de corromper nuestra sensibilidad. Es un
estupor que retrata a la muerte como un espec-
taculo publico, con sus rituales, sus espectadores
Yy Su propia iconicidad. Y, sin embargo, mientras
observo las fotografias de Metinides me percato
de cierta culpabilidad por encontrar belleza en
ellas, por sentirme seducido ante la tragedia. Y
es gque en ese estado el observador queda iner-
te, en espera, con la expectativa de qué sucede-
rad. El espectador de estas fotografias tiene que
confrontar no sélo sus propios miedos, sino los
breves y paulati-
nos fracasos de la
sociedad.

El docu-
mental acierta
cuando las entre-
vistas y el uso de
la cdmara se cen-
tran en el acto de
ver, en las conno-
taciones politicas
y estéticas que su-
pone la mirada. Es
una premisa que
se sostiene principalmente en la figura del mirén,
arquetipo que protagoniza buena parte de las
fotografias de Metinides. Los mirones no apare-
cen como personajes estaticos, o de decoracién,
sino que, con su presencia, con su disposicién del
cuerpo, intervienen en la reconstruccién del he-
cho tragico. Lo aténito de la mirada se convierte
entonces en el tema central de la imagen. Es un
gesto que logra atrapar al espectador, que des-
dobla a los testigos de los posibles riesgos de
mantenerse en el lugar e invita a permanecer en
la escena del accidente. Es dificil no contestar las
miradas que aparecen en las fotografias de Me-
tinides, y el documental se pregunta por qué son
tan seductoras a pesar de lo desagradable que
suponen.

Cuando el titulo de la pelicula refiere a
que Metinides fue un hombre que vio demasiado,
no sélo refiere a la cantidad de hechos que ates-
tigud, sino a que vio lo que no se debia ver, vio
lo que estad mas alla de lo que imaginamos podria
suceder enlarealidad. La pregunta porloreal, tan
frecuente en el tratamiento del cine documental,
estd vinculada obligadamente con la violencia y
con la degradacién social. Ante este contexto,
la pelicula nos formula si llegaremos a un punto
en que como espectadores, como individuos y
como sociedad, nos sea imposible seguir miran-
do. Algunos aspectos psicolégicos de Metinides
parecen rayar en el delirio. Su obsesién por co-
leccionar juguetes, imagenes religiosas y recor-
tes de periddico se sustenta en la supersticion de
que sus amuletos
lo defenderan de
lo imprevisible de
la realidad.

En entre-
vista a distintos cu-
radores y artistas
extranjeros, entre
ellos Dan Gilroy,
director de la peli-
cula Nightcrawler,
se aborda cémo
la cultura estadou-
nidense, con sus
peliculas y sus tabloides, hace una apologia de
la violencia mientras quede meramente en la fic-
cién y se niegue su relaciéon con el mundo real. Es
una censura que, segun el documental, no existe
o estd diluida en nuestro pais. Uno de los entre-
vistados sefala que las fotografias de Metinides,
si bien son de alto impacto, no celebran la violen-
cia ni la estimulan. Pero mucho del periodismo de
nota roja en México carece de esa sensibilidad y
apenas respeta a la dignidad de las victimas. Que
uno de ellos acepte sin tregua que desobedece
la peticién de los familiares de fotografiar a un
cadaver con el fin de cumplir con su trabajo con-
lleva un sobresalto. Aunque Ziff hace un enco-
miable trabajo de exhibir en pantalla las fotogra-
fias de asesinados y ensangrentados con cierta
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mesura, queda la incertidumbre de los cauces en
que transita la violencia grafica en nuestro pais.

Ahora que todos con una cadmara de vi-
deo o de celular, somos potenciales productores
de estas imagenes, y los medios de distribucién
y reproduccién facilitan su viralizacién, queda
abierta la discusién sobre los patrones de con-
sumo gue asumimos como sociedad. Aunado a
eso, habria que aclarar que es incomparable la
violencia que registré Metinides en su época con
la tensién que se vive ahora. Mientras las escenas
de sus fotografias corresponden a accidentes in-
esperados y fugaces, la violencia propiciada por
el narcotrafico y el crimen organizado se expli-
ca como un complejo entramado, causado por
la corrupcién y la
falta de Estado de
derecho. La terri-
ble vulnerabilidad
con que actuan
muchos periodis-
tas en nuestro pais
torna imposible
que exista un Me-
tinides (uno activo
y sobreviviente, al
menos) en nues-
tros tiempos.

Con el do-
cumental, Ziff de-
fiende el trabajo
de Metinides al apelar a su lado sentimentalista,
cuando éste dejaba la cAmara a un lado y se en-
cargaba de ayudar a las victimas. De igual ma-
nera por relatar como inventd los cédigos de
comunicacién de las ambulancias para enmas-
carar informacién sensible a los familiares que
los acompafiaban. Sin embargo, en este retrato
sobre el fotégrafo, queda el misterio de cémo
alcanzé la finura de su técnica. En sus palabras
no se escucha alguna referencia a otros fotégra-
fos o artistas, ni hace uso de un lenguaje técnico
para describir a sus propias fotografias. También
el proceso de legitimacién artistica de su obra
queda un poco implicito y desdibujado, y se sos-
tiene principalmente de voces foraneas, lo que

engrosa la sensacién del escaso reconocimiento
que se tiene en el pais hacia su figura.

Hacia el desenlace, la pelicula se esfuerza
en retratar a Enrique Metinides mas como perso-
na que como fotdégrafo. A pesar de haberse sal-
vado de la muerte en multiples ocasiones, no creo
gue lo defina como un hombre valiente y estoico.
En su apariencia hay un nerviosismo que resulta
conmovedor: sus ojos saltones, su sonrisa moér-
bida, su tic de sujetarse el cuello de la corbata,
la forma de acomodar las manos en sus rodillas,
y su voz asustadiza hablan de alguien extrema-
damente atento a su entorno. Por ello, el plano
final, con Metinides temblando ante la cdmara, es
poderoso. Sugiere un individuo que se llevara a
la tumba historias
inimaginables. Es
lo que nos oculta
lo que me parece
escabroso; mas
gue sus imagenes,
las historias que
custodia con su
silencio infunden
mayor miedo.

El hombre que vio demasiado
Dir. Trisha Ziff

México, 2015

88 min.
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Mari Pepa y Somos Mari Pepa de Samuel Kishi:
Jovenes en un mundo cambiante

Annemarie Meier comenta y dialoga
con el guionista, director y productor mexicano

Recuerdo como si hubiera sido ayer los ros-
tros divertidos y las palabras cargadas de
emocién de mis amigos al salir del programa
de cortometrajes en el que se exhibié el corto
Mari Pepa en el marco
del Festival Internacio-
nal de Cine en Guadala-
jara en marzo 2012. Por
estar ocupada en otra
actividad del festival me
habia perdido el estreno
de la pelicula pero asisti
a la ceremonia de pre-
miacién en la que se le
entregd a su guionista y
director Samuel Kishi el premio Mayahuel a mejor
cortometraje mexicano, y una mencién honorifi-
ca a mejor cortometraje tapatio por parte de la
Academia Jalisciense de Cinematografia. Cuan-

do mas adelante pude por fin ver el corto de 18
minutos me expliqué los rostros felices y las pa-
labras de elogio que escuché el dia del estreno
ya que también yo disfruté enormemente la cali-
dad narrativa, la frescura
y autenticidad de Mari
Pepa.

A varios afios de
aquella experiencia vuel-
vo a ver el filme y lo
siento tan vivo como la
primera vez. Me atrapa
el desanimo del joven
Alex con su aficién por
el rock. Me involucro con
su abuela que, sin decir palabra, lo observa y
sabe imponerse con su gusto por el bolero mexi-
cano. Me identifico con el ambiente de barrio, las
calles, casitas y grupos de chavos con guitarra y
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eso no sblo porgue vivo a pocas cuadras de dén-
de se realizd la pelicula sino porque el ambiente
y los personajes “respiran”, se mueven y se co-
munican de una manera completamente natural.

La naturalidad con la que se narra la his-
toria hace olvidar que el corto esta basado en un
guién perfectamente construido y desarrollado.
Los personajes principales, Alex y su abuela, son
dos polos opuestos de una familia y sociedad en
la que la generacién de los padres estd ausen-
te. ¢Se encuentran trabajando en EUA o viven en
otra parte de México? ¢Dejaron al hijo adolescen-
te al cuidado de su abuela con demencia senil o
la abuela se quedé cuidando al nieto adolescen-
te? La pelicula no revela la situaciéon familiar ni
tampoco hace falta conocerla para ver convivir
a dos personajes de distintas generaciones bajo
el mismo techo. El dia
a dia de la convivencia
esta basado sobre ru-
tinas como levantarse,
desayunar y escuchar
musica. Los caminos y
actividades de los dos
se cruzan. Sin embargo,
son pocas las ocasio-
nes en los que compar-
ten un espacio como el
desayunador en la que
la abuela le sirve de comer a Alex después de ha-
berle limpiado sus manos con alcohol. Mientras el
joven sale con sus amigos y compaferos de una
banda de rock que compone y ensaya sus rolas,
la abuela se queda en la casa obsesionada con
la limpieza y los boleros que escucha en un viejo
tocadiscos.

Donde surgen conflictos y suceden en-
frentamientos es cuando el ruidoso sonido de la
guitarra eléctrica de Alex interfiere con el melo-
dioso bolero que la abuela escucha con devocién.
Los duelos entre dos géneros musicales que se
libran el joven y su abuela pertenecen entre las
escenas mas conmovedoras y divertidas del fil-
me. Sobre todo porque la abuela no pronuncia
palabra sino que utiliza sus miradas y el volumen
del tocadiscos para comunicarse con el nieto y

exigir su derecho de disfrutar su musica preferi-
da.

También la convivencia del joven con sus
amigos y los ensayos de la banda de rock estan
cargados de conflictos. La falta de éxito en el to-
quin y la dificultad de comunicarse con las cha-
vas del vecindario llevan a la frustracién. En una
escena llena de tristeza Alex camina solo por las
calles nocturnas de su barrio. Entre su casa que
no lo atrae y el grupo de amigos que lo irritan, su
soledad es completa y oscura. Es una soledad ju-
venil que lleva a dudas y cuestionamientos exis-
tenciales que, como bien sabemos, duelen pro-
fundamente pero no encuentran comprensién en
los adultos.

La banda sonora de Mari Pepa no sélo
estructura el relato sino que forma parte de la
narracién y el significa-
do del filme. Los dia-
logos son medidos y
caracterizan perfecta-
mente el ambiente y la
forma de comunicarse
de los jovenes. La au-
tenticidad que respira
la historia esté ligada a
los personajes que ac-
tdan “de si mismos”, es
decir que interpretan a
adolescentes de su edad y condicién social. Eso
no es facil de lograr y sélo se obtiene a través
de una acertada direccién de actores. También el
personaje de la abuela que se mueve como fan-
tasma entre las paredes y puertas del departa-
mento para observar a reojo a su nieto, muestra
una puesta en camara y escena perfectamente
calculadas. En momentos de profunda calma y
soledad, la abuela, sentada cerca de la ventana,
estd iluminada de manera tan tenue que su fragi-
lidad, obsesién por la higiene y pasién por la ma-
sica romantica, tocan el corazén del espectador.

La historia transcurre en pocos dias y
los estilos narrativos que oscilan entre la exqui-
sita puesta en cdmara en interiores y un estilo
documental en exteriores, crean polos opuestos
al igual que las dos generaciones, géneros musi-
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cales y estilos de vida que marcan los conflictos
y el discurso filmico. El montaje provoca que el
cortometraje fluya con un ritmo adecuado a la
situacién y una progresién dramatica que lleva a
un excelente climax y desenlace. Si, el desenla-
ce es excelente ya que permite que los distintos
hilos narrativos y tematicos - personajes, conflic-
tos y estilos musicales - se encuentren. ¢En un
final feliz? De ninguna manera. El desenlace res-
ponde simplemente a un instante en el flujo de
dos vidas, un instante en el que dos seres que se
quieren comparten espacio y tiempo a través del
triste bolero que el nieto le toca a su abuela.

Con el largometraje Somos Mari Pepa
Samuel Kishi retomé los personajes, el ambiente
y ciertos elementos narrativos del cortometraje
Mari Pepa. Han pasado algunos aios, los adoles-
centes ahora son jéve-
nes que, sin embargo,
siguen con sus rituales
de reunirse, componer
piezas de rock punk y
ensayarlas. Alex sigue
viviendo con su abue-
la y ella sigue con su
tic de limpiar manos y
muebles con alcohol y
escuchar los boleros
de siempre. Los ami-
gos de Alex, sin embargo, dejaron de ser sim-
ples personajes secundarios para convertirse en
muchos momentos del filme, en protagonistas
de secuencias que muestran que cada uno tiene
sus propios conflictos familiares y personales. La
transicién de adolescente a joven adulto cambia
no sélo la vida de cada uno de los cuatro amigos
sino que conlleva responsabilidades y metas que
no pueden eludir.

Ahi esta, por ejemplo, Rafa, cuya familia
hace presién para que apoye econdémicamente
a su familia y siga con los estudios, Bolter, quien
cuida a su pequeio hermano diabético y Moy
quien conoce a una chava que se convierte en su
novia. El protagonista Alex no sélo es el composi-
tor y leader de la banda Mari Pepa sino también
el lazo que une a los cuatro amigos y el observa-

dor con el que se identifica el espectador. Alex
estd centrado en su pasién por el rock. Las pare-
des de su recamara estan tapizadas con posters
de sus idolos y cuando camina por las calles y
pasa por las casas de sus amigos, lleva cargando
su guitarra.

Su meta es participar con su banda en una
“guerra de bandas” que se organiza en el barrio.
En una escena - que hace un guifio a Taxi driver
de Martin Scorsese - Alex ensaya solo frente al
espejo de su recamara diferentes poses de roc-
kero como si estuviera en un escenario con publi-
co. Su melena larga, cuerpo delgado encorvado
y 0jos oscuros observan con sensibilidad el en-
torno: un barrio rodeado por calles de mucho tra-
fico en el que conviven las casitas de clase media
baja con edificios con grafitis, calles desoladas y
cubiertas por un tende-
rete de cables de todo
tipo, construcciones en
ruinas y basura.

Un gran abanico
de personajes secun-
darios abona a la au-
tenticidad del ambien-
te y la narracién. Ahi
estd la abuela que no
habla pero reclama su
espacio, libertad musi-
cal ademas de que impone su moral frente al
nieto de gustos “satanicos” cuyos posters tira a
la basura. Como polo contrario a la abuela fun-
ciona un ex futbolista venido a “borrachito de
barrio” que entretiene con sus cuentos - vividos
o inventados - a los chavos del vecindario. Tam-
bién el papéa de Rafa es un personaje secundario
gue casi sin hablar tiene una presencia significa-
tiva en el filme. Lo vemos en la mesa de su casa
donde observa sin decir palabra las exigencias
de su mujer enfermera y el mal humor de su hija
adolescente. La mayoria del tiempo, sin embar-
go, lo vemos solo, sentado en el coche afuera
de su casa, escuchando un partido de futbol en
comparfiia de unas latas de cerveza.

Otros personajes secundarios que, apar-
te de jugar un rol narrativo también aportan a la
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autenticidad del ambiente, son un grupo de mu-
jeres que venden ropa y juegan dominé en el pa-
tio de la casa de Moy, un primo mayor de Bolter
gue se junta con sus amigos para tomar, escu-
char y bailar musica nortefa en la calle y varios
jovenes que, en distintas secuencias, muestran
que los habitantes, transelntes y tiendas del ba-
rrio son frecuentes victima de asaltos y robos.

Los rituales de los jévenes no sélo estruc-
turan el relato sino que muestran los cambios
que sufren en sus personas, relacién con los ami-
gos y metas a futuro. El cambio de estética visual
agiliza el ritmo y acentua el rol de observador de
Alex. La primera escena, por ejemplo, simula una
cadmara de video casera que graba a los jévenes
ejercitdndose en patinetas. El que parece llevar
la cdmara es Alex ya que graba a los amigos y
se graba a si mismo
con camara subjetiva.
El caracter aparente-
mente espontaneo de
la imagen también ca-
racteriza las secuen-
cias de ensayos de
la banda de rock en
los que observamos
le ponen letra y ritmo
a las composiciones
propuesta por Alex.
Sin embargo, cuando se muestran las platicas de
los cuatro amigos sentados en un puente peato-
nal, se observan los paseos solitarios de Alex y
sus “duelos musicales” con la abuela, la ilumina-
cién, puesta en cdmara y escena son altamente
estéticas.

Los géneros musicales que escuchamos
durante el filme caracterizan a los personajes y a
ciertas etapas histéricas de la musica mexicana.
También muestra la invasién brutal -perdén por
parecer anticuada- de los géneros nortefios que
dominan desde hace varios afios las tocadas y
fiestas de jovenes. Alex y su banda Mari Pepa
son y se sienten roqueros - o rockeros punk - y
las letras son abiertamente atrevidas y retado-
ras. La cancién favorita que escuchamos al ini-
cio y final de la pelicula es Natasha, una extrafia

“cancién de amor” bastante machista que esta
en franca contradiccién con la timidez, las du-
das y los conflictos sexuales de los jovenes que
en otra rola hablan de si mismos como “machos
alfa”.

Somos Mari Pepa es un drama en tono
de comedia que narra historias de crecimiento y
maduracién de jévenes. Alex y sus tres amigos
pasan por una etapa de decisiones en la que de-
jan la adolescencia y, quieran o no, tienen que
decidir cdbmo seguird su vida. En algunos los
cambios suceden por decisién propia: Moy al
“hacerse” de una novia, Rafa por aceptar un em-
pleo y Bolter por seguir el ejemplo de un primo.
En Alex el cambio es provocado por un “golpe de
destino”: al morir su abuela se ve forzado a mu-
darse con su padre y un medio hermano, hijo de
una nueva relacién. El
filme no nos informa
sobre lo que pasd
con la madre de Alex
pero la manera como
soluciona la nueva
situacién de Alex es
excelente ya que su
duelo mezclado de
coraje perfectamente
entendible es suavi-
zado por su pequeio
medio hermano quien ser4, sin duda, su nuevo y
fiel acompafiante. (Ya que no conocemos la suer-
te del perrito que dormia en su cama.)

Las escenas que abonan a la comedia
permiten que el espectador reconozca un ele-
mento reflexivo que remiten tanto a la historia
del cine como a situaciones universales de un o
una joven. El tic de la abuela “adicta al alcohol”
(con el que se lava las manos y limpia la casa),
la sesidn de foto de Rafa cuyo frac es resulta-
do del Photoshop, la sesién de induccién como
vendedor de Herba Power y el irénico diploma
a “Primer lugar de lectura rapida” en el cuarto
de Alex, son guifios que provocan la complicidad
del espectador. Somos Mari Pepa es una opera
prima madura, escrita y realizada por un director
sensible y original que comparte con el espec-
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tador lo que percibe y conoce del mundo que lo
rodea. Los premios que han ganados su corto y
el largometraje en México y en gran niamero de
festivales de cine del mundo son muestra de la
calidad del guionista y director.

Entrevista a
Samuel Kishi

Annemarie Meier: ;Recuerdas en qué momento
y/o situacién decidiste desarrollar la idea de Mari
Pepa?

Samuel Kishi: Recuerdo que en ese tiempo es-
taba escribiendo otra historia y que estaba blo-
queado, asi que le marqué a mi hermano Keniji
para contarle mi idea. Recuerdo que salimos por
unas cervezas y en lugar de hablar de mi histo-
ria nos pusimos a platicar sobre nuestra abuelita
qgue en ese tiempo habia enfermado gravemen-
te, en cdmo nos cuidaba, sus manias de limpiarse
con alcohol, las canciones que nos cantaba y en
la época que vividé con nosotros en el barrio de
Atemajac; una cosa llevd a la otra hasta nuestra
fracasada banda de garage de la adolescencia
y de otra banda de punk en la que habia estado
mi hermano llamada “Mari Pepa”, de cémo fue
crecer en el barrio y de las aventuras que vivimos
ahi. Fue entonces cuando supe que tenia que ha-
blar de eso, de algo que conocia, de esos temas
y personas que queria. Esa noche abandoné mi
idea anterior y me puse a trabajar en el guién de
Mari Pepa.

AM: ;Escribiste el guién solo y sobre la base de
tus recuerdos o a partir de un didlogo y observa-
cién de adolescentes como Alex y personas ma-
yores como la abuela?

SK: El guién de cortometraje lo escribi solo y fue
una combinacién de las dos cosas; parti de mis

recuerdos, tomé elementos de mis experiencias
y al conocer a los chicos comencé a reescribir y
adaptar personajes y situaciones. Una vez que
tuve esto, le di otra pasada al guién por el filtro
de la ficcién y obtuve la versién final del corto-
metraje.

AM: La manera de limitar la descripcién de perso-
najes, los acontecimientos y el desarrollo a pocos
- pero significativos - elementos es excelente. De
esta manera tiendes la curva dramatica hacia la
solucién de los dos hilos narrativos y “conflictos”
de Alex: la preparacion del toquin con la banda y
el duelo de musica entre él y su abuela. (Por cier-
to, el desenlace es muy bueno ya que el gesto de
Alex de sentarse con ella y tocar con la guitarra
la tonada preferida de la sefiora une los dos hilos
narrativos.) iPuedes comentar acerca del desa-
rrollo del guién y las decisiones que tuviste que
tomar por tratarse de un cortometraje?

SK: Soy un fanatico de las estructuras y me en-
canta ver cémo en las peliculas que mas me gus-
tan todos los elementos que se te proporciona-
ron como espectador cobran sentido en pro de la
historia. Me encanta cuando el director no te ex-
plica de mas y hace que el espectador una esos
elementos. Entonces queria que la estructura del
cortometraje fuera como una especie de embu-
do en donde al principio se le entreguen todos
esos elementos que va a necesitar el espectador
para que una esos puntos y llegar a ese final.
Desde un inicio me planteé: ;qué es lo que quiere
el personaje? y iqué es lo que de verdad nece-
sita? Recuerdo que en el proceso de la escritura
estuve platicando con la fotégrafa del cortome-
traje, Olivia Luengas, y llegamos a la conclusién
de que el objetivo de Alex era ofrecer su primer
concierto de garage para conquistar a las chicas
del barrio, para pistear con los amigos, pasar un
buen rato y echar desmadre, pero lo que real-
mente necesitaba era conectar con su abuelita
a pesar de las diferencias de edad, musicales e
ideoldgicas. Al final la abuelita de Alex es lo mas
importante de su vida y viceversa y lo mas légico
era que esa conexién fuera musical. Al final Alex
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si da un concierto, pero no era para las personas
que se planted en un inicio.

AM: En pocos minutos tu corto logra establecer
varios temas: Las generaciones (adolescentes y
viejos con sus hébitos, rituales y soledad), la pre-
cariedad, la necesidad de carifio, el despertar de
la sexualidad y, desde luego, la importancia de la
musica en la vida de las personas. (Los distintos
géneros musicales son un tema en si.)

SK: Un gran reto fue contar todo esto con la du-
racién de cortometraje, ya que hay muchos ele-
mentos en la historia y tenia muchas ideas que
queria expresar mediante una gran cantidad de
escenas y situaciones. Me di cuenta que es bue-
no sofar, pero también que es mejor aterrizar y
hacer algo con esos suefios e ideas y para esto,
era necesario sacrificar y eliminar algunos de es-
tos elementos y quedarme con lo esencial para
contar la historia. Asi que decidi que cada vifie-
ta del cortometraje iba a tener que ser esencial
para que la historia funcionara y coherente con
los deseos del personaje y estos eran: el sexo,
la musica y las relaciones humanas con amigos,
chicas y abuela.

Ahorita lo cuento muy tranquilo pero se
siguieron eliminando un par de escenas y perso-
najes en el proceso de edicidn para obtener el
corte final del cortometraje, de hecho Alex tenia
la presencia de una mama ausente que decidi-
mos eliminar, porque ese personaje le daba una
estabilidad y futuro a Alex. Si dejdbamos a Alex
y a su abuela solos en este mundo, le afladia un
elemento interesante de incertidumbre y desola-
cion.

AM: ;Como encontraste a los actores para tus
personajes y como trabajaste con ellos para lo-
grar esta autenticidad? Por cierto, la misma au-
tenticidad se siente en el entorno y las locacio-
nes.

SK: Sabia que la historia tenia que ser honesta
y los personajes auténticos, el gran problema es
gue casi no conocia actores adolescentes, asi

que decidimos lanzar una convocatoria de cas-
ting en el cual la mayoria de los chicos que asis-
tieron eran nifos tipo spot publicitario y mas bien
los que estaban mas interesados en actuar en el
cortometraje eran sus papas, asi que para este
proyecto no me funcionaba ese perfil.

Tenia ganas de hablar de lo que cono-
cia, hacer un retrato de mi barrio, de la fraca-
sada banda de garage en la que estuve, de lo
que significaba crecer en un barrio clase media,
media-baja de Zapopan y Guadalajara, asi que
decidimos buscar a chicos con ese perfil en ese
tipo de barrios, pero no podian ser cualquier tipo
de chicos; tenian que tener chispa, rostros inte-
resantes, muchas ganas de hacer el cortometraje
y ademas tenian que ser inteligentes para poder
entender el proceso. La verdad es que tuve mu-
cha suerte porque la busqueda no fue tan pro-
longada, recuerdo que un dia mientras estaba
comiendo en un restaurante de alitas en el barrio
vi a dos de los chicos pasar por afuera del lu-
gar, los dos desalifados, bromeando entre ellos
y con patineta bajo el brazo y vibré una energia
interesante, recuerdo salir rdpidamente del lugar
y acercarme a ellos para preguntarles si querian
salir en un cortometraje. Reconoci a uno de ellos,
era Moy, el que mas adelante se convertiria en
el bajista de Mari Pepa. Vivia a un par de cua-
dras de mi casay su hermana fue amiga mia de la
infancia; Moy también me reconocié. El otro era
Rafa, futuro baterista de Mari Pepa. Los chicos
me inspeccionaron con la mirada y a los pocos
segundos me dijeron que igual y si, entonces les
dije que el proceso de trabajo era a base de en-
sayos y conocernos, que ya teniamos fechas de
rodaje y esas cosas, los chicos me comentaron
gue todos los dias se iban a un parque a skatear
alas 4 pmy que si queria podia ir para platicarles
mas del proyecto. Fue entonces que comencé a
juntarme con ellos, a hacer amistad y a grabarlos
con una pequeflia cdmara Mini Dv. En ese proceso
conoci a Bolter, el chico que se convirtié en el
vocalista, a Jimmy y a Chavita, los amigos que
le hacen bullying a los Mari Pepa, pero todavia
no encontraba a Alex. Las fechas se acercaban
y el protagonista no salia y no le encontraba las
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cualidades que buscaba para ese personaje a los
otros chicos, esa vibra introspectiva y melancéli-
ca que tenia que tener, hasta que un dia la prop
master del cortometraje, Paulina Gallardo, me
dijo que su hermano podia tener esas cualidades,
asi que lo llevé a casting. Recuerdo que en cuan-
to Alex entré por la puerta de la oficina me dije a
mi mismo: él es.

En el casting hablamos de su relacién con
las chicas, su familia, la musica, sus bandas favo-
ritas, de su secundaria y ahi pude darme cuenta
que era un chico del mismo barrio que todos, que
iba a la misma secundaria que los demas chicos
y hasta se conocian, le tomamos un par de fotos
y eso fue todo, ya teniamos a los Mari Pepa. Las
locaciones iban a ser en su mayoria en el barrio
de Atemajac, con morros de Atemajac.

Para trabajar con
ellos fuimos desarro-
llando distintos tipos de
ejercicios, lo primero era
que perdieran el miedo a
la cdmara, que sintieran
la cdmara como un ele-
mento invisible mas, asi
que segui grabandolos
todos los dias, platican-
do con ellos de la vida,
de sus suefios, de tru-
cos de skate, de chicas y al ir conociéndolos fui
adaptando los didlogos al guién del cortometra-
je. Mas adelante se fueron incorporando y cono-
ciendo a mas miembros del crew, la fotdégrafa,
el sonidista, la directora de arte. Para mi es muy
importante que todo el crew sepa qué historia
estamos contando, involucrarnos y comprome-
ternos, en el proceso con los actores es o mismo
y para esto comenzamos a tener dindmicas en
donde hablamos de la historia, los objetivos de
los personajes, reflexionar qué tenian qué ver los
elementos de la historia con sus vidas, comparti-
mos anécdotas tristes, chistosas, de decepcién,
de alegria, preocupaciones, ademas fui creando
escenas parecidas a las que ibamos a tener con
el cortometraje para comenzar a desarrollar una
puesta en escena y de ahi decidir cémo iba a ser

la puesta en cAmara. Fue un proceso de alrede-
dor de 3 meses.

AM: La estética visual que logras con distintos
estilos fotograficos es muy buena porque mez-
cla estilos como el “documental” para los cha-
vos en la calle con puesta en cdmara y escena
sumamente cuidados en escenas entre Alex y la
abuela (a la que iluminas de manera tenue como
fantasma. Perfecto el hecho de que no hable).

SK: Esa puesta en escena y en cdmara la fuimos
descubriendo con los ensayos, decidimos que en
los interiores, especialmente con la abuela, la ca-
mara tenia que ser mas anclada, mas ortodoxa,
que tuviera ese ritmo aletargado, las reglas del
mundo de la abuela y de los adultos. Para los
exteriores la propues-
ta era todo lo contrario,
una cdmara en mano ju-
guetona, que busca el
encuadre, llena de fue-
ras de foco, urbana, en
ciertos momentos mas
frenética, como la musi-
ca que tocan y las calles
por donde transitan los
Mari Pepa.

AM: ;Como tomaste la decisiéon de retomar cier-
tos temas y personajes de Mari Pepa para tra-
bajarlos como largometraje? Fue un reto que
lograste superar con éxito ya que el largometra-
je no se siente como “corto estirado”, ni como
mera extensién o desarrollo posterior de los per-
sonajes de Mari Pepa. Somos Mari Pepa narra
una historia nueva con temas, conflictos, tiempo,
espacio, tensiones y ritmo diferentes. No solo
porque es un largometraje y necesita mas per-
sonajes, hilos narrativos y acciones sino porque,
seglin creo, el espiritu, la esencia y la intencién
del director son diferentes.
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SK: Tenia muchas ideas que quedaron fuera
del cortometraje, ademas yo seguia juntdandome
con los chicos y viviendo por segunda vez a tra-
vés de ellos el proceso de convertirse en adultos,
la eleccién de una carrera, tener que trabajar, el
abandono de los suefios pueriles y eso me hizo
preguntarme qué tenia nuestra sociedad para
ofrecer a nuestros jovenes y cémo los jovenes
veian a los adultos, cémo cambiaban los suefios
y la temible incertidumbre de crecer, como la
cancién de Doris Day que le gustaba cantar a mi
abuelita: ;Qué serd, serd?

AM: Aunque la historia de Alex, su musica y su
abuela, sigue siendo el hilo narrativo central,
también conocemos el entorno y los conflictos
de sus amigos y companfneros de banda. Me pa-
rece que desarrollas la
historia como una pieza
de jazz en la que hay un
tema central alrededor
del cual cada instrumen-
to tiene un solo y propo-
ne su propia versiéon del
tema. Los personajes de
Rafa, Moy y Bolter (que,
por cierto, llevan los
nombres de los actores)
tienen sus propios con-
flictos personales, familiares, sociales y su propio
desarrollo. Rodeados por otros personajes mas-
culinos de distintas edades - padres, hermanos,
compafieros y “tribus urbanas” - pintas un mo-
saico de posibilidades de realizacién personal,
familiar, profesional, suefios y fracasos masculi-
nos. iMe puedes comentar al respecto?

T &

SK: Para abordar estos temas decidi hacer equi-
po con Sofia Gémez, una gran guionista y ami-
ga, para que aterrizdramos estas historias. Se
comenzéd a trabajar con la idea de que cada uno
de los chicos iba a ser un comentario, una bifur-
cacién hacia un posible futuro. Si bien Mari Pepa
hablaba mas de la relacién de Alex y su abuela,
Somos Mari Pepa pretende hablar de la incerti-
dumbre al futuro ¢En verdad seremos estrellas

de rock? ;Qué es lo que nos espera? ;Qué posi-
bilidades me ofrece mi entorno social?

Por eso era muy importante retratar ese
entorno, el barrio, las familias, y las figuras mas-
culinas dentro de la vida de los chicos, figuras
que en la mayoria de los casos estan ausentes,
insatisfechas, viviendo del pasado, del “yo iba a
ser un gran futbolista pero me chingué la rodilla”.

Todo esto suena muy triste, pero la peli-
cula no es asi, a la pelicula se le intenté impreg-
nar de cierta luz, sentido del humor y fraternidad
entre los personajes.

AM: Tiempo, espacio y musica son basicos en
tu pelicula. Los percibo al mismo tiempo como
auténticos y muy locales, como también univer-
sales. Alex y su fidelidad con el rock despierta
la burla de otros jévenes.
Sin embargo, es el mas
coherente y sensible de
los personajes. Veo en
los créditos que tu her-
mano CoOmpuso Yy escri-
bié algunas de las rolas
que tocan. (Interesante
que las utilizas para des-
enmascarar a tus per-
sonajes que cantan de
“machos alfa”, sexo, ti-
pos duros etc. mientras en realidad son timidos
e inseguros.) ¢Podrias comentar acerca de la im-
portancia de la musica en tu vida y pelicula?

SK: Mi mama era locutora y creci escuchando la
radio desde muy pequefo. La musica no me inte-
resaba tanto, sélo conocia las estaciones donde
mi mama daba las noticias, estaciones pop co-
merciales y las estaciones que escuchaban mis
abuelitos como Férmula melédica, asi que ya te
imaginards mis gustos en esa época. Pero todo
cambié cuando mis papdas se divorciaron en los
inicios de mi adolescencia y mi papéa dejé olvi-
dada su coleccién de acetatos. Esos fueron los
inicios de mi educacién musical. Mi hermano y yo
pudimos escuchar a los Beatles, los Rolling Sto-
nes, Simon and Garfunkel, Queen, etc. Ademas
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comencé a juntarme con unos amigos en la se-
cundaria y vecinos que me presentaron a Nirva-
na, Guns and Roses, Smashing Pumpkins, Sepul-
tura, Pantera, Leonard Cohen... una cosa llevé a
la otra hasta que la musica se convirtié en una
parte esencial de mi formacién como ser huma-
no. Pronto no nada mas me interesé por el rock,
también otros géneros comenzaron a llamarme
la atencién.

La musica es un elemento de suma im-
portancia en mi vida, y fuente de inspiracién. Me
gusta hacer soundtracks para cuando escribo,
cuando dirijo, cuando manejo y cuando ando de
ocioso. Me ayuda a concentrarme, me sensibiliza
Yy €S un gran escape que me transporta a otros
mundos.

Eso fue por una cuestion de presupuesto
y eso nos abrié a las po-
sibilidades de construir
un universo rico y sonoro
a la pelicula. Mi hermano
Kenji se dedicé a esta ta-
rea creando rolas punk,
boleros, score y hasta un
reggaetoén.

Los temas toca-
dos por los Mari Pepa
fue una creacién en co-
laboracién de Keniji, Alex
Gallardo y yo. Las canciones en apariencia son
bobas y hasta machistas y explicitas, pero me
gustaba el contraste que daba escuchar la letra
con la imagen de unos chicos que sabes que to-
davia no han tenido ninguna experiencia sexual.
La verdad es que fue un proceso muy divertido
al que se le unieron unos excelentes musicos lla-
mados Los Flamingos que interpretaron los bole-
ros y una banda llamada Rejegos de la Sierra que
donaron un par de canciones para alimentar el
universo del filme.

AM: Acompariaste a Somos Mari Pepa a Berlin y
otros festivales en México y el extranjero. ;Cémo
fue la reaccién de los espectadores? ;Qué pre-
guntas o comentarios te hacian dentro y fuera de
nuestro pais ?

SK: Nos fue muy bien en cuanto criticas, casi to-
das las preguntas se enfocaban en el proceso de
trabajo con los actores que no eran académicos,
la elaboracién de la musica y el hecho de que la
pelicula fue realizada de manera independiente,
con los recursos del productor Toiz Rodriguez,
su productora Teonanacatl Audiovisual, mi pro-
ductora Cebolla Films y la gran aportacién del
trabajo de los miembros del crew, en especial las
cabezas de departamento.

Otro de los puntos a tocar ha sido la uni-
versalidad de la historia, eso me sorprendié ya
que el publico francés, aleman, argentino, gringo
o chino podian conectar con la pelicula y sentir-
se identificados. Creo que esa ha sido una de las
mayores satisfacciones.

AM: ;Qué tipo de cine te
ha formado como guio-
nista, editor, productor y
realizador? ;Quiénes son
tus directores favoritos?
éInternacionales y mexi-
canos?

SK: La Novelle vague, en
especial el cine de Tru-
ffaut, Alain Resnais, Ag-
nes Varda, el Free cine-
ma, peliculas como La soledad del corredor de
fondo, el cine de Aki Kaurismaki, Woody Allen,
Billy Wilder, Tsai Ming Liang, Jim Jarmusch, Har-
mony Korine, Alma Har’el, Gus van Sant, Kelly
Reichardt, Andrea Arnold, Adam Elliot, Lynne
Ramsay, Cassavetes, Jem Cohen, Jonas Mekas,
Hirokazu Koreeda, Naomi Kawase, Yasujiré Ozu,
Kevin Smith, Gerardo Naranjo, Fernando Eimbc-
ke, Paula Markovitch, etc.

Antes de ser cineasta soy cinéfilo, veo
todo lo que puedo y siempre me quedo con ga-
nas de mas, tengo muchas referencias, peliculas
qgue me han impactado o con las que he conec-
tado de una manera profunda, desde cosas muy
comerciales hasta un cine méas arthouse. No dis-
crimino, de todo se aprende.
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AM: Como realizador, docente y promotor de
cine: squé te ocupa y preocupa del cine mexica-
no y el realizado en nuestra regién?

SK: La unidén de la comunidad, la realizacién de
un cine mas sélido, esto lo podemos obtener con
mayor profesionalizacién y especializacion de
nuestra gente, pero esto es todo un tema por-
que sélo podemos profesionalizarnos si estamos
produciendo constantemente y producir tiene
que ver con recursos que son escasos y casi toda
la financiacién del cine de este pais viene de in-
centivos como Eficine, Fidecine y Foprocine. Eso
me hace preguntarme: ;qué pasa si no me gano
el incentivo o el apoyo? sya no hago cine? ime
hago viejo esperando esos apoyos?

Creo que tenemos que cambiar nuestro
chip de artistas para convertirnos en artistas/em-
presarios y encontrar nuevas formas de produc-
cién, distribucién y exhibicién que se adapten a
nuestras historias y posibilidades. Tenemos que
comenzar a crear alianzas y enriquecer nuestro
cine con otras disciplinas y asi robustecer la in-
dustria. Hay muchas cosas por hacer, un publico
que formar, incentivar la critica cultural que hoy
en dia es muy escasa, la creacién de mas espa-
cios de exhibicién para el cine latinoamericano.
Todas estas cosas van de la mano y no vamos
a poder hacer nada si ho tenemos un plan, una
unién gremial y ejecutemos correctamente esos
esfuerzos. Estamos viviendo una época muy in-
teresante, con la tecnologia democratizada, po-
demos hacer peliculas con celulares, tenemos
alternativas para exhibir nuestro trabajo, de fon-
dear nuestros proyectos, de ofrecer algo que
puede ser redituable y a la vez respetuoso con la
inteligencia del espectador. Sélo nos hace falta lo
mas importante: organizarnos.

AM: Muchas gracias por la entrevista y muchas
felicidades por tus peliculas.

Mari Pepa

Guidén y direccién: Samuel Kishi

Cinefotografia: Olivia Luengas

Mdusica: Kenji Kishi

Sonido: Odin Acosta

Edicion: Yordi Capé

Intérpretes: Alejandro Gallardo, Petra Idiguez
Robles, Rafael Andrade, Moisés Galindo, Arnold
Ramirez

México, 2011, 18 min.

Somos Mari Pepa

Direccién: Samuel Kishi

Guién: Samuel Kishi y Sofia Gémez-Cdrdova
Cinefotografia: Octavio Arauz

Edicion: Yordi Capé, Carlos Espinoza, Samuel
Kishi

Mdusica: Kenji Kishi

Sonido: Odin Acosta, Miguel Mata

Intérpretes: Alejandro Gallardo, Rafael Andrade,
Moisés Galindo, Arnold Ramirez y Petra IAiguez
Robles

México, 2013, 100 min.
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Samuel Kishi Leopo

Samuel Kishi Leopo. El guionista, director, editor y productor de cine es egresado de Artes Audiovisuales
de la Universidad de Guadalajara y radica en Guadalajara, México. Ha dirigido los cortometrajes: Memoria
viva (2006), Luces negras (2009), Acerca del drama de los calcetines (2010), Mari Pepa (2011), y el lar-
gometraje Somos Mari Pepa (2013).

Annemarie Meier
Annemarie Meier es docente, investigadora y critica de cine en Guadalajara, México. Esta adscrita al Ins-

tituto Tecnolégico de Estudios Superiores de Occidente (ITESO), es miembro de SEPANCINE, REDIC y
FIPRESCI y critica de cine para C7 y el diario MILENIO, Jalisco.
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Miradas al cine mexicano. La antologia de

ensayos que hacia falta

N
MEXICANG

Carmen Elisa Goémez G.

Universidad de Guadalajara, México

Si bien con anterioridad ya se contaba con di-
ferentes antologias de ensayos sobre el cine
nacional, el libro que nos ocupa, Miradas al cine
mexicano coordinado por el Dr. Aurelio de los
Reyes Garcia-Rojas abre brecha en la bibliografia
mexicana del tema, pues no existia una antolo-
gia que incorporara las nuevas tendencias en los
estudios sobre cine. Anteriores compilaciones
estaban mas centradas en peliculas especificas
O géneros, pero no incorporaban el marco con-
textual de determinados tipos de cine. Estos dos
volimenes se constituyen de 35 ensayos elabo-
rados por 27 autores de diferentes generaciones
y trayectorias académicas. Entre los mas acredi-
tados se encuentran Julia Tufién, Angel Miquel,
Alejandro Pelayo, Sergio de la Mora y Eduardo
de la Vega, sin demeritar las contribuciones de
los ensayistas menos conocidos, quienes tam-
bién ofrecen puntos de vista bien fundamenta-
dos en sus herramientas tedrico-metodoldgicas
concretas.
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Aureli de os Reyes 6arcia-Rojas
o Goordinador

En relacién a la tematica de estos dos
volumenes, la oferta es amplia, variada y abar-
caincluso aspectos de la cultura cinematografica
ajenos a la produccién en si, como pueden ser
el inicio de los cine clubes, el corpus bibliografi-
co sobre cine mexicano o la arquitectura misma
de los cines. Los ensayos comparten una visién
fresca de la cinematografia de nuestro pais, sin
limitar la exploracién hacia el medio mismo y sus
aspectos estéticos o de dramaturgia, sino que
los trabajos relacionan lo social, lo antropolégico,
lo histérico y lo cultural como marco referencial
relevante. Es decir, la interdisciplina favorecié
a este par de libros, muy bien disefiados en su
orientacién tematica.

En ese contexto pues, son miradas, son
lecturas, son estudios, pero también son voces
de una cinematografia que ha dado mucho a la
cultura latinoamericana y que no habian sido
enunciadas ni con claridad ni con frecuencia. Al-
gunas son voces soterradas, como son las voces
de la ciudad que hace estallar en mil pedazos el
espejismo de un pais consolidado en una econo-
mia triunfadora, como se suponia que debia ocu-
rrir en el México de Miguel Aleman Valdés. Otras

voces soterradas son las que nos hablan de los
periodistas, los musicos, los distribuidores nacio-
nales y extranjeras. Gremios que también enri-
quecieron el cine mexicano de su tiempo al difun-
dirlo con propiedad o al comentarlo con avidez.
Los respectivos ensayos de Angel Miquel, José
Maria Serralde y Rogelio Agrasanchez muestran
un panorama de estos aspectos de la cultura ci-
nematografica que poco se toma en cuenta, pero
que son de gran transcendencia. Tal es el caso
de la trayectoria del cine mexicano en Estados
Unidos, comenzando por la etapa crucial del cine
mudo y que no solo tuvo la relevancia de mostrar
nuestro cine en el extranjero, sino ubicarse como
un importante recurso del patrimonio cultural,
por medio del cual los mexicanos en el extran-
jero han logrado mantener un fuerte nexo y un
vibrante sentido de pertenencia a la nacién.

Otras voces no sélo estaban soterradas,
sino que eran desconocidas, como son aquellas
de las peliculas pornograficas de los afos vein-
te y treinta, mismas que a pesar de ser objeto
de verglenza en el imaginario social mexicano,
constituyen, sin lugar a dudas, una expresién de
los temas que se manejaban como tabues, pero
que favorecen a identificar las fobias o filias del
imaginario popular.

En la otra cara de la moneda, la del cine
gue se promueve desde las principales platafor-
mas y que incluso se ha llegado a ver como suce-
daneo de lo real o como arma de propaganda, se
encuentran otras expresiones de voces mucho
mas conocidas y que forman parte de la esfera
de lo nacional, como es el cine de la Revolucién.
Este se analiza en dos textos: el de David Wood
se ocupa del documental, mientras que el de Al-
varo Vazquez Mantecén se centra en las diversas
posturas criticas que los cineastas mexicanos de
diferentes épocas han tomado en relacién a esa
convulsa etapa de la historia nacional. Otro arti-
culo de similar disefio es el centrado en la Gue-
rra cristera, de Carlos Martinez Assad y en el que
revisa la filmografia del tema hasta llegar a las
mas recientes producciones, como Los ultimos
cristeros de Matias Meyer.

En una coleccién tan variada de textos,
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no podia faltar el recorrido por la historia del cine
mexicano en sus diferentes periodos, tan impor-
tante el surgimiento del cine sonoro, como fue la
transformacién del panorama de la produccién
en la década de los afios setenta, en que el go-
bierno de Echeverria tuvo un gran acierto al im-
pulsar nuevos esquemas y cineastas.

Otros ensayos coinciden en analizar al-
gunos de los géneros cinematograficos mas po-
pulares, tales como la comedia, el melodrama,
la comedia ranchera, el cine de ciencia ficciéon y
el cine fantastico. Entre los articulos correspon-
dientes se percibe la intencion de destacar la ori-
ginalidad de nuestra cinematografia, pese a que
no siempre el resultado cumpliera con los requi-
sitos basicos en cuanto a valores de produccién
estdndar. Mucho se ha demeritado a los llama-
dos churros, que de cualquier modo aportan una
forma de entender la sociedad mexicana. Es asi
que, se debe de insistir en que México mantenga
esta perspectiva, pues ya en otros paises se ha
rescatado el estudio de estos géneros populares,
o supuestamente menores y se han consignado
con seriedad las aportaciones que estas peliculas
sencillas pueden llegar a tener.

Otra de las lineas tematicas mas signi-
ficativas es la dedicada en varios articulos a la
representacion de los roles de género en el anali-
sis a diferentes actores o personajes mexicanos.
La ausencia de trabajos que implementaran la
metodologia de estudios de género en el cine
mexicano habia sido muy llamativa mientras que
en otros paises ya se contaba con algunos es-
tudios al respecto. De este modo, los ensayos
de Sergio de la Mora, Ménica Maoreznic y Jesus
Gonzélez Marin, se centran en su mayoria, en la
subjetividad masculina al estudiar las caracteri-
zaciones de actores como Arturo de Cérdova,
Mauricio Garcés, Pedro Infante, Jorge Negrete,
Pedro Armendariz y Ernesto Alonso. En continui-
dad con los estudios de género, los trabajos de
Jesus Alberto Cabafas y Patricia Torres San Mar-
tin cubren la contraparte femenina. Torres, por
ejemplo, nos habla de algunas cintas producidas
entre los afios 40 y 50, en que las protagonistas
femeninas eran vistas como atrevidas por mos-

trarse desnudas en algunas escenas que hoy dia
parecerian hasta pudorosas por lainmovilidad de
las “arrojadas” artistas.

Reconocimiento aparte merecen los en-
sayos del propio De los Reyes. A lo largo de sus
cuatro trabajos presenta aspectos novedosos de
temas como: el itinerario del cine mudo al sonoro,
la decadencia de la comedia ranchera, la revisién
de la filmografia de Luis Bufuel y la transforma-
cién de la industria cinematografica actual, cuyo
declive comenzé en 1950. Es ampliamente cono-
cido que el Dr. De los Reyes es uno de los espe-
cialistas mas versados en el cine silente, y en esta
ocasién, expone concisa y concienzudamente la
evolucién del cine en su etapa mas temprana en
México. Este articulo nos presenta un giro a los
datos anteriormente manejados, pues en su exa-
men de la situacién a nivel nacional, nos va de-
jando al mismo tiempo un retrato muy oportuno
de los estados del pais en que hubo hechos de
relevancia, sobre todo en la produccion del cine,
incluyendo tablas estadisticas.

De momento se quedan en el tintero
otros de los aspectos apreciables consignados
en estos libros como son el estudio del publico o
el fenédmeno del estrellato y por igual, los nom-
bres de muchos colaboradores. Pero no se pue-
de concluir sin mencionar que llama la atencién
la seriedad, profundidad y rigor tedérico comuin
entre los autores aqui reunidos. Ese es desde
luego, mérito del coordinador de los libros.

Los dos volumenes de Miradas al cine
mexicano nos hablan de la vitalidad de los estu-
dios sobre cine en México, por lo que, sin duda,
se materializard una de las frases mas contun-
dentes de la introduccién:

Mirada al mismo tiempo que invitacién a los
jovenes para enriquecer y profundizar el es-
tudio del cine mexicano porque, pese a la
baja calidad de un buen porcentaje de la pro-
duccién de los afilos de auge, ninguna peli-
cula debe ser subestimada ni desechada (De
los Reyes Garcia-Rojas, 2016, p. 2).

Se trata pues, de la antologia que esta-
ba haciendo falta en México, en la que se valo-
ra nuestra cinematografia en ocasiones vilipen-
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diada y menospreciada, pero que no debemos
olvidar, es nuestra, es la que expresa nuestras
visiones del mundo, nuestros miedos y nuestros
anhelos. Miradas al cine mexicano se encuentra
disponible en las librerias Educal de todo el pais.

De los Reyes Garcia-Rojas, A. (2016). Miradas al
cine mexicano, México, Instituto Mexicano
de Cinematografia, 427 p.
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Carmen Elisa Goémez Gomez

Carmen Elisa Gémez Gémez. Mexicana. Doctorado en Literatura y Cultura Latinoamericana por The Ohio
State University. Profesora investigadora del Depto. de Teorias e Historia del Centro Universitario de
Arte, Arquitectura y Disefio, Universidad de Guadalajara. Nacida en Guadalajara, es especialista en cine
mexicano, con particular interés en los temas de cine fantastico. Asi como de cine y ciudad. Autora de los
libros Maria Félix en imégenes (2001), ¢ Verdad o ilusién? El cine fantdstico y los géneros (2002) y Familia
y Estado: visiones desde el cine mexicano (2015). También ha escrito diversos ensayos en revistas espe-
cializadas y libros de Francia, Venezuela, Cuba, Inglaterra, EEUU y Espafa. Su contacto es:
carmen.gomez862@academico.udg.mx
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A la sombra del melodrama

Al filo del abismo

ROBERTO GAVALDON Y EL MELODRAMA NEGRO

CARLOS BONFIL

Alvaro A. Fernadndez

Universidad de Guadalajara, México

Las coordenadas del imaginario cinematografi-
co del México de los cuarenta y los cincuenta
fueron gobernadas por el melodrama. El género
se posicioné como el producto cultural mas ren-
table para la industria, y como el principal educa-
dor sentimental de generaciones.

Sus cbédigos narrativos, iconograficos,
escenograficos o sonoros formaron una fuerte
tradicién cultural y estética con estrictas formas
expresivas y arquetipos regidos por una genero-
sa carga de ideologia catélica. El maniqueismo
encontraba ahi su forma mas acabada. A final,
el sufrimiento purificaba las almas generalmen-
te a destiempo —como se ha dicho-, y el mal era
purgado con el sacrificio mas gozoso. Ahi mora-
ba el goce de las lagrimas de una sociedad en
constante pugna entre el respeto a la tradiciéon
y la inscripcién a la vida moderna. Justamente
es la tensién contenida en Al filo del abismo... de
Carlos Bonfil, quien figura como uno de los mas
distinguidos practicantes de la critica cinemato-
grafica en México.

EL OJO QUE PIENSA, num. 14, enero-junio 2017, pp. 116-120 16



ENFOQUES

A través del andlisis filmico, del comenta-
rio critico, de la mirada erudita y del simple gusto
del fan, el autor disecciona “la tetralogia negra”
de Roberto Gavaldén para ofrecernos el cambio
en el horizonte de expectativas del espectador,
cuyo modo de ver se enganchaba a un contexto
necesariamente urbano, fundado en la mentali-
dad de progreso del presidencialismo de Miguel
Aleman y Adolfo Ruiz Cortines; periodos caracte-
rizados por la sed de poder y la corrupcién moral
-otra arraigada tradicién cultural- no sélo de la
clase politica sino de la nueva burguesia moder-
na.

En los casos de La otra (1946), La dio-
sa arrodillada (1947), En la palma de tu mano
(1950) y La noche avanza (1951), Carlos Bonfil
expone la hipocresia, a la vez que las posibilida-
des del género a la luz de la mirada filmica de Ro-
berto Gavaldén, una luz que proyecta la sombra
condensada del film noir -al que prefiere llamar
cine negro- nutrido por Fritz Lang, Billy Wilder,
Robert Wise, Otto Preminger, Jaques Tourneur,
John Huston, entre otros; un juego de claroscu-
ros que es filtrado y reordenado en los disposi-
tivos estéticos e ideolégicos del género nacional
para contribuir como ningln otro director mexi-
cano, al legado del melodrama negro en su ver-
siébn mas exquisita.

De ahi que el autor emprenda un ejerci-
cio intertextual con obras filmicas y literarias, con
directores y escritores que consciente o incons-
cientemente dialogaron con la tetralogia negra.
De esta manera, expone una serie de cruces y
referencias principalmente con la filmografia noir
y con el melodrama nacional para excavar y ex-
traer la riqueza de citas y referencias, de ideas
formales y tematicas que confeccionan el melo-
drama negro de Gavaldén.

El libro se estructura en dos grandes par-
tes, ademas de la presentacién, la introduccién
-Unico apartado no escrito por el autor, quiza por
ello se antoja desentonado-, y al final la filmogra-
fia y bibliografia. En los primeros cuatro capitu-
los emprende un debate conceptual y contextual
que disponen al lector de armas para mantener-
se “al filo del abismo” en los cuatro capitulos res-

tantes compuestos por los estudios de caso.

El autor dedica el primer capitulo a eluci-
dar la constitucidon del film noir, cuyo titulo reza:
“Cine negro, las definiciones esquivas”. En el
apartado ofrece breves lecciones del tema con
extraordinaria capacidad de sintesis, y a partir
de una sdlida revisién bibliogréafica, proporciona
nociones basicas para comprender quiza la mas
creativa corriente cinematografica de Hollywood
basada en el tono y la atmésfera, cargada de pe-
simismo e ironia, escepticismo y cinismo, de un
“fatalismo shakespeareano” segun escribe. Asi
pone sobre la mesa dos grandes categorias, por
demadas atinadas, que cubren las oscuras atmos-
feras del film noir y del melodrama negro. Por
una parte, la categoria de la ciudad, espacio sim-
bélico de corrupcién moral y “paisaje narrativo”
que sostiene los argumentos, y por otra, la mu-
Jer, sujeto portador de las raices del mal, de la
préactica del erotismo que atenta contra el orden
patriarcal; ambos protagonizan este segundo ca-
pitulo subtitulado: “Traidora y mortal: la ciudad y
la mujer fatal”. Con el tratamiento de estos “per-
sonajes”, continua la secuencia en el tercer capi-
tulo: “Censura, melodrama y doble moral”, en el
cual trata los cédigos de censura y autocensura
derivados de una moral afieja que imponen a la
industria los sectores mas conservadores de la
sociedad estadounidense y mexicana, a un cine
que por norma los acepta pero que juega con
ellos, que oculta y luego despliega sus prohibi-
ciones en la narrativa y en el estilo, en las som-
bras y en las sutilezas formales que Gavaldén,
como sus colegas norteamericanos, supo o pudo
utilizar a su favor.

Viene después el capitulo que podriamos
considerar “bisagra”: “Atmaédsferas oscuras en el
cine mexicano”, en el que hace un puente entre
el debate conceptual, la perspectiva histérica, las
raices estéticas del film noir tratadas en los an-
teriores capitulos con el panorama del contexto
nacional en el que se cocinan los primeros pro-
ductos del melodrama negro. En el repaso, in-
cluye el fenémeno migratorio campo-ciudad que
transformé al pais, pone énfasis en la sociedad
y la visién politica de la época que el melodra-
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ma convencional representa como una suerte de
“equilibrio y concordia social”, y que el melodra-
ma negro pronto distorsiona al dar una vuelta de
tuerca para exhibir -aunque sea momentanea-
mente- una ambigliedad moral de la burguesia
moderna.

Una vez que habla de rostros del star
system y de ojos de algunos cineastas que cons-
truyen las imagenes con los que Gavaldén hacia
mancuerna: el cinefotégrafo Alex Philips o las di-
vas Maria Félix, que actué en La diosa arrodilla-
da y Dolores del Rio en La otra, en los siguientes
capitulos, donde entra directamente al analisis
de la tetralogia gavaldoniana por orden crono-
I6gico -sin dejar de emular a otros responsables
como José Revueltas y Luis Spota que colabora-
ron estrechamente con el director en argumen-
tos y guiones, otros cinefotégrafos, musicos o
actores como Pedro Armendariz que trabajé en
La noche avanza o Arturo de Cérdova en La dio-
sa arrodillada y En la palma de tu mano-, con-
tinda tejiendo el contexto con el texto, sin dejar
de volver a revisar las nociones del film noir y
del melodrama pero desde el universo filmico de
Gavaldén, desde la primera obra negra hasta la
ultima -que considera “la cinta mas pesimista del
director”- para finalmente reconstruir los patro-
nes de estilo y de género que daran otro trata-
miento a los temas primordiales del melodrama:
la fatalidad, la redencioén, la derrota, la desventu-
ra, el secreto, el sacrificio, la sexualidad y el ero-
tismo, el crimen y el castigo; pero ponderando
los ultimos temas construidos desde estrategias
narrativas tendientes al suspenso, la intriga o el
enigma; desde un universo emocional y moral
gue convive con el sentimentalismo pero que lo
desmiembra, lo suspende y al final lo recupera
con la moraleja acostumbrada.

Es ahi donde se posa la “negrura del me-
lodrama”, donde se otorga identidad a una ver-
tiente hasta hace poco desapercibida en nuestra
cinematografia nacional, representada en cier-
tas obras de cineastas como Juan Bustillo Oro,
Fernando Méndez, o Julio Bracho. No obstante,
Carlos Bonfil otorga la tutela al director y asegu-
ra que “como pocos cineastas mexicanos de la

época, Gavaldén resquebraja las convenciones
mas elementales del género del melodrama”,
como nadie senala la atmédsfera cinica y corrup-
ta, “el arribismo petulante” de ese momento de
la modernidad. Indica que “[...] fue tal vez la me-
jor aportacién de Gavaldén para poder compren-
der siete décadas méas tarde, el México que nos
tocé vivir y que tan bien supo retratar, y en cuyo
espejo seguimos mirdndonos perplejos”.

Asi concluye el autor argumentando im-
plicitamente que para entender el pasado hay
que posicionarse desde el presente, y que la es-
tética —ahora mostrada en claroscuro- no se se-
para de la ética, que la sociedad encuentra en el
cine una manera de ponerse en escena, de mos-
trar las falsedades ideolégicas del género pero
también sus posibilidades.

Al filo del abismo... es un libro para leer
y para ver. Las fotografias seleccionadas de ci-
neastas y stills de peliculas, disponen al lector el
fascinante imaginario del director, ofrecen una
experiencia estética al leer y mirar. Las imagenes
hacen contrapunto con el estilo de escritura per-
sonal que no se pelea con la elucidacién, la sen-
cillez y la elegancia de “la pluma” del escritor, el
cual, no se aleja del rigor del investigador, dicho
de otra manera, la sintesis se liga a la profundi-
dad.

La publicacién de este libro de divulga-
cioén, editado por la Secretaria de Cultura, maqui-
nado por el autor y herederos del director, por
fin contribuye a cubrir ese hueco en la historia
del cine nacional, por fin ofrece una guia al neé-
fito y una salida a los amantes del cine “empa-
chados” del sentimentalismo melodramatico de
la época, por fin invita a comprender a la otra
mujer que serd la ruina del hombre, por fin dis-
pone una entrada a los laberinticos callejones de
aquella ciudad iluminada por el contraste, por
fin nos regala un pedazo de la mirada del espec-
tador mitico que exorcizaba sus demonios, que
suspendia momentaneamente el orden moral y
experimentaba un extrano goce con las image-
nes del melodrama negro de Roberto Gavaldén.
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Bonfil, C. (2016). Al filo del abismo. Roberto Ga-
valdén y el melodrama negro, México, Se-
cretaria de Cultura, 127 p.
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Universidad de Guadalajara, México

| cine mexicano es una de las cinematogra-

fias mas ampliamente documentadas y estu-
diadas a lo largo de las ultimas cinco décadas.
ARo con afio se afiaden nuevos titulos que dan
luz a nuevos enfoques de temas ya vistos, o que
exploran con nuevas fuentes informativas, pasa-
jes poco visitados en torno a la cinematografia
nacional, como es el caso del libro que nos ocu-
pa. Crénica de un encuentro. El cine mexicano en
Espafia 1933-1948 de Angel Miquel es un estudio
sobre la presencia del cine mexicano en Espafa
en los primeros tres lustros posteriores al inicio
del cine sonoro.

La distribucién y exhibicién del cine mexi-
cano en pantallas internacionales no es una prac-
tica tan contemporanea como se podria pensar.
El libro de Miquel nos revela que desde los tem-
pranos afios treinta fueron conocidas en Espafia
algunas de las producciones nacionales como
Santa (Antonio Moreno, 1931), La mujer del
puerto (Arcady Boytler, 1933), y las que a decir
de Miquel fueron las que tuvieron mayor popula-
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ridad en las pantallas espafolas durante esa dé-
cada: Cruz Diablo (Fernando de Fuentes, 1934) y
Chucho el Roto (Gabriel Soria, 1934), mismas que
suscitaron gran interés por parte de la critica. Los
periodistas configuraron su discurso en un primer
acercamiento al cine mexicano tomando como
punto de partida las referencias culturales visi-
bles en las peliculas que conectaban con la cul-
tura espafiola (tauromaquia, peliculas con temas
religiosos), a la vez que destacaban la presencia
de profesionales nativos en Espafia que hacian
carrera en las producciones mexicanas. Sélo al-
gunos anos después, el cine mexicano pudo ser
apreciado per se en las publicaciones espafiolas
con mayor autonomia e identidad propia, sin ne-
cesariamente buscar esos referentes.

El libro abarca el periodo de exhibicién
en las pantallas espafiolas de 1933 a 1948, y nos
da a conocer con detalle cdmo se establecieron
los lazos de intercambio cinematogréafico entre
los dos paises, y cdmo éste se vio interrumpido
por un breve lapso cuando sucedié la guerra civil
espafiola. Fue con la pelicula Alla en el Rancho
Grande (Fernando de Fuentes, 1936) estrenada
en 1940, cuando se inicidé una nueva época en las
relaciones cinematograficas entre los dos paises,
sin importar que México y Espafia no tuvieran re-
laciones diplomaticas formales hasta la muerte
de Franco, debido al apoyo que el Estado mexi-
cano otorgéd a la Republica y a los refugiados en
el exilio.

El autor divide su libro en tres partes. El
primer capitulo, “Reconocimiento”, lo dedica a la
década de los treinta, cuando Espaifia vive la Se-
gunda Republica. La revisidn de las publicaciones
de la época da unaidea de coémo fueron recibidas
las producciones mexicanas y como se comienza
a configurar un imaginario del pais a través del
bosquejo de directrices genéricas, que afios mas
tarde inundaran las pantallas mexicanas y selec-
tivamente las espafolas. Asimismo, destaca la
presencia de mexicanos como Miquel Contreras
Torres, Fernando de Fuentes y el reconocimien-
to actoral de Fernando Soler. En el mismo capi-
tulo aborda el tema de los mexicanos que en los
anos treinta hacian carrera en Hollywood, como

Ramén Novarro y Dolores del Rio.

En el segundo capitulo que titula “Exito”
aborda el primer lustro de la década de los cua-
renta, cuando el género de la comedia ranchera
es ampliamente aceptado por el publico espafiol
y se instala como representativo del cine mexi-
cano. Los escenarios rurales, las fiestas popula-
res y la musica vernacula de estas producciones
fueron la mejor via para reactivar la exhibicién
del cine mexicano en Espaia, en el momento en
que se instala la dictadura de Francisco Franco y
una nueva reglamentacién en materia de censura
es configurada desde el Estado castrense. En el
mismo periodo la irrupcién de Cantinflas en las
pantallas espafolas se instala de manera -nos
atreveriamos a decir- permanente entre los ac-
tores mexicanos de mayor reconocimiento y po-
pularidad en el publico espaniol.

El dltimo capitulo que titula “Apoteosis”,
se refiere almomento de mayor presencia del cine
mexicano en Espafia, hacia el segundo lustro de
la década de los cuarenta, cuando la distribucién
de peliculas ha aumentado considerablemente,
al mismo tiempo que se diversifican los temas y
géneros. La popularidad y el reconocimiento del
star system mexicano se vio refrendado con las
visitas a Espafia de Cantinflas, Jorge Negrete y
Maria Félix, los dos ultimos contratados para pro-
tagonizar producciones espafolas. El capitulo
cierra con la mencién al Certamen cinematografi-
co celebrado en Madrid en junio de 1948, evento
organizado por el jefe del Sindicato de Espec-
taculos en Espafia, el cual intentaba homologar
las condiciones de intercambio entre las indus-
trias cinematograficas hispanoparlantes y lograr
acuerdos en materia de circulacién de peliculas,
y de profesionales de la produccién de peliculas.
La realizacién de la pelicula Jalisco canta en Se-
villa (Fernando de Fuentes, 1948) protagonizada
por Jorge Negrete y Carmen Sevilla viene a ser el
colofén con el que cierra la etapa de proyeccién
del cine mexicano en Espafia, en la frontera que
trazé el autor.

A través de testimonios sustraidos de
periddicos y revistas espafolas, fragmentos de
entrevistas y/o criticas de las peliculas, Miquel
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teje su historia haciendo contrapunto con pubili-
caciones mexicanas, lo cual nos lleva a tener una
visién realmente transnacional sobre un mismo
fendmeno. Aunque el libro se enfoque a la dis-
tribucién de cine mexicano en Espafa, también
aborda con cuadros estadisticos la exhibicién de
peliculas espafiolas en México para dar una idea
del porcentaje desigual que tuvieron los estrenos
de uno y otro pais, contabilizando en 187 pelicu-
las mexicanas estrenadas en Espafia y 87 cintas
espafiolas en México durante el mismo periodo
(1933-1948).

Mencién aparte merece la iconografia
que acompafa el texto, el autor tuvo acceso al
Archivo-coleccién de Lluis Benejam, quien le fa-
cilité una gran cantidad de programas de mano y
anuncios publicitarios que realmente hacen una
delicia la lectura del libro. La gran cantidad de
estas ilustraciones son una muestra de la impor-
tante proyeccién que tuvo el cine mexicano en
las pantallas espafiolas, y a la vez, es una forma
de dar a conocer la creatividad e ingenio de los
dibujantes y publicistas, como Josep Renau y
Enrique Lépez Reiz, quienes de manera mas que
acertada construyeron la iconografia con base
en elementos representativos de la mexicanidad
como paisajes, vestuario e incluso la musica al
reproducir pedazos de canciones que el espec-
tador podria disfrutar al ver las peliculas.

Otro aspecto que nos parece muy impor-
tante destacar es el uso que da Angel Miquel a las
fuentes informativas. La prensa escrita adquiere
una gran relevancia al sacar a la luz testimonios
de primera mano que complementan eficazmen-
te su propia voz, ademas, que a través de ella fue
posible conocer el paso del cine mexicano por las
pantallas de diferentes ciudades, pues el trabajo
no se suscribié solamente a las publicaciones de
Madrid y Barcelona, sino también de otras pro-
vincias como Andalucia y el Pais Vasco, lo que da
una idea mas panoramica de la distribucién del
cine mexicano en Espafia. Asimismo, la insercién
de citas de los expedientes de censura resguar-
dados en el Archivo General de la Administracién
nos permite conocer los temores que guiaban a
los censores cuyas tijeras también alcanzaron al

cine mexicano.

Crénica de un encuentro viene a abonar
un eslabén mas en la labor historiografica en el
tema de prensa cinematografica que viene rea-
lizando Angel Miquel desde hace algunas déca-
das. Sus libros sobre la historia del periodismo
cinematografico mexicano fueron pioneros en el
estudio de esta especialidad que ahora se ha ex-
tendido a un terreno transnacional. Por lo antes
dicho, la publicacién de este nuevo trabajo de
Angel Miquel alienta el trabajo de los investiga-
dores que han fijado su punto de interés en nues-
tra cinematografica con un enfoque mas global.

Miquel, A. (2016). Crénica de un encuentro. El cine
mexicano en Espafia 1933-1948, México, Di-
reccién General de Actividades Cinemato-
gréaficas, Universidad Nacional Auténoma
de México, Centro de Estudios Mexicanos
en Espanfa, 281 p.
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Siempre es un gusto ver cémo, poco a poco,
la literatura sobre cine documental mexicano
va creciendo. Situacién que se antoja légica ante
el creciente interés del modo de representacién
en el mundo y, particularmente, ante el impacto
que la produccién mexicana de no ficcién esta
teniendo en los distintos circuitos y festivales
internacionales. Y es aln mas satisfactorio ver
que las publicaciones se diversifican y expanden
sus origenes y motivaciones; que los autores y
divulgadores del quehacer documental empie-
zan a ocupar espacios académicos y a producir
conocimiento sobre esta forma filmica desde los
posgrados. Tal es el caso del libro Recordar en
presente: cine documental y memoria en México,
escrito por Jesus Adolfo Soto Curiel, uno de los
sospechosos habituales del circuito documental
en el pais por la Muestra Docstown, que durante
afos ha servido como referente de la exhibicién
y discusién sobre el cine de lo real.

Ahora, desde otra trinchera, desde el
Doctorado en Ciencias y Humanidades para el
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Desarrollo Interdisciplinario de la Universidad
Nacional Auténoma de México produce su tesis
de grado que finalmente ha visto la luz, publica-
da por la editorial de la Universidad Auténoma
de Baja California, Mexicali, donde Adolfo es di-
rector de la licenciatura en Ciencias de la Comu-
nicacién.

El libro que el lector encontraréa es un tex-
to académico, con un primer capitulo amplio del
estado del arte sobre la teoria documental. Pero
el resto de la obra discurre por territorios menos
estrictos; deambula por derroteros del analisis
cinematografico, el trabajo etnografico en una
comunidad en Baja California y, finalmente, en-
contramos un gran nimero de entrevistas (casi
la mitad del libro) en los anexos.

Eso significa que no es un libro monoliti-
co, no es un trabajo basado en el desarrollo en
profundidad de un argumento, sino que la pro-
puesta aspira a tocar varios puntos, quiere alcan-
zar a los profesionales de la practica documen-
tal, a los estudiosos del cine comparado y a las
comunidades con las que tiene contacto durante
su trabajo de campo. Es una obra que busca ma-
pear un territorio, mas que construir un canon.
Es un trabajo exploratorio de las multidisciplinas
y actores sociales vinculados a la produccién do-
cumental, mas que una tesis tedrica terminada.
En ese sentido, da la idea de un work in progress,
una primera formulacién que une la teoria con el
trabajo practico y que aun esta evolucionando,
buscando cémo capturar esa nocién alrededor
de la que gira todo el proyecto y que funciona
como hilo conductor y blisqueda constante des-
de todos los frentes: la memoria.

Visto desde esta perspectiva, los cuatro
capitulos cumplen funciones complementarias
para reflexionar y cuestionar la manera en la que
aparece la memoria en el proceso documental.
En el primer capitulo, es la teoria, la literatura so-
bre el documental la que es puesta al servicio de
caracterizar el cine de no ficcién para luego expli-
citar los lazos que establece con la memoria. En
el segundo capitulo se formula, a partir de textos
y entrevistas con realizadores una categoriza-
cién de recursos narrativos que pueden ayudar a

analizar cémo se materializa y trabaja la memoria
en el cine documental. Es un capitulo metodo-
l6égico y que propone un modelo de anAlisis. El
tercero se aboca al andlisis de dos documenta-
les fundamentales para pensar la memoria en la
tradicibn mexicana contemporanea: El abuelo
Cheno y otras historias (Juan Carlos Rulfo, 1995)
y Los ladrones viejos. Las leyendas del artegio
(Everardo Gonzélez, 2007). Para la ultima parte
formal de la tesis, antes del cierre y los anexos,
Adolfo Soto nos presenta uno de los proyectos
realizados dentro del colectivo de investigaciéon
Agua Ruidosa con la comunidad pa’ipai en Santa
Catalina, Baja California.

Es clara la intencién del autor de hacer
el recorrido desde un planteamiento teérico abs-
tracto, hasta el trabajo de campo con una comu-
nidad especifica en un contexto de migracién y
precariedad econémica del estado donde lleva
afos trabajando. Esta ambicién de abordar des-
de un amplio espectro el fenédmeno documental
compensa los posibles fallos o temas que son pa-
sados de puntillas. Es un libro panoramico, inte-
resante e intenso que nos deja con ganas de leer
mas. Estoy seguro que es apenas el principio de un
proyecto personal de publicaciones y reflexiones
por escrito vinculadas a la memoria y la identidad
de los pueblos en el México contemporaneo. Por
lo tanto, la obra abona a un campo que requiere
mucha mas literatura en el presente y, al mismo
tiempo, promete que tendremos mas publica-
ciones de este autor en el futuro. Ojala asi sea.

Soto Curiel, J.A. (2017). Recordar en presente.
Cine documental y memoria en Meéxico,
Mexicali, Universidad Auténoma de Baja
California, 327 p.
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