Una novela y su adaptacion filmica: Expediente del atentado,
de Alvaro Uribe

Maria Guadalupe Mercado Méndez

El libro del que fue tomada la historia para hacer la pelicula El atentado, es una novela escrita por el mexicano
Alvaro Uribe (1953), la cual es de 2007 y ha sido reconocida por la critica y laureada con el | Premio Iberoamericano
de Novela Elena Poniatowska.

Alvaro Uribe EN ESTE PAIS LA VERDAD NESCA SE SABE
XPEDIENTE
ATENTADO

Es un texto que desempolva un acontecimiento casi desconocido, referente a un incidente que tuvo el dictador
Porfirio Diaz; en el relato de Alvaro Uribe se recuerda que el jueves 16 de septiembre de 1897: (“a las nueve de la
mafiana en que la comitiva presidencial se disponia a enfilar desde la Plaza de Armas en direccion a la

Alameda...”) Expediente del atentado,(1) se desarrollé una accién que estaria a punto de desequilibrar el brillo de las
celebraciones de un aniversario mas de la independencia. Un ebrio asalta la comitiva con la intencién de agredir al
Presidente de la Republica, con una borrachera que no lo deja ni siquiera reparar en que ha perdido el arma con la
que iba a atentar contra la vida del mandatario. La anécdota deja entonces libertad a los adaptadores de solazarse
con tres secuencias alternativas que relatan la misma accion, todas ellas diferentes, y que regresan al punto de
partida, esto es, el momento en que el “protagonista” va a emprender el acto que le ha sido encomendado.

La encomienda es clara en la pelicula, no asi en el texto escrito; si bien en este Ultimo hay dos individuos con los
que Arnulfo Arroyo parlamenta poco antes del atentado, nunca nos queda claro de quiénes se trata.

La indagacién es el tema: la basqueda de la recuperacién de la memoria es el objetivo de la narracion.(2)

Asi, en el texto, se acude a la documentacion por medio del personaje que es Federico Gamboa(3), el escritor que,
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siguiendo a su maestro Emile Zol4,(4) se interesara en un asunto que podria estar emponzofiado por la injusticia o
por la corrupcion. Echara mano de documentos, cartas, actas, y todo lo consignara en su Diario.

La historia se vuelve interesante a medida que entramos en las entrelazadas vidas de tres personajes: el
magnicida, Arnulfo Arroyo: su condiscipulo de la infancia, Federico Gamboa, y el amigo de los dos, el licenciado
Eduardo Velazquez, Inspector General de Policia de la ciudad de México. Los tres, a su vez, giran en torno del
personaje femenino del texto.

Para estructurar la historia, se utiliza un recurso que se ha convertido en tradicional: presenta a los lectores el
principio, que bien puede ser el in medias res de Homero en La Odisea.(5) El desarrollo posterior es volver hacia
atras para explicar la situacion presente, seguimos leyendo en la obra indicada.

Se comienza por el atentado y se va luego al pasado de los personajes involucrados en él para explicarnos su
relacion. ¢ Clasicismo literario, o aprovechamiento filmico? Es una cuestion importante pero que discutiremos en otro
momento.(6)

El escritor, periodista y diplomatico del régimen, Gamboa, retoma el asunto y hace un collage con la informacion
suelta que encuentra; arma con ello una serie de “carpetas”, que formaran el relato que tenemos a la vista. Su figura
es aprovechada como personaje,(7) para darle un mayor realce a la obra: efectivamente, miembro del gabinete
presidencial, sera testigo indirecto de los hechos y se vera involucrado en los mismos por las relaciones que
sostiene con una mujer (Cordelia Godoy, joven viuda, comprometida para casarse con Eduardo Velazquez,) y
admirada y cortejada por el propio magnicida, Arnulfo Arroyo. A este respecto, es curioso que se encuentre en
posesién de una psicologia comun a la de otros magnicidas,(8) como la de Pedro Carujo,(9) venezolano que
atentara contra la vida de Simon Bolivar; (durante el famoso intento de golpe del 25 de septiembre de 1828 , del que
fuera salvado por su comparera Manuela Saenz.).(10) Igual que el “protagonista” de Expediente del atentado, Pedro
Carujo posee una gran cultura, especialmente matematica, y ciertas caracteristicas que lo colocan muy por arriba de
muchos de sus contemporaneos, pero tiene también un gran delirio de grandeza y una critica acerba le amarga la
contemplacion de su tiempo. Arnulfo Arroyo, el protagonista de infancia sobresaliente en lo que a desarrollo cognitivo
se refiere, llega a ser siempre el primero de su clase, luego el orgullo de sus progenitores;(11) fue condiscipulo de
Federico Gamboa en el Colegio Baz. Un colegio de ricos para el hijo de un sastre pobre, pero que desea ver a su
hijo elevado a los mas altos estratos. Por la voz de su madre, (efectivamente, este personaje se reduce sélo a voz)
sabemos que los padres y las dos hermanas de Arnulfo Arroyo se sacrifican para que este lo tenga todo: “sera un
abogado...” se dicen. Lo admiran y lo consideran, al ser portador de un gran amor por la lectura y de una memoria
prodigiosa, lo que le hace ganar siempre los primeros lugares en sus estudios. Su padre le confecciona una levita, la
misma levita raida que lleva cuando ataca al Dictador Porfirio Diaz. Pero en el momento de su estreno era la
admiracion de propios y de extrafios; habia obtenido un trabajo en un bufete de abogados; sin embargo, él no pudo
terminar sus estudios para convertirse en uno de ellos.

Desgraciadamente, ese ambiente le llevo a conocer de cerca la corrupcién que giraba en torno al régimen: eso lo
hace odiar el poder y execrar la figura del dictador, antes tan admirada. “Pocos meses de frecuentar los tribunales
me hicieron ver que la Unica ley vélida para los funcionarios porfiristas es la ley del mas fuerte.”(12)

La decepcién que esto le produce provoca cambios irreversibles en su conducta. Haré todo por sabotear los caminos
de éxito que su familia habia abierto para él; es poseido por e un afan de autodestruccion que raya en la
esquizofrenia. “Fue un desengafio irreversible comprobar que la ordenacion de la sociedad mexicana era castrense,
que los pacificados yacian por millares en los cementerios y que sélo progresaban quienes siempre, a partir de la
Conquista, habian estado cerca del poder.(13) Su extrafia psicologia lo haré separarse de los buenos caminos que
frecuentaba cuando joven: abandona a su familia por ir tras la vida de bohemia que lo va a condenar, y ese es el
camino en que lo encontraremos transgrediendo todos los érdenes.
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Las primeras paginas del texto describen la viciada y nebulosa imagen de un ser decrépito: las emociones descritas
nos recordaran a Raskolnikov, el protagonista deCrimen y castigo de Dostoievski, cuando huye aterrado de la
escena del crimen. Asi enfrenta Arnulfo la “misidn” en la que ha sido enrolado: “Sin animo para otra cosa Arnulfo
Arroyo se abandoné a la consoladora pardlisis de la cobardia. En su pasmo, que no era del todo involuntario, se
quedo presenciando el desfile como un simple espectador.(14)

Para Arnulfo Arroyo, el acto que va a acometer es cuestion de destino; un destino que lo habia elegido mucho antes
de que se apercibiera de la falta de justicia en su pais; asi, lo enfrentard, poco importa que no sepa bien a bien de
quién obedece 6rdenes;

Era indtil quebrarse la cabeza para establecer quiénes habian sido sus dos comensales en el bar-room, por qué les
habia aceptado la apuesta que ahora lo tenia en este trance, qué habia hecho con el cuchillo, dénde exactamente lo
habia extraviado. El demonio de la desmemoria habia vuelto a posesionarse de su alma, como cada vez que se
emborrachaba a morir.(15)

Asi, la ambigliedad rige esta obra. Al principio no se conoce el movil de la accidn central. Tampoco se conoce quién
0 quiénes la tramaron. El protagonista (sospechamos) es una victima de ellos.

1. Hechos

El texto nos permite acceder a la informacion més confidencial que sea, gracias a la intervencion detectivesca de
Federico Gamboa, interesado como esta de que sus nexos con Arnulfo Arroyo no sean conocidos: como la de la
pagina 43, que es el Acta numero 5430 del Juzgado 4° de Instruccion Militar. Ahi es conducido, como primera
instancia, el reo. Con toda la formalidad que el asunto merece, observamos la alambicada forma de relatar lo
sucedido por la jerarquia militar:

...presencio con alarma cémo un individuo de mal talante y peor pergefio agredia al C. Presidente de la Republica,
golpeandolo arteramente por la espalda con la intencién de asesinarlo, magnicidio que no se verifico merced a la
oportuna intervencion del brigadier Angel Ortiz Monasterio, Jefe del Estado Mayor, y del general Agustin Pradillo,
Gobernador Militar de Palacio, quienes a riesgo de sus propias vidas contuvieron la agresion, secundados por el
coronel Francisco Garcia y el teniente coronel Fernando Gonzalez, cuya accion combinada resultd en la captura del
agresor.

Obsérvese la ironia presta a despertar en nosotros una gran carcajada: un hombre que apenas se puede tener en
pié, cuya vista esta obnubilada, que no tiene nada en las manos para atacar, es sometido por todo el aparato
represor que, en honor de la verdad, podria haber sido repelido por un simple cadete; pero no: ¢cémo
desaprovechar la oportunidad para sacar a relucir titulos y puestos, y exhibirse ante los demas como héroes?(16)
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Federico Gamboa, a la sazén Jefe de la Seccion de Cancilleria en el Ministerio de Exteriores “correveidile de don
Ignacio, me corresponde ejecutar lo que me instruya; vale decir, todo lo que él, por su edad y jerarquia, no pueda o
no quiera hacer”;(17) reporta en su diario sus actividades en el Ministerio de Relaciones Exteriores: esta bajo las
ordenes de Ignacio Mariscal, el ministro. Esa mafiana, esperan en su condicion de anfitriones a los diplomaticos
extranjeros que acudiran a saludar al Sr. Presidente por el aniversario de la Independencia y por su cumpleafios de
ayer. La espera la pasan comentando la novela La ley suprema(18), titulo alterado por la mala memoria del ministro,
a quien le parece escabroso que el adulterio se trate con naturalidad como lo hace Gamboa en su libro. Es ahi
donde reciben la noticia de que el Sr. Presidente de la Republica ha sufrido un incidente: “jUn sujeto mal vestido y
alcoholizado, no se sabe aun si anarquista 0 meramente anarquico, atenté minutos antes contra la persona del Jefe
de la Nacion!

En su Diario, Gamboa anota sus impresiones personales del asunto: después de enviar un telegrama a todo el
mundo (urbi et orbi) anunciando la buena nueva de que el caudillo habia salvado la vida a pesar de la agresion
sufrida, anota ahi sus observaciones:

Todo sucedid instantaneamente. Arroyo, inadvertido, rompié la valla de soldados a la entrada de la Alameda y con
rapidez incontrastable se ech6 encima del Sefior General Porfirio Diaz, a quien golpeé en la nuca con los pufios. En
seguida, varios oficiales del Estado Mayor sujetaron al agresor, y cuando alguno de ellos desnud6 la espada y otro
amartillé el revolver, para ultimar sin duda al delincuente, el Jefe de la Nacidn tuvo un altisimo rasgo de valor
personal y de conciencia de su puesto: impidi6 el inmediato y merecido castigo de su ofensor con un ademan sobrio
y estas palabras memorables, que mucho lo honran:

-iA este hombre sélo la ley puede tocarlo!

Obsérvense las variaciones tan grandes de la version oficial, la que expone en el Acta numero 5430 del Juzgado 4°
de Instruccion Militar. Eso nos lleva a preguntarnos: ¢ Todo seria un montaje armado por oscuros intereses?

2. Tras la captura

Es por lo menos comico el abrumador peso de la fuerza publica frente a circunstancias tan irrisorias: un pobre ebrio
intentando agredir al caudillo sin arma alguna, y sobre quien recae todo el régimen militar dictatorial. En principio, su
encierro resulta por lo menos absurdo: el encuentro de uno de sus custodios, de nombre Antonio Milanés (quien,
también, habia sido compafiero de escuela de Arnulfo Arroyo), lo favorece humildemente con pequefios detalles
durante unos momentos de su detencion; entre otras cosas le dice: “Lo que son las cosas (...) Tu fuiste siempre el
mejor de los dos (...) Yo era el feo. El tonto. El malquerido. Y resulta que tu vida, a estas alturas, vale menos que la
mia”. La continuacion es la conclusion de una perversidad: se elimina a un hombre de una manera atroz, con
crueldad infinita, un hombre que no representaba peligro alguno para el dictador o la sociedad, salvo si hablamos de
la jerarquia que lo habia enrolado.

Es asesinado en el lugar donde esté detenido, la oficina contigua a la de la Inspeccién General de Policia; ahi se
encontraba amarrado con una camisa de fuerza con las manos en la espalda, los pies atados a las patas de la silla,
con la boca cerrada por grueso cordel. Es asi que se perpetrard el crimen, ese desenlace que no convence a nadie:
los hechos se produjeron orquestados por los hombres del poder, como lo va a intuir uno de los periddicos mas
conocidos de México.
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3. Esclarecimiento del misterio

Es en el periddico El Imparcial (Diario de la Mafiana) del jueves 23 de septiembre de 1897 en que surge la pregunta:
¢ Quién es el asesino? La duda se dirige al Secretario de Gobernacién, Sr. Gonzalez del Rio. Publica El

Universal una caricatura “pérfida” y un articulo hipécrita. En la primera aparece un grupo de embozalados, cuchillo
en mano; en el escenario, primer plano, la concha del apuntador encubre un brazo, quien dirige la escena. En
segundo plano se yergue una figura sombria, la del inspector de policia. El texto sefiala al coro que grita:
ijLinchemos, linchemos...” El publico: iEl autor! jEI autor!, quien “por un exceso de modestia inexplicable, no quiere
salir a escena”.

Las sospechas desembocan en la sustitucién y el encarcelamiento de Eduardo Veldsquez; él a su vez ha tomado el
lugar de Arnulfo Arroyo en el anexo de la Inspeccion de Policia. Esta incomunicado por el alcaide de la prisién de
Belén, en una pieza contigua a su apartamento.

4. La confesion

Eduardo Velasquez se nos revela como un demente o un iluminado: sus confesiones(20) lo ponen en el nivel del
autdcrata que se pone por encima de la ley y de las érdenes expresas que ha recibido. Desde la carcel de Belén nos
dice quién era y a quién servia. “TERCERA. Después se sumo al gabinete de Gobierno, en calidad de ministro de
Gobernacién, mi fiel, carifioso y paternal amigo, el general don Felipe Gonzélez del Rio, y me dio el cargo de
Visitador de Policia”. Este personaje sera el responsable de todo el montaje, sabremos después.

En su confesién se exculpa aduciendo que consulté con sus autoridades para tomar la decisién que tomd. Habla de
“la preciosa vida” refiriéndose a la de Porfirio Diaz. Menciona que pena de céarcel por el atentado, de dos a cuatro
afos es una nada, cuando se le compara con lo horrendo del crimen; que por eso no entregara al prisionero a
ningun juez. “Para salir de dudas, consulté a un juez, el coronel Generoso Guerrero, quien habia tomado la primera
declaracion de Arnulfo Arroyo. El coronel Guerrero me confirmé que, aplicandole la ley con todo rigor, le
correspondian a Arroyo cuatro afios de prision como maximum y dos afios como minimum.”(21)

Del mismo modo que antes lo hiciera Arnulfo Arroyo, expone la admiracién que ha sentido desde su infancia por la
figura impresionante del general Diaz. Y la paranoia que despierta el considerarse duefio de la verdad.

DECIMOTERCERA. Sostengo, convencido como estoy de ello en mi fuero interno, que he prestado un servicio
invaluable a mi pais, procurando mostrar que un atentado contra el Jefe de la Nacion lo castigara rapida y
terriblemente el pueblo, pues no se necesité sino la més ligera insinuacion para armar el brazo de la muchedumbre,
que descargd sobre el culpable de la mayuscula ofensa un golpe fatal.(22)
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El desenvolvimiento de la trama, a pesar de la oscuridad con que se aborda el tema, va a mostrar que detras del
“temible atentado” estan las 6rdenes de personajes como Eduardo Veldzquez; terminara suicidandose luego de
dejar sus explicaciones. También se descubrira al principal instigador, el Secretario General de Gobierno, hombre
ya muy entrado en afio (quien es enviado a Finlandia con su mujer, cuando ya tienen méas de 80 afios), lo que
significa una muerte segura, por la edad y el frio del destierro.

5. El filme
Esta historia ha sido llevada a la pantalla por Jorge Fons, siguiendo las reglas clasicas de la adaptacion
literaria.(23)

El guion lo escribieron Vicente Lefiero y el mismo Fons; del primero, podriamos decir que tiene una larga experiencia
en convertir novelas de éxito en peliculas con gran impacto. Con fidelidad casi absoluta, refleja por un lado la
superficialidad del poder con todos sus vicios, y el tremendamente conocido estilo de muerte politica: la de asesinar
inmediatamente al ejecutor de un magnicidio para desaparecer la traza de sus planificadores. Lo vimos
reiteradamente en las muertes de John F. Kennedy y en la de su hermano Robert.

Sin embargo, lo que el espectador conserva de Arnulfo Arroyo a través de la pantalla es solamente la imagen de un
ebrio que desatina un golpe: lo Unico que puede dar en la nuca del dictador cuando descubre que no tiene el arma
de que se creia provisto; la de un bohemio cuando era joven, en el tiempo en que los funcionarios del futuro adn
aceptaban salir a divertirse con él. Es decir, el marginal impera en el filme, y casi no se aprecia al hombre inteligente,
lleno de suefios y de prometedor avenir. Tampoco nos enteramos en la pelicula que durante su infancia Porfirio Diaz
era un héroe para él; todos sus deberes escolares, todo sacrificio que hiciera se los consagraba. Probablemente
otro aspecto quedara un poco confuso: el papel que juega Cordelia en la trama: amaba y habia amado a los tres
personajes: a Federico Gamboa, amigo de su prometido; al Inspector General de Policia, Eduardo Velazquez, y a
Arnulfo. La voz de su madre nos da a conocer que esa joven viuda queria llevarlo a vivir con ella, le habia regalado
un reloj de oro ademas de muchas otras cosas. El texto filmico nos deja con dudas al respecto. En lo que si es
contundente, es en el destierro que se le impone al Ministro de Gobernacién como castigo.
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