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n lugar mas grande es un largometraje documental de tipo

cine directo', dirigido por Nicolas Défossé y producido por su

propia productora TerraNostra Films en mancuerna con Tita

B Productions. Grabada entre 2017 y 2025 en el municipio de

Tila, Chiapas, con fotografia de Xun Sero, oriundo del lugar, da
cuenta del proceso de autonomia de un pueblo que desde el 2015 echo al Ayunta-
miento debido a sus abusos de poder, registrando las altas y bajas propias de todo
intento de autogobierno.

La pelicula rompe el silencio de los créditos iniciales con un altoparlante que
reproduce “recordemos esta historia, historia de libertad, de guerrilleros caidos
que hoy floreciendo estan”, canciéon que sera la tinica en todo el filme, a cargo de
Los jévenes zapatistas del Sur; un grupo musical que apoyaba al movimiento del Ejér-
cito Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) contando sus historias de resistencia
y lucha.

En el cine documental, y mas particularmente en el cine directo, el montaje
se convierte en el tnico elemento capaz de dar sentido al material grabado pues
“no se trata de una planificacion escrita previamente, ni siquiera de camaras que

'Entendiendo el cine directo desde la visién del antropologo y cineasta Jean Rouch en La camara y
los hombres.
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establecen un orden de las secuencias, sino de un funcionamiento mucho mas arries-
gado en el que cada plano del rodaje viene determinado por el plano precedente y
determina al plano siguiente” (Rouch, 1979) y Defoussé encontro el hilo conductor:
la palabra. Ya sea a través de un altoparlante, un radio, un mensaje de audio o una
asamblea, la palabra esta siempre presente y su sonidista directo, Martin de Torcy, esta
ahi para capturarla. Y no es cualquier palabra, pues la mayor parte del largometraje se
encuentra en Ch’ol, una lengua indigena propia del sureste de México perteneciente
a la familia lingtistica del maya; es a través de ella que los habitantes del lugar se
comunican y defienden su autonomia. Ch’ol, traducido, significa milpa, milpa que
siembran, cosechan y consumen; milpa que nos atraviesa oscura desde los primeros
segundos del filme; milpa, donde se da uno de los didlogos mas interesantes de la
pelicula: “En la ciudad ya estan contaminados. Por eso, Chapin, debemos defender
nuestra tierra”.

Es asi que el sonido se vuelve imprescindible en el largometraje, puesto que es
imprescindible en la tradicion oral. Una y otra vez a lo largo de las secuencias, el
enlace narrativo es algin tipo de dispositivo de comunicacion: un altoparlante que
convoca a asamblea, un radio interceptado por jovenes jugando o un mensaje de
audio avisando de carros sospechosos. Todos ellos, receptores y transmisores sonoros
que promueven la comunicaciéon inmediata, no mediada por escrituras rimbombantes
ni silencios sepulcrales. Todo el sonido es diegético y sincronico, desde el canto de los
grillos hasta las oraciones mas plausibles: “necesitamos que pase quien quiera hablar,
porque cada uno opina diferente”. Las asambleas grabadas, ocupan gran parte del
tiempo en pantalla, ;como quitar palabras que revelan tanto de quien las pronuncia
como de la comunidad que las recibe?: “Ya nos montamos todos en un jinete, a ver
hasta donde vamos a caminar con ese jinete grande”.

El cine directo parece la mejor opciéon para documentar un proceso de autonomia
indigena; sin intervenciones de entrevistadores paternalistas con preguntas condes-
cendientes ni explicaciones omniscientes de narradores externos. Como lo estableci6
Rouch (1979): “curiosamente, en vez de aclarar las imagenes, el comentario gene-
ralmente las oscurece, las enmascara, hasta sustituirlas: ya no es una pelicula, es una
conferencia, una demostracion con fondo visual animado, cuando esa demostracion
deberia estar hecha por las propias imagenes”. Parece que los realizadores hacen
una especie de observacion participante, similar a la técnica de investigacion antro-
pologica, pues han atendido a principios determinados desde Malinowski (1973)
como el contacto estrecho y sostenido con la poblacién, al filmar durante ocho afios
consecutivos en la misma poblacion. Sin embargo, como lo dilucida Rouch (1979):
“Lia mayoria de las veces eso conduce un producto hibrido que no satisface ni al rigor
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cientifico, ni al arte cinematografico”. Se observa al pueblo hablando, entre pares,
intentando entenderse y darse a entender con la tinica herramienta que nunca ha
requerido dinero, tecnologia ni armas: el didlogo cara a cara. La forma mas eficaz de
no olvidar que el otro es como uno mismo y que ademas de pensar, siente: “Es como
que me siento culpable. Ese es mi sentir”.

Las pocas veces que vemos lenguaje escrito, parece entorpecer mas que ayudar,
necesario unicamente para hacerse entender en la burocracia del derecho positivo.
Y a este respecto, la pelicula resulta especialmente ilustrativa al dar fe del derecho
indigena que es aplicado en muchos de los pueblos originarios. Se nos permite ver al
menos cuatro encarcelamientos que no duran mas de un dia, pues como afirma Elisa
Cruz Rueda (2008): “para el campo juridico indigena el encarcelamiento no es un fin
del ejercicio de hacer justicia; tampoco constituye la justicia y mas bien es un medio o
el primero de los mecanismos para lograrla” (p. 37). Como ellos mismos dicen en una
de sus asambleas: “nuestra autoridad es de usos y costumbres, autoridad colectiva,
trabajo colectivo. St hablamos de dinero, ya no es trabajo colectivo...”.

El filme retoma muchos elementos del retrato con encuadres intimos y exploracio-
nes sensoriales que nos dejan ver no soélo la parte politica de la comunidad, sino los
espacios que habitan, sus costumbres y fiestas, e incluso sus conversaciones ligeras.
En una asamblea mencionan®[aqui] no se pierde nada, no somos rateros. No somos
los municipales.”

Las decisiones tomadas en el montaje respecto al ‘Juego de los toros y tigres’ nos
permite saborear poco a poco la tradicién tan compleja a la que pertenece, es decir,
la Fiesta de Carnaval del sefior de Tila. Vemos la construccion de los toros con petate
y cuero de venado, asi como el combate mismo y el rito de término, en el que, segin
Carlos Uriel del Carpio (1993): “Los ch’oles aseguran que cualquier persona que no
pertenezca a los grupos, en caso de asistir al rito del bano, recibe el calor que sale de
los cuerpos de los combatientes y se enferma” (p. 107); pero el fotégrafo no ha tenido
miedo, y es a través de su lente que podemos ser testigos del rito, porque “si pierdes
la cultura, ya no habra risas, ya no habra nada”.

La camara: testigo silencioso que camina recargada al hombro de Juan Antonio
Méndez Rodriguez, mejor conocido bajo el seudénimo de Xun Sero. Esta se con-
vierte en un integrante mas del pueblo, otro ‘compa’, que espera expectante el curso
natural de los acontecimientos. En una asamblea se queda quieta, pero si es necesario
corre junto a los habitantes de Tila. No parece tener pretensiones estéticas buscando
grandes encuadres ornamentados y sin embargo obtiene poéticas escenas: la lluvia,
una limpia, una conversaciéon en la hamaca. No puede descansar porque siempre
esta sucediendo algo.
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Basta hacer una busqueda rapida entre las principales noticias para darnos cuenta
del sesgo de informacién que existe sobre el municipio de Tila, repleto de prejuicios
y estereotipos; volviendo necesarias estas otras representaciones hechas desde per-
sonas realmente involucradas en el contexto sociocultural, como lo son el equipo de
realizacion de Un lugar mas grande.

Dicha aseveracion parece fortalecerse al conocer el largometraje previo del director
titulado ;Viva México! (2009), donde recorre el pais desde el sureste hasta la frontera
norte, asi como su trabajo en la formacién audiovisual de comunidades zapatistas
con la Escuela de Cine Documental de San Cristobal de las Casas desde 2016, donde
fue alumno el fotoégrato de Un lugar mas grande. No se puede pasar en alto la
dedicatoria i memoriam hacia los companeros Carmen Loépez y Domingo Parcero,
que no so6lo se ven en camara sino que participan activamente en varias conversacio-
nes grabadas y dotan al filme de un sentido evocativo a través de su imagen, y por
supuesto, sus palabras.

El titulo de Un lugar mas grande desde luego no hace referencia a su extension
territorial ni mucho menos a su poderio econémico o militar, si no a ese otro poder
proveniente de realmente escuchar y ser escuchado. En el contexto sociopolitico
actual, parece crucial conocer otras formas de resolucion de conflictos, de ritmos de
vida, de cosmovisiones ajenas al capital y al supuesto progreso, recuperar un sentido
de comunidad; Défossé y su equipo nos permiten hacerlo durante una hora y cin-

cuenta y cinco minutos: “hay que ir con calma companeros”. %

Un lugar mas grande
(Nicolas Défossé, 2025).
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