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Personajes 
cuir. Entre la 

nostalgia y el 
anacronismo: 

representación 
simbólica y 

borrado histó-
rico en el strea-
ming mexicano

Resumen / Este artículo analiza cómo 
en la serie mexicana de streaming Nadie 
nos va a extrañar (2024) se construye la 
representación cuir a través de un anacro-
nismo sistemático, en el que visualmente 
evoca la década de 1990 mientras inscribe 
algunas sensibilidades contemporáneas 
en sus personajes que borran elementos 
de violencia del pasado y del presente. A 
través del análisis del personaje Alex como 
‘símbolo’ (Eder, 2016) y su relación con la 
memoria cultural (Erll, 2016), se demues-
tra que la nostalgia opera como artefacto 
estético más que como contexto histórico 
auténtico. El marco teórico articula la 
tipología del héroe popular mexicano 
(Bertaccini, 2001) con teorías cuir (Nigianni 
y Storr, 2009) y el modelo teórico meto-
dológico de Eder (2016) para analizar 
cómo Alex encarna una masculinidad cuir 
que no corresponde con las condiciones 
sociales de México en 1995. Los hallazgos 
revelan que convenciones actuales, en este 
caso de una plataforma de streaming, prio-
rizan representaciones “corregidas” que, 
al evitar estereotipos, generan nuevas y 
problemáticas “enseñanzas utópicas”, pues 
invisibilizan la discriminación estructural 
y las estrategias de resistencia caracte-
rísticas de la época. La serie produce así 
una memoria cultural distorsionada que 
privilegia el presente sobre la compleja y 
dolorosa realidad del pasado. Se concluye 
que esta operación narrativa, aunque logra 
una complejidad en la construcción de 
personajes, no preserva memorias cultu-
rales auténticas sobre la experiencia cuir 
histórica en México.

Palabras clave / Representación cuir, 
memoria cultural, nostalgia, análisis de 
personajes, streaming latinoamericano, ana-
cronismo histórico, identidades sexuales.

Abstract / This article examines how 
the Mexican streaming series Nadie 
nos va a extrañar [Nobody Will Miss 
Us] (2024) constructs queer representa-
tion through systematic anachronism, 
while visually evoking the 1990s, it 
inscribes contemporary sensibilities in 
its characters that erase historical and 
present violence. Through the analysis 
of  the character Alex as ‘symbol’ (Eder, 
2016) and its relationship to cultural 
memory (Erll, 2016), it demonstrates 
that nostalgia operates as an aesthetic 
artefact rather than an authentic histor-
ical context. The theoretical framework 
articulates the typology of  the Mexican 
popular hero (Bertaccini, 2001) with 
queer theories (Nigianni and Storr, 2009) 
to analyze how Alex embodies a queer 
masculinity that does not correspond 
to Mexico’s social conditions in 1995. 
Findings reveal that current streaming 
platform conventions prioritize “cor-
rected” representations that, by avoiding 
stereotypes, generate new problematic 
“utopian teachings”, that render invisible 
the structural discrimination and resis-
tance strategies characteristic of  the era. 
The series thus produces a distorted cul-
tural memory that privileges the present 
over the painful complexity of  the past. 
It concludes that this narrative opera-
tion, while achieving characterological 
complexity, fails to preserve authentic 
cultural memories about the historical 
queer experience in Mexico.

Keywords / Queer representation, 
Cultural memory, Nostalgia, Character 
analysis, Latin American streaming, His-
torical anachronism, Sexual identities.
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L a industria mexicana del entretenimiento opera dentro de fenóme-
nos sociopolíticos y culturales complejos cuyo estudio ha abordado 
diversos ejes: el imaginario social y la construcción de la nación en 
cine y telenovelas (Obscura Gutiérrez, 2015); los estereotipos y la 
representación de México desde Hollywood (Durán, Trujillo y Verea, 

1996); la representación de la pobreza y las imposiciones sobre las memorias cul-
turales (Silva Escobar, 2017); y las visualidades y representación de las mujeres en 
plataformas de streaming (Alcalá, 2020), representación y visibilidad queer (Zurian y 
Vázquez Rodríguez, 2024). Otros estudios recorren históricamente esta industria 
para analizar identidades y representaciones sociales, ampliando el diálogo con la 
televisión como repertorio para la memoria o “herramienta que nos ayude a recor-
dar y preservar el pasado” (Hagedoorn, 2013). Sin embargo, estos trabajos revelan 
cuestiones más cercanas a las imposiciones de carácter normativo que a los efectos 
de memoria y representación. 

Con esto, surge un cuestionamiento relacionado con tales efectos, en específico 
sobre los personajes cuir situados en contextos históricos mediante el uso de la nos-
talgia: ¿funcionan estos personajes como símbolos de memoria cultural que pre-
servan las condiciones de violencia y discriminación características de sus épocas 

Nadie nos va a extrañar 
(Amazon Studios, 2024-). 
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y representaciones, o encarnan sensibilidades contemporá-
neas impuestas sobre escenarios depurados de sus conflictos 
reales? ¿Qué revela el análisis de este personajee sobre las 
operaciones ideológicas de la nostalgia en la representación 
mediática?

Debido a esto, se sospecha que, además del impacto de los 
personajes mediados en la memoria (Erll, 2016), se podría 
trabajar también en la noción sobre las representaciones 
simbólicas de lo cuir y el uso de fragmentos de la historia a 
través de la nostalgia. Esta perspectiva permitiría identificar 
cómo la evocación nostálgica del pasado no necesariamente 
reproduce las condiciones ideológicas de la época referida, 
sino que funciona como un vehículo para insertar discursos 
contemporáneos —particularmente en torno a identidades 
cuir— en escenarios temporales de décadas pasadas. Sin 
embargo, esta operación no es neutral, pues al retro-proyec-
tar sensibilidades actuales sobre el pasado, se corre el riesgo 
de ignorar o diluir la violencia estructural y la discriminación 
que caracterizaban históricamente la experiencia cuir en esos 
contextos. El resultado es una ficción que simula mirar hacia 
atrás pero que, en realidad, no abandona cierta corrección 
presente desde el cual fue construida, generando una versión 
‘suave’ del pasado que privilegia el confort narrativo contem-
poráneo sobre la complejidad dolorosa de la memoria.

El corpus de este estudio consiste en la primera temporada 
de Nadie nos va a extrañar compuesta por ocho episodios de 
aproximadamente treinta minutos cada uno, disponibles en 
Amazon Prime Video. La unidad de análisis es el personaje 
Alex (Nicolás Haza) ya que su figura protagónica y trayec-
toria narrativa articulan las tensiones centrales del estudio, 
identidad cuir, nostalgia y memoria cultural. Asimismo, Alex 
encarna al héroe redimido e implacable que ha superado sus 
pérdidas y parece encontrar su lugar en la vida.

Para el análisis se utiliza dimensión del personaje como 
‘símbolo’ del modelo heurístico de Eder (2016; 2025), apli-
cada de manera selectiva conforme a los objetivos del estudio, 
tal como el autor lo permite, “un modelo de análisis que 

cubre la interrelación entre los personajes, la comunicación, 
la recepción y debería usarse como la base para expandir los 
resultados en la investigación” (2025, p. 117). Este modelo 
heurístico, nombrado así por su simpleza y por la sugeren-
cia de uso en el sentido de las manecillas del reloj, propone 
cuatro niveles de análisis en un diagrama circular. Cada uno 
de ellos estructura elementos de análisis complementarios; 
sin embargo, el autor especifica la posibilidad de utilizarlos 
por separado, con base en los objetivos de la investigación. 
Estos son, ‘artefacto’ para el análisis estético, del diseño y la 
forma; ‘ser representado’, para su corporalidad, psicología, 
sociabilidad y comportamiento; ‘símbolo’ para significados 
superiores; y ‘síntoma’ para causas y efectos contextualizados, 
socioculturales y comunicativos.

De acuerdo con el autor, los personajes como ‘símbolo’ 
representan varias cosas, afirmaciones temáticas, virtudes 
o vicios humanos, roles y grupos sociales, figuras míticas y 
religiosas, e incluso personas reales (2025, p. 498). También, 
afirma que los espectadores infieren tales significados a tra-
vés de procesos de “generalización, abstracción, analogía o 
asociación” (2025), además pueden transmitir muchos tipos 
de significados superiores y sirven a varias funciones (2025, 
p. 495).El análisis se realizó mediante visionados sistemáticos 
de la temporada completa, con atención a tres niveles. Pri-
mero, la construcción audiovisual del personaje —diálogo, 
puesta en escena, música, gestualidad—; segundo, su posición 
dentro de la estructura narrativa de cada episodio; y tercero 
su relación con el contexto histórico evocado —la Ciudad de 
México en la década de 1990—. Las escenas seleccionadas 
para mostrar los resultados del análisis fueron aquellas en las 
que Alex aparece explícitamente como agente de significa-
dos simbólicos, escenas de tensión identitaria, momentos de 
deseo cuir, situaciones de visibilidad forzada y espacios de 
autodescubrimiento. Esta selección no busca exhaustividad 
sino representatividad argumentativa, pues en ello se proble-
matizan las categorías de la matriz hermenéutica.
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Eder (2025) propone su modelo en dos niveles, de análisis 
y de interpretación. En este caso, la interpretación dialoga 
con el análisis sociocultural, al entender al personaje no como 
figura autónoma, sino como construcción mediática situada 
en condiciones específicas de producción y circulación (Eder, 
2010). Por ello, el anacronismo no es un defecto técnico sino 
un objeto de análisis, la distancia entre el contexto histórico 
representado y las sensibilidades inscritas en el personaje. Se 
elige el ‘símbolo’, para analizar cómo podría funcionar Alex 
como símbolo cultural a través de lo que representa, enmar-
cado con los conceptos de representación cultural y memoria 
de Erll (2016), así como la tipología del héroe normativo, 
de manera concreta el popular, en el cine mexicano de Ber-
taccini (2001). Para ello, se construyó una matriz herme-
néutica [tabla 1] que constela a Alex como ‘símbolo’ (Eder, 
2010), como representación cultural inscrita en dinámicas 
de memoria (Erll, 2016), y así proponerlo como heredero 
de una tradición heroica de la industria del cine mexicano 
(Bertaccini, 2001), insertada en plataformas VoD. El trabajo 
de Bertaccini (2001), además de recorrer un periodo histórico 
amplio, se considera vigente por las conexiones contextuales 
entre las épocas analizadas y la actualidad de la publicación. 
La autora utiliza el mito como concepto rector de ciertas 
construcciones culturales enmarcadas en formas racionales, 
“el mito nació y se desarrolló en sociedades caracterizadas 
por formas de pensamiento basadas en creencias del tipo 
tradicional” (p. 139).

Alex resulta particularmente relevante porque se sitúa en la 
Ciudad de México de los años noventa, lo que permite —por 
la temporalidad— más allá de pensar la heteronormativi-
dad, se utiliza el concepto de ‘crononormatividad’ sobre la 
idea del “tiempo queer genera una historia discontinua pro-
pia, que incluye las iniciativas colonialistas” (Freeman, 2010) 
para tratar de entender el anacronismo y la memoria a través 
del personaje como símbolo. El objetivo es determinar si el 
personaje corresponde a una memoria cultural que preserva 
ciertas condiciones normativas, hostiles por su naturaleza de 

invisibilidad o si encarna nociones contemporáneas que sua-
vizan o borran la violencia estructural a través del tiempo 
(Freitez Diez et al., 2024). Esta distinción permite evaluar si 
la nostalgia opera aquí como recuperación histórica o como 
una serie de motivos visuales (Balló, 2000) que depuran el 
pasado de sus conflictos reales. Además, se recupera el carác-
ter interactivo que tiene la televisión digital con relación a la 
memoria y la cultura (Hagedoorn, 2013), y el impacto que 
tienen en el ‘recordar’ y ‘olvidar’1.

Alex como héroe cu ir. 
s ímbolo, t ipología y memoria 

del  pasado rec i ente

La serie está ambientada en la Ciudad de México en los años 
noventa y narra la historia de un grupo de estudiantes de 
preparatoria que hacen y venden tareas a otros estudiantes. 
Alex es un chico popular que inició la organización junto 
con Tenoch, un estudiante destacado a quien solía acosar. 
Junto a ellos, Daniela, Mafer y Memo dirigen este negocio 
clandestino [figura 1].

Son los años 90 y cinco losers manejan un negocio ilegal en su 
prepa: venden tareas y trabajos a sus compañeros. La ventaja: 
nadie nunca sospecha de los nerds. Su negocio les trae dinero y 
popularidad. Pero las hormonas y una muerte inesperada ame-
nazan con arruinarlo todo. Si el negocio colapsa están en riesgo 
sus futuros y su amistad  (Prime Video, s.f.).

La ubicación temporal de la serie no parece representar 
del todo el contexto sociocultural y político2 de la época. 
Más bien, se presenta como un repertorio de artefactos 
mnemotécnico-estéticos —videoclub, tecnología analógica, 
fiestas adolescentes— que evocan memorias colectivas bajo 
la premisa del rescate nostálgico. La década de 1990 opera 

1Modelo que retoma Hagedoorn de Assmann, en el que profundiza la acti-
vidad y pasividad en tales efectos de la memoria.
2Se hacen pocas referencias, de manera concreta al gobierno de Carlos 
Salinas de Gortari previo a la crisis económica sucedida en el término de 
su mandato.
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tabla 1. El personaje como símbolo y forma cultural.

La memoria en la cultura (Errl)
El reloj del personaje: 

símbolo (Eder)
Convenciones de los medios 

de comunicación

Referencias culturales del personaje Mensajes temáticos de los personajes  El mundo de la historia presentada

Identidad, memorias individuales Ideas del personaje sobre la vida real Rol del personaje

Símbolos narrativos recurrentes Grupos sociales de los personajes Tipificación de personajes

Conflicto entre el pasado y el presente Formas temáticas Conflicto y resolución

Fuente: Elaboración propia.
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como escenario estético despojado de sus conflictos históricos 
reales, es decir la dimensión intra-medial que busca resol-
ver los aspectos de la memoria expresados dentro de la serie 
(Gambarato et al., 2020), y parece referenciar al pasado de 
manera parcial.

La sinopsis describe una historia de madurez sobre “nerds, 
perdedores y muerte”, donde el concepto más cercano a la 
sexualidad son las “hormonas”, y se colocan de manera vaga. 
Aunque estas herramientas intertextuales podrían interpre-
tarse como un recurso para evitar spoilers o como una decisión 
vinculada a los mecanismos de distribución de la plataforma. 
Debido a esto, se propone pensar en la cuestión sobre la ten-
sión entre las prácticas culturales y sociales de ser cuir en los 
años noventa y la representación de lo cuir de acuerdo con 
las tendencias actuales de la industria del entretenimiento3. 

Para esto, también se recupera el análisis histórico de Ber-
taccini (2001), en específico del cine mexicano, quien examina 
la influencia de Hollywood en la industria nacional durante 
‘La Época de Oro’ y sus nociones del héroe popular en el 
melodrama, por lo que, estas “herencias” parecen vigentes 
en muchos productos culturales contemporáneos del país. Si 
bien la industria del cine mexicano y la televisión han tenido 
cambios considerables con la llegada de las plataformas de 
steraming, la herencia del melodrama en el que se enmarca el 
texto de Bertaccini sigue vigente entre las audiencias mexica-
nas (Orozco, 2020). Sin embargo, la aplicación de la tipología 
de Bertaccini a un producto contemporáneo requiere una 
aclaración epistemológica. El análisis de la autora se realiza 
en un contexto clásico de la industria de cine, con base en la 
normatividad ideológica nacional observada, y la influencia 
del Estado para la construcción de una identidad colectiva. 
Ese contexto de producción es distinto del de Nadie nos va a 
extrañar —producida para una plataforma transnacional—. 

3En los Estudios Visuales, estas dinámicas han sido denominadas “actos de 
ver”. Brea (2005) los aborda como construcciones culturales, en sus conno-
taciones políticas y acciones relacionadas con la imagen: mirar, mirada y 
vigilancia (p. 9).

Sin embargo, esto no invalida la comparación, por lo que 
se utiliza de forma heurística más que taxonómica, ya que 
no se trata de afirmar que Alex es un héroe popular en el 
sentido de Bertaccini, sino de examinar qué elementos de esa 
concepción heroica persisten, se transforman o se invierten 
en la representación de Alex. En este sentido, la tipología 
funciona aquí como punto de contraste histórico, no como 
categoría clasificatoria.

En el marco del cine de la ‘Época de Oro’, Bertaccini 
(2001) identifica una tipología de tres héroes que influyó en 
la realización de un cine “más accesible a las masas” (2001). 
El ‘charro cantor’, el ‘héroe urbano’ y el ‘peladito’, estableci-
dos mediante los personajes interpretados por Jorge Negrete, 
Pedro Infante y Cantinflas, respectivamente. La autora sos-
tiene que estos héroes fueron normativos, pues operaban 
como “propositores y/o reproductores de normas de com-
portamiento social y político que se ajustan a parámetros que 
podríamos definir institucionales” (Bertaccini, 2001, p. 140). 
La autora afirma que la normatividad “consistía en aceptar la 
condición de pobreza” y la forma en que era presentada, por 
lo que utilizar parte de su tipología a manera de comparación 
busca reflexionar los tipos de diversidades propuestas en las 
plataformas de streaming. Si las telenovelas mexicanas, his-
tóricamente, construyeron personajes que han servido para 
reproducir el sistema patriarcal y se normaliza lo que es ser 
mujer, hombre y las creencias dominantes de acuerdo con los 
autores, los sistemas “VoD han encontrado un nicho represen-
tacional” en el que se puede “usar el pasado como un gan-
cho entre la audiencia, la narrativa y una serie de valores a 
pasados diversos” (González Hernández et al., 2024, p. 242). 
Así, con la ausencia de ciertas representaciones y mediante 
este tipo de normatividad nacional, los pueblos indígenas y la 
pobreza se representaron de modo que se promovía “aceptar 
la condición de pobreza, presentada como circunstancia no 
sólo no degradante, sino también positiva para las virtudes de 
las cuales habría sido vehículo: identidad, honor y orgullo” 
(Bertaccini, 2001, p. 144). Finalmente, la autora menciona la 
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figura 1. 
Nadie nos va a extrañar 

(Amazon Studios, 2024-). 

existencia de un tipo ‘eversivo’, encarnado en un boxeador, 
Rubén ‘El Púas’ Olivares, con ello muestra una constelación 
de figuras que rebasan los límites de la pantalla en las tipolo-
gías anteriores, demostrando la posibilidad de pensar en éstos 
—de manera situada contextualmente— como ejemplares 
para el análisis de personajes en la actualidad. 

La autora propone una serie de percepciones populares 
de estas virtudes que, a pesar de las transformaciones que 
han experimentado ciertos ‘tipos’ de personajes con el paso 
del tiempo, sugiere que la dinámica normativa en la produc-
ción comercial de cine y series de televisión en México sigue 
buscando la reproducción de “normas de comportamiento”. 
Según la autora, el héroe popular retrataba las necesidades 
sociales de su época, una sociedad cansada de las ideas tradi-
cionales y conservadoras, que abandonó la vida en el campo 
y luchó por su lugar en la gran ciudad —la CDMX— (Bertac-
cini, 2001). De manera parcial, las encarnaciones de Pedro 
y Alex dialogan. El primero encarnó un nuevo ‘arquetipo de 
macho’ que proponía una personalidad de comportamiento 
masculino más “sensible” y cercano a las audiencias de lo 
que denominaron ‘provincia’. Por su parte, Alex abandona la 
violencia, se integra a una nueva estructura social y encarna 
una masculinidad alternativa más “realista”. A diferencia del 
primero, cuya redención opera dentro de marcos normati-
vos heterosexuales y cuya masculinidad alternativa nunca 
cuestiona el orden de género, Alex construye su redención 

precisamente a través de un deseo que excede ese orden, 
transita de ser un matón a un compañero de clase solidario 
y, finalmente, encuentra su lugar en la vida. Por ello se piensa 
que la serie hereda la estructura narrativa del héroe normati-
vo-redimido, y la reconstruye con contenidos identitarios que 
podrían considerarse ‘eversivos’ al rechazar cánones vigentes 
(Bertaccini, 2001, p. 153). En este punto, se podría pensar en 
la dimensión inter-medial (Erll, 2016) de la interacción con 
previas representaciones —o actuales, de época—, entre Alex 
y otros personajes cuires. 

Finalmente, más allá de determinar si Alex personifica una 
noción contemporánea de lo cuir o representa una forma de 
memoria cultural de lo cuir en la década de 1990, este aná-
lisis busca comprender a Alex como símbolo y la percepción 
básica de estos signos (Eder, 2025, p. 146) en este contexto. 
Pues, en su arco de personaje, Alex reflexiona sobre temas de 
pertenencia y autodescubrimiento, enfatizando su identidad 
cuir, pues gran parte de la narración alrededor de él se sos-
tiene en su interés romántico por Rafa. Asimismo, se utiliza 
la tipología de Bertaccini (2001) para situar a Alex dentro de 
un marco histórico y examinar cómo se alinea o diverge de 
las representaciones tradicionales de la masculinidad en esta 
serie de producción contemporánea ubicada en la década 
de los noventa. Con ello se podría revelar hasta qué punto el 
personaje encarna valores y conflictos del presente insertados 
en un escenario nostálgico, o si logra preservar las tensiones 
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históricas específicas de ser cuir en tal contexto espaciotem-
poral; es decir, a partir de su dimensión pluri-medial (Erll, 
2016) —la forma de colocar la representación y su posible 
influencia en otros contextos mediados—, ya que se sospecha 
que esta impacta en la construcción de memorias culturales 
en las audiencias. 

Para comprender cómo este personaje opera como sím-
bolo de estas tensiones, es necesario establecer primero el 
marco interpretativo que articula lo cuir, la memoria cultural 
y el análisis de personajes.

Ma r c o t e ó r i c o y  m e t o d o l ó g i c o: 
l o c u i r  c o m o s í m b o l o y  l a  m e m o r i a  c u lt u r a l

Esta idea de Alex como heredero del héroe popular mexi-
cano requiere un marco teórico-interpretativo que permita 
analizarlo como ‘símbolo’ (Eder, 2010) en relación con la 
memoria cultural (Erll, 2016) y las representaciones cuires 
(Nigianni y Storr, 2009). 

Primero, establecer una definición o interpretación 
única de lo cuir resulta contradictorio con “la fuerza vital 
del concepto de queerness” (Nigianni y Storr, 2009, p. 1). Los 
autores proponen un diálogo creativo entre teorías y meca-
nismos de interpretación, destacando la diferencia entre lo 
universal y lo “micro” e “imperceptible” en términos cultu-
rales. Por otra parte, este análisis del personaje como sím-
bolo busca profundizar en estas “nuevas formas de agencia 
política... (y) en lugar de significantes, signos” (Nigianni y 
Storr, 2009, p. 7), enfatizando tanto la representación del 
personaje como su realidad representada y sus circunstan-
cias culturales específicas. Estas subjetividades de ser cuir o 
“convertirse en queer” (Nigianni y Storr, 2009) permiten anali-
zar a un personaje como símbolo dentro del modelo heu-
rístico del ‘Reloj del Personaje’ (Eder, 2016), a la par del 
concepto de “Memoria en la cultura” de Erll (2016, p. 95). Al 
conectar estos factores se busca resolver la pregunta central 
sobre si la representación de este personaje corresponde a 
referencias culturales de la época presentada o parte de una 

contemporaneidad dominante en las concepciones actuales 
sobre la alteridad sexual. 

Para Eder (2010), los personajes forman parte de contextos 
específicos y “tienen una importancia central para nuestra 
experiencia cinematográfica, y nos enfrentan a multitud de 
preguntas sobre su producción, estructuras, significados, efec-
tos, etc.” (p.16). Su investigación sobre los personajes se arti-
cula en torno a dos preguntas clave: ¿Cómo se pueden ana-
lizar y corroborar sistemáticamente las afirmaciones sobre 
estos? ¿Y cómo se puede explicar de qué manera los especta-
dores experimentan a los personajes y reaccionan ante ellos 
con percepciones, pensamientos y sentimientos? Para respon-
derlas, el ‘Reloj del Personaje’ propone un modelo de análisis 
con cuatro dimensiones —símbolo, síntoma, ser represen-
tado y artefacto— que se complementan entre sí y resultan 
“de particular importancia para el análisis interpretativo, 
así como para el análisis sociocultural” (Eder, 2016, p. 87). 

Para este estudio se utiliza específicamente la dimensión 
del ‘símbolo’ pues “los personajes (como símbolos) pueden 
funcionar como significantes secundarios de otra cosa” (Eder, 
2016, p. 76), permitiendo examinar qué representa Alex más 
allá de su función narrativa inmediata.

Por otra parte, es fundamental considerar que Erll (2016) 
distingue dos niveles de memoria cultural: la individual y 
la colectiva (p. 99). Esta diferenciación —entre metonimia 
y metáfora— permite trabajar en un nivel cognitivo de la 
memoria dentro de un contexto sociocultural específico, así 
como examinar la construcción de representaciones de gru-
pos específicos mediante el orden simbólico del medio. Para 
evitar debates sobre la creación de figuras mentales a partir 
de subjetividades, es importante establecer que, según Eder 
(2010), los personajes se construyen —en lo individual— a 
partir de disposiciones corporales y mentales, de conoci-
mientos compartidos sobre la realidad, y de convenciones 
mediáticas (p. 18). 

Las propuestas de Erll y Eder sobre los medios de comu-
nicación, el conocimiento del pasado y la representación 
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de los personajes convergen en el análisis interpretativo. La 
pregunta inicial de Eder (2016) para el análisis del personaje 
como símbolo es “¿Qué representan los personajes y qué 
significados indirectos transmiten?” (p. 76). Estos significados 
se vinculan con las conexiones necesarias entre memoria, 
narración e identidad propuestas por Erll (2016, p. 100).

En el caso de este estudio en torno a Alex —un adolescente 
que ha perdido a su madre y a su amigo, que transitó de ser 
popular a marginado, y que decide explorar su sexualidad; 
todo esto en la Ciudad de México de la década de 1990—, 
la hipótesis se articula mediante los significados indirectos 
que transmite el personaje en su contexto narrativo. Estos 
operan simultáneamente en tres niveles: la representación de 
la memoria cultural individual como colectiva; la narración 
situada en un momento histórico específico —la década de 
1990—; y la identidad como representación que, por sostener 
formas actuales de concebir lo cuir, parece borrar situaciones 
de violencia e imposición histórica y, desafortunadamente, 
a veces vigentes. La pregunta que emerge es fundamental: 
¿así se es cuir o así se era cuir en los años noventa? Esta pre-
gunta revela tensiones entre la ambientación histórica y la 
propuesta de realización contemporánea; es decir, partes del 
pasado no se reconstruyen a partir de sus propios conflictos 
—lo cuir—, sino se proyectan atributos en el personaje, que 
si bien comparte algunas características del héroe ‘eversivo’ 
(Bertaccini, 2001), como ‘símbolo’ parece reconfigurarse a 
partir de preocupaciones y aspiraciones discursivas en la 
industria contemporánea. 

Alex como héroe popular-eversivo, 
representación y anacronismo. 

nadie se dará cuenta

De acuerdo con Eder (2025), el tema de los personajes y sus 
constelaciones funcionan como portadores de temáticas y 
significados de primer orden se ha tratado históricamente 
por varias teorías normativas (p. 494). En este caso, para el 
análisis de la primera temporada, se siguió la recomenda-

ción del autor para responder a los tipos de representaciones 
involucradas, la manera en que se formaron, y las funciones 
que desempeñan (p. 495). Con base en ello, el autor propone 
una serie de cuestionamientos que involucran lo que repre-
sentan o personifican como símbolo y se trabajó en la matriz 
hermenéutica a partir de: qué significados sostiene tal repre-
sentación: rasgos humanos, experiencias, problemas, vicios, 
virtudes, deseos latentes o reprimidos, ideas generales de la 
vida, procesos o fuerzas naturales, grupos o roles sociales; 
arquetipos, figuras míticas o populares; figuras públicas o 
la vida de los propios creadores; transmisión de mensajes, 
ideas o temáticas de forma general; relación con un símbolo, 
personificación o alegoría anclada en la historia; conexiones 
entre la simbología y la sintomatología del personaje (p. 499).

El primer episodio presenta al grupo de amigos margina-
dos en la escuela. Aunque comparten el peso narrativo en 
la misma medida y se introducen con sus propios conflictos 
y tramas, en el transcurso de los episodios subsecuentes, es 
decir, el conjunto de amigos puede considerarse como unidad 
protagónica. Se considera el análisis de Alex y su constelación 
de personajes por su representatividad cuir. Alex representa 
una referencia cultural de un niño popular, pero porta un 
mensaje claro sobre ser justo y amable con todas las personas. 
Los conflictos de identidad recurrentes en su caracterización 
se relacionan con su historia como acosador, hasta la muerte 
de su madre; sus intentos por convencer a su novia (Marifer) 
de que la ama; y su enfrentamiento con sus antiguos amigos 
acosadores. No se ve ni se viste como el resto de sus compañe-
ros de clase; además, se muestra como una persona extrover-
tida que procura estar presente para sus amigos y familiares.

Por último, la selección de Alex como unidad protagónica 
responde a las convenciones mediáticas de la serie, que pue-
den analizarse utilizando la propuesta estructural clásica de 
Bordwell (1996, p. 157), y con la que se identifican dos líneas 
argumentativas que permiten analizar a Alex como unidad, 
su relación en pareja y sus relaciones sociales. En este caso, 
Alex tiene diferentes “misiones” que se despliegan en tres 
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espacios fundamentales: la escuela, el hogar y el videoclub. 
Cada uno de estos espacios, además de las dimensiones men-
cionadas antes, se relacionan con la tipología de ‘héroe’ y 
revelan aspectos distintos de su identidad en construcción. 

El  ‘h é r o e  j u s t o ’  e n t r e s  e s pa c i o s : 
e s c u e l a ,  h o g a r  y  v i d e o c l u b

En la escuela, Alex representa al héroe con un honorable 
sentido de la justicia. Apenas habla de su vida privada y pasa 
el tiempo con los ‘chicos nerds’, adoptando un perfil bajo a 
pesar de su antigua popularidad. Como observador silen-
cioso, Alex no reacciona ante los comentarios homofóbicos, 
manteniendo su posición de testigo que defiende a Memo 
y otros estudiantes vulnerables. Esta actitud contrasta radi-
calmente con su pasado como acosador, marcando una pri-
mera transformación que dialoga con la tipología del héroe 
popular de Bertaccini; es decir, debe redimirse y encontrar 
su lugar en una nueva estructura social.

En casa, Alex cuida de la salud de su hermana y de su 
padre, y prepara todas sus comidas. Esta dimensión domés-
tica del personaje lo sitúa en un rol tradicionalmente femi-
nizado —el cuidado y la nutrición— por lo que transita 
de lo normativo a lo eversivo. Cuando cocina, se involucra 
emocionalmente y trata de recordar las recetas de su madre, 
estableciendo una continuidad afectiva que lo vincula con lo 
materno más que con lo paterno. Este aspecto del personaje 
sugiere una masculinidad alternativa que, además no encuen-
tra resistencia o cuestionamiento en su contexto familiar más 
inmediato, desafiando un primer nivel de significados en su 
constelación principal.

En el videoclub, Alex parece más interesado en el cine y las 
artes; es el espacio donde se muestra más vulnerable porque 
sus ideas sobre la vida real están más cerca de lo que está 
buscando. Este tercer espacio funciona como zona liminal 
donde Alex puede explorar dimensiones de su identidad que 
son menos visibles en los otros dos ámbitos. El videoclub no 
solo representa un lugar especial para Alex, sino que también 

constituye un espacio recurrente en el que Marifer descubre 
a Alex de manera simbólica, especialmente a través del movi-
miento de sus pies cuando está emocionado o feliz —cuando 
ve a Rafa—.

El  d e s e o c u i r  c o m o m o t o r n a r r at i v o, 
s í m b o l o s r e c u r r e n t e s  y  n e g a c i ó n

El videoclub adquiere particular relevancia como espacio de 
deseo cuando Rafa es contratado. Alex se prepara para tra-
bajar escuchando la canción ‘Vivo’, del grupo Fobia, se rocía 
perfume y muestra entusiasmo por ir a trabajar un sábado. 
Cuando va a la escuela, en cambio, se toma su tiempo y 
no muestra ningún entusiasmo. Después de la contratación 
de Rafa, Alex parece más interesado en ir a trabajar que 
en estar con Marifer o sus otros amigos. Este cambio no 
pasa desapercibido, Marifer sospecha y visita a Alex en el 
videoclub solo para confirmar que los pies de Alex se mue-
ven de nuevo al hablar con Rafa [figura 2].

Este símbolo recurrente —los pies que se mueven— fun-
ciona como indicador somático del deseo que Alex aún no 
puede verbalizar. Marifer afirma que Alex solo mueve los 
pies cuando está emocionado o feliz, estableciendo este gesto 
como código interpretativo para la audiencia. El símbolo se 
revisita en otro momento clave, cuando Marifer interrumpe 
el beso entre Alex y Rafa en la sala privada del videoclub, 
presenciando la primera situación íntima entre ambos.

Rafa había convencido a Alex para ver Cambio de hábito 
(Sister Act, Emile Ardolino, 1992) el sábado por la noche, pero 
olvidó que vería una película con Marifer al mismo tiempo 
y se quedó con Rafa en la sala privada del videoclub. Sen-
tados uno al lado del otro, las manos de ambos personajes 
están cerca hasta que se toman y se acercan para besarse. 
Sin embargo, después de la interrupción, Alex simplemente 
niega cualquier interés en Rafa y se reconcilia con Mari-
fer. También rechaza la idea de hablar sobre Rafa, incluso 
cuando su padre pregunta sobre el desempeño de Rafa como 
empleado. Más tarde, cuando Rafa intenta hablar del beso, 
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Alex lo niega todo afirmando que tiene novia y que no le 
gustan los hombres.

Las ideas de identidad explícita solo están presentes en el 
personaje de Rafa, quien aclara que le gustan los hombres. 
Alex, en cambio, es representado en ese aspecto de forma 
contradictoria. Este cambio constante de opinión o sus ideas 
ambivalentes sobre la vida constituyen una característica 
recurrente del personaje. Incluso cuando se reconcilia con 
Marifer, muestra menos emoción con ella que cuando habla 
con Rafa, ya que con ella mantiene la persona amable y 
contenida que exhibe en la escuela. Finalmente, es Marifer 
quien, de nuevo, “descubre” a Alex en una fiesta al gritar 
frente a todos que es gay, forzando una visibilidad que él no 
había elegido.

En esta constelación, se reconoce la posibilidad de evitar 
o transformar estereotipos también con Rafa. Este simboliza 
a un marginado de la “vida real” en el universo presentado, 
y Alex es un marginado de la “vida escolar”. La serie no 
muestra la sexualidad de una forma moralizante, sino que 
enfatiza el deseo. Estas formas de resistencia a la categoriza-
ción fija simbolizan el ser cuir, pues las etiquetas “no serán 
dadas por la mayoría” (Andermatt, 2009, p. 26). Como lo 
propone Andermatt (2009), Rafa y Alex podrían ser inter-
pretados como ambos cuir y no cuir simultáneamente (p. 26), 
escapando de las taxonomías rígidas de la identidad sexual.

An a c r o n i s m o y  b o r r a d o h i s t ó r i c o:  a c t i t u d e s 
c o n t e m p o r á n e a s  e n e s c e n a r i o s  n o s tá l g i c o s

Todos los aspectos del análisis propuesto en la matriz herme-
néutica [tabla 1] se aplican a lo largo de los ocho episodios 
de la serie. Algunos de ellos hacen referencia a los conflictos 
y tramas de otros personajes; sin embargo, estos aspectos se 
entrelazan consistentemente con el viaje de Alex a través de 
la historia completa. Las memorias culturales existen tanto 
en el mundo representado como en los personajes represen-
tados, principalmente como una idea colectiva de puesta en 
escena de los años noventa. Las creencias o identidades indi-
viduales se representan constantemente a través del deseo 
más que de la identificación explícita.

El conflicto entre el pasado y el presente existe en los roles 
de Alex, en su familia y en la escuela. Las referencias cultu-
rales de los personajes se simbolizan mediante ropa, música y 
dispositivos externos —artefactos mnemotécnicos que sitúan 
visualmente la historia en 1995—. Las ideas de Alex sobre 
la vida cambiaron antes de que comenzara la narración 
en la serie, ya no es el chico popular, el acosador o el novio de 
la chica rica. Se le presenta como una persona comprensiva 
y tranquila que defiende a Memo y representa la justicia. El 
viaje de Alex tiene que ver con estos cambios, su interés por 
Rafa en la negación y, eventualmente, la aceptación.

figura 2. 
Nadie nos va a extrañar 
(Amazon Studios, 2024-). 
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Sin embargo, la tipificación de Alex revela una contra-
dicción fundamental, después del evento en la fiesta donde 
Marifer lo “descubre”, la caracterización de tres dimensio-
nes (héroe en la escuela, cuidador del hogar, individuo en 
exploración sexual y quizá identitaria) se convierte en una 
tipificación dual más simple. Alex se está descubriendo a sí 
mismo a través de los demás, pero este descubrimiento no 
parece acompañado de las consecuencias que históricamente 
caracterizaban la experiencia cuir en los años noventa—y en 
algunos contextos actuales—. Es decir, a pesar de la compleji-
dad en las representaciones actuales, las plataformas de strea-
ming parecen dirigirse a comunidades de gustos, apelando a 
valores relacionados con igualdad de género e inclusión de la 
diversidad sexoafectiva (Ramírez, 2025). No hay “hormonas” 
presentes en la narrativa, solo su genuino interés por Rafa. 
No parece importarle ser “descubierto” y solo trata de resol-
ver las cosas por sí mismo, con una autonomía emocional y 
una ausencia de miedo que resultan anacrónicas a violencias 
históricas presentes en la comunidad LGTBQ+ (Freitez Diez 
et al., 2023).

En la serie, ser cuir no está rodeado de las relaciones de 
poder y la heterosexualidad normativa que funcionaban 
como marcos coercitivos en los medios de comunicación de 
la época (Peña Zerpa, 2014). El conflicto cuir va acompañado 
únicamente de una tragedia externa —la muerte del amigo— 
y no de las formas de violencia social, institucional o familiar 
características de la experiencia de salir del clóset (Freitez 
Diez et al., 2023). También se considera que para algunas 
personas en la vida social, la memoria de la época podría 
estar rodeada de secreto, juicio estructural y violencia que no 
está presente en la serie o se resuelve de manera superficial y 
optimista. Fuera de la representación, el rol y la tipificación 
de Alex, la discusión sobre la alteridad parece correspon-
der exclusivamente al mundo adulto, y este mundo adulto 
opera dentro de estereotipos de personaje que funcionan 
como representaciones contemporáneas más que históricas. 
Todos los profesores se reúnen para hablar del tema, incluso 

cuando no estuvieron presentes en la fiesta donde Alex fue 
“descubierto”. Está el profesor que defiende la intimidad de 
Alex, está el “macho considerado” que pide más sensibilidad, 
y está el profesor que sugiere un “grupo de conversión” en 
la iglesia. Esta conversación se asemeja a las nociones nor-
mativas actuales sobre debates de sexualidad en contextos 
educativos, como si a estos personajes se les creó con base en 
roles estereotipados de “diversidad de opiniones”. Solo hay 
una profesora que se interesa genuinamente por esta situa-
ción y trata de abordarla sin éxito, Ilse, la profesora de inglés 
quien es la única adulta que parece interesada en los jóvenes 
sin juzgarlos y que intenta repetidamente cambiar las cosas. 
A pesar de estas representaciones, ella es también la única 
adulta que se presenta en su vida privada con su pareja lés-
bica, y en este sentido, de manera simbólica, funciona como 
modelo contemporáneo de diversidad sexual [figura 3].

Las referencias culturales de la serie están presentes en 
la música, la puesta en escena, la indumentaria y el atrezzo. 
Sin embargo, analizar a Alex como símbolo ayuda a identi-
ficar una separación relevante de la memoria cultural en el 
tiempo, ya que los artefactos mnemotécnicos utilizados para 
representar a la Ciudad de México en los años noventa están 
construidos en su dimensión material, pero los personajes no 
siempre portan prácticas correspondientes en sus dimensio-
nes sociales, emocionales y políticas. Se observa que en tér-
minos generales, hablan, piensan y actúan como adolescentes 
en 2024, y no como referente de jóvenes en 1995.

Enseñanzas utóp icas: entre 
la correcc ión representat iva 

y el  borrado de memoria

Bertaccini (2001) reconoce algunas necesidades presentes 
en la Época de Oro del cine mexicano, cuando se ofrecían 
modelos de vida para un público específico, y las nombró 
como ‘enseñanzas utópicas’ (p. 70). Estas enseñanzas fun-
cionaban como pedagogías sociales que proponían formas 
idealizadas de comportamiento, identidad y pertenencia 
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nacional. En el contexto contemporáneo, reconocer nuevas 
formas de representación y la erradicación de estereotipos 
mediados —aquellos en los que existe un prejuicio sobre un 
grupo social (Ramírez-Berg, 2009)— así como la promoción 
de formas de contravisualidad (Mirzoeff, 2016) son constan-
tes de la producción cultural, y su impacto en la vida social 
es relevante para múltiples disciplinas. 

Sin embargo, los cuestionamientos que se proponen en este 
análisis apuntan a la posibilidad de que, al evitar estereoti-
pos tradicionales, emerjan nuevas ‘enseñanzas utópicas’ que 
terminan por borrar la memoria o las realidades históricas, 
tanto colectivas como individuales. Esto sucede cuando la 
producción parece olvidar o confundir el recuerdo de una 
época concreta con una propuesta de evocación a la memoria 
como artilugio estético-narrativo. La metáfora del nombre 
de la serie Nadie nos va a extrañar termina siendo víctima de 
sus propios personajes, quienes simbolizan actitudes y pensa-
mientos diversos más cercanos a las representaciones actuales 
que a las realidades históricas de los años noventa (Ramírez, 
2025, p. 194).

La tipificación de Alex, Rafa e Ilse es indudablemente 
más profunda y matizada que los estereotipos homosexua-
les presentes en muchas series o películas de los noventa en 

México. En el caso presente, los personajes no son reducidos 
a caricaturas ni funcionan únicamente como alivio cómico 
o como advertencias morales sobre la “desviación” (Peña 
Zerpa, 2014). En este sentido, la serie representa un avance 
significativo en la complejidad de las representaciones cuir 
en la producción audiovisual mexicana. Sin embargo, estas 
representaciones mediáticas actuales no funcionan efectiva-
mente como “construcciones colectivas del pasado” (Erll, 
2016, p. 99).

Por el contrario, la corrección de estereotipos históricos 
mediante la inserción de sensibilidades contemporáneas 
genera un efecto paradójico al “suavizar” la violencia social, 
la discriminación institucional y el estigma que caracteriza-
ban la experiencia cuir en los años noventa. De esta forma, 
la serie podría estar impactando negativamente tanto las 
memorias individuales como las colectivas. Este borrado no 
es neutral, implica una reescritura del pasado que lo despoja 
de sus conflictos reales, generando una versión “suavizada” 
de la historia, que privilegia el confort narrativo del presente 
sobre la complejidad dolorosa de la memoria.

Paradójicamente, el impacto de estas ‘nuevas utopías’ 
representacionales en la actualidad puede ser igual de pro-
blemático que los señalamientos y estereotipos de la época 

figura 3. 
Nadie nos va a extrañar 

(Amazon Studios, 2024-). 
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representada. Mientras los estereotipos tradicionales dañaban 
mediante la caricaturización y la patologización de la diferen-
cia, las representaciones “corregidas” que borran la violencia 
histórica dañan mediante la invisibilización de las luchas, los 
miedos y las estrategias de supervivencia que caracterizaron 
la experiencia cuir en contextos hostiles. Ambas operacio-
nes —estereotipar y suavizar— terminan por distorsionar la 
memoria cultural, aunque mediante mecanismos opuestos. 
De la misma manera, no se pretende buscar el origen o las 
intenciones sobre ello, sino abrir la conversasión hacia el aná-
lisis de otros personaje, productos culturales o constelaciones 
en las que se observen estas características para reiterar que 
ciertas tipificaciones, aunque propongan cambios positivos, 
siguen enmarcando visualidades como un sistema dinámico 
que ciertamente tendrá consecuencias distintas.

La serie propone, efectivamente, formas de resistencia 
simbólica no necesariamente contraculturales o a manera 
de contravisualidad, el deseo no es juzgado moralmente, las 
etiquetas identitarias permanecen fluidas, y Alex tiene cierta 
‘capacidad de conversión’ —convertirse en cuir— sin enfren-
tar, aparentemente, “la discriminación y el prejuicio” (Freitez 
Diez et al., 2023) de la ‘salida del clóset’, aun cuando es 
involuntaria. Sin embargo, estas formas de resistencia repre-
sentadas en la serie no corresponden a las formas de resis-
tencia disponibles en la época representada. En aquel con-
texto, la resistencia cuir se manifestaba mediante el secreto 
estratégico, las redes clandestinas, los códigos cifrados y la 
creación de espacios seguros en los márgenes de la sociedad 
normativa. La resistencia era, necesariamente, más sutil, más 
oculta y más peligrosa de lo que la serie representa. De igual 
manera, no se propone que las representaciones no estén 
delineadas por ‘permanentes dificultades’ (Freitez Diez et al., 
2023, p. 199), sino más cercanas a la época representada.

Esto lleva a preguntas sobre las decisiones de los creado-
res, los modelos mentales que sustentan la construcción de 
personajes y las declaraciones sociopolíticas implícitas en 
la serie. ¿Están borrando memorias a través de las ideas y 

comportamientos de los personajes? ¿O simplemente intenta-
ron representarlos más cerca de las convenciones actuales de 
los medios de comunicación en las plataformas de streaming, 
privilegiando la identificación de audiencias contemporáneas 
sobre la fidelidad histórica? (Freitez Diez et al., 2023)

Estas preguntas no pretenden establecer juicios maniqueos 
ni enunciar ideas de experiencias universales o presunciones 
esencialistas de representación. Más bien, buscan continuar 
el diálogo crítico sobre los personajes en la industria del cine 
y el entretenimiento en México, considerando el impacto de 
los mecanismos de producción y distribución —particular-
mente las plataformas de streaming con audiencias transna-
cionales— en las construcciones de los personajes por parte 
de sus creadores, y su influencia en la construcción de los 
modelos mentales que inciden en la forma de moldear la vida 
social por parte de las audiencias.

La nostalgia, en este caso, no funciona como recuperación 
honesta del pasado sino como un mecanismo que permite 
insertar sensibilidades actuales en un tiempo anterior, depu-
rado de algunas partes más conflictivas. El resultado es una 
ficción que simula mirar hacia atrás pero que, en realidad, 
no abandona el presente, de la industria, desde el cual fue 
construida, generando así una versión del pasado que es más 
reconfortante que verdadera, más deseable que real.

A manera de recapitulación y cierre de este apartado de 
conclusiones, el análisis de Alex como símbolo (Eder, 2016) 
en Nadie nos va a extrañar revela unos mecanismos artefactuales 
importantes, la serie utiliza la nostalgia como recurso estético 
e inscribe en sus personajes actitudes, valores y conflictos que 
más cercanos al presente en sus representaciones. Mientras 
la ambientación de los años noventa se construye meticulo-
samente mediante artefactos mnemotécnicos —videoclubs, 
tecnología analógica, música de la época—, los personajes 
hablan, piensan y actúan según las sensibilidades contem-
poráneas (2024-2025). Este anacronismo, en el resultado del 
análisis se revela como estructural, y sus implicaciones para 
la memoria cultural son significativas.
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La aplicación del análisis como ‘símbolo’ de Eder (2016) 
en el marco de ‘memoria en la cultura’ de Erll (2016), per-
mitió identificar que Alex simboliza una masculinidad cuir 
contemporánea, características de plataformas de streaming 
en la actualidad (Ramírez, 2025), insertada en un escenario 
histórico, que no parece considerar este borrado sistemático 
de las condiciones de violencia, discriminación y estigma 
que caracterizaban la experiencia de ser cuir en México en 
el pasado. Finalmente, la tipología propuesta por Bertaccini 
(2001) resulta útil para comprender herencias de tradiciones 
tipificadas en el cine mexicano y sus implicaciones históricas, y 
revelar que esta tipificación suprime algunos conflictos reales 
que enfrentaban las personas cuires en la época representada.

Este análisis dialoga con las contribuciones de Ramírez 
(2025), aunque ubicadas en el contexto Chileno, demues-
tra que las convenciones mediáticas actuales —particular-
mente aquellas vinculadas a las plataformas de streaming y 
sus audiencias transnacionales— priorizan representaciones 
corregidas que evitan los estereotipos históricos pero que, 
al hacerlo, generan nuevas formas de distorsión, en su caso 
la repetición de nuevos conflictos que funcionan como una 
visualidad limitada a procesos complicados y no a la riqueza 
‘más presente’ en las vidas de las personas de la comunidad. 
Se recupera el concepto de ‘enseñanzas utópicas’ de Bertac-
cini (2001) y la constelación de personajes de Eder (2025), 
pues la serie muestra, en sus personajes, modelos de compor-
tamiento idealizados que, paradójicamente, pueden ser tan 
problemáticos como los estereotipos que pretenden superar. 
Mientras los estereotipos tradicionales dañaban mediante 
la caricaturización, las representaciones suavizadas dañan 
mediante el borrado de las luchas y estrategias de superviven-
cia que caracterizaron la experiencia cuir histórica o bien, se 
enfocan a conflictos parciales presentes en las personas cuir.

La pregunta central de este estudio encuentra una respuesta 
clara y se responde al profundizar en ella, ya que sería super-
ficial afirmarlo o negarlo solamente. La serie parece repre-
sentar varias cosas entorno a lo cuir desde las sensibilidades 

contemporáneas; sin embargo, si existe una representación 
a partir de un proceso de autoconocimiento y relacional con 
Alex, la tipificación presenta cambios circunstanciales al no 
estereotipar ni caricaturizar; en sus constelaciones y el pro-
pio personaje como ‘artefacto’ (Eder, 2010) se proyecta el 
borrado de las representaciones en el contexto histórico que 
pretende evocar. En lo individual, Alex puede descubrirse a sí 
mismo, expresar su deseo por Rafa, ser “descubierto” públi-
camente y continuar su vida sin enfrentar consecuencias, 
quizá, devastadoras. Esta narrativa de autodescubrimiento 
sin trauma extremo, de visibilidad, sin violencia estructural 
y de aceptación relativamente fluida contradice, en este sen-
tido, a ciertas condiciones sociales, sistemáticas y culturales 
de México en la época, reflejando otras más cercanas a la 
industria contemporánea imperante.

Este hallazgo pretende contribuir a los estudios de memo-
ria cultural y representación mediática. Pues se sugiere que 
la nostalgia en las producciones contemporáneas de streaming 
funciona como un mecanismo dinámico insertado en los per-
sonajes que permite tejer discursos actuales sobre diversidad 
e inclusión en escenarios históricos al mismo tiempo que los 
depura de sus conflictos reales, generando así memorias cul-
turales que no preservan, sino que parece que reescriben el 
pasado. Asimismo, entender que este proceso de reescritura 
no es neutral, invisibiliza las experiencias de violencia, dis-
criminación y resistencia que fueron parte de la construcción 
de las identidades y comunidades cuir históricas.

La serie, por lo tanto, no contribuye a la “construcción 
colectiva del pasado” (Erll, 2016) sino que proyecta el pre-
sente sobre un escenario nostálgico. La década de los noventa 
opera como atrezzo más que como contexto narrativo his-
tórico, y permite una mirada simulada hacia el pasado sin 
abandonar las preocupaciones, valores y aspiraciones del 
momento de su producción en el presente.

Para una comprensión más profunda de estos mecanismos, 
se propone seguir la conversación tomando en cuenta los 
aspectos del ‘artefacto, ser representado y síntoma’ del ‘Reloj 
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del Personaje’ de Eder, ya que, al incorporar estos niveles de 
reacción, el análisis e interpretación se robustecen y se puede 
pensar en constelaciones o meta-constelaciones entre per-
sonajes y el aparato fílmico-visual. Por ejemplo, expandir el 
análisis a otros personajes de la serie, particularmente Rafa 
e Ilse, para examinar cómo diferentes posiciones dentro del 
espectro de representación cuir operan en relación con la 
memoria histórica.

Desde una perspectiva interdisciplinaria, conceptos como 
la ‘corrección representativa’ de Schiappa (2008) y el ‘ima-
ginario del futuro’ (Ramírez, 2025), contribuyen a la com-
prensión de cómo las audiencias procesan estas representa-
ciones anacrónicas y qué efectos tienen en la construcción de 
memorias culturales sobre la diversidad sexual. Asimismo, 
el modelo analítico de narrativas transmedia de Gambarato 
et al. (2020) es relevante para examinar cómo estas operacio-
nes de memoria se despliegan a través de múltiples platafor-
mas y formatos en el ecosistema mediático contemporáneo.

Finalmente, este estudio se ha enfocado en una tensión en 
la producción cultural contemporánea a partir de la impor-
tancia de los personajes (Eder, 2025), entre el deseo legítimo 
de ofrecer representaciones complejas y no estereotípicas de 
la diversidad sexual, y la responsabilidad de preservar memo-
rias culturales que incluyan las experiencias de violencia y 
discriminación que fueron constitutivas de esas identidades 
en contextos históricos específicos. La pregunta que perma-
nece abierta es si es posible construir representaciones cuir 
contemporáneas situadas en contextos históricos que sean 
simultáneamente respetuosas de la complejidad humana, 
abiertas a múltiples experiencias de la comunidad y honestas 
sobre las condiciones estructurales de opresión que enfrenta-
ban. Nadie nos va a extrañar, a pesar de sus logros en materia de 
tipicidad, trae a la luz esta tensión, en la que parece optar por 
el confort narrativo del presente sobre la fidelidad al pasado 
que pretende evocar. 
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