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Cine piquetero: 
la mugre y la 
esencia anti-

neoliberal

R e s u m e n  /  A mitad de la década 
de los noventa las férreas políticas neo-
liberales del menemismo cambiaron 
rotundamente el panorama económico 
y social de la Argentina. En respuesta a 
los ajustes gubernamentales la protesta 
social se agudizó en todo el país desa-
rrollando nuevos métodos de lucha o 
de protesta social impulsados principal-
mente por el movimiento de trabajadores 
desocupados, los autodenominados 
“piqueteros”. El presente ensayo pro-
pone analizar la efervescencia del cine 
piquetero realizado entre 1997 y 2004 
y sus condiciones estéticas, pensándolo 
como práctica audiovisual que configura 
un hacer antineoliberal y una estética 
asociada al concepto de “mugre”.
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político, movimientos sociales.

A b s t r a c t  /  In the mid-1990s, 
the ironclad neoliberal policies of  
the Menem administration radically 
transformed Argentina’s economic and 
social landscape. In response to gov-
ernment-imposed adjustments, social 
protests intensified across the country, 
developing new forms of  struggle—
most notably through the unemployed 
workers’ movement, known as the 
“piqueteros”. This essay proposes to 
analyze the effervescence of  piquet-
ero cinema produced between 1997 
and 2004 and its aesthetic conditions, 
approaching it as an audiovisual prac-
tice that articulates an anti-neoliberal 
mode of  doing and an aesthetic associ-
ated with the concept of   “mugre”.
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Introducc ión 
(al alba del  nuevo s iglo) 

R ecientemente se han cumplido 20 largos años de la revuelta popular 
que se llevó a cabo en Argentina el 19 y 20 de diciembre de 20011. Pro-
ceso insurreccional que a cierto sector de la juventud latinoamericana 
de aquellos años nos marcó rotundamente, no solo por el traspaso de 

un legado de acción-pensamiento, sino por las preguntas que generó en nosotros 
a nivel sujetos urbanos y la relación con la organización y la protesta en nuestros 
territorios. 

Es innegable que se puede hablar de muchos “19 y 20” dependiendo de qué lado 
del espectro social te ubiques. “En cada sector social, en cada agrupamiento se dio 
de manera diferente, pero estamos hablando de un mismo proceso, de un mismo des-
borde: generacional, popular, juvenil-femenino, suburbial, antirepresivo, horizontal. 

1A fines del año pasado se editó el libro 2001: el futuro detrás el cual reúne artículos de más de treinta y 
cinco autores en torno a lo que significó el estallido del 2001 y sus resonancias en el presente. El libro está 
editado por: Ana Longoni, Cora Gamarnik, Lucía Cañada, Nicolás Cuello, Marilé Di Filippo, Cecilia 
Iida, Ramiro Manduca, Evangelina Margiolakis, Magdalena Pérez Balbi, Julia Risler, Paula La Rocca, y 
publicado por la editorial argentina Tren en Movimiento.

los piqueteros fueron los primeros  
que salieron a poner el pecho en la ruta […] 
Cortar rutas es un símbolo de enfrentamiento 

contra el poder.

Darío Santillán

La bisagra de la historia 
(Venteveo, 2002). 
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Un desborde anclado en el cuerpo que se manifestó también 
en la conciencia” (Zibechi, 2004, p. 83). Siguiendo el pensa-
miento de John Holloway (2011), la importancia de la revuelta 
a fines de 2001 fue la búsqueda de un nuevo mundo que bus-
caba despojar de toda trascendencia al Estado, los partidos 
políticos y demás instituciones, actores que fueron excluidos 
de los eventos. Asimismo, se reactualizaron e intensificaron 
procesos organizativos que se venían desarrollando desde 
años previos a la revuelta del 19 y 20, tanto por las luchas 
piqueteras como por el fervor juvenil de los años noventa, y 
se establecieron nuevas formas creativas respecto a los reper-
torios y métodos tanto de protesta como organizativos. 

Los hechos del 19 y 20, así como toda la semana de 
diciembre que arranca con el paro del 13, forman parte de 
un mismo proceso iniciado hacia 1997 (fecha en la que ini-
cian los primeros piquetes en el conurbano bonaerense) en 
el que se estaba dando algo inédito en la historia argentina, 
dado que nadie había convocado a esos millones de personas 
que protestaron y derribaron un gobierno (Zibechi, 2004). 
Se gestaba una nueva metodología de lucha que partía de 
la idea de crear acciones de resistencia y que por medio de 
procesos político-comunicacionales intentaban gestar nue-
vas formas de vida, dándole énfasis a formas de asociación 
colectiva innovadoras. 

En este ensayo propongo analizar la efervescente lucha 
piquetera de los años 1997 a 2004, y más puntualmente el 
cine que acompañó ese agite popular en dicho período. Es 
decir, revisar las prácticas que se desarrollaron y las cualida-
des estéticas que las constituían. Esta delimitación temporal 
la realizo en un intento de abarcar un espectro amplio de los 
colectivos audiovisuales que operaban en aquellos años y sus 
concepciones ideológicas y estéticas. 

Si bien las películas realizadas por estos colectivos incluyen 
una variabilidad de formatos, estéticas y narrativas, así como 
formas de exhibición y distribución, me interesa entender 
el cine piquetero en su generalidad como una práctica que 
configura un hacer antineoliberal y que abraza una estética 

que puedo asociar al concepto de “mugre” (Rodríguez, 2015) 
en tanto ese “hollín” presente en el cruce entre lo urbano y 
lo suburbano, a eso propio del territorio que se habita, y a 
las huellas (corporales, rítmicas, relacionales, territoriales) de 
esas luchas situadas. 

Los estudios e investigaciones de Mariano Zarowsky (2003), 
Gabriela Bustos (2006), Maximiliano de la Puente y Pablo 
Russo (2007), y Clara Garavelli (2014) sobre el video militante 
en la Argentina durante los años noventa, son antecedentes 
fundamentales para este ensayo. En ellos se piensa al cine 
piquetero ligado a una resignificación del cine político de los 
sesenta-setenta, y sus modos de producción y distribución 
vinculados a la potencia democratizadora de las tecnologías 
audiovisuales en esos años. Estos estudios comparten ade-
más una exhaustiva cartografía de los grupos más relevantes 
que tenían vinculación con el movimiento piquetero. Sin 
embargo, desde mi perspectiva no llegan a profundizar en 
concepciones estéticas, tanto de sus modos de hacer como de 
la imagen propia del cine piquetero, aspectos en los que voy 
a enfocarme en este texto.

Los noventa: 
e l  p iquete,  los p iqueteros 

(un poco de h istor ia)
A mitad de la década de los noventa el proceso de desindus-
trialización2 causado por los estragos de la política neoliberal 
implementada por el menemismo, trajo como consecuencia 
un fuerte proceso de desempleo y de precarización laboral 
que cambió rotundamente el panorama económico y social 
de la Argentina. En respuesta a dichas políticas neoliberales 
y los ajustes estructurales gubernamentales la protesta social 

2En este caso, una desindustrialización dada por el despliegue de un “modelo 
financiero y de ajuste estructural”, una desarticulación del área y aban-
dono de estrategias de industrialización, una desregulación del mercado 
y numerosas privatizaciones de empresas públicas, así como una creciente 
dependencia externa y una extranjerización del poder económico, entre 
otras causas (Wainer, Schorr, 2022).
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se agudizó, inicialmente en los poblados del interior del país 
en donde la presencia de las grandes empresas estatales 
resultaba indispensable para la población local, y que ante 
las privatizaciones —y por consecuencia los cortes masivos 
de fuentes laborales— su subsistencia económica corría 
un riesgo absoluto. Tales son los casos de las privatizacio-
nes de Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF) en Neuquén, 
Altos Hornos Zapla en Salta y grandes ingenios azucareros 
en Jujuy. Por esta razón, los trabajadores y la población en 
general empezaron a desarrollar nuevos métodos de luchas 
o de protesta social pensados como “una acción colectiva 
disruptiva y discontinua, desarrollada en espacios públi-
cos por multitudes y otros actores sociales y políticos, para 
expresar malestar o descontento con normas, políticas, 
instituciones, fuerzas, condiciones sociales y políticas, etc.” 
(Svampa, 2005, p. 518), entre los que destaca el piquete o 
corte de ruta. 

El primer piquete o corte de ruta dentro de esta oleada de 
luchas se realiza a partir del 21 de junio de 1996 en Cutral 
Co y Plaza Huincul, provincia de Neuquén. Como una 
metodología popular frente a la desocupación feroz de ocho 
mil desempleados generados por la privatización de YPF en 
ambas ciudades —que en esos años sumaban 50 mil habitan-
tes de población en general—. Ese primer piquete consistió 
básicamente en la instalación de barricadas ante la represión 
ejercida por gendarmería en medio de un paro general. A 
partir de aquellos acontecimientos el piquete queda asentado 
en todo el territorio argentino como un método de lucha que 
trasciende a los desocupados, para ser utilizado por diversos 
sectores y por variados objetivos y se empieza a generar una 
irrupción-contagio masiva de piquetes entre 1997 y 2001 
(Zibechi, 2004). Los métodos piqueteros activados tanto en 
provincias del sur como del norte argentino se empiezan a 
irradiar por todo el país. Podemos imaginar un contagio sur-
gido desde el interior del país al epicentro político del mismo. 

En 1997 se realizan los primeros piquetes en el conur-
bano bonaerense en las localidades de Florencio Varela y La 

Matanza. Se estaba gestando “un nuevo movimiento social 
y emergían actores, como los piqueteros, que empleaban 
formas novedosas que desconcertaron a las autoridades” 
(Zibechi, 2004, p. 107). Por lo que la velocidad de la socia-
lización del piquete rebasó todas las formas de cooptación 
y de represión estatal. (Colectivo Situaciones, 2002). Como 
mencioné líneas atrás, los piquetes fueron consecuencia de 
la descomposición industrial del país a causa de las privati-
zaciones estatales, gestados por los desocupados de diversos 
centros fabriles, que a su vez retomaron saberes de las luchas 
obreras de las décadas anteriores para reorganizarse territo-
rialmente en contra de lo que Zibechi (2004) menciona como 
la batalla más dura: la disolución del lazo social.

	 Desde esos primeros piquetes, y en lucha directa con-
tra la disolución del lazo social, se dan las primeras insercio-
nes de videastas y cineastas registrando tanto los procesos 
organizativos internos como las protestas callejeras de diver-
sos movimientos sociales, entre los que podemos mencionar 
Adoquín Video, Grupo Alavío, Colectivo Argentina Arde, 
Adoc (Asociación de documentalistas), Grupo Boedo Films, 
Cine Insurgente, Grupo Contraimagen, Indymedia Video 
(Venteveo video, Proyecto ENERC, Big Noise Tactical, NoTV 
video), Kino Nuestra Lucha, Ojo Obrero, Ojo Izquierdo 
(Neuquén), Wayruro (Jujuy), Santa Fe Documenta (Santa 
Fé), entre muchos otros. 

Es importante mencionar que no podemos pensar a la 
lucha piquetera argentina —y en consecuencia al cine pique-
tero— como una masa homogénea. Las voces, las ideologías 
—que van desde tendencias de índole autonomista, hasta a 
aquellas de partidos de izquierda o centrales sindicales— y los 
diversos métodos y tácticas denotan una variedad múltiple, 
plural y heterogénea de experiencias. El movimiento pique-
tero es un verdadero “movimiento de movimientos”. Como 
tal ha producido una auténtica revolución en cuanto a la 
percepción colectiva sobre las capacidades populares de crear 
nuevas formas de intervención social y política (Colectivo 
Situaciones, 2002). Al generarse por fuera de las instituciones 
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políticas y sociales tradicionales, la lucha piquetera constituye 
para Argentina una nueva forma de vinculación política, cla-
ramente ligada al “desprestigio de las organizaciones políticas 
tradicionales como producto de su incapacidad para refor-
mular las condiciones de dominio del llamado capitalismo 
tardío o para producir modificaciones tendientes a mejorar 
las condiciones de existencia de enormes capas de la pobla-
ción” (Colectivo Situaciones, 2002, p. 91). Sus modalidades 
de organización —y por qué no decir, sus saberes— se basan 
en gran parte de los casos en formas autonómicas y horizon-
tales; y la toma de decisiones se da en estado asambleario 
permanente.

¿El c ine mi l i tante 
es e l  c ine p iquetero? 

Podríamos decir, como es frecuente escuchar últimamente 
en diversos ámbitos, que “todo cine es político”, pero el cine 
se vuelve militante —más allá del género— cuando hace 
visibles y explícitos sus objetivos de cambio social y toma de 
conciencia. Por lo tanto, mi interés es pensar el cine mili-
tante como un instrumento de las organizaciones políticas 
o movimientos sociales los cuales tienen variados objetivos 
concretos como la formación de cuadros, el desarrollo de 
niveles de conciencia, la contrainformación, la agitación etc. 
Es decir, que las películas militantes más allá de la ideología 
planteada debieran tener un desencadenamiento de acción 
política práctica en el espectador, sea parte de la organiza-
ción o no.

Según Mariano Mestman (1999) son dos las caracterís-
ticas centrales que definen la práctica del cine militante: la 
organicidad respecto a fuerzas políticas comprometidas en un 
proceso de transformación social, y la instrumentalización de 
los films en ese sentido. Indudablemente esta definición se 
puede pensar muy exacta para los años sesenta, setentas —y 
por qué no, también los ochenta— cuando el cobijo orga-
nizativo de las estructuras partidarias marcaba el quehacer 
cinematográfico y la relación con la organización. Pero, 

¿cómo podemos pensar este nuevo cine militante surgido en 
los años noventa, postcaída del horizonte socialista? Si bien 
estos nuevos colectivos se sienten herederos de la tradición 
del cine de los años sesenta y setentas, tienen un nuevo ethos 
militante —que desarrollaré más adelante— el cual sitúa sus 
prácticas tanto organizativas como estéticas en un lugar dis-
tinto al de la década larga. 

En la poco nutrida bibliografía que existe sobre cine pique-
tero podemos reconocer un fuerte debate, que en ocasiones 
lo percibo como juicios de valor, respecto a lo que es o no es 
el cine piquetero. Por un lado, Maximiliano de la Puente y 
Pablo Russo (2007) expresan que no podemos pensar el cine 
piquetero como un género ya que dichas prácticas audiovi-
suales toman diversas posturas según cada uno de los colec-
tivos. Por otra parte, Gabriela Bustos (2006), en una de las 
investigaciones más profundas sobre este tema, se aventura 
a definir el cine piquetero como una “agrupación de grupos 
o realizadores independientes de cine político con relación 
instrumental con movimientos y organizaciones de lucha” 
(p. 41). Por lo tanto, el cine piquetero, retomando palabras 
de Lorena Riposati de Cine Insurgente, no es el que hacen 
los piqueteros necesariamente, sino el que se realiza desde 
adentro, contando la realidad interna del movimiento (De la 
Puente y Russo, 2007).

Cabe resaltar que parte de los grupos de cine militante se 
han reivindicado o auto-asumido como cine piquetero rea-
lizando una traslación del concepto de cine militante o cine 
político al de cine piquetero, como un reposicionamiento del 
legado y las prácticas del cine de los años sesenta-setenta pero 
con un intento de vinculación directa con los nuevos sujetos 
de transformación social en aquellos años: los piqueteros. 
(Bustos, 2006; de la Puente y Russo, 2007). Así, en ocasiones 
se llega a considerar erróneamente como cine piquetero a 
un conjunto amplio de películas de cine militante contem-
poráneo que se realizó en esos años, que si bien abordaban 
una variedad de temáticas vinculadas a conflictos sociales, 
luchas de clases y derechos humanos, no estaba realizada en 
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“este cine tiene otro objetivo que es lograr que esta lucha 
triunfe, que obtenga solidaridad por parte de otros sectores” 
(de la Puente y Russo, 2007, p. 64).

Por último, el lugar de herederos del cine militante de la 
década larga en el que la nueva generación de cineastas mili-
tantes se sitúa —y que los estudios citados anteriormente 
han profundizado— no se puede pensar más que como una 
relación compleja que, desde mi punto de vista, tiene con-
cordancias desde un plano netamente cinematográfico, pero 
se distancia enormemente en metodologías organizativas, de 
producción y de firma autoral. El cine piquetero indudable-
mente es parte de ese quiebre ideológico generacional que, 
si bien trae a su hacer algunas formas de aquellos años, se 
replantea y ejecuta otras nuevas ligadas directamente a las 
nuevas formas de organización popular de aquellos años, 
como podrían ser la auto-organización y la autogestión, vin-
culadas a las nociones de autonomía y horizontalidad que 
desarrollo a continuación.

El pr imer c ine ant ineol iberal 3

Los años noventa fueron en Argentina —como en toda 
Nuestra América— el campo de aplicación directa de una 
política neoliberal en su conjunto, que según los aparatos 
gubernamentales y empresariales constituía una doctrina 
del capitalismo para enfrentar las crisis económicas que el 
mismo capitalismo atribuye al populismo. Pero que al con-
trario, se trataba del fracaso socializante del capitalismo, 
entendiéndolo como fracaso a partir del proceso histórico 
de los últimos veinte años por el cual el capitalismo fue per-
diendo exponencialmente —con crecientes dificultades de 
reversión de este proceso— la posibilidad de actualizar su 
promesa constitutiva y constituyente: la de asegurar, en un 
devenir políticamente liberal, formalmente democrático, 
socialmente incluyente y económicamente pródigo, la repro-

3Digo lo anterior sin omitir experiencias y luchas de la década de los ochenta 
que pueden reflejarse en películas como Las banderas del amanecer 
(1983) de Jorge Sanjinés y Beatriz Palacios, por mencionar algunas de ellas.

cercanía a los piqueteros ni abordaba sus problemáticas pun-
tuales, ambas características constitutivas de este tipo de cine. 
Quizás por el hecho de ser los piqueteros un ejemplo de lucha 
a seguir y por compartir una coyuntura de urgencia y un 
deseo de transformación, se relacionaban estas películas con 
el cine piquetero metiendo todo dentro de la misma bolsa.

Aun cuando existe una pluralidad de percepciones en rela-
ción con el cine piquetero y es imposible homogeneizarlo, 
hay una clara coincidencia entre las diversas perspectivas en 
que el cine piquetero constituye los únicos registros audiovi-
suales con una mirada antagonista de todo el proceso neoli-
beral iniciado desde mediados de los noventa, y que toman 
más fuerza a partir del estallido de 2001. Hay coincidencia 
asimismo en que el cine piquetero narra la realidad organi-
zativa y de lucha desde adentro de los movimientos sociales 
y no como un mero testigo ocasional, sino todo lo contrario, 
ya que los colectivos audiovisuales mantenían una relación 
instrumental con los piqueteros en donde existían acuerdos, 
se compartían ideas y pensamientos comunes ejerciendo 
una narrativa cinematográfica adentro de la organización. 
Se vuelve indiscutible, exceptuando algunos casos, el hecho 
de que funcionaban de forma autónoma e independiente 
respecto al Estado, con procesos organizativos horizontales, 
y que sus objetivos consistían tanto en denunciar, activar pro-
cesos de memoria con relación al pasado reciente y difundir 
las diversas luchas sociales, así como propiciar el registro de 
actividades cotidianas como motor de luchas futuras. 

Respecto a los destinatarios del cine piquetero podríamos 
decir que son tanto los partícipes de las diferentes luchas al 
interior de movimientos como las personas solidarias con 
estas reivindicaciones. Sin embargo, en este tema se plantean 
distintas perspectivas al respecto. Sergio Wolf, cineasta y crí-
tico argentino abre la pregunta de para qué y para quién se 
hace este cine, y responde para “convencer al convencido o 
predispuesto a convencer”. (de la Puente y Russo, 2007, p. 
64). Para contrarrestar esta idea, podemos retomar las pala-
bras de Claudio Remedi de Boedo Films quien expresa que 
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experimentación tanto en los modos de trabajar juntos, como 
en las formas en que se inscribía el reclamo en el imaginario 
social (Giunta, 2009). Sin embargo, podríamos afirmar que 
estos nuevos modos incorporaron —es decir, hicieron cuerpo, 
encarnaron— claros elementos y estrategias de las formas de 
organización, lucha y protesta popular en esos años, respon-
diendo a un contagio y una necesidad compartida de presen-
cia social y política. Conforme fue avanzando la década, los 
grupos y colectivos de cine piquetero comenzaron de a poco 
a enunciar y nombrar sus prácticas, entonces empezaron a 
reaparecer en el escenario político los conceptos de autono-
mía y horizontalidad. Pondré atención brevemente a estos 
conceptos ya que considero que a nivel generacional y como 
pensamiento-práctica antineoliberal tuvieron una fuerte tras-
cendencia en la conformación ideológica de aquellos años.

Zibechi (2004) menciona que su presencia en ámbitos 
organizativos podría pensarse ligada a un rechazo o negativi-
dad respecto a los procesos políticos pasados que basaban su 
organización en dinámicas de verticalidad, las cuales en ini-
cio simplemente servían para apartarse de las prácticas jerár-
quicas de la izquierda tradicional. Un desmarcaje entendible 
después de la caída del campo socialista en Europa, dado 
que el horizonte revolucionario se pensaba como perdido y 
se inició una fuerte crítica a los procesos burocráticos en esos 
países. Además de este rechazo de los métodos jerárquicos 
de organización seguramente incidieron otros factores que 
llevaron a que estos conceptos de autonomía y horizontalidad 
habitaran los procesos organizativos. Uno de ellos podría ser 
el “mandar obedeciendo”4 zapatista, el cual se regó como 
concepto en gran parte de las luchas sociales “desde abajo” 
en Latinoamérica.

4Según la visión y la práctica zapatista, el pueblo tiene en todo momento la 
facultad de revocar al mandatario que no cumpla con su función a cabalidad. 
El gobierno obedece a las necesidades de cada comunidad o localidad sin 
decidir cuál es la mejor forma de vivir nuestras vidas, simplemente cum-
pliendo con organizar y planificar. Quien manda, obedece la voluntad del 
pueblo.

ducción social (Matellanes, 2000). Por lo tanto, a manera de 
crisis civilizatoria, “el nuevo proyecto estatal supone a corto 
plazo, la interrupción abrupta —ya no solo racionalizada, 
sino naturalizada ideológicamente— de los dispositivos de 
la propia reproducción social: el estado se desentiende pro-
gresivamente de poblaciones y territorios; en fin, de la cohe-
sión social” (Colectivo Situaciones, 2002, pp. 21-22).

En ese espectro espacial y temporal en donde el mercado 
económico neoliberal exige la dispersión de los sujetos y 
reduce los lazos humanos a las categorías de comprador y 
vendedor, se genera este tipo de cine militante. Destaca por su 
fuerte carácter antineoliberal propio de las luchas globales de 
aquellos años y encuentra una gran potencia, no únicamente 
en su carácter estético y de producción, sino sobre todo en 
el aprendizaje de los saberes resistentes de los movimien-
tos sociales y la reactivación de esa cohesión social perdida 
mediante la activación de vínculos afectivo-territoriales, que 
tanto el terrorismo de Estado en los años setenta-ochenta 
como el posterior neoliberalismo habían roto. 

En numerosos estudios sobre procesos artísticos-políticos 
se han hecho equiparaciones o conexiones directas entre las 
prácticas de la protesta y la organización popular con las 
formas organizativas de los colectivos. En este caso particu-
lar, considero que los colectivos artísticos y comunicacionales 
se dejaron atravesar y/o se apropiaron de los aprendizajes 
y saberes que las experiencias piqueteras entregaban. Aun 
cuando ya existían formas de organización colectiva en 
ámbitos artísticos previos a la crisis, la urgencia económica 
y sociopolítica movilizó nuevos modos. Más bien, todas las 
formas de organización colectiva, tanto las prácticas de 
protesta popular como las formas de organización artística 
que se desarrollaban de diversas maneras hasta entonces, se 
vieron intensificadas al ser afectadas por la misma urgen-
cia. En muchas ocasiones compartían espacios, consignas y 
se fueron tejiendo redes y conexiones; se fue desarrollando 
una movilización general empujada por la coyuntura. Desde 
la organización artística se gestó un intenso laboratorio de 
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Inicialmente, en los grupos de cine como en los mismos 
movimientos sociales de los años 60, 70 y 80, se pensaba la 
autonomía como el espacio donde nadie ajeno podría inter-
venir, impidiendo así su desarticulación. Gradualmente se 
fue reflexionando sobre esa idea, concibiendo que lo verda-
deramente autónomo era la posibilidad de hacer cosas dis-
tintas a los antecesores, procesos diferentes de organización 
y lucha. No como una negación del pasado, sino más bien 
aprendiendo de él. “Una buena muestra de autonomía sería 
llevar hasta el final la concepción no instrumental de la orga-
nización y la lucha” (Zibechi, 2004, p. 98) 

En cuanto a la horizontalidad, Zibechi (2004) expresa que 
era simplemente un método de trabajo: un mecanismo o 
herramienta para asegurar una democracia participativa. 
Igualmente, como sucedió con lo relativo a la autonomía, 
conforme avanzaba la década las organizaciones iban 
reflexionando al respecto y se gestaban o aparecían nuevos 
entendimientos que se iban contagiando a nivel social. La 
visión más interesante que encuentro sobre la horizontali-
dad es la que hace H.I.J.O.S.5 después de una división a fines 
de 1999. Justamente una parte del grupo expresaba que la 
horizontalidad es la imagen de la sociedad que busca, por-
que las organizaciones expresan en su forma de trabajar el 
norte al que quieren llegar. Una típica postura con relación 
al contenido y la forma. Es decir, los temas trabajados por las 
organizaciones son igual de importantes como las formas en 
que se realizan y los acuerdos a los que se llegan. No pensar 
en el futuro como un horizonte de cambio, sino anclarse en el 
presente y cambiar desde este momento; vivir como soñamos. 

Sobre estos conceptos de autonomía y horizontalidad, que 
son los cimientos de este cine antineoliberal, encuentro en 
una publicación del Movimiento de Trabajadores Desocu-
pados (MTD) de San Francisco Solano, Lanús y Almirante 

5H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el 
Silencio) es una organización argentina de derechos humanos fundada por 
descendientes de desaparecidos durante la última dictadura militar, que 
lucha por la memoria, verdad y justicia, y busca la identidad de los niños 
apropiados.

Brown —todas localidades del sur del conurbano bonae-
rense— una de las más interesantes reflexiones para entender 
cómo estos conceptos marcaron los procesos organizativos de 
gran parte de la sociedad argentina, entre ella los colectivos 
de cine piquetero gestados al calor de la protesta. El MTD 
considera que existen tres criterios que desde su perspectiva 
son nuevas formas de construir un cambio social y se inician 
desde la organización a pequeña escala: la horizontalidad, la 
autonomía y la democracia directa. Ellos definen la horizon-
talidad como la no existencia de dirigencia “ni presidente ni 
secretario general, sino coordinadores de tareas”; y la autono-
mía como “la independencia de partidos políticos, centrales 
sindicales e iglesias, para no quedar enredados en intere-
ses ajenos a nuestras auténticas necesidades como pueblo”. 
(Zibechi, 2007, p. 137). Dentro de esto podemos ver una 
cualidad más estratégica, y es el hecho de no querer depen-
der eternamente del Estado ni de las élites. En cuanto a la 
horizontalidad, la cuestión es simple y sin rodeos, rechazan la 
existencia de dirigentes. Una fórmula hacia adentro, la hori-
zontalidad hacia adentro. Una organización sin dirigentes (y 
por lo tanto sin dirigidos).

En esos años, en donde la Argentina estaba rotundamente 
fragmentada por el neoliberalismo y que en grandes sectores 
de la población la cultura del individualismo y el aspiracio-
nismo económico se instalaba, se estaba construyendo a su 
vez un cruce intersocial que generaba puentes entre los sec-
tores sociales dando consigo la procreación de un nuevo ethos 
militante en el país. Ese nuevo tipo de militancia involucraba 
a jóvenes que pertenecían a la clase media y media baja a la 
protesta social. Como menciona Svampa (2011), se empieza 
a dar una especie de viaje ritual iniciativo de jóvenes de clase 
media al involucrarse en movimientos populares. Ese con-
tacto interclase, generador de ese nuevo ethos militante como 
fuerza política desde abajo, se alimentaba en gran medida de 
cuestiones de territorialidad, carácter asambleario, defensa de 
autonomía y horizontalidad. Ese nuevo ethos militante presenta 
una rebelión juvenil ligada a la liberación corporal. Zibechi 
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(2004) menciona al respecto que, si bien la militancia obrera 
de décadas atrás se sublevaba contra la disciplina fabril, esta 
nueva militancia se rebelaba contra la domesticación y mol-
deado de los cuerpos por parte del poder, por lo que tenía 
una profundidad como no puede tenerla una rebelión basada 
en la conciencia. Esta generación de jóvenes no aspiraba a 
la continuidad laboral en los centros fabriles donde se des-
empeñaron sus padres, pero tampoco conseguían empleos 
de acuerdo a su nivel de estudios, constituyendo uno de los 
sectores más afectados durante el menemismo.

Podemos establecer entonces que en los colectivos de cine 
piquetero existen ciertos rasgos comunes que conforman lo 
que podemos denominar una esencia antineoliberal, que más 
allá de variaciones en procesos puntuales de organización, 
de financiamiento o del uso de tecnologías audiovisuales, en 
todos los casos coinciden en dinámicas de producción basadas 
en el consenso, en un funcionamiento en red que aboga por 
una autonomía económica y un rechazo absoluto al finan-
ciamiento condicionante. Por lo tanto, la autoorganización 
y la horizontalidad de los colectivos se materializa en la rota-
ción y variación de las actividades de los miembros buscando 
siempre una eficacia política en su hacer cinematográfico.

La imagen audiovisual 
p iquetera: cámara encarnada 

e imagen tosca

Es paradójico pensar que en la vorágine neoliberal que 
se vivía en esos años, en donde el “tipo de cambio artifi-
cial” propio del modelo de convertibilidad que impuso el 
gobierno de Menem generó el abaratamiento de los costos 
tanto de equipos videográficos como de producción, se haya 
originado una “masificación” en el acceso a cámaras y com-
putadoras con software para editar video, que simplificaba 
en gran medida la realización audiovisual. Esa mayor acce-
sibilidad impulsó a que el formato del video se integre a las 
luchas sociales y marcó a su vez una estética propia del len-
guaje del video. Si bien se dio un crecimiento exponencial 

de videastas, es cierto que la democratización del lenguaje 
el video no se dio de igual forma exponencial, debido a que 
la tecnología requiere capital, y por lo tanto nunca es igual-
mente distribuida o apolítica (Fiske, 2002).

Se ha mencionado mucho sobre la extensión de la sociedad 
televisada gestada en los noventa en donde la realidad ocurría 
dentro del aparato televisivo y fomentaba deseos aspiracio-
nistas e individualistas. Pero esa gestación de un lenguaje 
audiovisual propio del video que llevaba a una hipervisibili-
zación de las imágenes de protesta generadas por colectivos 
audiovisuales constituía una fisura en el sistema neoliberal. 
Si bien la referencia estética formal de los colectivos de cine 
piquetero era en su mayoría —como mencioné anterior-
mente— el cine militante de la década larga, esta sociedad 
sumamente televisada hizo que se gestara una estética ama-
teur ligada directamente a nociones de veracidad, realismo, 
espontaneidad y frescura que sobresalen en muchos de los 
materiales de los colectivos.

Existe una concordancia entre los colectivos y es que hay 
un acuerdo político antes que estético. Como menciona 
Claudio Remedi de Boedo Films: “Creamos una estética a 
partir de las dificultades productivas” (de la Puente y Russo, 
2007, p. 42). La mirada generalizada —ayudada en gran 
parte por la tecnología del video— está puesta en la inme-
diatez e instantaneidad de sus creaciones audiovisuales para 
que de esta manera se logre una mayor distribución tanto al 
interior de los movimientos sociales como con círculos soli-
darios a estas luchas. 

El audiovisual piquetero utilizó diversos de formatos de 
video tanto analógicos como digitales tales como: VHS, S-VHS, 
VHS-C, BETACAM, Digital 8, DVCam y Mini DV. Aun con 
esta variabilidad de formatos que convivían no existió una 
búsqueda de innovación tecnológica respecto a las cámaras 
con las que se grababa. Al contrario, podemos encontrar 
ejemplos en los primeros años del siglo XXI de producciones 
que utilizaron formatos de VHS o Digital 8, cuando a la par 
ya se estaba utilizando el Mini DV. ¿Se podría pensar el uso 
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de estos formatos como un desinterés a una construcción 
estética? Horacio Legrás (2018) expresa que hay una falta de 
ambiciones formales del cine piquetero, así como un despre-
cio por la estética, postura que había sido central en el cine 
como acción revolucionaria en el pasado. Más allá del acceso 
o no a las herramientas audiovisuales, que definen en cierto 
punto la cuestión formal de la imagen audiovisual piquetera, 
encontramos una reivindicación al cine pobre, a la rotura de 
la imagen, lo que podemos denominar como imagen tosca 
que detallaré más adelante.

Así, se van constituyendo rasgos estilísticos muy propios. 
Por ejemplo, el realismo, la espontaneidad, el registro directo. 
Este último proporciona una cadencia propia del acto de 
filmar, de una cámara encarnada que acompaña como se 
acompaña a los compañeros. También se deja ver esto en 
los registros de cortes de ruta o enfrentamientos policiales 
donde hay mayoritariamente tomas de espaldas de los com-
pañeros, en un claro posicionamiento de estar de su lado. 
Esto parecería más una cuestión logística y/o de seguridad, 
pero trasciende lo meramente operativo. Algunos cineastas 
piqueteros alguna vez me narraron de manera informal que 
lo importante es el hombro a hombro con los compañeros, 
que siempre registrarían desde ese lado aun sabiendo que del 
otro lado el encuadre sería mejor. Serían las espaldas o los 
rostros de cerca de sus compañeros, pero nunca se podrían 
situar del lado de la policía para obtener una linda toma. 
Aunque también podemos pensarlo como disciplina organi-
zativa. “De este lado cortamos nosotros, de este lado” dice 
mediante un grito un piquetero al compañero que tiene la 
cámara al finalizar el documental El Rostro de la Digni-
dad (2001) del Grupo Alavío.

Otras reflexiones interesantes en cuanto al posicionamiento 
y al contenido y la forma al momento de filmar las protestas 
sociales son las que realizan, por un lado, Fabián Pierucci 
del Grupo Alavío cuando menciona que en momentos de 
represión si es necesario se deja la cámara o no se prende 
para poder realizar alguna otra acción importante para el 

colectivo.Y, por otro lado, Victorio de Ojo Izquierdo expresa 
que se debe tener “un ojo en el viewfinder y el otro en los gases 
y las balas de plomo que estaban tirando” (de la Puente y 
Russo, 2007).

Podría referirme entonces a la imagen elaborada en estas 
películas, como “imagen tosca” o “pobrísimo de la imagen”, 
en afinidad con los planteos de Hito Steyerl en su ensayo En 
defensa de la imagen pobre (2014). Uso la idea de la tosquedad de 
la imagen en analogía con aquel hacer artístico que basa su 
práctica en los impulsos instintivos, que utiliza las herramien-
tas y los materiales que tiene a su disposición y que parte de 
postulados ideológicos sólidos que consideran la nitidez y la 
prolijidad de la imagen como propias del aburguesamiento 
de la misma. Mis referencias directas para la elaboración del 
concepto parecen evidentes. Por un lado, lo que Karl Marx 
llamaba el comunismo tosco6 en el Manifiesto Comunista, y 
por otro, —más ligado a nuestros contextos— la ideología 
del pobrismo7 puesta en marcha por el guerrillero mexicano 
Lucio Cabañas a fines de los años sesenta, principios de 
los setenta. 

La utilización de imágenes pobres o toscas como postura 
pragmática e ideológica en el cine político toma potencia 
a finales de la década de los años sesenta cuando desde la 
Cuba revolucionaria Julio García Espinosa escribe el mani-
fiesto Por un Cine Imperfecto (1973), un texto clave del recién 
gestado —en ese momento— movimiento del Tercer Cine 
Latinoamericano. Esa búsqueda de la imperfección en 
el cine revolucionario de la que habla García Espinosa, 
toma fuerza porque, según él, un cine perfecto —técnica 

6“Era un comunismo rudimentario y tosco, puramente instintivo; sin 
embargo, supo percibir lo más importante y se mostró suficientemente 
fuerte en la clase obrera para producir el comunismo utópico de Cabet en 
Francia y el de Weitling en Alemania. Así, el socialismo, en 1847, era un 
movimiento de la clase burguesa, y el comunismo lo era de la clase obrera” 
(Marx y Engels, 2013, p. 32).
7Alberto Hijar en la charla “Pobrismo y Comunismo” (2015) define al 
pobrismo como una dimensión sentimental, eticista de los individuos que 
están por la justicia y la equidad. Ver en: https://www.youtube.com/wat-
ch?v=RdkaQt3x0Bs

https://www.youtube.com/watch?v=RdkaQt3x0Bs
https://www.youtube.com/watch?v=RdkaQt3x0Bs
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y artísticamente logrado— es casi siempre un cine reaccio-
nario. Dicha imperfección como propiedad revolucionaria, 
dice Steyerl (2014) en relación a las ideas de García Espi-
nosa: “será popular pero no consumista, comprometido sin 
volverse burocrático” (p. 41). 

Muchos discursos actuales argumentan que un cine político 
y popular a la vez se puede generar desde una imagen estili-
zada técnicamente ya que la democratización de los medios y 
el acceso cada vez más simple a tecnología de punta lo permi-
tirían. Desde esta perspectiva no habría una oposición entre 
hacer cine político, militante y popular y usar tecnologías 
de avanzada y una imagen de alta calidad. Desde mi óptica 
eso es una falacia, ya que la mayoría de los colectivos no 
tenían acceso a tecnología de punta, y la estética construida 
no se alineaba para nada con esa supuesta democratización 
ni con imágenes estilizadas. Sino todo lo contrario, activaban 
modos de hacer y componer ligados, como expresaba ante-
riormente: a la imperfección, a lo popular, al hacer con lo que 
se tiene, y no solo al uso de una imagen tosca, sino también 
a la politicidad de la imagen tosca cuya fuerza rebelde se 
encuentra en el ideologizar a través del hacer, en promover el 
registro tosco, la edición tosca, la distribución por cualquier 
canal posible.

En ese sentido, en el documental La Bisagra de la histo-
ria (2002) de Venteveo8 existe todo un postulado ideológico y 
tecnológico con relación a la distribución y circulación de sus 
materiales. El material inicia con una placa de fondo celeste 
muy a la usanza de la estética televisiva que dice “Permitimos 
y promovemos la distribución de este material dentro de la 
Argentina. En el resto de los países sugerimos y aceptamos 
donaciones económicas para continuar nuestro trabajo” e 
incluyen su mail de contacto. Al final de la película cierran 
con una placa que expresa: “Que este video no quede estan-
cado. Que circule de mano en mano. Cual mate amigo. Es 
nuestra mejor difusión. Gracias”. Por último, muestran una 

8Este colectivo pertenecía a la plataforma Indymedia Argentina.

gráfica pro-piratería de instrucciones de copiado del mate-
rial. La necesidad de un televisor, dos videograbadoras y dos 
cables RCA-RCA. La política reside en los modos de produc-
ción, distribución, y recepción... y en su estética. 

Mugre

Rodríguez (2015) elabora inicialmente su noción de 
“mugre” a partir de una anécdota del compositor y bando-
neonista argentino Aníbal Troilo. Un joven cantante fue a 
probarse a la orquesta de Troilo y, después de escucharlo, el 
mismo Troilo le comentó: “Sí pibe, cantás bien, pero te falta 
mugre”. ¿Qué sería la mugre? ¿A qué se refiere? 

En su estudio comparativo, Rodríguez (2015) expresa que 
“la tierra no ensucia al ser pura, es la huella que la naturaleza 
deja en los cuerpos, pero los residuos del trabajo urbano sí”. 
Eso constituye la “mugre”. Como dice la letra del tango de 
Raimundo Rosales:

Un tango que explote metiéndose en la mugre, 
que me hable del hambre de un tiempo que se pudre. 

De gente sin nada que duerme en la vereda, 
de sueños que emigran y sueños que se quedan. 

De bronca en las plazas, memoria en las heridas, 
de historia que llama y se mete en la vida.

Si bien Rodríguez (2015) toma esa noción del ámbito 
popular, contracultural y callejero del tango para elaborar 
sus análisis sobre las corporalidades de los actores popula-
res argentinos, en nuestro caso nos interesa como referencia 
metafórica con relación al cine piquetero. Cómo esa mugre 
se traduce “en un ritmo y en una cadencia que a veces huyen 
del ritmo de la ciudad y otras lo reproducen, pasando del 
lamento evocativo al tono desafiante o irónico, de la risa a la 
mueca y al llanto” (p. 46) ¿Qué sería asociar la mugre al cine 
piquetero? ¿Cuál es la huella, cuál el hollín —y no la tierra—, 
los residuos que se hacen presentes en estas construcciones 
estéticas y sociales?
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Como elementos base de esta relación metafórica podemos 
determinar que el cine piquetero está ligado a la ciudad, al 
espacio suburbano, o más precisamente a los cruces entre lo 
urbano, lo suburbano y a veces lo rural. Aun en los casos en 
que la actividad piquetera se desarrolla en pequeños pueblos 
esta no suele vincularse de manera directa a actividades agra-
rias sino más bien a la producción industrial. 

Tanto en las imágenes generadas en los documentales 
relacionados a los primeros piquetes en las puebladas de 
Cutral Co y Plaza Huincul en el sur argentino, como en los de 
Tartagal y Mosconi en la provincia de Salta, podemos obser-
var esa noción del terreno filmado. Pero toma mayor relevan-
cia en las películas que retratan el movimiento piquetero en 
el conurbano bonaerense, ahí es donde se hacen presentes 
las tomas de tierra, los cortes de ruta, las asambleas y las 
corporalidades piqueteras. Allí emerge la noción de “mugre”, 
que desde la perspectiva de Rodríguez (2015) “es la propia de 
la vida y los trabajos urbanos, pero también es la mugre del 
hondo bajo fondo donde el barro se subleva”9. Podríamos decir que 
hay una relación directa entre la idea de mugre y el terreno 
que se habita, que se apropia.

En el caso de la lucha piquetera en el conurbano podemos 
afirmar que el terreno consiste en el espacio a habitar que 
se desea permanentemente y que eventualmente se ocupa 
mediante tomas para vivir en él. ¿Cómo aparece el terreno 
en el cine piquetero? ¿Cómo se filma? 

En el documental Compañero Cineasta Piquetero10 
del colectivo de colectivos Indymedia Argentina11, el registro 

9La frase “hondo bajo fondo donde el barro se subleva” pertenece al 
tango La última curda (1956), de Cátulo Castillo y Aníbal Troilo.
10Compañero Cineasta Piquetero, desarrollado por Indymedia Argen-
tina como parte del Proyecto ENERC es parte de un proceso pedagógico 
audiovisual que el colectivo desarrolló en vinculación directa con el MTD 
(Movimiento de Trabajadores Desocupados) de Lanús. El proyecto tenía la 
intención de acercar las herramientas audiovisuales a los propios piqueteros.
11Indymedia Argentina surge en abril de 2001 meses previos a la revuelta 
del 19 y 20 y era parte de la red global Indymedia. Estaba integrada por 
distintos grupos (Venteveo video, Proyecto ENERC, Big Noise Tactical, NoTV 
video) y diverxs realizadorxs independientes.

audiovisual del terreno se da con base en un reconocimiento 
territorial logrado mediante planos generales y acercamien-
tos de cámara al lugar donde están asentadas las tomas de 
tierra. Esto se acompaña en muchos casos con descripciones 
orales que narran cómo eran los terrenos antes de la toma, 
el momento de ésta, el interés de acrecentar la tierra poco 
a poco, y cómo fue el armado de las viviendas dentro de 
las tomas, los materiales que utilizaron —chapas y chatarra 
principalmente—, etc.

Asimismo, el terreno va ligado indisolublemente a los cuer-
pos de las compañeras y los compañeros parte de la organi-
zación. En muchos casos, la cercanía y la intimidad que se 
logra con la cámara potencializa el reconocimiento grupal, 
en un interés profundo de mostrar a los y las compañeras. En 
Compañero Cineasta Piquetero, el compañero pique-
tero quien graba y narra la película en distintos momentos, se 
centra en retratar a sus compañeros, “Este vecino hace mate 
[…] aquí vemos a Mingo y Roxana”. Igualmente registra 
una charla distendida entre compañeros. La relación entre 
ese espacio de tierra recién tomada y los cuerpos de sus com-
pañeros y compañeras es clave para entender ese anhelo de 
construcción de un territorio propio.

Cuando se registra el terreno existe un evidente halo de 
esperanza organizativa de modificarlo. El compañero cineasta 
piquetero muestra continuamente durante el documental la 
chatarra y las aguas negras que están en su terreno, esta-
bleciendo que ese espacio será un pulmón verde, un nuevo 
mundo. Se muestra la carencia y la miseria siempre acom-
pañada de reflexiones de aliento, dejando en claro que “en 
algún futuro” se logrará mediante la lucha. 

Podemos encontrar entonces en la mugre del cine pique-
tero tres sentimientos o pasiones claves, que debido a las 
dimensiones de este texto describiré brevemente. El “desafío” 
y el “lamento”, propuestos por Josefina Ludmer (1988) en 
su tratado sobre el género gauchesco, y sumo la noción de 
“gastada o verdugueada”.
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El “lamento” va ligado a la presencia permanente de 
barrios que sufren, a la exclusión y la falta de trabajo, a mos-
trar una sociedad que se ha unido por la miseria, dejando 
en claro que su lucha no es por ellos mismos, sino que es 
por la familia, por los pibes y las pibas. Este sentimiento 
toma más fuerza por obvias razones en los momentos de 
represión y muerte. Las imágenes en La Batalla de Salta 
(2001) del grupo Contraimagen, donde el pueblo en general 
acompaña los funerales de dos de los piqueteros mencionados 
anteriormente son un ejemplo de esta idea. Asimismo, podría 
vincularse esta noción o este afecto con un deseo de trans-
formación que les moviliza, con soñar un mundo distinto y 
luchar por él. 

El “desafío”, es también una constante en las producciones 
audiovisuales piqueteras. Existe un desafío permanente ante 
la intimidación y el hostigamiento policial, una señalización 
permanente de las dependencias policíacas como motor de la 
represión estatal. A su vez ese desafío se convierte en acción y 
se hace visible en innumerables imágenes de enfrentamientos 
con la policía y la gendarmería, en los intentos de incendiar 
municipalidades, en los cortes de ruta o en las manifesta-
ciones que se dan en Capital Federal, donde la protesta se 
vuelve acción directa con pintadas callejeras y rompimiento 
de vidrios en dependencias estatales y corporaciones econó-
micas. Una reflexión interesante al respecto es la que hace 
un piquetero con el rostro cubierto con una kufiya palestina 
sentado en pleno corte de ruta: 

los primeros quince, veinte segundos del corte lo que se 
siente es una profunda sensación de libertad […] y después 
con el tema del enfrentamiento con la policía, bueno, además 
de la adrenalina, es como una contradicción la cuestión de 
tener una adrenalina muy fuerte y una frialdad también […] 
y decir, bueno acá me la juego, acá es la cabeza de él o la mía. 
El golpe que le dé se lo tengo que dar bien, porque es él o yo 
(El Rostro de la dignidad, 2001).

Por último, podemos observar la idea de “gastada o ver-
dugueada” como acción de burlar, atormentar o humillar a 

alguien verbalmente mediante gesto bromista o socarrón. 
Podemos observar diálogos en los cortes de ruta donde los 
piqueteros verduguean permanentemente a la policía, en 
un tono surgido de ámbitos populares muy afincado en 
Argentina, que no profundizaré en este texto. Esa gastada 
o verdugueada también podemos percibirla al interior del 
movimiento. “Llegaron las tortugas ninja”, dice un piquetero 
con sus compañeros al momento que el camión en donde se 
transportan llega al piquete. 

Mugre es también la música que se oye en las calles del 
barrio. El espectro sonoro del cine piquetero está marcado 
indefectiblemente por un crisol de sonoridades que van desde 
la cumbia, el cuarteto, el rock chabón y el folclor, hasta la 
canción de protesta de décadas pasadas y los propios cánti-
cos piqueteros. En consonancia, es también una cadencia o 
temporalidad asociada a dicho espectro sonoro.

Un ejemplo de esto sucede en los primeros minutos de El 
Rostro de la Dignidad en donde al momento de iniciar 
una marcha, resuenan los emblemáticos “Olé, Olé....Olé Olé 
Olá”, seguido de “La Argentina Piquetera, La Argentina Organi-
zada” y “Pi-que-teros Carajo, Pi-que-teros Carajo”, mientras com-
pañeros y compañeras se desplazan sobre una avenida. En 
la imagen se genera una cadencia al acompañar el recorrido 
en la duración del canto —el cántico dura lo que tenga que 
durar, igualmente la imagen— y por ende los cortes de ritmo 
frenético no son necesarios, ni tampoco propios. Esto tam-
bién se observa en el baile. En la misma película de Alavío 
podemos ver que después de una larga jornada de corte de 
ruta y ya casi llegando el anochecer tres parejas bailan en 
medio del piquete al ritmo de la icónica canción Por lo que yo 
te quiero, en la versión de Walter Olmos. Existe una cadencia 
en la forma de filmar que respeta la acción propia del baile, 
esa naturalidad del encuentro de los cuerpos, la distancia 
entre los compañeros. La temporalidad ligada a la música 
y la corporalidad del baile se vuelve el tiempo propio del 
cine piquetero.
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Reflex iones f inales

Sería fácil y poco profundo pensar que el cine piquetero es 
aquel cine en donde se observan cortes de ruta, piquetes, 
asambleas, capuchas, palos, barro, llantas, gasolina, llamas, 
ollas populares, represión, disparos, gases lacrimógenos, 
vidrios rotos, pintas, etc. El cine piquetero es eso y mucho 
más. Es un cine que buscó acompañar procesos sociales 
que pulsaban un cambio social profundo con base en una 
dignidad y orgullo de lo que es ser piqueteros. En él, existe 
una configuración de imaginarios asociados a un futuro por 
venir, basado en un impulso colectivo de concretar un cam-
bio social; la construcción de ese mundo nuevo con el que 
se sueña, y que a su vez se sabe que ya no es para ellos, sino 
que se lucha para las pibas y los pibes. Un impulso colec-
tivo de concretar un deseo a través del acto de conocer y 
actualizar el pasado y de imaginar otro futuro posible, lo que 
Rivera Cusicanqui denomina ch’amancht’aña (2015, p. 9). En 
estas luchas se presentan imaginarios y anclajes directos con 
las luchas pasadas de abuelas, madres y padres, obreros y 
campesinos, en donde dicha memoria no resulta un acto de 
nostalgia sino una liberación y despertar de la vida.

El cine piquetero constituyó una experiencia que no solo 
recuperó la función social y política del cine, sino que rein-
ventó las narrativas respecto a los sujetos de lucha y renovó 
los circuitos de sociabilización de estas películas. Es un cine 
inserto en la tradición de los oprimidos —en términos de 
Walter Benjamin12— que teniendo como referencia el pri-

12Partiendo de las nociones trabajadas en Las Tesis sobre filosofía de la historia 
(1940).

mer punto del Manifiesto de la red de resistencia alternativa 
creado en 199913, resistía creando.

Hoy, a una distancia de más de veinte años, en un país que 
se desmorona por políticas económicas liberales nuevamente, 
ahora del peluca Milei, ¿cómo anclar estas experiencias esté-
ticas al presente? Las experiencias audiovisuales piqueteras 
son una luz tanto estéticamente como en su relación organi-
zativa. Creo que toca rever ese cine sin la idea de la derrota 
o la desarticulación, sino reverlo como encuentro entre las 
generaciones pasadas, la nuestra y la futura.

Para concluir, el cine piquetero, como parte de la sociedad 
argentina, abogó por reencontrarse generando un entramado 
de cuerpos que abandonaron la noción individual de creador, 
condenando tanto al terrorismo de estado vivido en años de 
dictadura como los estragos del neoliberalismo que genera-
ron una descomposición del tejido social. Un entramado de 
cuerpos que componían una coreopolítica14, una organiza-
ción de cuerpos creando otro orden distinto al establecido, 
encarnando una potente estampida afectiva y visceral. 

13Este manifiesto está firmado por: Colectivo Situaciones (Argentina), Aso-
ciación Madres de Plaza de Mayo (Argentina), Colectivo Amauta (Perú), 
Malgré Tout (París-Francia).
14La coreopolítica es un término propuesto por André Lepecki, en referencia 
a dinámicas coreográficas o de organización de los cuerpos que transforman 
los espacios de circulación y los repartos cinético-perceptivos en lugares 
donde los sujetos pueden manifestarse y expresar disenso frente al régimen 
establecido. Este concepto surge en oposición con el término coreopolicía, 
vinculado a dinámicas de vigilancia y control, siempre cinético-perceptivas, 
ya que regulan los movimientos y establecen lo permitido y correcto en la 
circulación, además de controlar la distribución de la percepción, decidiendo 
qué puede ser visto y qué no (Lepecki, 2019).
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