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Cuando el dolor 
se mira: el docu-

mental como 
producto cultural 

del sufrimiento 
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análisis del docu-
mental Zapatis-
tas: Crónica de 

una rebelión

R e s u m e n  /  Los documentales, como 
productos culturales, condensan visual-
mente significados sociales en sintonía 
con los acontecimientos que retratan. En 
este texto, planteo que los documenta-
les sobre eventos de crisis materializan 
narrativas que reflejan el sufrimiento 
colectivo. Es decir, presentan respuestas 
a cuestionamientos que las sociedades 
abordan en momentos traumáticos: 
¿quién nos ha hecho sufrir? ¿por qué lo 
ha hecho? ¿ha valido la pena? Por ello, 
sugiero que los documentales permiten 
procesar el dolor experimentado y faci-
litan el alivio de la herida social. Como 
ejemplo de este argumento, destaco el 
documental Zapatistas: Crónica de 
una rebelión (Victor Mariña y Mario 
Viveros, 2007).
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A b s t r a c t  /  Documentaries, as 
cultural products, visually condense 
social meanings in accordance with 
the event to which they are linked. 
In this text, I propose that documen-
taries about crisis events materialize 
narratives that signify collective suf-
fering; that is, they present answers to 
questions that societies ask themselves 
when they have been subjected to 
traumatic moments: Who has made us 
suffer? Why have they done so? Has 
it been worth it? Therefore, I suggest 
that documentaries provide an outlet 
for the pain experienced and facilitate 
the healing of  social wounds. I propose 
as an example of  this argument the 
documentary Zapatistas: Chroni-
cle of  a Rebellion (Victor Mariña y 
Mario Viveros, 2007). 
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Introducc ión 

T reinta años se conmemoran en 2024 desde la madrugada que tomó 
por sorpresa a los mexicanos, cuando un grupo de indígenas arma-
dos en Chiapas declaró la guerra al Estado y al Ejército mexicanos. 
Este evento, conocido socialmente como el levantamiento armado 
zapatista, marcó una irrupción en la vida cotidiana y puede consi-

derarse como ‘traumático’. Al materializar una alteración violenta del orden social, 
es decir, al ser un evento convulso, provocó un sufrimiento en las comunidades indí-
genas involucradas, ya sea directa o indirectamente, en los diferentes hechos que die-
ron forma a la guerrilla. Aunque este sufrimiento podría pensarse como esperado e, 
incluso, justificado por los objetivos promovidos por la lucha zapatista, en este texto 
expongo que requirió un ejercicio de sanación colectiva. Para las comunidades, era 
necesario significar los miedos, preocupaciones, tristezas, desconciertos y angustias 
que experimentaron, tanto individual como colectivamente, a fin de sentir que las 
pérdidas, los esfuerzos y los sacrificios no fueron en vano, independientemente de los 
logros políticos alcanzados por la causa zapatista.

Zapatistas: Crónica de una rebelión
(Victor Mariña y Mario Viveros, 2007). 
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Aliviar dicho sufrimiento detonó un proceso de construc-
ción, deconstrucción y reconstrucción de significados, basado 
en un ejercicio cognitivo de interpretación cultural y en un 
encuadre simbólico indispensable para dar salida al dolor 
experimentado. Para ser sanado, el trauma necesita ser elabo-
rado, reconocer la herida, significar el sufrimiento y abrazar 
el dolor. Las sociedades requieren un proceso inconsciente 
pero intencional de encuadre simbólico, que cree una narra-
tiva capaz de dotar de sentido a las pérdidas. Esto implica un 
ejercicio interpretativo e imaginativo para elaborar historias 
que hagan más tolerable el evento, eliminando la idea de que 
lo ocurrido fue en vano, y reconociendo su valor cultural y 
su relevancia para la memoria colectiva (Alexander, 2012). 
Estas historias, en el marco de la guerrilla zapatista, han cris-
talizado en una diversidad de productos culturales (murales, 
pinturas, canciones, objetos artesanales) que persisten hasta 
hoy y ‘representan’ este evento en la esfera social, mante-
niéndolo presente.

Los filmes documentales que tratan sobre este evento son de 
particular interés en este texto. En los últimos 30 años se han 
producido alrededor de 12 documentales sobre la convulsión 
zapatista. Argumento aquí que tales filmes se han convertido 
en arquetipos icónicos de la guerrilla, de su sufrimiento y de 
su valor cultural, al utilizar elementos estéticos que ilustran 
una narrativa donde la guerrilla zapatista se presenta como 
un evento traumático relevante para la identidad nacional. 
Para ejemplificar este argumento, me enfocaré en Zapatis-
tas: Crónica de una rebelión (Victor Mariña y Mario 
Viveros, 2007), producido por La Jornada y Canalseisdejulio. 
Este documental captura los momentos más álgidos de la 
guerrilla zapatista, articulados en una línea del tiempo carac-
terizada por una fuerte emotividad. Esta línea, que comienza 
con el estallido de la guerrilla el 1 de enero de 1994 y termina 
con la presencia de los Zapatistas en la Cámara de Diputados 
en 2001, permite observar los procesos de significación que 
surgieron en torno a estos eventos, con un principio y un fin 

claros (Arteaga, 2022). Este enfoque es valioso en términos 
metodológicos, desde la perspectiva del trauma cultural en 
la que se basa este artículo (Alexander, 2012).

Aunque el ciclo de un documental concluye con su exhibi-
ción y el visionado por parte del público, este argumento se 
extiende a todos los filmes documentales sobre la guerrilla. 
Estos filmes nacen con la intención de dar voz a la guerrilla, 
traduciéndola en formas estéticas que no solo la enuncian 
discursivamente, sino que favorecen la experiencia senso-
rial (Kaplan, 2005). Así, buscan conectar con la sociedad 
de manera más profunda y emotiva, evocando la memoria 
e introduciendo en la esfera social ‘otros matices’ sobre el 
evento, en específico, el sufrimiento de las comunidades indí-
genas durante la época de la guerrilla, desde la mirada y 
experiencia del realizador, quien, aunque no necesariamente 
pertenece a la comunidad que experimenta el trauma de 
manera directa, sí logra empatizar con ella.

En este artículo, sugiero que estos filmes no son simple-
mente un resultado del levantamiento armado zapatista, sino 
que son parte del proceso interpretativo de construcción cul-
tural que se siguió para elaborar el trauma. Nacieron inmer-
sos en las narrativas creadas para explicar el evento y fue en 
ese contexto donde adquirieron la estética que hoy, treinta 
años después, los consolida como icónicos. Este artículo se 
propone, por tanto, dar cuenta de dicho proceso de cons-
trucción (y reconstrucción) cultural sobre la guerrilla zapa-
tista, condensado en el documental Zapatistas: Crónica 
de una rebelión. Mediante este análisis, busco destacar la 
importancia de los documentales como vehículos para pro-
cesar el trauma colectivo, permitiendo a las comunidades 
encontrar sentido en sus experiencias. Este proceso no solo es 
crucial para el alivio del bullicio emocional, sino que también 
contribuye a la formación de una identidad cultural colectiva 
que valora el sufrimiento, la resistencia y la lucha por la jus-
ticia, reafirmando su relevancia en el contexto de la historia 
social de México.
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Del trauma colect ivo 
al trauma cultural: 

apuntes teór icos 
Independientemente de la naturaleza del evento convulso 
o conflicto, éstos implican un proceso emocionalmente difí-
cil para todos sus involucrados: la intrusión en el espacio 
público, el uso de la violencia, las represiones, los enfrenta-
mientos, los desplazamientos… traen consigo miedos, ansie-
dades y tristezas tanto para quienes encienden la mecha 
que detona el evento, como para quienes la reciben. Este 
sufrir se ha capturado, por ejemplo, en imágenes que dotan 
de rostro a las luchas, ilustrando y documentando cómo el 
dolor se entreteje con la esperanza de la victoria, el anhelo 
de la transformación y la sensación de justicia. Al publicarse 
en los medios de comunicación, estas ‘fotografías del dolor’ 
ofrecen testimonio fiel sobre cómo estos eventos implican 
una ruptura con el orden; la cual, aunque se percibe como 
la ‘única alternativa posible’ para dar salida a la tensión 
entre los grupos, se vive como estremecedora y deja a su 
paso un sabor agridulce en quienes la han sufrido (Eyerman, 
Alexander y Breese, 2015). 

Si bien estos eventos se experimentan de manera individual 
y producen una emotividad que impacta de forma única en la 
vida diaria de las personas, la sociología cultural sugiere que 
se resienten también en lo social y requieren de un proceso de 
significación cultural para su resolución. Los estudios sobre 
el trauma cultural surgen dentro de la sociología cultural a 
principios del siglo XXI, justo con la intención de compren-
der las articulaciones que se logran en lo social en relación a 
la percepción y las sensibilidades que los grupos desarrollan 
con respecto a estas experiencias, mediante la revisión del 
conjunto de representaciones culturales que dan importancia 
a los acontecimientos como fuente de sufrimiento compartido 
(Choi, 2020). Más que pretender establecer relaciones causa-
les o confirmar la validez de las afirmaciones sociales sobre 
el evento, el marco analítico del trauma cultural consiste en 

abstraer las narrativas que resultan del proceso de significa-
ción del sufrimiento, a fin de comprender “la creación de 
la identidad grupal y las reivindicaciones colectivas sobre 
el trauma compartido” (Choi, 2020, p. 143). Para lograr su 
propósito, este marco analítico se articula en torno a tres con-
ceptos centrales, los cuales explico a continuación: trauma, 
sufrimiento y narrativas del dolor. 

Conceptualmente, un trauma existe cuando los miembros 
de una colectividad sienten que han sufrido a causa de un 
acontecimiento que ha transformado su historia y ha amena-
zado las formas, estructuras y prácticas que brindaban sen-
tido a su vida en comunidad (Eyerman, Alexander y Breese, 
2015). Por ello, las guerras, guerrillas, luchas y resistencias 
pueden ser considerados analíticamente como eventos trau-
máticos: además de las pérdidas materiales o económicas que 
traen consigo, en cada uno de estos eventos se inflige dolor 
en razón de desacuerdos, tensiones y choques entre visiones 
diferenciadas asociadas a la raza, el género, la religión y la 
etnicidad, entre otras expresiones de la diversidad. Ello oca-
siona una herida en la conciencia colectiva, la cual requiere 
ser aliviada para resolver la fragmentación, exclusión o des-
igualdad que detonó el evento en un principio (Alexander, 
2012; Eyerman, 2001; Eyerman y Sciortino, 2020). 

Así como los efectos materiales de los eventos convulsos 
se van poco a poco asimilando, el vórtice de emociones que 
detonan se va asentando y se acoge en la consciencia colec-
tiva bajo la noción de sufrimiento. En términos generales, 
esta refiere: a) al proceso de tejido inconsciente que los grupos 
realizan entre darse cuenta de que fueron parte de un evento 
traumático y b) su significación como algo trascendental de 
la vida en comunidad. El sufrimiento, por tanto, no se trata 
de la suma del dolor individual que produjo el evento en 
cada persona, sino de su construcción social: a medida que las 
emociones experimentadas (simpatías o resentimientos) tras-
cienden lo individual, los colectivos van tejiendo significativa 
y narrativamente su sufrimiento junto o en relación con el 
de los otros. La experiencia del evento se vuelve entonces 



E L  O J O  QU E  P I E N S A
Nº 32, enero - junio 2026 DOSSIER. EL DOCUMENTAL: SIGNIFICACIÓN Y VALOR SOCIAL /71

traumática en términos culturales, se activa su valor como 
motor de la solidaridad social y comienza a buscar su lugar 
en la memoria y la historia compartida (Eyerman, 2001). 

La significación de las emociones detonadas por los even-
tos convulsos ocurre de forma simbólica y funciona como 
un mecanismo de respuesta social ante ellos: se trata de un 
intento por dar sentido al dolor experimentado, por hacerlo 
más soportable. Dentro de este proceso de significación, se 
construyen, deconstruyen y reconstruyen narrativas que cues-
tionan y trastocan desigualdades históricamente arraigadas, 
gracias al encuentro de las emotividades compartidas entre 
quienes participaron en el evento y también entre quienes lo 
atestiguaron. Lo que resulta de esta significación son narrati-
vas del dolor escritas a modo de textos culturales que ofrecen 
argumentos para intentar atender a preguntas como ¿quiénes 
sufren? ¿cómo expresan / viven ese sufrimiento? ¿quién los 
ha hecho sufrir? ¿por qué les ha infligido ese sufrimiento? 
¿cómo se le hará responsable de éste?... Todas éstas como 
parte de un esfuerzo por responder a la gran interrogante 
¿ha valido la pena todo esto? (Alexander, 2012; Eyerman, 
Alexander y Breese, 2015; Eyerman y Sciortino, 2020). 

Estas narrativas construyen simbólicamente al trauma, 
lo experimentan, lo explican y propician su sanación como 
parte central del funcionamiento colectivo y de la vida en 
comunidad. Mediante la elaboración de esta narración, 
las sociedades habilitan la creación de puntos de encuen-
tro simbólicos entre los grupos involucrados en el conflicto, 
gracias al reconocimiento y la valorización que se le da a 
la emotividad; la cual trasciende las diferencias, moviliza la 
empatía y facilita la identificación con el prójimo, sus razones, 
motivos e inquietudes (Caruth, 1995). Desde ahí, éstas reali-
zan también el trabajo simbólico de construir y deconstruir 
discursivamente al ‘otro’ como pertenecientes (o no) a una 
determinada entidad política a través de criterios legales y 
morales; lo cual reta, renegocia y redefine simbólicamente 
las fronteras de inclusión / exclusión de los grupos sociales. 
El sufrimiento, por tanto, se imprime en la memoria de los 

pueblos, impulsando o generando cambios en la conciencia 
colectiva y en el orden social incluso con mayor fuerza que 
el propio acontecimiento. Estos cambios se manifiestan, por 
ejemplo, en el fortalecimiento de la identidad grupal, el sur-
gimiento de nuevas solidaridades, así como en la reparación 
del daño que se reportará en ajustes a los arreglos sociales, 
institucionales o normativos para facilitar la integración 
intercultural (como podría ser la ampliación de los canales 
de diálogo y participación para la resolución de conflictos, el 
surgimiento de legislaciones que otorguen derechos al grupo 
excluido y la creación de mecanismos para la garantía de 
dichos derechos, entre otros) (Alexander, 2012; Eyerman, 
2001; Eyerman, Alexander y Breese, 2015; Eyerman y Scior-
tino, 2020). Ello no implica, sin embargo, que este proceso 
de significación sea algo acabado, sino que es susceptible 
de ser revisado y disputado por parte de sus involucrados, 
detonando nuevas reflexiones y significaciones que buscarán 
expandir (o restringir) las lógicas de solidaridad e inclusión. 
El sentido de ‘pertenencia’ que se reporta en la integración 
intercultural está siempre en constante cambio y es objeto de 
negociación simbólica por parte de los grupos. Negociación 
que se ve facilitada por un evento traumático. 

Este proceso de interpretación simbólica ocurre de manera 
inconsciente, pero intencional en todas las sociedades 
(Alexander, 2010). Sin embargo, dado que el seguimiento 
abstracto de tal interpretación es imposible para las socie-
dades, las significaciones elaboradas cristalizan en un con-
junto de representaciones culturales, a modo de expresiones 
icónicas perceptibles del sufrir colectivo (Alexander, 2012; 
Bartmanski y Alexander, 2012; Choi, 2020; Kaplan y Wang, 
2004; Olesen, 2015); es decir, en expresiones que abrevan 
estética y simbólicamente los textos culturales mediante los 
cuales las sociedades significan aquellos acontecimientos que 
les resultan relevantes porque creen que alteran significati-
vamente su vida. Éstas se encuentran en productos materia-
les relacionadas con los eventos convulsos, como la gráfica, 
documentales, literatura, música, prendas de vestir, entre 
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y su memoria colectiva (Nichols, 2010). Se trata de una obra 
cinematográfica no ficcional que centra sus esfuerzos crea-
tivos en capturar fragmentos objetivos de la realidad social. 
Cuando estos filmes tratan sobre eventos “traumáticos”, tales 
fragmentos se articulan en relatos que recuperan, reconstru-
yen y representan estéticamente la dimensión y la natura-
leza de la herida causada en la conciencia colectiva por las 
guerras, las guerrillas, los abusos de las dictaduras militares, 
los feminicidios, las desapariciones forzadas, los genocidios, 
etcétera (Kaplan y Wang, 2004). Encuadre tras encuadre 
presentan imágenes estremecedoras que dan cuenta de las 
ausencias, las pérdidas, las violencias, las causas imaginadas 
y sus consecuencias, el panorama desolador que ha dejado 
el trauma a su paso y la posibilidad que queda siempre bus-
car maneras para aliviar el dolor, evitar que algo así vuelva a 
repetirse y avanzar hacia la construcción de un futuro mejor. 
Estas imágenes se intercalan luego con voces de testimonios, 
entrevistas y narraciones desde donde se filtran el miedo, la 
desilusión, la frustración, la resistencia y el amor caracterís-
ticos del sufrimiento social; ofreciéndole a la audiencia una 
versión más impactante y, a la vez, más humana, emotiva y 
sensible al dolor provocado por el evento que la descrita en 
los diarios u otros medios de comunicación. 

La combinación cinematográfica de ambos elementos 
estéticos es lo que caracteriza a los documentales sobre trau-
mas sociales y, por tanto, lo que le permite despojar a estos 
eventos de su carácter impersonal: quienes participan del 
filme, participan también del sufrimiento que hace la de hilo 
conductor entre las imágenes y los relatos. Un hecho aparen-
temente histórico, lejano y ajeno se representa audiovisual-
mente como un evento cercano, personal y horrendo que 
propone una amenaza no sólo para el existir de un grupo, 
sino de toda la sociedad. El documental transforma así un 
hecho aparentemente histórico en un trauma / drama; es decir, 
en la elaboración de una narrativa que entrelaza la expe-
riencia individual con la grupal, promueve la reconciliación, 
se inserta como parte de la identidad colectiva (Eyerman, 

otros. Mediante su análisis es posible acceder a las narra-
tivas del dolor y de ahí a la construcción social de dichos 
eventos para intentar trazar una línea interpretativa sobre sus 
efectos; es decir, es posible conocer qué pautas y códigos se 
movilizaron durante el proceso de significación, cómo estas 
se utilizaron para desimaginar y re imaginar al “otro” frente 
al “nosotros”, qué puntos de encuentro entre los grupos se 
crearon como resultado del sentido dado al sufrimiento y 
cómo fue hilándose la diversidad hasta llegar a superar la 
contradicción, fortalecer la solidaridad y aceptar la diferencia 
(Eyerman y Sciortino, 2020). 

Los productos culturales no son resultado del trauma, 
sino son parte de su proceso interpretativo de construc-
ción cultural; es decir, nacen inmersos en las narrativas que 
dotan de sentido a lo acontecido. Luego, echando mano 
del “arte”, éstos preforman al trauma, hablan por él en la 
escena social: lo traducen en formas estéticas que no sólo lo 
enuncian discursivamente, sino que favorecen su experiencia 
sensorial (Kaplan, 2005). De esta manera, logran conectar 
con las colectividades de formas más profundas y emotivas, 
evocando su memoria e introduciendo (e impulsando) en 
la escena social ‘otros matices’ sobre el evento traumático, 
por ejemplo: el dolor y el sufrimiento de ciertos grupos que 
quedan fuera de los intereses partidistas y la escena política, 
como los indígenas, las mujeres, las niñas y los niños; desde 
la mirada y experiencia propia del realizador, quien no nece-
sariamente —debo mencionar— es parte de la comunidad 
que experimenta el trauma de manera directa, pero que sí 
empatiza con ella. Ello facilita que el proceso cognitivo de 
articulación, discusión, construcción y deconstrucción de 
significado sobre el evento convulso ocurra de manera más 
reflexiva, empática y solidaria.

Documentales y trauma

Un filme documental es un tipo de cine que nos habla acerca 
de situaciones de la actualidad, es decir, de eventos que la 
sociedad considera relevantes para su identidad, su historia 
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reconstrucción de los hechos para proponer respuestas a las 
preguntas que articulan el trauma / drama (Plantinga, 1997). 
Sin embargo, una de las funciones sociales de estos filmes está 
en establecer una conexión emotiva entre quienes sufren a 
causa de la conceptualización simbólica del evento y quie-
nes observan la representación estética de ese sufrimiento; 
por lo tanto, cuanta evidencia basada en hechos (a modo de 
testimonios y estadísticas, por ejemplo) se discuta en el desa-
rrollo de su argumentación resulta menos relevante frente a la 
capacidad que tengan para traer a la escena social elementos 
experienciales de la realidad traumática. 

El valor de estos filmes está en su fuerza icónica: en su 
capacidad para abstraer y condensar estéticamente las narra-
tivas que han surgido socialmente como parte del proceso 
de elaboración del trauma; así como para colocarlas efec-
tivamente en la escena social y hablar por el trauma (Bart-
manski y Alexander, 2012). Los documentales sobre este tipo 
de eventos deben parecer veraces a su audiencia en térmi-
nos narrativos, más que fácticos; es decir, deben traducir el 
impacto del evento ‘traumático’ y sus consecuencias en imá-
genes y códigos que resulten comprensibles e identificables 
para sociedades enteras (Kaplan y Wang, 2004). Si lo logran, 
si su fuerza icónica es poderosa, el documental será exitoso: la 
historia que presentan sobre lo que “sucedió, sobre quién es 
culpable y qué debe hacerse para reconstruir nuestra colec-
tividad” (Eyerman, 2001, p. 11) será conmovedora y logrará 
cerrar la brecha entre el evento y la representación simbólica 
del sufrimiento. 

Entonces, la experiencia del dolor proyectado en la panta-
lla conectará con la audiencia desde la propia experiencia de 
sus pérdidas, su dolor, su trauma; invitándoles a cuestionarse 
si el dolor que observan es también propio. El documental 
servirá así de punto de encuentro entre el grupo afectado por 
el trauma y la sociedad que lo atestigua, favoreciendo que 
más y más personas se involucrarán en la experiencia de la 
tragedia. Un sentimiento de empatía puede despertarse hacia 
el otro, sentando las bases para redefinir la solidaridad en 

2001, p. 11) y “estabiliza la memoria y el sentido contempo-
ráneo de la realidad social, indicando con seguridad social 
el camino a seguir” hacia la restitución de aquello que fue 
trastocado (Eyerman, Alexander y Breese, 2015, p. IX).

 Para presentar este trauma / drama, colocan en la escena 
pública un conjunto de imágenes que trazan visualmente cau-
salidades “simbólicas y estéticas” sobre el trauma; las cuales 
ofrecen las anheladas respuestas a inquietudes generales como:

 ° ¿Quién sufre? Esta pregunta establece el carácter 
de las víctimas. Para que se logre establecer una rela-
ción de identidad entre el grupo afectado y el resto 
de la colectividad civil, se requiere que las víctimas 
adquieran simbólicamente cualidades virtuosas; es 
decir, que representen los valores sagrados comparti-
dos por el resto del grupo y que han sido trastocados.

 ° ¿Por qué sufre? Esta pregunta identifica cog-
nitivamente el origen del sufrimiento, reconoce la 
herida y determina su alcance.

 ° ¿Quién le ha hecho sufrir? Esta pregunta esta-
blece el carácter del perpetrador, el cual se construye 
simbólicamente como el “antagonista” de la historia. 
Sobre éste recaerá la atribución de responsabilidad 
moral y se le convocará a ejercicios de rendición de 
cuentas sobre sus motivos y sus acciones.

 ° ¿Qué debemos hacer para que ya no sufra? 
Esta pregunta ilumina el ámbito de responsabilidad 
social y acción política que deberá en relación con la 
herida, sus causas y sus consecuencias. La respuesta 
a esta pregunta puede lograr impulsar reestructu-
raciones fundamentales en el tejido social o instigar 
nuevas rondas de sufrimiento (Alexander, 2012; 
Eyerman, Alexander y Breese, 2015).

En teoría del cine, hay mucha discusión sobre la repre-
sentatividad de las voces y silencios en la narrativa que pre-
sentan los documentales sobre el trauma, así como sobre los 
límites de la no ficción y la ficción entre los cuales juega la 
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relación con ese sufrimiento ajeno, ahora compartido. Así, el 
círculo del “nosotros” podría comenzar a ampliarse y se daría 
inicio al proceso de reparación del tejido social (Alexander, 
2012; Eyerman, Alexander y Breese, 2015; Eyerman, 2001). 

Narrando el  trauma: 
apuntes metodológicos

Para aplicar lo mencionado en un contexto práctico, es fun-
damental aclarar que la representación simbólica del trauma 
trata sobre cuatro aspectos clave: a) las víctimas, b) los per-
petradores, c) la relación entre ambos, d) la naturaleza de la 
herida y las características del sufrimiento. Respecto de los 
documentales, esto implica identificar cómo las imágenes y 
las voces se combinan en narrativas que iluminan cada uno 
de estos aspectos. Para lograrlo, analicé cómo se personaliza 
el sufrimiento en el filme; específicamente, exploré cómo, 
a lo largo del filme, la identidad de las víctimas se diluye y 
se convierte en el enfoque principal del trauma, mientras 
que los perpetradores son despojados de su contexto histó-
rico, transformándose en antagonistas que asumen roles de 
arquetipos del mal social (Alexander, 2012).

La deconstrucción del filme para abstraer el trauma drama 
implicó identificar y describir las narrativas que aclaran y 
construyen simbólicamente tanto a las víctimas como a 
los perpetradores. Para ello, utilicé el marco de referencia 
propuesto por Alexander (2012), considerando también el 
contexto histórico del evento representado en el filme. Esta 

deconstrucción se guía por un análisis moral binario que 
incluye dualidades como: bueno/malo, triunfo/derrota, 
victoria/tragedia, héroes/villanos (Eyerman, 2001). Los ele-
mentos que componen el marco de referencia para el análisis 
del trauma y el drama, según lo propuesto por Eyerman, 
Alexander y Breese (2015), son:

 ° El discurso: Identificar a) quién está hablando, 
b) a quién le habla (es decir, quién es la audiencia, 
ese público putativamente homogéneo, pero socio-
lógicamente fragmentado) y c) cuál es el contexto 
histórico, político y cultural en la que se está elabo-
rando el discurso.

 ° El reclamo: ¿Qué sobre el evento se está pre-
sentando como un reclamo ante la audiencia? ¿qué 
causas y responsabilidades se están asignando? ¿qué 
estructuras se están percibiendo como trastocadas, 
qué valores se perciben como profanados, qué 
aspectos de la identidad colectiva se expresan como 
amenazados? ¿de qué manera distribuye las conse-
cuencias? ¿qué demandas de reparación emocional, 
institucional y simbólicas están siendo hechas?

 ° Clasificación cultural: ¿Cuál es el marco de 
clasificación cultural sobre el hecho que está presen-
tando el filme? ¿qué moralidades cuestiona? ¿qué 
símbolos pone en escena? Y, luego, cómo emplea 
estéticamente estos recursos para describir, 

figura 1. Imagen del Ejército Mexicano 
movilizándose en Chiapas, durante el 

levantamiento armado zapatista, 1994 
(Zapatistas: Crónica de una rebelión, 

Victor Mariña y Mario Viveros, 2007).
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 � La naturaleza del dolor y las características de la 
herida. ¿Qué fue lo que le pasó al grupo afectado 
y a la colectividad de la que es parte?

 � La naturaleza de la víctima. ¿Quién se vio afec-
tado por este dolor traumático? ¿se trata de 
individuos en lo particular o de uno o de varios 
grupos en específico o de la sociedad entera?

 � La relación de la(s) víctima(s) con la audiencia a la 
que se dirige el drama. ¿Hasta qué punto el ‘público’ 
se identifica con quienes sufren? Es decir, ¿cómo 
se traduce el trauma en un lenguaje comprensi-
ble para los no involucrados? ¿qué elementos se 
ponen a escena para despertar empatía, ampliar 
‘el nosotros’, favorecer la solidaridad y promover 
un cambio social relevante?

 � La atribución de responsabilidad. ¿Quién lastimó 
a las víctimas? ¿quién causó la herida e inicio 
el trauma? Es decir, ¿quién es el perpetrador, el 
‘antagonista’ del drama?

 � La naturaleza de los héroes. ¿Son héroes caídos o 
héroes victoriosos? ¿se hace un intento por trans-
formar una ‘aparente derrota’ en la motivación 
para la construcción de un futuro mejor?
 ° Las arenas institucionales: ¿Con qué arena 

se está relacionando el filme? ¿religiosa, científica, 
legal, burocrática? ¿o es meramente estética, bus-
cando producir una experiencia sensorial vinculada 
a la catarsis emocional?

 ° La identidad colectiva y el eco de la 
memoria: ¿está siendo la identidad del grupo 
afectado revisada significativamente como parte de 
las narrativas presentadas? Es decir, ¿se cuestiona la 
naturaleza de la comunidad y sus fundamentos cul-
turales? ¿se discute sobre lo que significa experimen-
tar el sufrimiento y la incertidumbre que socavan los 
supuestos y valores fundacionales de su comunidad? 
Y, por tanto, ¿hay un esfuerzo por buscar el pasado 

colectivo, por recordarlo, por evocar a la memoria 
compartida como un vínculo fundamental que sus-
tenta al ser y que les permite fortalecerla, recons-
truirla para enfrentar el presente y el futuro?

La herramienta de análisis audiovisual que acompaña la 
deconstrucción hermenéutica del documental es el découpage 
(Aumont y Marie, 1990), ya que permite segmentar analíti-
camente el filme tanto en su forma (secuencias, planos, movi-
mientos de cámara y sonido) como en su contenido (escenas, 
temas y transcripción de diálogos). Al fragmentar el filme, 
se accede con mayor precisión a los textos que elaboran el 
trauma/drama y funcionan como vías de expresión del sufri-
miento. Asimismo, esta segmentación facilita identificar los 
elementos estéticos y cinematográficos que capturan la aten-
ción del espectador y lo envuelven en la experiencia icónica 
de las narrativas del trauma representadas en el documental. 
No obstante, este último aspecto queda pendiente para futu-
ros trabajos.

Reconstruyendo el trauma: análisis 
de las narrativas del sufrimiento en 
zapatistas: crónica de una rebelión 

El filme mexicano Zapatistas: Crónica de una rebelión 
fue producido a comienzos del nuevo milenio por Canalseis-
dejulio y el diario La Jornada, con base en las investigaciones 
periodísticas realizadas por Victor Mariña, Mario Viveros 
y Carlos Mendoza; siendo los dos primeros sus directores. 
En la sinopsis presentada por los diversos sitios donde hoy 
día puede mirarse, éste se describe como “una crónica de 
10 años del movimiento zapatista, desde antes de la irrup-
ción pública del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, 
el primero de enero de 1994, hasta la desaparición de los 
AGUASCALIENTES1 y la creación de los Caracoles Zapatis-

1Los ‘AGUASCALIENTES’ denominan los sitios donde se llevaron a cabo las 
sesiones de la Convención Nacional Democrática durante la guerrilla zapa-
tista, a convocatoria del EZLN. La primera de ellas se realizó el 8 de agosto de 
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tas2 en agosto de 2003”3. Se proyectó por primera vez en las 
salas de cine independiente de San Cristóbal de las Casas, 
Chiapas (como Cinema El Puente, Kinoki y TierrAdentro) 
hacia finales de 20034, justo en el marco de la conmemo-
ración de los 10 años del levantamiento armado zapatista; 
la cual, de acuerdo con Diez (2011), “marcaba el fin de 
la lucha armada y, con ello, un nuevo comienzo para las 
comunidades indígenas del sureste mexicano, basado en la 
construcción de la vida y la paz bajo los principios de auto-
gobierno propuestos por el modelo político y social zapa-
tista”. De ahí, quizá, el filme se haya caracterizado como 
“un recuento y actualización oportuna del levantamiento 
indígena chiapaneco” (Cine Club de la Universidad Andina 
Simón Bolívar, 2023).

Sin duda, existen muchos más filmes que narran diferentes 
momentos y aspectos de la guerrilla zapatista (por ejemplo: 
Chiapas: la guerra y la paz (1994-2004), Un lugar lla-
mado Chiapas, El fuego y la palabra, Breve historia 
del EZLN), sin embargo, éste se destaca del resto por tres 
razones principales:

 ° El argumento narrativo que presenta está basado, 
principalmente, en el uso de imágenes ‘desgarrado-
ras’ e ‘impactantes’ sobre los eventos; por lo que no 
incluye entrevistas extensas ni a voceros, líderes o 
integrantes del EZLN, ni tampoco a políticos, histo-
riadores o académicos ‘especializados’ en la guerri-
lla. El documental, tampoco presenta testimonios 

1994. Se le dio este nombre en referencia al sitio donde se celebró la alianza 
entre los ejércitos de Emiliano Zapata y Francisco Villa en 1914, durante la 
Revolución Mexicana.
2Los ‘Caracoles’ son las regiones socio políticas mediante las cuales se organi-
zan las comunidades autónomas zapatistas en el estado de Chiapas. Fueron 
creados en 2003. 
3Sinopsis del filme documental presentada en la plataforma de streaming 
internacional Amazon Prime Video, 2023. 
4Hoy, el filme pude verse de manera gratuita en línea o bien, en diversas 
plataformas de streaming como Amazon Prime Video, YouTube y Apple TV.

extensos de los involucrados en los eventos, sean 
estos civiles, militares o indígenas. 

 ° Las imágenes que ofrece el documental son 
inéditas y están articuladas a manera de crónica, por 
lo que no profundiza en ningún aspecto vinculado a 
los eventos, como podría ser el adiestramiento para-
militar de los integrantes del EZLN, la vida cotidiana 
de las comunidades bajo el cerco militar o la historia 
biográfica de algunos de los personajes que nos pre-
senta como involucrados en el conflicto. 

 ° Fue producido por medios de comunicación 
nacionales que se caracterizan por ser críticos de los 
procesos sociales y políticos que acontecen en el país. 
Tanto La Jornada como Canalseisdejulio cuentan con 
una reconocida credibilidad y una amplia aceptación 
dentro de la sociedad mexicana que se identifica a sí 
misma como ‘de izquierda’. Para ejemplificar esta 
afirmación, basten las palabras de Carlos Monsi-
váis “si su versión de los hechos es necesariamente 
controvertible, el material al que suelen acudir es 
irrefutable” (Canalseisdejulio, 2023). 

El trauma / drama que nos presenta el documental, enton-
ces, está dividido temáticamente en tres partes: la primera 
trata sobre el momento del levantamiento armado zapatista, 
por lo que incluye imágenes de los enfrentamientos entre el 
EZLN y el Ejército Mexicano en las principales cabeceras 
municipales de Chiapas (San Cristóbal de las Casas, Chanal, 
Ocosingo, Altamirano y Las Margaritas). Aproximadamente 
45 minutos después, situándose ya hacia finales de 1995, la 
segunda parte del documental muestra cómo los enfrenta-
mientos dejaron de suceder en el espacio público inmediato 
y se trasladaron hacia escenarios menos visibles como las 
comunidades indígenas ubicadas en lo profundo de la selva y 
la montaña del sureste mexicano. Aquí, por tanto, desarrolla 
una secuencia de imágenes relacionadas con el acoso de gru-
pos militares y paramilitares que, según la crónica propuesta, 
alcanzó su punto trágico máximo con la matanza de Acteal, 
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acontecida en diciembre de 1997. Podría decirse que estas 
dos partes del documental establecen los primeros dos actos 
del trauma / drama ‘la guerrilla zapatista’. En este articulo 
reviso, únicamente, la primera parte del documental, es decir, 
la relacionada con el primer acto del trauma / drama de la 
guerrilla zapatista. 

En la tercera parte, el documental propone cómo el trauma 
podría comenzar a resolverse: tras presentar imágenes de 
movilizaciones pacíficas convocadas por los zapatistas (como 
‘La marcha del color de la tierra’5) que llaman al completo 
cese del fuego armado (por ambas partes, gobierno y EZLN), 
se perfilan los cambios institucionales en los que las deman-
das que dieron paso a la guerrilla están cristalizando. Estos 
son cambios en la legislación mexicana para reconocer la 
autodeterminación de los pueblos indígenas y la creación de 
los Caracoles Zapatistas y el establecimiento de las Juntas de 
Buen Gobierno como base del modelo político autónomo 
zapatista en agosto de 2003. Este último cambio se ilustra con 
imágenes de fiesta y celebración de las comunidades indíge-
nas afines al EZLN que justamente contrastan con las imáge-
nes aterradoras de la guerrilla que se incluyen al comienzo 
del documental.

Conforme a lo anterior, el guion del documental (escrito 
por Luis Hernández Navarro, Blanche Petrich y Hermann 
Bellingghausen, periodistas y escritores para La Jornada) pro-
pone a) el espacio temporal del evento traumático, 1994 - 
2003, b) el desarrollo del evento, articulando secuencialmente 
los diferentes hechos ocurridos durante el periodo del trauma, 
c) los dos escenarios en donde ocurre (las cabeceras muni-
cipales de Chiapas y los poblados indígenas) y d) el camino 
que se inicia para la posible resolución del conflicto. Esto, 
sienta las bases para comenzar a analizar la construcción 

5La ‘Marcha del color de la tierra’, también llamada ‘Marcha de la dignidad 
indígena’ o ‘Caravana zapatista’ refiere al recorrido que realizó una delega-
ción del EZLN por 17 estados del país, del 24 de febrero al 2 de abril de 2001. 
Este recorrido tuvo como punto clímax la visita a la Ciudad de México y 
su participación en el H. Congreso de la Unión en el marco de la discusión 
sobre la legislación en materia de autodeterminación indígena. 

narrativa del trauma de la guerrilla zapatista propuesta por 
la primera parte del filme (que va de 1994 a 1997), conforme 
a la metodología descrita en el apartado anterior. 

El d iscurso

El discurso se le presenta al espectador narrado mediante una 
voz en off masculina, la cual va relatando los eventos que se 
presentan en el filme. La línea argumentativa del documen-
tal se estructura de la siguiente manera: 1) breve descripción 
y caracterización del evento, 2) palabras de alguno de los 
actores ‘oficiales’ (voceros del EZLN o del gobierno federal, 
enunciadas a modo de perorata) y 3) testimonios que sus-
tentan / validan la narrativa y las imágenes. Tanto para las 
palabras de los actores ‘oficiales’, como para los testimonios 
que se presentan, se utiliza primero una toma abierta que 
muestra el escenario desde donde éstos hablan y luego, se va 
cerrando poco a poco el encuadre hasta enfocar solamente 
sus rostros, estableciendo como centro de la toma su mirada. 
Esto resulta particularmente llamativo respecto de las tomas 
realizadas a las y los indígenas zapatistas cuando ofrecen su 
testimonio, ya que la cámara se centra en el par de ojos que 
se asoman detrás del pasamontaña, permitiéndole al espec-
tador conectar con la persona que está hablando y, desde 
ahí, despertar un sentido de empatía con sus palabras. 

Desde la tercera escena, el documental mismo, le propone 
al espectador cuál es la naturaleza del discurso, al presentar 
la siguiente frase “Esta es la crónica audiovisual del levan-
tamiento indígena que sacudió a México” [figura 2]. Esta 
es una fase muy poderosa, pues al afirmar “esta es la cró-
nica” implica no sólo que el documental trata de una serie 
de hechos ordenados temporalmente para narrar un evento 
específico, sino que tales hechos son irrefutables, estos son y 
no hay más. Con ello, el documental se construye a sí mismo 
como el único poseedor y conocedor de la verdad. Ello, no 
sólo despierta la curiosidad del espectador sobre lo que el 
filme puede ofrecerle, sino que le asegura su ‘autenticidad’. 
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Más aún, esta frase caracteriza, de entrada, al levanta-
miento armado zapatista como un evento ‘traumático’ 
para la sociedad mexicana, pues menciona que “sacudió a 
México”; es decir, lo presenta como un evento que cuestionó, 
que trastocó el funcionamiento de la vida en comunidad, al 
propiciar un cambio repentino en las circunstancias hacia 
unas no previstas y no deseadas, tal y como expliqué pre-
viamente. ¿Quién, en México (y quizá hasta en el mundo) 
podría haber esperado, en el marco de las celebraciones de 
bienvenida al año nuevo, una declaración de guerra al ejér-
cito mexicano en el sureste del país? Sin duda, se trata de un 
hecho imprevisto e indeseado, es decir, de corte traumático. 

El discurso, además, introduce el tema indígena desde el 
comienzo, al adjetivar al evento traumático como “levanta-
miento indígena”. Ello, por tanto, le sugiere al espectador 
quiénes son los autores de esta sacudida y, aunque aún no 
profundiza en las razones de ello, contextualiza histórica-
mente al levantamiento: “Para el salinismo, el país estaba a 
un paso de entrar al primer mundo. Sin embargo, los indíge-
nas eran ignorados por casi todos los mexicanos” [figura 3]. 
Con esta frase, el documental, deja entrever la naturaleza de 
la herida y, entonces, la sacudida parece ser justificada. Esto 
resulta sumamente interesante ya que, como mostraré en el 
desarrollo de los otros elementos, la guerrilla zapatista es un 
evento traumático que se enmarca e intenta dar salida a un 
trauma mayor. Esto, al menos desde la narrativa que ofrece el 
documental, destaca la particularidad de este ejemplo frente 
a otros hechos traumáticos como el holocausto o la bomba 
atómica que no están enmarcados dentro de un trauma cul-
tural mayor, sino que son traumáticos por sí mismos. 

Tanto la naturaleza del discurso que va a tratar el docu-
mental (crónica), como el contexto socio político en el que 
se inserta (el salinismo, la entrada en vigor del Tratado de 
Libre Comercio de América del Norte y el camino de prepa-
ración hacia la sucesión presidencial) se presentan al especta-
dor empleando como recurso escénico la pantalla en negro, 
utilizando frases cortas y contundentes, escritas en palabras 

blancas que ocupan todo el centro de la pantalla. Esto, en 
tres cortes escénicos que hacen de antesala para preparar a la 
audiencia sobre lo que está a punto de presenciar; intentando 
así, despertar su interés y capturar su atención. 

Acto seguido, el documental presenta quién es el autor 
del discurso y, en dos cortes escénicos, aparecen los íconos 
de La Jornada y Canalseisdejulio. Esto, nuevamente, es un 
recurso escénico empleado para asegurar la autenticidad y 
credibilidad de los hechos que están a punto de presenciarse, 
el cual está basado en la autoridad moral que tienen estos dos 
medios de comunicación ante el público: en tanto que ambos 
son de carácter periodístico, su deber y compromiso ante la 
sociedad está con reportar ‘la verdad’ de los hechos. Este ele-
mento distingue a este filme de otros documentales sobre el 
tema, pues consolida su valor social desde la responsabilidad 
moral que tienen sus autores con veracidad de lo narrado. 

La Jornada es un diario mexicano de circulación nacional, 
publicado diariamente en su versión impresa y en línea desde 
la Ciudad de México. Nació en 1984 y se ha caracterizado 
por sus críticas al gobierno federal, así como por su apoyo 
a las causas de izquierda y por mantener una línea editorial 
progresista que contrasta con la de otros periódicos mexica-
nos ‘de derecha’ como El Universal o Reforma. En el apartado 
“Quiénes somos” de su página web, destaca lo siguiente en 
relación con el tema de este artículo: 

Cuando recibimos el primer comunicado de la dirigencia insur-
gente, firmado por el subcomandante Marcos, decidimos publi-
carlo completo, y hemos mantenido hasta la fecha la decisión 
de dar a conocer íntegros los manifiestos de los rebeldes, pese a 
que, desde los primeros días del conflicto, en diversos sectores 
gubernamentales, políticos e intelectuales, se nos acusó, abierta 
o veladamente, de ser prozapatistas y “apologistas de las violen-
cia”. De hecho, en 1994 no tardaron en aparecer las anónimas 
amenazas de muerte, así como pasquines, volantes y carteles en 
los que se acusaba a nuestro periódico de ser vocero del EZLN. 
No obstante, hemos proseguido esa tarea informativa porque 
tenemos el mandato fundacional de dar tribuna a los sectores 
que no la tienen, y los zapatistas fueron, y en alguna medida 
siguen siendo, parte de esos sectores (La Jornada, s.f.). 
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figuras 2 y 3. 
Zapatistas: Crónica de una rebelión 
(Victor Mariña y Mario Viveros, 2007).
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Además de su ‘compromiso con la verdad’, La Jornada tiene 
como ‘mandato fundacional’ ser la voz de los que no tienen 
voz. Esto dota de mayor fuerza a la narrativa presentada en el 
documental, pues podría decirse que se trata de una manera 
de darle voz a las y los zapatistas quienes, en esos momentos, 
no tenían. De ahí que ése sea la crónica del levantamiento 
armado zapatista. Por su parte, Canalseisdejulio es un medio 
mexicano y alternativo de comunicación que ha producido, 
exhibido y distribuido más de ochenta documentales de vídeo 
donde se tratan temas que no se “publican o transmiten en 
los medios de comunicación dominantes en México”6. Nació 
en 1988 y su nombre alude a la fecha en que se llevaron a 
cabo las elecciones presidenciales de ese año, ya que, para 
sus fundadores, ésta marcaba un antes y después de la demo-
cracia mexicana. Hoy día, esta productora posee un extenso 
archivo fílmico que comprende muchas horas de imágenes 
y entrevistas sobre movilizaciones sociales, luchas obreras, 
campañas políticas, crimen organizado y demás eventos de 
este tipo que han marcado la historia de nuestro país. Dada su 
trayectoria, es considerado como precursor de la comunica-
ción audiovisual independiente en México y sus producciones 
son, frecuentemente, tomadas como referencia informativa 
imparcial y veraz. 

La naturaleza de estos dos productores da pistas sobre la 
audiencia para la cual está elaborado el documental: la socie-
dad mexicana crítica que no se ‘conforma’ con la verdad ‘ofi-
cial’ que les presenta el gobierno, por ejemplo. Esta sociedad 
es, por tanto, el público para el cual fue pensado el documen-
tal por sus productores; sin embargo, durante el trabajo de 
campo que realicé en San Cristóbal de las Casas, Chiapas, en 
2018, pude constatar que las personas que visitan la región 
de cualquier parte del mundo con la intención de conocer 
más sobre el movimiento zapatista también se acercan a 
este filme con tal propósito. Ello comprueba la afirmación 
previa sobre que los documentales de Canalseisdejulio son 

6https://canal6dejulio.com

frecuentemente tomados como referencia informativa. De 
igual manera, hoy día el filme se encuentra disponible para su 
consulta gratuita en páginas web internacionales construidas 
con temáticas ‘revolucionarias’ dirigidas a personas que bus-
can en estos repositorios filmes sobre movimientos sociales de 
izquierda en el mundo7. Ambos grupos se suman al primero 
y construyen ese público (putativamente homogéneo, pero 
sociológicamente fragmentado) que recibe el documental y 
confirma (o no) la veracidad, la autenticidad de su discurso. 

Narrando el  reclamo

Una vez presentado el documental (es decir, ya que se esta-
bleció el contexto en el que se insertan las imágenes que 
elaboran la crónica audiovisual que va a proponer, rectifi-
cando así su autenticidad basada en la credibilidad moral 
de los medios de comunicación que lo producen), comienza 
la narración del reclamo que da origen al levantamiento 
indígena. Para ello, el documental ubica temporal y geográ-
ficamente al espectador: “1 de enero de 1994, 5:00 am, San 
Cristóbal de las Casas, Chiapas”. La imagen de un encapu-
chado armado, merodeando uno de los pilares del puente 
que da entrada a la ciudad de San Cristóbal de las Casas 
acompaña a la voz en off que dice: “Un grupo de indígenas 
armados toma el palacio municipal de San Cristóbal de las 
Casas y declara la guerra al ejército mexicano. Pertenecen al 
Ejército Zapatistas de Liberación Nacional, EZLN”. Luego, 
se presentan imágenes que muestran a los guerrilleros 
‘tomando’ (más bien diría yo, ocupando, porque no se mues-
tran escenas de enfrentamientos violentos) el palacio muni-
cipal de San Cristóbal, así como la plaza central [figura 4]. 

Con esta frase, la narrativa pone en escena varias elemen-
tos del trauma / drama: a) nos dice de qué se va a tratar, 
‘un levantamiento indígena’; b) nos dice quién va a hacer el 
reclamo ‘los indígenas que pertenecen al EZLN’, los cuales, 
escenas adelante, caracteriza como ‘rebeldes que pertenecen 

7Véase, por ejemplo: https://watch.radical-guide.com 

https://canal6dejulio.com
https://watch.radical-guide.com
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en su mayoría a las etnias tsotsiles, tzeltales, choles y tojola-
bales.’; c) especifica ante quién se hará el reclamo: el Ejército 
Mexicano, de entrada; d) resalta la importancia de la fecha 
en la que se realiza el reclamo ‘marca la entrada en vigor del 
Tratado de Libre Comercio y el inicio del año electoral’ y e) 
señala de qué manera se está haciendo el reclamo, ‘mediante 
una declaración de guerra’. Ahora, estos elementos dejan al 
espectador con más preguntas que respuestas, por ejemplo: 
¿quién es el EZLN? ¿por qué la guerra y por qué específica-
mente en contra del Ejército Mexicano? Y más aún, ¿qué 
es lo que quieren? Es decir, ¿cuál es el reclamo? y ¿cuál es 
su relación con el Tratado de Libre Comercio y el inicio del 
año electoral?

Acompañado de una secuencia de imágenes donde se enfo-
can, lentamente, a ‘los rebeldes’ en el centro de San Cristó-
bal de las Casas ocupando el espacio, pero no ‘actuando’ 

propiamente, se presenta el reclamo “lo que ellos plantean es 
eso, ellos exigen la renuncia del gobierno federal y estatal y 
que se convoque a elecciones libres y democráticas”. La voz 
que se cita para comenzar con el desarrollo del reclamo es 
la del Subcomandante Marcos en una entrevista que se está 
realizando por los medios de comunicación en la plaza cen-
tral de San Cristóbal de las Casas, mientras que son rostros 
de los indígenas rebeldes (que miran desconcertados a las 
cámaras que los filman mientras toman un descanso, comen 
algo, acomodan su uniforme, limpian y recargan sus armas, 
se pasean ‘vigilantes’ por el Palacio Municipal tomado…) los 
que ilustran las palabras del Subcomandante. 

Posteriormente, se presenta un mapa satelital del sureste 
mexicano, donde se destaca Chiapas como la zona en la que 
está ocurriendo el evento y, se le explica al espectador que 
“cinco cabeceras municipales del estado de Chiapas son 

figura 4. Ubicación temporal y geográfica 
del ‘reclamo’ propuesta por el documental 
(Zapatistas: Crónica de una rebelión, 
Victor Mariña y Mario Viveros, 2007).

figura 5. Mapa de las cinco cabeceras 
municipales tomadas por los zapatistas 
(Zapatistas: Crónica de una rebelión, 
Victor Mariña y Mario Viveros, 2007).
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tomadas por ‘los zapatistas’, San Cristóbal de las Casas, Cha-
nal, Ocosingo, Altamirano y las Margaritas” [figura 5]. Una 
a una, las cabeceras municipales van apareciendo señalizadas 
en el mapa y, dado que su ubicación geográfica no es precisa, 
para el espectador el mapa da la noción visual de que el EZLN 
tiene presencia en todo el estado. Ello, permite comprender, 
gráficamente, que no se trata de un reclamo aislado relacio-
nado solamente con un grupo de indígenas de la región de 
Los Altos de Chiapas, sino con ‘todos’ los indígenas de la 
entidad federativa; es decir, amplía la dimensión del reclamo 
y, por tanto, su relevancia8. 

La relevancia del reclamo termina de establecerse cuando, 
en la crónica que sigue el documental, se presentan fragmen-
tos de la lectura de la Primera Declaración de la Selva Lacandona, 
desde el balcón del Palacio Municipal de San Cristóbal de 
las Casas: [Imagen de un Comandante del EZLN] “Nosotros, 
hoy decimos ¡basta! Somos los herederos de los verdaderos 
portadores de nuestra nacionalidad. Nosotros, armados, con 
la bandera y con la revolución, para buscar paz y justicia de 
nuestro Chiapas y México. ¡Viva la Revolución! ¡Viva el Ejér-
cito Zapatista de Liberación Nacional!” [figura 6]. Con esta 

8Esta argumento visual del trauma /drama cuando el documental, al narrar 
los eventos ocurridos el 02 de enero de 1994 (la salida de San Cristóbal de las 
Casas hacia el campo militar de Rancho Nuevo como a 15 km de distancia), 
presenta otro mapa para denotar que la presencia zapatista se extendió a 14 
municipios, señalizándolos ahora con los rostros de los indígenas del EZLN 
encapuchados.

frase le queda claro al espectador que no se trata de cualquier 
grupo de indígenas quien está ‘molesto’ y, por tanto, pronun-
cia este reclamo, sino que son ‘los verdaderos portadores de 
nuestra nacionalidad’ quienes dicen ¡basta! Más aún, con este 
fragmento, la dimensión del reclamo se amplía todavía más 
en la narrativa del documental y se extiende a uno que afecta 
ya no sólo Chiapas, sino México completo. Los ‘indígenas 
rebeldes’ se presentan, así, como los ‘héroes’ del trauma/
drama que luchan no por el bienestar de un grupo específico, 
sino por el de todas y todos los mexicanos.

La naturaleza del reclamo, entonces, se relaciona con la 
necesidad de que, en nuestro Chiapas y México, se reesta-
blezca la paz y la justicia. Y, para ello, es necesario que quie-
nes justamente poseen la autoridad moral para hacerlo, lo 
hagan. ¿y qué mayor autoridad moral se puede tener que ser 
el ‘verdadero portador de nuestra nacionalidad’, armado con 
la bandera mexicana y la Revolución9? Así, en estos prime-
ros cuatro minutos de narrativa audio visual, el documental 
sienta las bases para que el espectador pueda comprender la 
naturaleza de la herida, de las víctimas, de los héroes y de 
los perpetradores que dan forma al trauma /drama de la 
guerrilla zapatista; ampliando, con ello, el círculo del noso-
tros y favoreciendo así la empatía y solidaridad con las y los 

9Revolución escrita con la letra “r” mayúscula para referir a la Revolución 
Mexicana como evento histórico y no al acto de hacer una revolución en el 
estricto sentido de la palabra.

figura 6. Zapatistas gritando “¡Viva!” con 
la bandera mexicana de fondo, en el contexto 

de los Diálogos de la Catedral en San Cristóbal 
de las Casas, Chiapas, 1994. (Zapatistas: 

Crónica de una rebelión, Victor Mariña 
y Mario Viveros, 2007).
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‘indígenas rebeldes’: ‘¡Atención!’ —nos dice implícitamente 
el documental— ‘Este no es un asunto que le acontece a un 
grupo pequeño del sureste mexicano, sino que es un evento 
que nos concierne a todas y todos los mexicanos. El reclamo 
es por nuestro México’. Acto seguido, presenta el marco de 
clasificación cultural sobre el evento para, en los próximos 45 
minutos, desarrollar el porqué de tal afirmación: el reclamo 
es en beneficio de la nación mexicana, vinculada a los prin-
cipios de libertad, democracia, justicia, paz que están siendo 
violados. Para ello, apela a la memoria y trae a escena sím-
bolos de la historia mexicana que dan forma a la identidad 
nacional, recordándonos que ésta no es la primera vez que 
hay una lucha para protegerlos, que esta no es la primera 
vez que se lanza un reclamo semejante contra los perpe-
tradores: la bandera (como símbolo de la independencia de 
México), la Revolución Mexicana y los pueblos indígenas 
como las raíces verdaderas de nuestra nación (que resistieron 
los abusos de 500 años de conquista española). La disposi-
ción de estos símbolos en el escenario del trauma /drama se 
acompaña, estéticamente, con imágenes que muestran a los 
rebeldes gritando ‘¡viva!’, tal y como es costumbre hacer para 
las y los mexicanos durante las celebraciones de la indepen-
dencia de nuestra nación cada 15 de septiembre; evocando 
así una tradición mexicana central en la que se materializa 
nuestra solidaridad. 

La clasificación cultural: la natura-
leza del dolor y las características 

de la herida, la naturaleza de las 
víctimas y de los héroes, la atribu-

ción de responsabilidad y la relación 
de las víctimas con la audiencia 

Comienza el cuarto minuto del documental, aparece, por 
primera vez en la pantalla, un fragmento de entrevista que 
los medios de comunicación nacionales realizaron a un 
‘rebelde encapuchado’ diferente a los voceros del EZLN; 
por lo tanto, es la primera voz indígena que se incorpora 
a la narrativa del filme. “Luchamos por salud, educación, 
independencia, tierra, paz, libertad, democracia… bueno… 
hay muchas cosas pues…”, explica el entrevistado. “¿Y crees 
que sí lo van a conseguir?”, le pregunta uno de los periodis-
tas. “Con las armas sí se consigue”, responde. Esta demanda 
que presenta el documental en la voz del rebelde encapu-
chado comienza a profundizar en el reclamo y, por tanto, 
a descubrir la naturaleza de la herida. Si se lee a contraluz 
del contexto en el cual se enmarca el evento, de acuerdo 
con las primeras escenas presentadas en el filme, surge una 
pregunta: ¿cómo puede México estar a un paso de entrar 
al primer mundo, si los indígenas —sus raíces, los porta-
dores de la verdadera nacionalidad— han sido ignorados? 

figura 7. Grafiti en San Cristóbal de las Casas, 
Chiapas, 1994. (Zapatistas: Crónica de una 
rebelión, Victor Mariña y Mario Viveros, 2007).
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Ignorados en sus necesidades más básicas de salud, educa-
ción, independencia, tierra, paz, libertad por las que ahora 
luchan. Para llamar la atención de su público sobre este sutil 
argumento, el documental se detiene por 20 segundos en 
una imagen que muestra un grafiti sobre la pared de una 
construcción diciendo “No queremos TLC, queremos liber-
tad” [figura 7].

Este argumento se retoma minutos después en el documen-
tal cuando el narrador afirma que “la rebelión indígena ha 
puesto al descubierto los ancestrales rezagos que marcan la 
vida de un rincón olvidado de México: Chiapas”. Sin decir 
más con palabras, el documental dedica un par de minutos a 
mostrar imágenes de la vida cotidiana en dicho rincón, donde 
se hace evidente al espectador cómo a sus habitantes le han 
sido negadas las condiciones mínimas para una vida digna. 
Posteriormente, fotografías de mujeres y niños en situación 
de pobreza acompañan la voz del narrador cuando explica 
que, a pesar de ser uno de los estados más ricos del país, 
“la mitad de los chiapanecos no tienen agua potable y dos 
tercios no tienen drenaje. El 90 por ciento de la población 
en el campo tiene ingresos mínimos o nulos. La educación 
es la peor del país: en zonas rurales, de cada 100 niños, 72 
no terminan el primer grado. Cientos de niños mueren por 
enfermedades curables. La insurrección zapatista ha puesto 
el tema indígena en primer plano”.

Al analizar estos fragmentos, se tiene que la naturaleza 
de la herida es humanitaria: las condiciones antes descritas 
se presentan como consecuencia de no haber integrado a este 
sector de la población en el proyecto de modernización y 
desarrollo de México durante la segunda mitad del siglo XX; 
mismas que resultan moralmente terribles e inaceptables. Esta 
valoración moral es todavía más fuerte si se considera que el 
carácter humanitario de la herida que presenta el documen-
tal hace eco con otras condiciones de pobreza y marginación 
que, en ese momento, enfrentaban muchas personas —indí-
genas— en lugares también olvidados por las sociedades 
modernas y el orden mundial capitalista, como el África Sub-
sahariana. La narrativa del documental pone, entonces, justo 
el dedo sobre la llaga cuando, desde este reclamo, vincula al 
‘tema indígena’ con una situación de pobreza y marginación 
extrema que demanda atención urgente, al ser una afrenta 
para la sociedad mexicana ‘moderna’ de los años noventa 
[figura 8]. Y con ello, establece una primera relación entre 
las víctimas y la audiencia: a éstos últimos, los responsa-
biliza, indirectamente, del olvido y sus consecuencias. 

En este contexto, la guerrilla parece así no sólo estar justi-
ficada en la vulnerabilidad de las víctimas —quienes para 
este momento sabemos que son los indígenas—, sino ser la 
única vía para llamar la atención sobre la urgencia de su 
resolución. Si esta crisis humanitaria se estaba viviendo en el 

figura 8. Una de las imágenes que, en el 
documental, se emplea para ilustrar las condiciones 

de pobreza y marginación en Chiapas, 1994.
 (Zapatistas: Crónica de una rebelión, 

Victor Mariña y Mario Viveros, 2007).
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sureste mexicano, si la mitad de la población no tenía agua, 
si los niños estaban muriendo a causa de enfermedades cura-
bles, si las familias no tenían un ingreso para subsistir, pues 
entonces las demandas del EZLN resultan razonables. Y las 
imágenes de pobreza vinculadas al tema indígena que pre-
senta el documental las valida. Esto resulta sumamente inte-
resante ya que el dolor, el miedo, la muerte que ocurrieron 
tanto para zapatistas, como para civiles (e, incluso, para mili-
tares) a causa de la guerrilla durante los 12 días que duraron 
los enfrentamientos con el Ejército Mexicano, se ‘justificaran’ 
en esta búsqueda por resarcir esta herida mayor. El documen-
tal es explícito en mostrar imágenes brutales relacionadas con 
estos enfrentamientos, sin embargo, están hiladas de forma 
que el trauma colectivo propio de la guerrilla (como evento 
violento) cobra sentido sólo enmarcado en el trauma cultural 
mayor que este ‘olvido’ ocasionó a la identidad mexicana. Por 
tal razón, en lo que resta del documental, las primeras formu-
laciones del reclamo relacionadas con democracia, libertad y 
justicia son matizadas desde esta naturaleza humanitaria de 
la herida, relacionada con el “tema indígena”. 

¿Quién, entonces, infringió esta herida? Sin decirlo abier-
tamente, el documental propone al gobierno mexicano como 
‘símbolo de la represión’; el cuál cobra rostro en dos persona-
jes: el General Absalón Castellanos Domínguez, Ex Gober-
nador del estado de Chiapas, y Carlos Salinas de Gortari, 

entonces presidente de México. Y, por supuesto también está 
el Ejército Mexicano como brazo ejecutor de las ‘atrocidades’ 
del gobierno mexicano. Luego, el documental, desarrolla una 
narrativa para caracterizar al perpetrador, desde estos tres 
actores: al General Absalón lo presenta como culpable de 
150 asesinatos en Chiapas, así como responsable de muchas 
más desapariciones de personas, toma de presos políticos y 
desvío de recursos públicos. Al presidente Salinas se le carac-
teriza como líder de un gobierno ilegítimo, refiriendo a las 
dudosas elecciones de 1988 en las que resultó ganador. Mien-
tras que al Ejército se le presenta como abusivo, invasivo, 
asesino [figura 9]. Imágenes de cómo las fuerzas armadas 
entran a las comunidades indígenas de Chiapas, soltando 
bombas contra civiles, incendiando casas, disparando armas 
de fuego a libertad acompañan la construcción narrativa de 
estos arquetipos del mal. 

Incluso, para reforzar esta construcción del antagonista en 
el trauma /drama de la guerrilla, el documental incluye un 
fragmento de discurso de Carlos Salinas de Gortari inten-
tando ‘desvirtuar’ el reclamo realizado por los zapatistas: “No 
se trata de un alzamiento indígena, sino de la participación 
de indígenas, varios de ellos en circunstancias de necesidad, 
otros prácticamente llevados por la leva y coordinados por 
este grupo armado, agresor, así entrenado. […] Nada existe 
en este grupo agresor que pueda rebasar la capacidad de 

figura 9. El expresidente Carlos Salinas de 
Gortari felicitando al entonces ganador de 
las elecciones presidenciales, Ernesto Zedillo 
Ponce de León, Ciudad de México, 1994.
(Zapatistas: Crónica de una rebelión, 
Victor Mariña y Mario Viveros, 2007).
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respuesta del Estado Mexicano”. Acto seguido, el documen-
tal muestra imágenes de helicópteros baleando regiones de 
Chiapas con metralletas desde el aire que, justamente, deno-
tan la capacidad de reacción del Ejército Mexicano frente 
a los integrantes del EZLN. Con más y más imágenes del 
desplazamiento de las fuerzas militares (el documental señala 
que se movilizaron más de 17 mil efectivos para combatir 
a —supuestamente— 200 rebeldes), el documental mues-
tra la desproporción del equipamiento y adiestramiento del 
Ejército Militar frente a la ‘improvisación’ y los palos de los 
zapatistas [figura 10].

El Ejército es hostil y no hay igualdad de condiciones en 
esta guerra, los cuerpos de los rebeldes tirados en las calles 
públicas (y no los del Ejército) lo demuestran. Más aún, para 
reforzar este argumento, este contraste binario en la actua-
ción del EZLN —como los héroes— y del Ejército —como 
el brazo de acción de los villanos—, el documental muestra 
imágenes de los ataques cometidos por este último en contra 
la Cruz Roja, mientras narra cómo los organismos de dere-
chos humanos internacionales denunciaron desapariciones y 
ejecuciones sumarias, así como atentados contra periodistas 
hechos a manos también del Ejército [figura 11]. El carácter 
humanitario de la crisis que da forma al trauma se refuerza 
así con la crisis humanitaria que representó la propia guerrilla 
zapatista. En la construcción de un trauma cultural, puede 

decirse entonces, se traslapan capas de sufrimiento que crista-
lizan de formas diferentes en arquetipos icónicos y dan salida 
al dolor con cambios estructurales diversos. 

Todo esto, en la narrativa del documental, sólo trajo como 
consecuencia que la sociedad civil mexicana se movilizara y 
manifestara públicamente su apoyo hacia los zapatistas, exi-
giendo un alto al fuego. En esta dilución que hay del trauma 
colectivo de la guerrilla con el trauma cultural de ‘el olvido’, 
los integrantes del EZLN juegan un papel que va y viene entre 
héroes caídos y víctimas. Sin decirlo de forma explícita, 
el documental ya había presentado la naturaleza heroica 
de los indígenas rebeldes pertenecientes al EZLN tan pronto 
como en el minuto 45 y en la voz poética del Subcomandante 
Insurgente Marcos, a saber: “Nosotros somos los hombres 
de la noche, los Tzotziles, los hombres murciélago, nosotros 
podemos despedazar y desangrar a una unidad entera, hom-
bre por hombre, uno al día durante mucho tiempo, durante 
muchos años y nadie va a saber de dónde vino el golpe. 
Nadie... La montaña es nuestra y la noche es nuestra, eso es 
lo que no saben...” [figura 12].

Imágenes de hombres y mujeres, algunas vestidas con 
uniforme de tipo militar (camisa verde y pantalón caqui), 
otras con ropa tradicional de su pueblo indígena y otras más 
con ropa de calle, acompañan al Subcomandante Marcos en 
su discurso. Algunas de estas personas cubren su rostro con 

figura 10. Desplazamiento de las 
fuerzas armadas en Chiapas durante la 
guerrilla zapatista, 1994. (Zapatistas: 

Crónica de una rebelión, Victor 
Mariña y Mario Viveros, 2007).



E L  O J O  QU E  P I E N S A
Nº 32, enero - junio 2026 DOSSIER. EL DOCUMENTAL: SIGNIFICACIÓN Y VALOR SOCIAL /87

pasamontañas, otras con paliacates. Unas más portan armas 
de fuego —rifles principalmente—, mientras que la mayoría 
solo porta palos de madera gruesos o antorchas encendidas. 
Estas mismas personas son quienes, más tarde en el docu-
mental, se nos presentan siendo víctimas de la pobreza y 
la marginación, pero también de los abusos de los militares 
durante el levantamiento armado. Asimismo, son los ros-
tros que, ya despersonalizados, adquieren los “herederos de 
nuestra nacionalidad” que se erigen a sí mismos como los 
defensores de la libertad, la justicia, la democracia y la paz. 
Estos valores construyen discursivamente en trauma /drama 
a los héroes en oposición al villano. Y, ante el espectador, 
esta narrativa resulta válida en la medida en que los héroes 
buscan remediar una afrenta humanitaria urgente. Valientes, 
por tanto, es el adjetivo que redondea la naturaleza de estos 
héroes —victimas, mientras que su papel en la narrativa del 
documental está dado según se presenten o no con el rostro 
cubierto (casi en el modo mismo que se presenta un super-
héroe en las tiras cómicas)—.

Las arenas inst i tuc ionales

La narrativa del documental propone que el trauma se desa-
rrolló en dos arenas institucionales: la política y la religiosa. 
La primera, aparece como el espacio de negociación del 

cambio institucional requerido para reparar el daño ocasio-
nado, es decir, para resarcir el reclamo relacionado con, a) 
la falta de elecciones libres y democráticas, b) la explotación, 
la injusticia y los abusos por parte del gobierno (federal y 
estatal) y c) el olvido y el abandono de las comunidades indí-
genas del proyecto de nación ‘moderna’ propuesto por el 
salinismo y materializado en el Tratado de Libre Comercio. 
La segunda, aparece como un ‘espacio seguro’ para facilitar 
que las negociaciones políticas se den en un contexto de diá-
logo pacífico y respetuoso de los involucrados y sus intereses. 
Más aún, la iglesia aparece como aquella institución con la 
autoridad moral necesaria para dotar de legitimidad al pro-
ceso. Iglesia que cobra rostro en el arzobispo Samuel Ruiz 
y lugar en la catedral de San Cristóbal de las Casas. Lo que 
el documental no explica es ¿por qué involucrar a Samuel 
Ruiz en el proceso? ¿es verdaderamente un autor neutro? ¿o 
existía una relación previa con las comunidades indígenas 
zapatistas? Sin embargo, el documental sí ilustra estas dos 
arenas con diferentes imágenes, siendo la más representativa 
la presentada en el minuto 0:16:57 del documental, cuando 
aparecen en el encuadre los integrantes del EZLN, el General 
Absalón, representantes del gobierno federal y el arzobispo 
Samuel Ruiz. Esto, justo en el contexto de liberación del 
General Absalón, quien había sido tomado como prisionero 
de guerra [figura 13].

figura 11. Un auto de la Cruz Roja Mexicana con 
impactos de arma de fuego a mano del Ejército 
Mexicano, San Cristóbal de las Casas, Chiapas, 
1994. (Zapatistas: Crónica de una rebelión, 
Victor Mariña y Mario Viveros, 2007).
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La ident idad colect iva 
y el  eco de la memoria

La identidad colectiva que se cuestiona en la construcción 
narrativa del trauma es, nada más y nada menos, que la 
nacional. ¿Cómo puede existir una identidad como nación 
mexicana —propone la línea argumentativa del documen-
tal— si ésta está incompleta? Es decir, ¿cómo puede haber un 
México, si existen miles de mexicanos que no son tomados 
en cuenta como parte del proyecto de nación? Esos cuestio-
namientos, sin duda, resuenan en el espectador, llevándolo 
a preguntarse a sí mismo de qué lado está él, del lado de 
quienes ‘ven y no ven’ o del lado de los que ‘no son vistos’. 
Esta fuerte crítica que lanza el filme está atada a los diver-
sos fragmentos de declaraciones y testimonios de los voceros 
del EZLN. Mismos que, para darle peso argumentativo a las 
palabras, aparecen ilustrados por imágenes que muestran a 
las y los integrantes del EZLN acompañados de la bandera 
mexicana. 

¿Qué están implicando estás imágenes? En un primer 
plano, que ellos son parte de México, por supuesto; pero, al 
ilustrar las palabras de la lectura de los primeros fragmentos 
de la Primera Declaración de la Selva Lacandona resalta que 
es en ellos, como en nosotros, donde reside la soberanía y, 
por tanto, están en su derecho de exigir al poder público un 

cambio, de gritar un ‘¡Ya basta!’ cuando éste no está actuando 
en beneficio del pueblo. Esto, tiende un lazo para la empatía 
con el resto de la sociedad mexicana que, a consecuencia de 
las crisis económicas y políticas de los años ochenta, empe-
zaba también a pensar en un cambio en el poder público, 
específicamente en la presidencia del país. Cambio que, para 
el resto de las y los mexicanos estaba representado por el 
candidato a la presidencia Luis Donaldo Colosio. De ahí 
que el documental, sin aviso para el espectador, se ‘desvíe’ 
un momento de la línea narrativa de la guerrilla zapatista y 
presente dos minutos de imágenes sobre el asesinato de Colo-
sio; equiparando el evento como “otra sacudida” al pueblo 
de México. 

Ahora bien, esta herida en la identidad —siguiendo con 
la narrativa del documental— no es casual. Pareciera ser un 
fallo en la puesta en marcha del proyecto de nación propuesto 
por los líderes de la Revolución Mexicana; el cual ocurrió 
en décadas posteriores, cuando a la modernización del país 
se le olvidó un rincón en México: Chiapas. Para fortalecer 
esta línea narrativa del trauma, el documental evoca a la 
memoria nacional y presenta imágenes donde es la propia 
sociedad mexicana quien, en las movilizaciones de apoyo 
a la causa zapatista emprendidas en la Ciudad de México 
(en el Zócalo capitalino, el monumento a la Revolución y el 
Ángel de la Independencia), presenta carteles que equiparan 

figura 12. Los hombres y mujeres de la noche, 
los tsotsiles, los héroes caídos de la guerrilla zapatista, 

Chiapas, 1994. (Zapatistas: Crónica de una 
rebelión, Victor Mariña y Mario Viveros, 2007).
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al Subcomandante Marcos con el General Emiliano Zapata 
y que nos recuerdan que no puede haber un México justo, 
libre, democrático… si no tenemos todas y todas las mismas 
condiciones [figura 14]. Pareciera entonces que el docu-
mental propone que el Subcomandante Marcos, junto con 
el EZLN, viene a reivindicar esa lucha de principios del siglo 
veinte que tuvo un desenlace inesperado y no deseado: un 
gobierno autoritario y tramposo, a quien no le importa dejar 
rezagados a sectores completos del pueblo de México por 
satisfacer sus intereses. Ante tal panorama, no le queda más 
al espectador que girar, a la par de las y los integrantes del 
EZLN “¡Viva la revolución!” en las imágenes que muestra el 
documental de éstos en el palacio municipal de San Cristóbal 
de las Casas, en la celebración de la Convención Nacional 
Democrática, en las mesas de diálogo con el gobierno federal, 
en el H. Congreso de la Unión. 

Considerac iones f inales

La guerrilla zapatista representa un evento traumático en 
el contexto de un trauma más amplio: el olvido de miles 
de mexicanos en la construcción del proyecto de nación. 
Estas personas se identifican con los integrantes del EZLN. 
Como se muestra en el documental, el movimiento zapa-
tista plantea en la escena pública cuestionamientos sobre los 

valores que sustentan la identidad nacional, afirmando que 
estos han sido “trasgredidos” por el poder público que debía 
protegerlos. Esto puede interpretarse como un llamado a 
la solidaridad con la causa, invitando a mostrar apoyo al 
EZLN, que, a través de la despersonalización lograda por el 
filme, aparece como héroes que luchan por reivindicar una 
herida colectiva. A partir de esta línea argumental, se elabo-
ran narrativas del sufrimiento que constituyen el trauma y 
el drama.

La guerrilla, por tanto, se presenta como justificada. Las 
imágenes crudas de los enfrentamientos se exhiben en el 
documental como los resultados más extremos de ese olvido. 
Las armas se muestran como la única alternativa para atraer 
atención y ser escuchados. Así, el documental sobre la “rebe-
lión indígena” que sacudió a México se convierte en un ins-
trumento de rebelión en sí mismo, al dar voz y contar la 
historia de aquellos que hasta entonces habían permanecido 
invisibles. Aunque inicialmente las imágenes ilustran el dolor 
de las lesiones causadas por las armas de fuego y los enfrenta-
mientos entre el EZLN y el ejército mexicano, en un segundo 
plano también representan las heridas que el gobierno ha 
infligido al pueblo de México al no cumplir con las respon-
sabilidades para las cuales se le otorgó el poder público. Por 
ello, parece que el espectador no tiene otra alternativa que 

figura 13. Los zapatistas, el General Absalón, 
representantes de la prensa y organizaciones 
humanitarias y el Obispo Samuel Ruiz en el contexto 
de la liberación del General Absalón por parte de 
EZLN, Chiapas, 1994. (Zapatistas: Crónica de 
una rebelión, Victor Mariña y Mario Viveros, 2007).
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preguntarse si el dolor proyectado en la pantalla es, en parte, 
su responsabilidad o si este dolor también le pertenece.

La guerrilla zapatista logra, con éxito, construir el círculo 
de “nosotros” necesario para ampliar la solidaridad social, 
promover la reparación del daño y emprender acciones 
estructurales que eviten que horrores similares vuelvan a ocu-
rrir. Estos horrores, probablemente, la sociedad aún no había 
reconocido completamente hasta que este evento traumático 
los reveló en la escena pública como parte de un trauma cul-
tural más amplio. El documental Zapatistas: Crónica de 
una rebelión ejemplifica cómo ocurre este proceso, no tanto 
a través de una reconstrucción precisa de los hechos, sino 
por su gran capacidad simbólica para abstraer y representar 

narrativas del sufrimiento que surgen en el proceso de elabo-
ración del trauma. Al igual que muchos otros documentales 
sobre el trauma colectivo, su valor social se consolida 30 años 
después del levantamiento armado zapatista. Zapatistas: 
Crónica de una rebelión continúa hablando del trauma, 
se exhibe en las salas independientes de cine en San Cristóbal 
de las Casas como guardián de la memoria sobre lo sucedido, 
sobre quién es culpable y qué debe hacerse para reparar el 
daño provocado. Este artículo, así, ha expuesto cómo se desa-
rrolla un proceso interpretativo y narrativo de construcción 
(y reconstrucción) cultural en torno a un evento traumático 
mediante los filmes documentales. 

figura 14. Muestras de solidaridad con los 
zapatistas en la Ciudad de México, 1994.
Zapatistas: Crónica de una rebelión

(Victor Mariña y Mario Viveros, 2007). 
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