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RESUMEN / Este articulo explora
algunos ejemplos de las narrativas sobre
los procesos diasporicos entre Brasil

y Japon a través del cine documental,
analizando cémo estas representaciones
desestabilizan conceptos tradicionales de
identidad y nacién, particularmente de
cara al mito optimista del orden global.
El analisis abarca las peliculas A Gran-
dpa from Brazil (Nanako Kurihara,
2008), One Day We Arrived in Japan
(Ana Paula Kojima Hirano y Aaron
Litvin, 2018) y Lonelly Swallows.
Living as the Children of Immi-
grant Workers (Mayu Nakamura,
2012), destacando su tratamiento del

retorno, la memoria y el choque cultural.

A través de un enfoque critico inspi-
rado en los planteamientos de Frangois
Laplantine, el estudio muestra el poten-
cial del cine para cuestionar la nocion
de identidad como algo estatico, vin-
culandola con dinamicas de movilidad y
desplazamiento.

PALABRAS CLAVE / Documental,
1dentidad, migracion, diaspora, nikkeyin.

ABSTRACT / This article explores
some examples of the narratives about
diasporic processes between Brazil
and Japan through documentary film,
analysing how these representations
destabilize traditional concepts of
identity and nation, particularly in

the face of the optimistic myth of
global order. The analysis covers

the films A Grandpa from Brazil
(Nanako Kurihara, 2008), One Day
We Arrived in_Japan (Ana Paula
Kojima Hirano y Aaron Litvin, 2018),
y Lonelly Swallows. Living as the
Children of Immigrant Workers
(Mayu Nakamura, 2012), highlighting
their treatment of return, memory
and cultural shock. Through a critical
approach inspired by the standpoints
of Francois Laplantine, the study
shows the potential of cinema to
question the notion of identity as
something static, linking it to dynamics
of mobility and displacement.

KEYWORDS / Documentary, Iden-
tity, Migration, Diaspora, Nikkeyin.
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One Day We Arrived in_Japan
(Ana Paula Kojima Hirano y Aaron Litvin, 2018).

Sin embargo, nos vemos conminados a creer
en la instancia dogmdtica (Dios, la Razdn,
la Naturaleza, la Nacién, la Sociedad)
garante de una verdad absoluta

que nos viste y nos habita.

Frangois Niney
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INTRODUCCION

ste texto es resultado del proyecto “La migracion circular entre Brasil

y Japén en el cine. Documentaciones y representaciones de un inter-

cambio econémico y cultural”!, que surgi6 a raiz de la inquietud por

explorar como la creacion filmica ha problematizado las relaciones

migratorias entre Asia y América Latina. El cine se ha encargado de
documentar y representar las tensiones, encuentros, disputas y negociaciones que se
han visto atravesadas por acontecimientos de envergadura mundial, como la conso-
lidacion de los estados modernos latinoamericanos, la experiencia en este continente
con la Guerra del Pacifico, las consecuencias en nuestro territorio de la recuperacion
de posguerra y los efectos del orden global desde finales del siglo XX.

El analisis de la forma en que el cine ha problematizado mas de un siglo de rela-
clones migratorias entre Japéon y Latinoamérica excede los limites de un proyecto
que tuvo dos anos de duracion; sin embargo, nos propusimos dar un primer paso en
esta relevante tarea. La eleccion de Brasil como caso prototipico de investigacion se

'Desarrollado en el marco del Programa de Apoyo a Proyectos de Investigacion e Innovacion Tecnologica

(PAPIIT) de la UNAM. Clave: IA303321.
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debi6 a que se trata del pais con mas poblacion nipodescen-
diente en la region, que alberga la ciudad (Sao Paulo) con
mas descendientes de la didspora fuera del propio Japon. Al
tratarse de un territorio representativo, consideramos que
partiendo de este caso sentariamos las bases para continuar
un trabajo que, a largo plazo, vincule otras latitudes, como
Meéxico, Pert, Bolivia, Argentina, etc.’

Nuestras discusiones nos llevaron a reflexionar sobre el
papel que el cine ha tenido en la construccion de las diferen-
tes narrativas en torno a la diaspora y como esto contribuiria
a comprender la naturaleza y significacion de dichas narra-
tivas a la luz de la contemporaneidad. En 2008, la comuni-
dad de japoneses residentes en Brasil cumpli6 cien afios de
su llegada a tierras americanas, en el puerto de Santos. El
cine documental, particularmente, se ha hecho cargo de la
resefia desde los primeros registros: los contactos iniciales, el
trabajo en las haciendas cafetaleras del sur, el crecimiento
de la comunidad, su traslado al medio urbano en la ciudad
de Sao Paulo, el rechazo de muchos brasilefios, las tensiones
de la Segunda Guerra Mundial, la radicalizacion de los gru-
pos negacionistas y los esfuerzos por integrarse sin perder
su “identidad cultural”. Mas adelante, registr6 también el
regreso de muchos brasilefios al pais asiatico y los conflic-
tos que alli suceden’. En este sentido, como afirma Ignacio

?Se necesitaria un proyecto completo para hablar de la produccion nikkei (tér-
mino con que se hace referencia a los migrantes japoneses y su descendencia)
contemporanea, en diversos paises latinoamericanos. Al respecto, deseamos
destacar la labor de Futari Proyectos (Jimena Mora y Talia Vidal), quienes
han trabajado de cerca con creadores audiovisuales nikke: en Perd. Véase
(Zhang et al., 2024). Asimismo, el documental Yurei (Garcia Hirata, 2024),
con investigacion de Dahil Melgar. También, el esfuerzo de Elena Uehara y
Cecilia Onaha, quienes en Argentina se encuentran comprometidas con la
preservacion y problematizacion de la memoria de la didspora okinawense
y japonesa.

Por ¢jemplo, en 1908 el cortometraje Japoneses Apanhando Café
nas Fazendas Paulistas constituy6 el primer documento filmico de este
encuentro. En los afos veinte se realizaron al menos tres cortometrajes para
dar noticia de estas comunidades: A Sericultura, o Bicho da Seda (1923),
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Lopez-Calvo, se trata de “dos didasporas™: “una en Brasil y
otra en Japon, ambas lidiando con circunstancias y dilemas
radicalmente diferentes, incluidos diversos niveles de presti-
gio social y estatus econémico” (2019, p. 212).

En este texto, partiremos tedricamente y de manera trans-
versal de la critica que hace el antropélogo Francois Laplan-

tine al concepto de “identidad” —e “identidad cultural”—

porque consideramos que nuestro corpus justamente es un
terreno de oportunidad para “poner en crisis” cierta fijacion
que por medio del lenguaje y de sus categorias limita el pen-
samiento de su devenir (Laplantine, 1999a).

Aqui, nos ocuparemos de la produccién documental que
tuvo lugar en el contexto del fenémeno dekasegi, acepcion que
hace referencia a la “segunda diaspora”, iniciada a partir de
la década de 1990, cuando las reformas a la ley de inmigra-
ci6én japonesa permitieron que cientos de miles de brasilefios
pudiesen obtener visas temporales de trabajo en Japon. Las
comunidades dekasegi sufrieron su propio proceso de adapta-
cion a la sociedad japonesa, asi como una serie de encuentros

con el apoyo directo del gobierno japonés, el noticiero filmico Batismo de
141 japoneses na Igreja de Sdo Gongalo; y el corto Panorama da
Cidade de Sdo Paulo, de 1927, primer trabajo de un prolifico director
nikker, Hikoma Udihara. Las siguientes décadas verian a algunos importantes
cineastas acercarse al tema, como Roberto Santos, Paulo César Saraceni
y Mario Kuperman, cuyas realizaciones discuten la integracion étnica del
pais, en plena dictadura militar. En 1980 Tizuka Yamasaki dirige Gazjin,
Caminhos da Liberdade, quizé la primera gran pelicula de ficcion sobre
el tema, y la posterior, Gaijin, amame como sou (2005). Mencion aparte
merece la produccion de la didspora okinawense, encabezada por Olga
Futemma, posterior directora de la Cinemateca Brasilefia. Os_Japoneses
no Vale do Ribeira e Sudoeste Paulista (2008) es un documental diri-
gido por Chico Guariba en el marco del centenario de la primera diaspora.
También en los dos mil, Gambaré (2005) y Liberdade (2006), de Mauricio
Osaki y Mirian Ou, narran la vida en Sao Paulo, a partir de los testimonios
de algunos de sus viejos habitantes. Asimismo, en el marco de las reflexiones
que se despertaron con el centenario se realiza Coragées Sujos (Amorim,
2011), a partir del negacionismo de las comunidades japonesas de Brasil
sobre la derrota del pais en la guerra que llevé incluso a la radicalidad y a
acclones terroristas, que la cinta recrea a partir del punto de vista de la esposa
de uno de los participantes, quien ve tragicamente el desmoronamiento de
su propia familia como paralelo del desmoronamiento del espiritu japonés.
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y desencuentros con su “tierra ancestral”, tal como se figuraba
en algunos imaginarios que el cine ha recogido y puesto en
cuestion. Los fundamentos de nuestro analisis parten tam-
bién de los resultados del trabajo de campo realizado en
noviembre de 2022 en Sao Paulo y Santos, Brasil, entre las
comunidades nikke: que, por medio de practicas tradicionales,
como la danza, la musica y el karaoke, sostienen un legado
—ahora transnacional— que problematiza la relaciéon con
el territorio.

El articulo discute tres documentales que tocan diferentes
aspectos de la forma en que la produccion filmica ha proble-
matizado la diaspora: la memoria, la ruptura del relato del
retorno y el hip hop como movimiento cultural que fractura
la relacion entre nacién e identidad.

Iniciaremos con una breve exposicion de nuestra posicion
tedrica, en relacion con el abordaje antropolégico de Laplan-
tine y la puesta en crisis de la identidad, para a continuacion
contextualizar la temporalidad del corpus y, por tltimo, pre-
sentar el analisis de las peliculas. Este se encuentra articulado
en funcion del desarrollo de la propia diaspora: comienza con
A Grandpa from Brazil (Burajiru kara kita ojichan, Nanako
Kurihara, 2008), que tiene como protagonista a un hombre
que pertenece a la primera generacion de migrantes en Bra-
sil; a continuacion, hablaremos de One Day We Arrived
in_Japan (Ana Paula Kojima Hirano y Aaron Litvin, 2018),
que atestigua durante una década el proceso de la segunda
didspora, de la mano de tres familias que migran desde Brasil
a Japon a finales del siglo XX; para terminar con Lonelly
Swallows. Living as the Children of Immigrant Wor-
kers (RKodoku na tsubame tachi dekasegi no kodomo ni umarete, Mayu
Nakamura, 2012), que se enfoca en los hijos de los migrantes
nacidos en Japon tras la segunda ola de desplazamientos y
que se ven forzados a regresar a Brasil'. Esta tltima obra

*Agradecemos profundamente a Nanako Kurihara y Mayu Nakamura por
su apoyo para la realizacién de esta investigacion.

EL 070 QUE PIENSA

N° 32, enero - junio 2026

resalta el papel que tuvo el hip hop para la articulaciéon cul-
tural de las terceras y cuartas generaciones en el fenémeno
que nos ocupa, por lo cual hemos dedicado un apartado a la
exploracion del tema.

PONER EN CRISIS
EL PENSAMIENTO ESPACIAL
SOBRE LA IDENTIDAD

La memoria, el tiempo del retorno y las manifestaciones
culturales asociadas a la diaspora adquieren una determi-
nada significacién a partir de su fabulacion (Niney, 2009) en
lo filmico. Como se vera, la performatividad del quehacer
documental permite que el espacio y el tiempo adquieran un
caracter cercano a lo que plantea Laplantine (1999b, 1999a)
respecto a la identidad. El antropdlogo francés se propone
poner en crisis este concepto:

La identidad casi siempre nos lleva de vuelta a los origenes.
Inmoviliza. Es incapaz de pensar en el devenir que surge del
encuentro [...] Veo en la identidad la compacidad, la comple-
titud, y nunca la falta, nunca la pérdida. Es la garantia de la
identidad, es la certeza de la identidad, es la violencia de la
identidad la que hay que poner en crisis, mas que en cuestion
(1999a, p. 35)°.

Laplantine recuerda que la “identidad cultural” fue la
nocion central para los primeros etnologos. En un lenguaje
profundamente cinematografico, el autor interpreta que el
problema es una cuestion de découpage y de fronteras, en que
el pensamiento del espacio limita dimensionar la dificultad y
la paradoja en que consiste “decir el tiempo”, la historia, las
transformaciones, las mutaciones y las metamorfosis. No es
posible decir el tiempo a partir de un modo de conocimiento
limitado por el espacio, resultado del découpage de unidades
estables y fijas. En el tratamiento estatico de la identidad, se

“Todas las traducciones de textos en idiomas distintos al espailol son nuestras.
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privilegia la espacialidad, la geografia descontextualizada del
devenir, que es preciso poner en crisis.

En tematicas como la didspora es posible encontrar dichas
limitaciones que intentan compartimentar la identidad a par-
tir de la pertenencia a un espacio fisico, pero también a un
espacio discursivo como lo es la nacién. Sino se pone en crisis
el concepto de identidad a partir de su decirse en el tiempo, en
la historia, la memoria y en este caso el cine, se contribuye
involuntariamente a la persistencia de las fronteras, con toda
la carga geopolitica que puede tener el término.

CINE SOBRE LA DIASPORA
FRENTE AL MITO OPTIMISTA
DE LA GLOBALIZACION

La diaspora dekasegi ocurrié en el centro del afianzamiento
de la globalizacién, en torno a lo cual mayoritariamente
se hizo referencia a fendémenos como las migraciones, el
intercambio cultural, la hibridacion y el debilitamiento de
las fronteras discursivas de los estados-nacion. En algunas
investigaciones de la primera década del siglo XXI, puede
interpretarse una lectura “optimista” de los flujos huma-
nos, culturales y de capital que resultan emblematicos del
discurso neoliberal (Iwabuchi, 2015, 2019; Shin, 2017). No
obstante, desde la 6ptica contemporanea es posible identifi-
car con mas claridad las contradicciones del sistema global y
la demarcacion de otro tipo de fronteras socioculturales que
se ven representadas en mecanicas de discriminacion, des-
igualdad y segregacion comunitaria que se ajustan al anclaje
en el pensamiento espacial que critica Laplantine.

Como varios estudios han demostrado (De Man, 2023;
Desai, 2013; Higbee y Lim, 2010; Ricci, 2020), la didspora
se ha convertido, no en una 6ptica prescriptiva de analisis fil-
mico, sino en una via de problematizacién de conceptos con
que previamente se habian interpretado grandes cuerpos de
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cinematografia. La mayoria de esos conceptos giran en torno
a la idea de nacién (cine nacional) y a la idea del individuo
como un sujeto cuya identidad depende, en alguna medida,
de su pertenencia a alguna de dichas naciones como espacios
discursivos; o bien, de su condicion desterritorializada como
migrante o sujeto de la didspora (Tsuda, 2003).

De ser una forma de nombrar a los japoneses que migra-
ron entre diversas prefecturas del pais, y después a aquéllos
que dejaron Japén entre finales del siglo XIX y la primera
mitad del siglo XX, el “fenémeno dekasegi” ha pasado a ser
una categoria que, desde 1990, hace referencia a “los descen-
dientes de japoneses que se acogieron a la politica migratoria
de retorno transgeneracional” (Melgar Tisoc, 2019, p. 128)
que impuls6 el gobierno japonés en aquel momento.

Desde los anios 70, Japon habia enfrentado el problema de
la escasez de fuerza laboral. La situacion llevé al cambio de la
“Ley de Control de Inmigracion y Reconocimiento de Refu-
giados”, en 1989. Dicha ley permitié que los descendientes
de japoneses, hasta la tercera generacion, pudieran migrar a
Japoén por tiempo indefinido.

El cine document6 la precaria situacion bajo la que los
migrantes brasilenios fueron contratados, asi como las dife-
rentes esferas de marginacion y segregacion social que
enfrentaron:

Estos inmigrantes [...] se incorporaron a trabajos de baja cua-
lificacion, pero de alto impacto fisico: fabricacién, ensamblaje,
empaquetado y control de calidad de autopartes, electrénicos,
electrodomésticos y comida, asi como a labores de construc-
cion civil de obras de gran tamaiio, de produccion agricola 'y de
recoleccion de metales (Melgar Tisoc, 2019, p. 128)°.

La descripcién anterior se corresponde con los trabajos “3D” (en inglés
durty, dangerous, and demeaning). La expresion mas usual en Japon es trabajos
“3K”, en japonés kitanai, kitsui y kiken, respectivamente sucio, duro/estresante
y peligroso, en espafiol. Véase el minuto 37’ de One day we arrived in
Japan. También, véase Cherrier (2025).
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FIGURA L.

Grafiti en Santos, Brasil,
representando el Kasato Maru.
Fuente: fotografia tomada por

Jessica F. Conejo M., 2022.

Dicho contexto representé una oportunidad para repensar
la significacion retrospectiva de los procesos diasporicos entre
ambos paises, habiendo sido expuestas las contradicciones
del mito de la integracion global. Asimismo, como lo senala
Akiko Hashimoto (2015), a partir de los afios noventa, tanto
en Japén como en otras latitudes, se desarroll6 la “cultura
global de la memoria” (p. 3), que permitio, entre otros asun-
tos, la efervescencia del cine documental en sus multiples
modos y registros.

El cine diasporico o sobre la diaspora, gracias a su potencial
para diseccionar las memorias colectivas, representa una con-
tranarrativa respecto a los argumentos “que subrayan como
los procesos activos de mezcla cultural producen resultados
inesperados a nivel local, [que] a menudo son criticados por
su construcciéon optimista de un ‘mito’ de la interconectivi-
dad global” (Iwabuchi, 2015, p. 1). También, representa un
escaparate del potencial politico de lo que Aithwa Ong (1993)
—en el marco de los Migration Studies— define como ““sujetos
transnacionales”: aquéllos que cuestionan no solo la estabi-
lidad de la identidad y la memoria cultural, sino también los
lazos con un Unico estado-naciéon, o incluso con una unica
“comunidad imaginada”.
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TEMPORALIPADES DEL VIAJE: LUGARES
DIASPORICOS DE LA MEMORIA EN
A GRANDPA FROM BRAZIL

El documental de Nanako Kurihara’ esta protagonizado por
el Sr. Ken’ichi Konno, migrante de primera generacion (isez)
que se establecié en Brasil a inicios del siglo XX. El anciano
atestiguo, desde la situacion en Japoén previa a la primera
oleada de migracion japonesa a Latinoamérica, el ascenso
del militarismo y la precariedad de una juventud que busco
otras posibilidades en el exterior, hasta los acontecimientos
que durante todo el siglo XX influyeron en la situacion de la
didspora japonesa en América. La pelicula parte del viaje
anual que realiza el personaje a Japon con el objetivo de visi-
tar a familias dekasegt, intentando cerrar el ciclo de un primer
desplazamiento que abri6 las relaciones entre los dos paises.

Konno (1912), quien al momento de la produccién tenia
92 anos, migr6 a Brasil solo, a la edad de 19, en 1931.

'A grandpa from Brazil cs el segundo largometraje de la directora, quien
antes realiz6 el documental Ripples of change: Japanese Women’s
Search for Self(1993), en torno al movimiento de liberacion de las mujeres
en Japon, durante los setenta.

DOSSIER. EL DOCUMENTAL: SIGNIFICACION Y VALOR SOCIAL /30



A grandpa from Brazil narra, desde su perspectiva, como
fue esta experiencia de los primeros migrantes, desde su
reclutamiento en el archipiélago, su preparacion previa y su
llegada a Brasil, hasta las dificultades de su establecimiento
en las plantaciones de café y otro tipo de granjas y cultivos.

El documental empieza mostrando el barco en el que viaja
el protagonista, que remite inmediatamente a los relatos sobre
el Kasato maru [FIGURA 1]® que, més adelante, se retomaran via
imagenes de archivo del siglo pasado. La circularidad del
proceso de las dos diasporas se representa en los primeros
minutos de la pelicula, donde se articulan las fotografias de
los barcos que llegaban a Brasil hace mas de cien anos, con
las 26 horas de vuelo que atraviesa el Sr. Konno para viajar
a Japon.

El Sr. Konno relata:

Entonces, escuché que el gobierno habia aprobado una ley
para que los hombres solteros que habian egresado de alguna
escuela colonial obtuvieran financiamiento para viajar al exte-
rior. Pensé que eso era genial, por lo que fui al Rikkoka: tan
pronto como fue posible (Kurihara, 2008, min. 9).

The Nippon Rikkoka: fue creado en 1897 para ayudar a los
estudiantes pobres. Gracias al relato del Sr. Konno, es posible
testimoniar las actividades del Rikkokaz, 1a situacion en Japon
que antecedi6 no solamente a la primera diaspora, sino tam-
bién a la militarizacion del pais, los impetus expansionistas, la
persecucion de las voces disidentes, las conflictivas relaciones
diplomaticas con los paises vecinos, como Corea y China; y
la antesala de la Guerra del Pacifico. El Sr. Konno también
consigue testimoniar la situacién de Brasil a su llegada, la
precariedad de la vida de los migrantes, su dificil consoli-
dacion como comunidad prospera, las crisis subsecuentes y

®Nombre del barco en que llegé la primera diaspora a Brasil, en 1908. El
Museo de la Migracion Japonesa en Liberdade, Sao Paulo, alberga numerosos
objetos, documentos y testimonios sobre las primeras migraciones al pais
latinoamericano.
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otros periodos largos de recuperacion econémica. Por tltimo,
las visitas del personaje a la comunidad dekasegi en Japon dan
cuenta de esta segunda diaspora a finales del siglo XX con
nuevas problematicas que detonaron los cuestionamientos
senalados en el apartado previo.

Todo lo anterior no es narrado de forma cronologica, ni
articulada causalmente, sino que el tiempo se dice y construye
a partir del motivo del viaje, que subyace a los relatos de la
diasporay que da cuenta de la complejidad espaciotemporal
de la experiencia con el desplazamiento. Se trata de un docu-
mental que evidencia la bifurcaciéon temporal inmanente en
la posibilidad del “regreso a casa” (Prime, 2016, p. 1) y las
particularidades de la identidad y la memoria de sujetos y
comunidades atravesados por una busqueda constante de
tomar su lugar propio en espacios que necesariamente tienen
que ser resignificados a partir de la experiencia del devenir.
Los diferentes sitios que aparecen a lo largo de todo el filme
son efectivamente “lugares de la memoria” (Nora, 2013), en
el sentido de que en ellos esta sedimentada una vivencia y una
actualizacion de la historia. Las fotografias que mira el Sr.
Konno y otras que se muestran en el metraje testimonian una
realidad desplazada entre lo que podia ser y lo que acontecio.
Procesos como la diaspora ofrecen al cine la posibilidad de
revelar la complejidad de la historia y de la memoria, y su
papel en la puesta en crisis de la identidad.

Pocas veces se subraya la importancia de los procesos
migratorios en el relato histérico de Japon, sobre todo,
alrededor de la militarizacion y el proceso colonialista que
despunté en las primeras décadas del siglo XX°. Gracias al
trabajo con el testimonio en el documental es posible pensar

YAl respecto, Konno menciona: “Si hubiera ido a Corea, habria sido un
desastre. Las personas que escuchaban al primer ministro eran idiotas. Y el
gobierno, lo mismo. Debido al excedente de poblacion, pensaron que era
mejor enviar a tantas personas como fuera posible a donde fuera. Era ese
tipo de época” (Kurihara, 2008, min. 13).
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estos fenomenos desde una 6ptica multidimensional, cuyas
aristas se expandieron fuera de las fronteras del archipiélago,
convirtiéndose en parte fundamental de la historia de algunos
paises latinoamericanos. Resulta interesante como Kurihara
permite que estas conexiones vayan articulandose a partir
del testimonio del personaje, que va siendo estimulado por
los lugares que visita y que, a la vez, va estructurando la
significacion de dichos sitios y objetos en la fabulacion de su
propio relato'’.

Konno sali6 de Japon justo antes del incidente de Manchu-
ria, cuando la depresion econémica tenia sumido al pais en el
desempleo y el comunismo era popular entre ciertos sectores:
“Mi profesor de agricultura fue arrestado, y fue arrojado a
la carcel, y fue torturado. Alli fue asesinado. Dijeron que
se enferm6 y muri6. Pero no lo creo...” (Kurihara, 2008,
min. 14). Después de este parlamento se introduce metraje de

19Si tomaramos en cuenta la divisién inicial de Bill Nichols de los modos
del documental, nuestra muestra remitiria a la modalidad “participativa”
o “interactiva”. No obstante, posteriormente a la propuesta de Nichols vy,
en especial en torno al “testimonio”, se han desarrollado multiples debates
que no tenemos como objetivo discutir aqui. Sin embargo, para una refe-
rencia al respecto, véase el apartado “El imperio del testimonio vivo” en
(Sanchez-Biosca, 2016).
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FIGURA 2.

Barrio Liberdade, Sao Paulo, Brasil.
Fuente: fotografia tomada por
Jessica E. Conejo M., 2022.

archivo de una batalla que, como puede deducirse, tuvo lugar
después de iniciado el proyecto expansionista. Estas imagenes
se interrumpen con fotografias de los carteles promocionales
de la migracién hacia Brasil, actualmente exhibidos en los
museos de la migracion tanto en Yokohama y Kobe (Japon),
como en Sao Paulo (Brasil). En el montaje la migracion se
presenta como la alternativa de muchos jovenes a la mortifera
participacion en la Guerra del Pacifico.

En Kobe, donde se asentaba el centro de estancia previo
a la migracion (Robe Emigration Center), el Sr. Konno contintia
mirando albumes de fotografias y recordando lo que pen-
saba antes de dejar Japon; sus pausas y silencios recubren el
relato de las expectativas que tenia del porvenir. Aunque el
propio documental refiere lo que efectivamente sucedi6 con
el Sr. Konno al llegar a Brasil y las décadas subsecuentes, el
montaje de las rememoraciones del personaje con el tiempo
presente logra que coexistan los pasados y futuros ain por llegar.
Es decir, la narracion factual no sobrescribe los momentos de
posibilidad que detonan las viejas fotografias y los viejos edifi-
cios. St bien el argumento del filme nace del viaje presente del
personaje, gracias a la articulacion entre los diversos transitos
y los significantes del testimonio, que incluyen las palabras,
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FIGURA 3. Mujeres reunidas en el edificio
de la comunidad de Iwate, Liberdade,
Sao Paulo, Brasil. Fuente: fotografia
tomada por Jessica I. Conejo M., 2022.

las pausas y los silencios, A grandpa from Brazil termina
siendo una reflexion sobre las imagenes que estaban por venir
al momento de la decision de partir, hayan llegado o no. Se
trata de una experiencia dialéctica (Benjamin, 2010) con lo
que pudo haber sido. Los acontecimientos intermedios apa-
recen en el documental como el rastro de esta experiencia.

LA FRACTURA DEL TIEMPO DEL RETORNO?
ONE DAY WE ARRIVED IN JAPAN

El documental de Aaron Litvin'' y Ana Paula Kojima narra
el proceso de tres familias dekasegi desde que deciden migrar
a Japon a principios de los dos mil, hasta que se instalan
en el pais asiatico'. Se trata del resultado de 10 anos de
filmacién (2006-2016) que acompainan a las familias en sus
expectativas, su proceso de adaptacion y la serie de desen-
cuentros con el imaginario de su pais ancestral.

One Day We Arrived in_Japan muestra imagenes de

Liberdade (Lattle Japan) [FIGURA 2], el distrito de Sao Paulo donde

"Un testimonio del propio realizador puede encontrarse en Litvin (2018).

?Una familia se compone de una madre con su hija, otra, de un matrimo-
nio joven sin hijos y, una tercera, esta compuesta por un matrimonio con
dos hijos.
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se asienta una gran mayoria de comunidades nikkez. Es comtn

que el barrio se presente a partir de sus iconicas lamparas,
el quiosco de periodicos y revistas en japonés; y hombres y
mujeres de la tercera edad reunidos en la plaza principal,
donde se ubican el mercado y la estacion de metro. En Liber-
dade, se promocionaba la posibilidad de migrar a Japon en
calidad de trabajadores temporales para los descendientes de
japoneses. Hasta la fecha, es posible encontrar en Liberdade a
personas mayores (principalmente niser o segunda generacion
de migrantes) dispuestas a relatar sus experiencias al llegar a
Brasil, asi como variedad de testimonios sobre su reencuentro
con Japon [FIGURA 3]. El documental se concentra en un tipo
de experiencia que predomina en todos los filmes: la desazon
de la comunidad dekasegi ante un Japén hostil para quienes
ellos son 1gual de extranjeros que otras comunidades mino-
ritarias; un pais que contradice la imaginacion heredada por
sus ascendientes y que no les ofrece grandes posibilidades de
integraciéon y desarrollo®.

"Nuestro trabajo de campo en la ciudad de Sdo Paulo nos ayud a compren-
der que la experiencia dekasegi es diversa y que requeriria un abordaje inter-
seccional, ya que las dificultades que enfrentaron muchos migrantes desde
los 90 hasta finales de los 2000, no representan una totalidad. En los filmes
de nuestro corpus, es notorio el enfoque en adultos y jovenes de clases bajas y
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Los personajes comparten el hecho de que nunca han visi-
tado Japon, por lo que sus expectativas se basan en los relatos
heredados por los primeros migrantes en Brasil, asi como en
la acelerada recuperacion econémica del pais durante pos-
guerra y su lugar privilegiado en el orden global. Si bien la
década de los 90 fue sumamente problematica para el pais
asiatico, los personajes ven en Japén una promesa de estabili-
dad economica. El documental contrasta la impresion que los
migrantes tienen inicialmente con sus vivencias posteriores y
el devenir de la percepcion respecto al pais.

Alo largo de toda la primera parte, los personajes hablan
de “regresar a sus origenes” (Kojima Hirano y Litvin, 2018,
min. 2), de completar el ciclo abierto por la primera diaspora
japonesa (min. 3) y de que no planean regresar a Brasil des-
pués de establecerse en Japon (min. 4). En diversas secuen-
cias, se subraya el hecho de que, aun siendo descendientes de
japoneses, las familias no conocen el idioma japonés, tal como
queda demostrado en la imposibilidad de leer la “prueba de
ascendencia” que el gobierno les solicita para aprobarles las
visas temporales. Una de las protagonistas afirma no tener
ningun interés en aprender el idioma y no manifiesta expre-
samente admiracion por la cultura: “Los japoneses tradicio-
nales son sexistas” (min. 8). Sin embargo, ve en Japon un pais
de oportunidades, en contraste con Brasil: “Si quisiera algo
pequeno, me quedaria aqui” (min. 11).

Después, comenzamos a conocer los trabajos temporales
que se ofrecen a los dekasegi: se presentan escenas en fabri-
cas, donde los mismos empleados japoneses agradecen a los
brasilefios por llevar a cabo los trabajos 3K. Gracias a estas
secuencias es que ocurre la transicion narrativa hacia el con-
traste expectativa-realidad y, por tanto, la ruptura del relato
de un “regreso a casa”.

barrios marginales, lo cual revela una incorporacion desigual de la poblacion
nipodescendiente en la estructura socioeconémica de Brasil. Todos estos
factores contextualizan las experiencias dekasegi en su heterogeneidad.
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La misma joven que afirmaba con entusiasmo viajar a
Japon para no conformarse con el futuro “pequenno” que
le ofrecia Brasil, aparece mas tarde en el documental mos-
trando las lesiones en sus manos y la alopecia que sufre por
el estrés laboral. El resto de los personajes también narra lo
dificiles que resultan las jornadas de doce horas, el estudio
nocturno del idioma y el cansancio fisico y mental producido
por los ambientes hostiles de las fabricas y entre la propia
comunidad nikke: en Japon.

Todo lo anterior contrasta con la experiencia de Bruno, el
hijo menor de uno de los matrimonios que protagonizan la
pelicula. El nifio llega a Japon algan tiempo después que sus
padres y su hermano mayor. Aunque al principio le resulta
dificil, consigue aprender el idioma japonés en la escuela
y tener amigos japoneses. Bruno afirma ser feliz en Japon.
Después de 10 anios, el ahora adolescente no ha regresado a
Brasil; sin embargo, contintia afirmando con seguridad (en
ambos idiomas, japonés y portugués), que quiere vivir en
Japoén a pesar de identificarse como brasileno. La experien-
cia de Bruno, un sujeto transnacional en Japon, confirma la
heterogeneidad generacional en las didsporas.

CINE, HIP HOP, Y SU
IMPORTANCIA PARA LA JUVENTUD
DEKASEGI: LONELY SWALLOWS

Una década después de iniciada la segunda diaspora'®, se
promulgd la llamada “Ley nikker” (Brasor, 2012), que ofrecia
una compensacion a los migrantes latinoamericanos para
abandonar Japon. Esto determind, en cierta medida, la ado-
lescencia y la juventud de los hijos de los trabajadores quie-
nes, a su vez, atravesaban circunstancias diversas que trajeron
graves consecuencias a su desarrollo afectivo e identitario:

"Que, por cierto, coincidia con la conmemoraciéon del centenario de la
llegada del Rasato Maru a Santos.
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[...] en abril de 2009, movido por una crisis econdémica que
disminuia la demanda de mano de obra barata, el gobierno
japonés comenzo a alentar a los dekasegi latinoamericanos a
regresar a casa ofreciendo $3,000 (USD) por pasajes aéreos y
$2,000 (USD) por cada dependiente, siempre que aceptaran
nunca volver a trabajar en Japén (p. 213)".

En diversos filmes de nuestro acervo es posible notar como
los hijos de trabadores dekasegi nacieron en Japén o llegaron
al pais en su infancia, por lo que el regreso obligado a los
paises de origen de sus padres implico fuertes dificultades
de adaptacion. Los nifios, quienes iniciaron su educacion en
escuelas japonesas y, a pesar de haber aprendido el idioma
japonés, tuvieron que lidiar con una estigmatizacion social en
tanto “clase inferior”, sufriendo un “rechazo étnico” similar
al de otras minorias (Lopez-Calvo, 2019, p. 213).

Tras sufrir el rechazo social como “extranjeros”, a pesar
de tener “sangre japonesa”, los nikkezin tuvieron que “recons-
truir su identidad” para diferenciarse de los “nacionales japo-
neses”. Iras un primer momento de intentar involucrarse en
la musica, el cine y otras actividades culturales, imaginando
Japén como su “patria ancestral”, sobre todo, los jovenes
comenzaron a desarrollar un gusto por la musica y la cultura
brasilena. Para ellos, inici6 un proceso de identificaciéon como
“diaspora brasilena” y como otra de las minorias étnicas en
Japon (de Carvalho, 2015, p. 137).

Sobre todo, en Lonely Swallows, los personajes afirman
que, a pesar de las dificultades de integracion de genera-
ciones anteriores, ellos consideran Japén como su “hogar”.
El proceso de retorno obligado a Brasil implicé un nuevo
punto de inflexiéon en el devenir identitario de los jovenes.
Esto demuestra, como hemos adelantado, que la propia
nocion de “identidad” no es un terreno estatico que dependa
unicamente del factor geografico (espacial). Por el contrario,
las dinamicas de movilidad intrinsecas a la diaspora revelan

PHacia marzo de 2010, de los 21,675 nikkei que se ajustaron a dicha ley,
20,053 eran de origen brasileno (Lesser, 2013, pp. 193-194).
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el caracter dinamico y multifacético de la identidad. Hotaka
Roth (2002) y Lopez-Calvo (2019) sugieren que el “resenti-
miento” hacia la sociedad japonesa por parte de las comuni-
dades dekasegi, ha “exacerbado su nacionalismo brasilefio™:
“articulan las diferencias culturales entre los japoneses y
ellos mismos para compensar una identidad social negativa”
(Lopez-Calvo, 2019, p. 214).

Creemos que gracias al analisis del rol del hip hop en la
articulacion de comunidades entre los jovenes dekasegi es posi-
ble cuestionar la pertinencia de esta diferenciacion negativa
para examinar un fenémeno que, a su vez, demuestra la fragi-
lidad de los criterios nacionales para dar forma a la identidad,
ya que problematiza el binarismo Japén-Brasil como tinica
posibilidad interpretativa de la produccion cultural.

El hip hop y los ofros olvidados

Segun el estudio de Andrew Armstrong (2019), la mayoria
de los musicos hip hop en territorio japonés provienen de
vecindarios marginales de Osaka, Kyoto y otras areas de la
region de Kansai. Tanto las letras de las piezas como algunos
de los elementos en las diferentes performances de la escena
revelan su raiz en la “subcultura de las clases trabajadoras”
que, por otro lado, se encuentra normalmente invisibilizada
en la construccion visual y sociocultural de Japon (p. 16).

Tal como menciona el personaje de Yuri en Lonelly Swa-
llows, la conformacion de pandillas juveniles en las areas
suburbanas de Japon tiene como antecedentes diversas condi-
ciones de marginacién y segregacion social. Armstrong habla
de las pandillas como “representaciones de la agencia indivi-
dual en respuesta a las experiencias de pobreza y estigmati-
zacion” (2019, p. 16). Estas subculturas juveniles formarian
parte de lo que Ching-yuen Cheung'® (2023) llama “los otros
olvidados de Japon™.

'“Filosofo que participd como investigador en el proyecto, con quien reali-

zamos el trabajo de campo en Brasil en 2022.
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En el marco de las comunidades dekasegz, los jovenes inmer-
sos en el hip hop representarian un contrarrelato respecto
al discurso criminalizador que asume que su condiciéon de
migrantes y sus frecuentes vinculos con actividades delictivas
forman parte de una relaciéon causa-consecuencia. Al res-
pecto, Armstrong (2019) menciona:

Estas letras de MGCs (raperos) representan con vivido detalle
las vidas de los desempleados y subempleados, las personas sin
hogar, los miembros de familias monoparentales, los “nifnos de
la llave™, los delincuentes juveniles (yankii, basozoku), exconvic-
tos, traficantes de drogas, adictos a las anfetaminas, jornale-
ros, jugadores habituales, coreanos étnicos ({amnichi), gansteres
(Yakuza) y descendientes de marginaciones heredadas (Buraku-
min). Todas estas figuras son marginales desde la perspectiva
mainstream japonesa, y todas estan desproporcionadamente pre-
sentes en la escena hip hop de Kansai (p. 18)".

Para introducir a los migrantes brasilefios en el debate cri-
tico sobre la representacion hegemonica de la sociedad japo-
nesa, las peliculas aqui analizadas ofrecen muchos puntos de
interés. El hip hop funciona como escaparate de conflictos
étnicos, y también, como esa representacion de la agencia
individual con que los jovenes se enfrentan a diversos proce-
sos de pobreza y estigmatizacion'®.

Andares solitarios

Lonely Swallows fue producido colaborativamente entre
la cineasta Mayu Nakamura y el profesor Kimihiro Tsu-

"La escena mainstream japonesa se puede ver ejemplificada actualmente en
el programa de sofipower llamado “Cool Japan”, que persigue implantar en
las audiencias globales una imagen homogénea de Japén que invisibiliza a
todas las comunidades citadas por Armstrong (2019) y, por supuesto, a los
migrantes latinoamericanos. No fue sino el impulso de la globalizacion y el
neoliberalismo el que llevo a paises asiaticos como Japon y Corea del Sur
a invertir enorme capital econémico y politico en las industrias creativas
con el objetivo de mercantilizar una cuidada seleccién de sus respectivos
valores culturales.

'"La pelicula de ficcion Saudade (Katsuya Tomita, 2011) también es ilus-
trativa de la relevancia del hip hop en el entorno dekaseg.
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mura (Hamamatsu Gakuin University)"”. En el documen-
tal, ambos entrevistan a algunos jovenes de la localidad
quienes, por diversas circunstancias, han tenido que dejar
Japoén para volver a Brasil. Lo mas destacable es que sigue
a los jovenes al pais sudamericano, donde deben adaptarse
a una nueva vida en un pais que no conocen y en entornos
de precariedad.

Desde el inicio del documental, se hace presente la impor-
tancia que tendra el hip hop en la narrativa gracias a la musi-
calizacion de las primeras secuencias. En el primer minuto del
filme, un movimiento de camara funciona metonimicamente
para plantear la principal problemética: la camara encuadra
a un grupo de estudiantes uniformados en una plaza para,
a continuacion, desplazarse hacia el otro extremo del lugar
y mostrar a un grupo de jovenes dekasegi practicando break-
dance y conviviendo sonrientes. Este movimiento de camara
permite establecer una comparacion fundamental entre los
adolescentes japoneses y su vida escolar, y los jovenes migran-
tes que conviven en las calles, ajenos a la disciplina acadé-
mica. Ademas, es posible atestiguar la separacion entre los
dos grupos de jovenes. Lonely Swallows remarca, desde las
primeras secuencias, que los hijos de los trabajadores dekasegt
interrumpen tempranamente su educacion para integrarse,
en el mejor de los casos, a la vida laboral en las fabricas y la
industria manufacturera.

En dicho contexto, la pelicula sigue a un par de jovenes
que se dedican al breakdance®, integrantes del colectivo Floor
Monsters y quienes se identifican a si mismos como “un
equipo de extranjeros” (Nakamura, 2012, min. 20* 217).
Mientras observamos a los bailarines en las calles, la voz

De acuerdo con la informacién que presenta el documental, Hamamatsu
era, al menos en aquel momento, la ciudad con la mayor poblacion brasilena

en Japon (Nakamura, 2012, min. 27).

2Aunque el documental presenta testimonios de otros jovenes, por cuestio-
nes de espacio nos concentraremos en los personajes inmersos en la escena
hip hop.
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de Ottavio relata como los Floor Monsters han sufrido la
movilidad obligada de regreso a Brasil o bien la migracion
interna de sus integrantes por razones laborales. El que la
banda no tenga miembros fijos es una cualidad representativa
de la propia dinamica dekasegi que, descrita por los jovenes,
es inestable y sujeta a los vaivenes de la economia global y
el caracter dispensable de la mano de obra brasilefia tras la
crisis de 2008.

Queremos destacar la forma en que ellos mismos conciben
la practica dancistica en términos “identitarios” y comunita-
rios. Para Ottavio, el breakdance fue una via para abandonar
adicciones como el alcohol y otras actividades delictivas. Su
participacion en los Floor Monsters es documentada en las
numerosas escenas en que aparecen las elaboradas coreogra-
fias que los jovenes presentan en las calles. Tal como asevera
Armstrong (2019), es muy dificil desligar el hip hop de las
afectaciones del desempleo entre las comunidades suburba-
nas marginadas, lo que los personajes llaman “el destino de
los dekasegr”.

En Lonely Swallows se subraya que colectivos como
Floor Monsters contribuyen a que la sensacion de desapego
respecto a la sociedad japonesa, asi como la ya mencionada
ambigiiedad en su relacion con Japon, coexista con la hori-
zontalidad de la convivencia de los jévenes en torno al break-
dance. Asimismo, se evidencia la relacion entre el breakdance
y la apropiacion del espacio publico, y las implicaciones de
esta relacion para el lugar desplazado de los migrantes en las
ciudades que habitan. Resulta muy contrastante el vinculo
comunitario entre los Floor Monsters, quienes ejecutan sus
coreografias e improvisaciones en las calles de Hamamatsu,
y la sensacion de encierro en las mismas practicas cuando los
personajes han tenido que mudarse a Brasil. Los integran-
tes cuentan que el grupo debera deshacerse por causa de la
migracion obligada de Ottavio. Dicha narraciéon se acom-
pana con planos de los jovenes bailando en la calle sobre una
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rosa de los vientos. Estas imagenes resultan muy significativas
para resaltar la relacion compleja de los personajes con el
espacio que habitan. Si bien la danza callejera representa
un gesto de apropiacion, esta practica deviene paradojica,
en tanto que los jovenes son objeto de un desplazamiento
forzado. El espacio que ocupan con su cuerpo esta, a su vez,
determinado por politicas estatales que dislocan la experien-
cia espaciotemporal.

Petelo Petelo (Samoa) menciona que: “el bop esta rom-
piendo barreras culturales: la gente no se avergiienza de quié-
nes son, es algo dentro de ti que te hace querer bailar, tomar
tu lugar” [cursivas anadidas] (Basu y Lemelle, 2006, p. 190).
El breakdance y su naturaleza callejera motiva justamente el
impulso de “tomar el lugar” propio, que muchas veces es
institucional y socialmente negado.

Lo que deseamos resaltar es que la formacion de pandillas
y, particularmente, de colectivos de hip hop y breakdance entre
los jovenes dekaseg, tuvo el importante papel de ayudarles a
tomar su lugar propio en la estructura social y de entablar lazos
comunitarios que contrarrestaran la falta de integracion y
respeto en los ambientes escolares®.

Ya en Brasil, otro joven (Coca) ha logrado armar un colec-
tivo en una de las favelas de Castanhal, en los margenes
submetropolitanos®, espacios conflictivos y abandonados
con pocas oportunidades de desarrollo para la juventud. En
algunas secuencias, se muestran practicando sus coreografias

?IEsta misma demanda es la que hace el abuelo Konno en 4 grandpa
Jfrom Brazil cuando visita las escuelas de los hijos de una familia dekaseg:.
El anciano manifiesta su preocupacion por la falta de competencia guber-
namental para construir un futuro menos desesperanzador para los hijos
de migrantes.

Hemos tomado el término del documental La década podrida (Pablo
Gaytan y Guadalupe Ochoa, 1985-1995), sobre el desarrollo del punk en
México. La reciente masacre policial en Rio de Janeiro evidencia que dichos
problemas contintian vigentes en la actualidad (Amnistia Internacional

Espafia, 2025).
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descalzos, al interior de una cocina, donde la madre de uno
de ellos les permite bailar. La importancia del baile se hace
patente, de nueva cuenta, como un vehiculo de formacién
de comunidad; se trata de algo que funciona de manera
colectiva, en una relacién horizontal y colaborativa. Coca
repite que difunde la practica del breakdance entre los jove-
nes de las favelas para que se alejen de la drogadiccion y la

delincuencia?.

CONCLUSIONES

Un tema constante en la literatura sobre las llamadas “déca-
das perdidas” del Japon de finales del siglo XX es la “crisis
identitaria” de la naciin japonesa (Iida, 2013). A la luz del pre-
sente trabajo, es posible problematizar, asimismo, la propia
nocion de identidad, como un constructo cuyo anclaje en el
lugar de nacimiento o el lugar donde se vive (pensamiento
espacial), resulta cada vez mas ambiguo. Numerosas discu-
siones sobre la identidad en la transicion al siglo XXI japonés
pueden ser revisitadas en la actualidad bajo una perspectiva
mas compleja del papel de la idea de nacién en la conforma-
cion y el devenir de la subjetividad.

S1 bien Koichi Iwabuchi (2019) sostiene que la nacionali-
dad contintia siendo un pilar fundamental en la construccion
identitaria y la zmaginacién del mundo, el andlisis filmico de
obras relacionadas con la didaspora sienta las bases para evi-
denciar el caracter problematico, contradictorio y conflictivo
de reflexionar sobre los procesos migratorios inicamente a
partir de marcos binarios espaciales, “nacionales”. Estamos
de acuerdo, por tanto, con la necesidad de poner en crisis
estos conceptos, tal como propone Francois Laplantine.

»Uno de los chicos del colectivo dice: ““Todos aqui han crecido en una zona
pobre. Algunos amigos eligieron el camino que yo no elegi. Y terminan
muertos o arrestados. No me meti en las drogas y elegi el breakdance” (Naka-
mura, 2012, min. 175).
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La mayoria de los estudios sobre la poblacion nikke: discuten
la identidad en términos de la dificultad de no pertenencer a una
nacionalidad o a otra; a un espacio o a otro. Discursivamente,
se construye lo diasporico en tanto diferenciacion negativa; es
decir, planteando como una carencia el no ubicarse dentro
de una determinada nacionalidad. Esto es emblematico de
la critica que hace Laplantine, que demuestra que esa falta 'y
esa pérdida precisamente fracturan la garantia, la certeza y la
violencia de la identidad. Con base en las peliculas analizadas,
es posible desmontar esta diferenciaciéon para proponer un
desafio efectivo a la idea de “identidad nacional”. Los sujetos
de la diaspora, tal como son presentados y representados en
nuestro acervo, asi como sus procesos de movilidad, adapta-
cion, resistencia, marginacion y desplazamiento, funcionan
como un punto critico que ayuda a comprender las implica-
clones sociopoliticas y culturales de la imaginacion nacional.
Sus identidades contradictorias, conflictivas y desplazadas en
su devenir demuestran el caracter insuficiente del marco de la
nacion, el origen étnico y la habitacion de un territorio para
comprender una determinada experiencia de la propia vida
y de la comunidad.

Retomemos la reflexion de Laplantine: ;cuales son las
implicaciones de todo esto en un esfuerzo por decir el tiempo,
las transformaciones, las mutaciones y las metamorfosis? Con-
cretamente, en el caso que nos ocupa, se habla con frecuencia
de un relato del retorno, de un “volver al hogar” y a la tierra
de origen; una doble temporalidad que transcurre en tanto
que la primera diaspora japonesa en América Latina preserva
y transmite una determinada imaginacion de Japon. Pare-
ciese que ese Japon que abandonaron los primeros migrantes
se hubiera detenido en el tiempo, esperando que las futuras
generaciones regresen. El contexto de la diaspora dekaseg
demuestra que el pais al que se “regresa” se ha desplazado,
junto con sus “otros olvidados”, por los acontecimientos de
la historia. El pasado, el presente y el futuro se bifurcan y se
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desdoblan en experiencias inestables, moviles, que guardan
una relacion con el espacio ausente que, en cierta medida,
determina su experiencia individual y comunitaria con el
lugar que se habita.

El “retorno” se ve fracturado por el encuentro con un
territorio distinto al imaginado. La circularidad estructural
de las peliculas no obedece, por tanto, a un ciclo cerrado,
sino a un choque entre el imaginario y las tensiones de la
experiencia directa. Como fundamento de todas estas rup-
turas se encuentran las relaciones entabladas entre dos paises
y el resto del mundo, que parten de un orden global que
interviene en el vaivén de las economias, las sociedades y las
culturas; y que, en sus contradicciones, arrastra a sectores
enteros de un tejido social inequitativo y discontinuo. El cine
se ha encargado de visibilizar el pensamiento espacial de la
globalizacién, que construye nuevos limites y refuerza otros
existentes. Se demarcan nuevas zonas que configuran un
“adentro” y un “afuera”; nuevos centros y nuevas periferias;
nuevas alteridades que desestabilizan los espacios hegemoni-
cos y que contradicen los relatos optimistas de la movilidad,
la hibridacién y la multiculturalidad.
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Nuestro corpus contiene testimonios en los que afloran los
mecanismos de la memoria y como ésta actualiza y dice la
historia a partir de los afectos y de la significacion de objetos y
espacios. También, testimonios que encarnan la fractura del
relato del retorno y que ponen en crisis ciertos paradigmas
de lectura del exilio y la diaspora, es decir, logran replantear
nuevos viajes circulares y nuevas dialécticas entre la narrativa
del origen y la experiencia chocante del des-encuentro. Por
ultimo, encontramos que, no obstante, la generaciéon de jove-
nes dekasegi ha encontrado, en formas culturales como el hip
hop, una oportunidad de agencia, de tomar el lugar propio, des-
estabilizando dictados externos sobre el espacio, el cuerpo y
las posibilidades futuras de romper un ciclo de insatisfaccion.

Estamos seguros de que este trabajo sentara las bases para
seguir encontrando en el cine una via distinta de comprender
imagenes heredadas, los diversos dispositivos de la memo-
ria y las posibilidades de cambiar el sentido univoco de las
identidades. Deseamos llegar a comprender las memorias del
desplazamiento como una potencia que desvele el caracter
politico de la decision de partir. &
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