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RESUMEN / Este trabajo propone
explorar otras formas audiovisuales

para construir la memoria desde el cine
documental. En este caso, interesan par-
ticularmente algunos elementos estéticos
visuales y sonoros que configuran una
narrativa testimonial sobre las violencias
sociales. Para ello, se consideran dos
cortometrajes documentales mexica-
nos: Amor, nuestra prision (2019)y
Llueve (2021) de Carolina Corral, los
cuales recuperan las voces, desde diferen-
tes lugares (fisicos y sociales) de mujeres
que han sido violentadas. Coon ello, se
propone que el ejercicio de la memoria
en este tipo de documentales, se alejan
del cine documental testimonial tradicio-
nal para proponer un montaje poético,
sin restarle realismo a las historias narra-
das para evocar las memorias, particular-

mente desde la animacion.

PAavraBrAS cLAVE / Cine documen-
tal, cortometraje, animacién, memorias,

violencias, narrativas femeninas.

ABSsTRACT / This work proposes

to explore other audiovisual forms to
construct memory from documentary
film. In this case, some visual and
sound aesthetic elements that make
up a testimonial narrative about social
violence are of particular interest. To
do this, two Mexican documentary
short films are recovered: Amor,
Nuestra Prison (2019) and Llueve
(2021) by Carolina Corral, which
recover the voices, from different
places (physical and social) of women
who have been violated. With this, it is
proposed that the exercise of memory
in this type of documentaries moves
away from traditional testimonial
documentary film to propose a poetic
montage, without subtracting realism
from the stories told to evoke memo-
ries, particularly from animation films.
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Amor, nuestra prision
(Carolina Corral, 2019).
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ste trabajo propone explorar otras formas audiovisuales para cons-

truir las memorias desde el cine documental a partir de ciertos ele-

mentos técnicos, estéticos y narrativos innovadores y singulares. Para

ello, se explorara en un primer momento la nocién de memoria a

través de algunos planteamientos de autores como Paul Ricoeur,

Michael Pollack, 1zvetan Todorov y Elizabeth Jelin, con la intenciéon de ahondar en

las complejidades del ejercicio de las memorias, en sus distintas dimensiones tempo-

rales y posibilidades narrativas en las que se pueden configurar. Asimismo, se recu-

peran algunos elementos cruciales para la construccion de las mismas que aluden a

cuestiones que van mas alla del registro de recuerdos vividos, tales como el olvido, el
silencio, la omision y la imaginacion.

Posteriormente, se propone articular los ejercicios de la memoria como narrativas

con el cine documental y reflexionar sobre como éste sirve como un “detonador”

de las memorias para construir y dar cabida a narrativas testimoniales en primera
persona que resultan dificiles de exponer por otros medios. El cine documental no
es como tal una serie de registros de memorias o un dispositivo que almacena las
memorias, sino un disparador de las mismas, que construye a partir de imagenes
visuales y sonoras, de propuestas de montaje narrativas y estéticas particulares que
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codifican un mensaje en un sentido social y politico. A su vez,
el cine documental, ademas de funcionar como un dispositivo
que construye y da sentido a las memorias de individuos y
colectividades, también sirve como detonador de las memo-
rias que posiblemente los espectadores puedan empezar a
codificar y significar.

En este caso, interesan particularmente algunos elemen-
tos estéticos visuales y sonoros que configuran una narrativa
testimonial sobre las violencias sociales, al considerar que
¢éstas dan pauta para replantearse las formas de organizacion
social e institucional, asi como la reconstruccion de identida-
des individuales y colectivas ante periodos de crisis sociales y
politicas (Jelin, 2002, p. 5).

Para ello, se consideran dos cortometrajes documenta-
les mexicanos: Amor, nuestra prision (2019) y Llueve
(2021) de Carolina Corral, los cuales recuperan las voces,
desde diferentes lugares (fisicos y sociales) de mujeres que
han sido violentadas. Con ello, se propone que el ejercicio
de la memoria en este tipo de documentales, se alejan del
cine documental testimonial tradicional para proponer un
montaje poético, sin restarle realismo a las historias narradas
para evocar las memorias que se enfrentan al encierro, a la
represion, al trauma y al duelo ante la muerte. Particular-
mente, se destaca el ejercicio de la animacion, al considerar
que éste funciona como un catalizador o condensador de
las memorias que resultan complicadas de representar, ya
sea por la falta de documentacién o materiales de archivo, o
bien, porque estas técnicas o formas de expresion atentian el
grado de representacion de imagenes que aluden a procesos
o situaciones traumaticas o dolorosas (Fenoll, 2018, p. 45).

' MEMORIA,
IMAGINACION E INVENTIVA

La nocién de memoria cominmente se suele asociar con el
registro de una serie de recuerdos evocados del pasado, como
un objeto, producto de un ejercicio de rememoracion y reco-
leccion de recuerdos (Ricoeur, 2004, p. 20). Las memorias
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parecen estar presente en todos lados, en gran parte gracias
a la proliferacion de formas y discursos de contener y difun-
dir las memorias, asi como de institucionalizarlas, a través de
los museos, monumentos, archivos, actos conmemorativos,
asi como novelas, peliculas, series televisivas, etc. (Traverso,
2007, p. 67). De tal modo que esta institucionalizacion, cosi-
ficacion o recoleccion del pasado se ha convertido en una
suerte de “turismo de la memoria” (Traverso, 2007, p. 68),
haciendo de la misma un objeto de contemplaciéon o admi-
racion y de consumo, sin posibilidad de agencia de cambio
o movilidad.

No obstante, la memoria, subyace de una serie de ejerci-
clos y practicas que la vuelven también accion y agencia. La
complejidad de la memoria se expande cuando a ella suma-
mos acciones como olvidar, imaginar, inventar, silenciar. Los
ejercicios de la memoria van mas alla de los registros fieles, de
recuerdos claros y contundentes, de evocaciones verdaderas
y estaticas que se ponen a la venta como mero “recuerdito”
0 souvenir.

Paul Ricoeur, en su obra La memona, la historia y el olvido
(2000), enfatiza la cuestion paraddjica entre la memoria y la
imaginacion, pues éstas no se pueden pensar de manera dico-
tomica, sino que se traslapan y difuminan las fronteras entre
el registro fidedigno y la invencion a la hora de evocar una
realidad del pasado (reciente o lejano). Finalmente, la memo-
ria implica un ejercicio de evocacion de algo del pasado que
esta ausente en el presente; la memoria se evoca, en tanto
que su cualidad inicial es su ausencia (Ricoeur, 2004, p. 29).

Laimaginaciéon ha sido situada como un asunto inferior en
la escala de los modos del conocimiento, frente al ejercicio de
la memorizacion. Al respecto, Ricoeur seniala las dificultades
a las que histéricamente se han enfrentado quienes teorizan
sobre ello, tratando de discernir lo que es la imaginacion,
“dirigida hacia lo fantastico, la ficcion, lo irreal, lo posible, lo
utopico’ y, por otro lado, el de la memoria, dirigida “hacia la
realidad anterior, ya que la anterioridad constituye la manera
temporal por excelencia de la “cosa recordada”, de lo “recor-
dado” en cuanto tal” (Ricoeur, 2004, p. 22).
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Es por ello que el ejercicio de la memoria no puede obje-
tivarse ni reducirse a un conjunto de recuerdos. La memoria
es el resultado de procesos que implican diferentes dimen-
siones espacio-temporales, asi como vivenciales, pues se pasa
de la experiencia corporea —del estar ahi— a la experiencia
lingtiistica y semantica —del evocar estar ahi— (Ricoeur,
2004, pp. 32-33). Hablar de la memoria no sélo es hablar del
pasado, pues de antemano, hay un presente desde donde se
enuncia y que condiciona las formas de evocacion de aquel
pasado, ya sea reciente o remoto.

Asi como la memoria no sélo alude al pasado, tampoco
alude tnicamente al recuerdo, sino también al olvido. Tal
como lo ha senalado Tzvetan Todorov en Los abusos de la
memoria, “la memoria no se opone en absoluto al olvido”,
sino al contrario, en todo momento interactian memoria y
olvido (Todorov, 2008, pp. 15-16). El ejercicio de la memoria
resulta en un acto de seleccion de vivencias, unas se conser-
van, otras se marginan y se olvidan, o incluso, se inventan.
La memoria no es un repositorio que almacene anécdotas
de manera indistinta, sino que discrimina en funcién de lo
que significa mas o menos para individuos y colectividades.
Traverso, por su parte, sefiala que “la memoria se declina
siempre en presente y éste determina sus modalidades: la
seleccion de acontecimientos que el recuerdo debe guardar
(v los testigos a escuchar, su lectura, sus ‘lecciones’, etc.” (Tra-
verso, 2007, p 71).

Por otra parte, la memoria también se constituye en com-
paiia de los silencios y omisiones, y esto puede darse a raiz de
un acto voluntario o involuntario, consciente o inconsciente.
También se atraviesan experiencias que representan algin
evento o proceso traumatico y doloroso, por lo que puede ser
reprimido durante mucho tiempo. Cuestiones como las gue-
rras, los genocidios u otro tipo de violencias experimentadas,
pueden conllevar a este bloqueo, a silenciar las memorias.
Al respecto, Todorov enfatiza que, ante sucesos de dolor o
sufrimiento, “también existe el derecho al olvido” (Todorov,

2008, p. 25).
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Por su parte, Michael Pollack sefiala que el olvido puede
funcionar como una forma de superar un pasado doloroso y
traumatico como, por ejemplo, el Holocausto de la Segunda
Guerra Mundial (Pollack, 2006, p. 55). O bien, puede resultar
estratégico para ciertos individuos o comunidades que en esa
irrupcion del silencio comprometen sus vidas o su dignidad
bajo un contexto politico represor o totalitario, como fue
el caso de las dictaduras de la segunda mitad del siglo XX
en paises como Chile, Argentina, Paraguay y Brasil (Jelin,
2002, p. 1). No obstante, con el pasar del tiempo y con las
transiciones politicas y socioculturales, ese silencio u olvido
también puede transitar hacia la enunciacion de la palabra
testimonial, en busca de una sanacién o superacion. En pala-

bras de Pollack (2006):

La toma de palabra corresponde a menudo, entonces, al deseo
de superar una crisis de identidad nombrando o describiendo
los mismos actos que fueron su causa. Pero a esos casos raros
de tentativas de liberaciéon por la palabra, que depende por
otra parte de las posibilidades objetivas de tornarla publica, se
opone el silencio de la mayoria (p. 56).

Los procesos de la memoria se ven atravesados por emocio-
nes, sensaciones y sentimientos experimentados en el tiempo
presente, sobre alguna experiencia o situacion del pasado
que evidentemente representa lo ausente. Todo ejercicio de
la memoria es subjetivo, cuyo sentido y significado puede ser
cambiante y a su vez se puede confrontar con otras formas
de ejercer la memoria. En palabras de Elizabeth Jelin (2010),
es importante:

Primero, entender las memorias como procesos subjetivos,
anclados en experiencias y en marcas simbolicas y materia-
les. Segundo, reconocer a las memorias como objeto de dis-
putas, conflictos y luchas, lo cual apunta a prestar atencién al
rol activo y productor de sentido de los participantes en esas
luchas, enmarcados en relaciones de poder. Tercero, “histori-
zar” las memorias, o sea, reconocer que existen cambios histo-
ricos en el sentido del pasado, asi como en el lugar asignado a
las memorias en diferentes sociedades, climas culturales, espa-
cios de luchas politicas e ideologicas (p. 3).
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Las memorias son complejas por su vinculo con la imagi-
nacion, con lo subjetivo, con el olvido, el silencio, el trauma;
por sus oscilaciones entre lo individual y lo colectivo, entre el
pasado y presente, entre ficcion y realidad, lo oficial y lo mar-
ginal; por sus usos y abusos desde las estructuras del poder
que instauran e imponen discursos de la memoria, mientras
restringen o silencian otras. Empero, existen algunos meca-
nismos de resistencia para poder confrontar a estas memorias
impuestas y asi visibilizar otras que han sido relegadas, tales
como las manifestaciones artisticas, asi como el uso de ciertos
medios de comunicacion.

En este caso, interesa sobre todo el ejercicio de las memo-
rias a partir del quehacer del cine documental, de cémo se
construyen y configuran memorias desde las voces testimo-
niales de sujetos y agentes que han atravesado situaciones de
violencia politica, social y cultural, que han encontrado en
el cine documental un canal de exposicién, manifestacion
y denuncia de dichas circunstancias. A su vez, interesan las
formas narrativas que se construyen a partir de imagenes
sonoras y visuales —indiciales, fotograficas, vidoegraficas,
ilustraciones— para pontenciar dichas memorias en torno a
las violencias. Al respecto, Miguel Alfonso Bouhaben, en su
obra Imagomachia /" La vmagen pensamiento, propone hablar de
la imagen-memoria, la cual implica tanto la conservacion de
la memoria, como la accién de recordar (2024, p. 120). Asi-
mismo, ésta funciona como un catalizador social para repa-
rar y subsanar procesos de violencia que atraviesan distintos
grupos sociales, como “una suerte de psicoanalisis colectivo
para salir del trauma justo en el momento en que somos

conscientes de é1” (Bouhaben, 2024, p. 121).

EL CINE DOCUMENTAL COMO
"DETONADOR" DE LAS MEMORIAS

En el mundo de las artes podemos rastrear un sinfin de
manifestaciones en torno a las memorias. La creacion artis-
tica en el cine, en la literatura, en las artes plasticas, en el
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teatro, la danza o la musica, incorpora y trabaja sobre ese
pasado que en muchas ocasiones puede estar cargado de
dolor y sufrimiento, por lo que estas expresiones derivan en
acciones publicas (Jelin, 2002, p. 2).

Situar el cine documental como un dispositivo a modo de
“detonador de la memoria” pudiese resultar en la actualidad
una idea poco original o incluso un lugar comun. Ya desde
los estudios de la imagen fotografica se han planteado cosas
similares, tal como lo dice Alberto del Castillo, cuando habla
de la imagen fotografica como un “disparador de la memo-
ria” (2010, p. 94). Pero capturar un fragmento de la realidad,
no resulta en si en un fragmento de la memoria. Es que para
que las memorias cobren vida invariablemente emergen de
la enunciacién y de la narrativa, en este caso testimonial:
verbal y visual.

En el caso de la imagen cinematografica, a diferencia de
la fotografica, el testimonio no sélo atiende a lo visual, sino a
lo verbal; en el cine, a diferencia de la fotografia, se traslapan
narrativas visuales y sonoras. El poder de la palabra testimo-
nial otorga un valor significativo a la evocacion y construccion
de las memorias. El cine contiene una suerte de “ontologia
inquietante”, tal como la nombra Thomas Elsaesser (2020)
al describirla como “simulacros de la vida en sus puntos mas
animados, las imagenes en movimiento siempre documentan
lo que atin no esta muerto, pero tampoco vivo” (p. 25)

Otros estudiosos sobre el tema han llamado al cine docu-
mental como un artefacto de la memoria, que representa un
conjunto de “puentes que trazan los vinculos entre las dife-
rentes generaciones y permiten reconocer y entender diversos
procesos historicos [...], como un excelente vehiculo de regis-
tro y articulacion de la memoria colectiva” (Diaz y Ovalle,
2014, p. 282). Pero, sobre todo, puede funcionar como un
medio que pone en tension las memorias dominantes o hege-
monicas que se han constituido desde la Historia oficial, al
reconstruir aquellas memorias subalternas que han sido silen-

ciadas o invisibilizadas (Diaz y Ovalle, 2014, pp. 282-283).
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Otra cualidad del cine documental como detonador de
las memorias tiene que ver con las formas y las herramien-
tas de narrarlas. La palabra oral y escrita son elementos
que se han privilegiado en los testimonios que conforman
las memorias, pero el cine documental nos ofrece image-
nes visuales y sonoras que también narran, ademas de las
voces testimoniales. Las imagenes visuales a su vez permiten
potenciar las emociones, las afecciones y las gesticulaciones
que estan ancladas en lo corporal (Diaz y Ovalle, 2014, p.
284). O bien, las imagenes también permiten reconstruir las
memorias e imaginarlas desde otras expresiones, como el cine
animado, lo cual no resta necesariamente realismo, veracidad
y autenticidad al documental, esto al considerar lo que ya Bill
Nichols (2013) ha senalado, que los documentales son “tareas
creativas” (p. 26).

El registro de iméagenes cinematograficas en primera ins-
tancia es eso, un registro o reconstruccion de alguna realidad
—ficcionada o no—, esto quiere decir que no se trata de un
conjunto de memorias de facto, sino que mas bien nos acom-
pafian y nos sirven de alicientes para explorar las memorias'.
En este sentido, las imagenes mentales que evocamos desde
el ejercicio de rememoracion se ven normalmente acompa-
nadas, complementadas, accionadas o incluso transformadas
a partir del contacto con estas imagenes audiovisuales. A su
vez, cada registro tiene su complejidad, pues mientras la
fotografia captura un momento y lo congela en el tiempo, la
cinematografia implica imagenes en movimiento, registro y
reconstruccion de las narrativas. De tal modo, que las narra-
tivas se entrecruzan entre voces, escritos, imagenes fotografi-
cas, videograficas, cinematograficas, etc.

Las imagenes documentales, senala Bill Nichols, “captan
habitualmente a gente y sucesos que pertenecen al mundo
que compartimos mas que presentar personajes y acciones
inventadas para contar una historia que se refiera de modo

'A partir de este momento, me referiré prioritariamente a “memorias” prio-
ritariamente, con la intencién de dar un peso mas complejo y diverso a las
formas cuantiosas y cambiantes de construir la memoria.
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oblicuo o alegérico a nuestro mundo” (2013, p. 28). A su vez,
la yuxtaposicion de esta serie de imagenes visuales y sonoras,
asi como de las voces testimoniales derivan en un ejercicio
de montaje que da cuenta de las posibilidades narrativas y
estéticas del cine documental. En este sentido, el montaje
trasciende el acto del mero registro audiovisual de las memo-
rias para dar pie al acto de la reconstruccién de las memorias
en un sentido descriptivo y narrativo, pero también expresivo
y poético.

Cabe senalar que, en este caso, interesa recuperar las for-
mas de construir las memorias a partir de las voces de ciertos
sujetos que han experimentado violencias, mas no de los suje-
tos que sean expertos en dicha materia. Convencionalmente,
la voz del testigo se asoma a partir de la entrevista y su testi-
monio, por lo que, a partir de éste y el uso de ciertas imagenes
fotograficas, videograficas, asi como fuentes hemerograficas
o de archivo de algin modo se legitima una verdad que
quiere ser enunciada desde el documental —entendiendo
esta verdad como un ejercicio subjetivo de la memoria (Lior
Zylberman, 2012)

A su vez, las fuentes testimoniales se pueden acompanar
de otras herramientas y expresiones, como las de la anima-
ci6n. Esto puede suceder por distintas razones, ya sea por la
insuficiencia de imagenes de archivo, por la dimension de la
experiencia testimonial en términos emocionales o psicologi-
cos (Fenoll, 2018, p. 47). Ademas también se evita poner en
riesgo la 1dentidad de los involucrados en el documental, o
bien, si no se puede tener acceso a ellos de manera directa. En
este caso, las obras documentales a abordar, tienen estrecha
relacion con cuestiones de violencias fisicas y estructurales
que atraviesan los cuerpos y la dignidad, particularmente
de mujeres.

MEMORIAS Y VIOLENCIAS
DEL PRESENTE

Representar las violencias es un ejercicio complejo y polé-
mico, ya sean fisicas, simbolicas o estructurales (Zizek, 2009).
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Sin embargo, es necesario abordar dichas tematicas para
enfatizar problematicas sociales que urgen ser visibilizadas y
con miras a ser transformadas o enmendadas. En este caso,
se plantea que las narrativas audiovisuales, particularmente
las cinematograficas, son una via idénea para emprender
dicha tarea, por ser un medio masivo de comunicaciéon de
gran impacto y de facil acceso (IMCINE, 2022), ademas de
las virtudes que tiene el lenguaje cinematografico para ima-
ginar, codificar y representar, en este caso, las violencias.

No obstante, la representacion de violencias resulta un
tema sensible y controversial, pues las formas de representar
pueden caer en la sobre explotacion o espectacularizacion,
de un abuso de la imagen grafica que no todos los estbmagos
estan preparados para ello, sobre todo para realidades que se
acercan demasiado a nuestro entorno social. Pero entonces,
jcomo hablar y dar lugar a estas violencias, considerando
que es necesario en un sentido ético y politico dar cuenta de
ello, de tal modo que no resulte en violencia gratuita? ;como
construir las narrativas sobre un conjunto de memorias que
merecen ser registradas, evocadas y reconstruidas para dar
cuenta de un fenémeno social tan punzante?

En este entendido, queda claro que cuando hablamos de
memorias, no hablamos de registros resguardados o captu-
rados en la imagen, sino de las historias entramadas en los
marcos de estas imagenes. Por un lado, las voces emanadas de
los testimonios que se insertan en la trama del cine documen-
tal, por otro lado, las imagenes que entretejen el soporte o la
red de una narrativa que se compagina con la testimonial. Es
decir, que el cine documental no es memoria o un conjunto
de memorias en si, sino que funciona como un contenedor,
constructor, organizador y detonador de las mismas, que a
su vez se significan en funcién de las formas de narrarlas,
imaginarlas y representarlas.

Para este ejercicio, se retoman dos cortometrajes documen-
tales: Amow, nuestra prision (Carolina Corral®, 2019) y

ZSu formacién académica se da en el marco de la antropologia visual y
cuenta con un doctorado en antropologia social con medios visuales en la
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Llueve (Carolina Corral y Magali Rocha Donnadieu®, 2021),
los cuales recuperan las voces, desde diferentes lugares de
mujeres que han sido violentadas de diversas formas. Con
ello, se propone que el ejercicio de la memoria es crucial para
dar cuenta de estas violencias, de formas singulares y poé-
ticamente interesantes al utilizar recursos sonoros y visuales
poco convencionales, que se alejan del cine documental tes-
timonial tradicional, como la entrevista (cabezas parlantes)* y
recuperan o construyen fuentes documentales distintas para
detonar el ¢jercicio de la memoria. En ambas obras las repre-
sentaciones de las violencias cobran una dimension distinta,
evocandolas desde imagenes graficas distintas, que se alejan
de la imagen indicial’ para proponer formas mas creativas
de representacién y enunciacion, tales como la animacion y
la ilustracion.

AMOR, NUESTRA PRISION. MEMORIAS
DE UN ENCIERRO COMPARTIDO

Este cortometraje relata un conjunto de historias entreteji-
das a partir de voces femeninas, de mujeres que se encuen-
tran privadas de su libertad en la carcel femenil de Atlocho-
loaya, en el estado de Morelos, México. En este corto, lo
que prima son las narraciones de las presas que van sobre
sus experiencias en torno al amor, de como se vinculan con
hombres que se encuentran también privados de su libertad.
Asimismo, comparten sobre cémo son estos procesos buro-

Universidad de Manchester (Reino Unido). Se ha dedicado a la realizacién
de documental de forma independiente documentando la lucha de mujeres
mexicanas en varios ambitos.

*Egresada del Centro de Capacitacién Cinematografica, estudio literatura
en Paris en donde se dedico a la promocién del cine latinoamericano. Ha
producido varios cortometrajes que han participado y han sido premiados
en festivales internacionales con su casa productora AMATE FILMS.

*Esta expresion hace alusion a los programas televisivos en donde sélo se
habla y por lo mismo s6lo aparecen en cuadro las cabezas —y a veces parte

de sus cuerpos— de los que participan (Nichols, 2013, p. 90).

Clon este término se hace referencia a la forma de reproduccién mas “real”
y “fiel” de un objeto o situacién en una imagen, como lo propusieron en su
momento André Bazin o Roland Barthes.
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craticos por los que tienen que atravesar para poder tener
contacto con alguno de ellos. Sobre este tema, destaca el
hecho de que tengan que convivir al menos tres meses para
obtener un permiso y asi poder intimar. Pasan por varios
filtros en donde si no les parece o convence al personal, no
las dejan pasar, desde el tipo de ropa o zapatos que usan,
hasta el peinado. O bien, les exigen constancia y solidez en
la relacion, por lo que el tramite del matrimonio representa
una carta a su favor.

Sin embargo, estos vinculos afectivos y sexuales derivan
en violencias fisicas, verbales y emocionales, pero muchas
de ellas no lo externan pues esto podria implicar que ya no
puedan volver a verlo, o bien, tener otra pareja, pues esto es
una sefial de inestabilidad emocional para las autoridades. De
esta forma, a través de sus testimonios orales, asi como de los
escritos, de sus cartas compartidas, se narran estas historias
de vida, de mujeres recluidas y vulnerables ante las carencias
de afectos fisicos y emocionales. Aqui, el registro de la pala-
bra escrita a través de las cartas funciona como un primer
detonador de estas narrativas orales y a su vez significar un
conjunto de experiencias compartidas y rememoradas por
dichas mujeres.

Destaco algunas de las frases que podemos escuchar en el
relato, con un tono poético, tales como: “nos gusta sentirnos
amadas, tal vez como no nos amaron afuera”; “aqui todas
estamos vulnerables a una palabra de afecto, de carino”; “en
sus primeras lineas te dicen que te quieren mucho, a la mitad
de su carta, ya te ama”; “lejos de sentirte presa, te sentias
libre”; “no quiero un hombre para casarme, solo alguien
que adormezca mi autoestima devastada”; “aprender amar
aqui es una absoluta libertad”; “no tuve una cita con el amor,
simplemente, le hice un paro a la soledad”.

Muchas de las frases enunciadas son extraidas de algunos
ejercicios de creacion literaria que llevaron a cabo algunas de
las reclusas, bajo la iniciativa de la Colectiva Editorial Her-
manas en la Sombra, un grupo de mujeres que emprendieron
talleres de escritura creativa al interior de la carcel. De esta
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iniciativa, han derivado varias publicaciones en donde par-
ticipan las internas, en procesos que van desde la escritura,
hasta la encuadernacion artesanal (Hermanas en la Sombra,
2024).

Pero lo poético no so6lo esta en las expresiones declaradas,
sino en la conformacion de imagenes que apelan a la desola-
cion y a las anoranzas que seguramente se experimentan en
la carcel. Este tono afectivo de una realidad compartida por
varias mujeres, apunta a lo que Nichols también confiere al
documental de animacion, en donde se pueden situar fuertes
cualidades poéticas a través de la evocacion (2013, p. 189).

El trabajo de Carolina Corral esta entrelazado no sélo
con otras referencias intertextuales en un sentido poético,
sino también con un trabajo en colectivo de largo aliento
cuyo compromiso politico converge en construir espacios y
herramientas de visibilizacion de las historias de muchas de
estas mujeres que han atravesado muchos tipos de violen-
cia, asi como cobrar agencia y cierta autonomia desde su
trabajo creativo.

Al respecto, la directora comenta que estuvo trabajando
alrededor de un ano en la carcel —como parte de su tesis
doctoral—haciendo entrevistas, dando clases de danza y asi
fue entablando una relaciéon de confianza con las internas
(Fractal, 2023). Entre las charlas informales se dio cuenta
de que el asunto del amor y lo roméntico no era un tema
deleznable. Corral comenta que también se inspir6 en un
articulo estadunidense sobre el intercambio de las cartas en
las carceles entre las esposas de los presos que le desperta-
ban un potencial imaginativo, lleno de deseo y esperanzas.
A su vez, una amiga suya imparti6 talleres de teatro, donde
ponian en practica ejercicios de improvisacion sobre situa-
clones romanticas. En este sentido, podemos situar distintas
formas de detonar las memorias, al poner en contacto otras
intervenciones y manifestaciones artisticas, tales como la lite-
ratura y la danza, las cuales enriquecen las capas narrativas
de las memorias construidas en el cine documental.
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Amor, nuestra prision
(Carolina Corral, 2019).




NARRATIVAS ETNOGRAFICAS
Y MEMORIAS DEL PRESENTE

Todo este trabajo detras no es fortuito, pues el bagaje epis-
témico y metodolégico de la realizadora, como antropéloga
visual que es, le ha dado las pautas para poder conducir la
narrativa de manera integral. Por un lado, para la realiza-
dora era importante utilizar las voces reales de las internas,
esto con la intencién, en palabras de Corral, de “recupe-
rar sus texturas y tonos, las pausas, el ritmo, la entonacion”
(Fractal, 2023). De este modo, la voz en ¢ff que escuchamos
de inicio a final es apropiada y agenciada por la experiencia
de ellas mismas. Por tanto, estas memorias evocadas desde
una historia del presente, nos hablan de las violencias fisicas,
simbodlicas, emocionales y estructurales, de sus deseos, mie-
dos y frustraciones que viven en el dia a dia mujeres que, de
antemano, han sido violentadas al privarlas de su libertad
(esto sin tomar en cuenta si, en efecto, son culpables o no).
En este caso, la potencialidad de la voz en ¢ff radica en el
lugar privilegiado de la voz testimonial en primera persona,
pues ésta les da legitimidad y autoridad a los significados
deducidos de las imagenes (Plantinga, 2013, pp. 208-209). En
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Amor, nuestra prision
(Carolina Corral, 2019).

este caso, el poder de la voz no radica en enunciar de manera
objetiva un conjunto de datos o informaciones veridicas o
certeras, sino de evocar y reconstruir las memorias desde
las afecciones y son las experiencias subjetivadas la que da
mayor legitimidad.

Al respecto, Plantinga (2013) hace la aclaracion que cons-
truir una narrativa creativa o poética —en este caso, desde
la animacién- no excluye que la misma pueda apelar a la
observacion, a la exploracion o a la enseanza (p. 224). En
el caso de este tipo de obra documental, somos testigos de un
ejercicio que, por un lado, plantea de manera analitica y pro-
vocadora problematicas sociales vinculadas a las violencias, al
mismo tiempo que recrea una puesta en escena que prioriza
lo formal y lo estético. Para Plantinga (2013), el discurso en el
documental poético va mas alla de la recreacion de imagenes
evocativas y sensuales, sino que propone un tema de acuerdo
a clertas convenciones de armonia y unidad (p. 225).

Si bien la directora no es la autora de este ejercicio técni-
co-artistico, estuvo involucrada en la propuesta estética, en
colaboracion con el taller de animacién Animatitlan, a cargo
de Luis Felipe Hernandez Alanis. Pero, ;por qué acudir a la
animacion? Carolina sefiala que para ella es importante que
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su trabajo de investigacion antropologica logre condensarse

como un arte en su maxima expresion. Menciona que la
animacion ayuda a entrar a mundos a los que no se puede
acceder de forma tan sencilla, pues, por ejemplo, la camara
solo podia introducirla en el salon de clases y so6lo pudo hacer
las entrevistas con la grabadora de su camara, ya que en otros
espacios estaba prohibido filmar (Fractal, 2023). Esto rea-
firma lo que Vicente Fenoll (2018) ha sefialado sobre el uso
de la animacioén, cuando se presentan dificultades para poder
acceder a imagenes de archivos, o bien, a los sujetos que
intervienen de algiin modo en el documental (p. 47). De este
modo, la animacion permite expandir y trastocar los limites
de la representacion de una realidad social, que en este caso
se sustenta por las voces testimoniales femeninas, potenciadas
a través de la invencion y la imaginacion, jugando con un
discurso ético y estético relevante social y politicamente. Este
ejercicio de montaje, de caracter poético, de acuerdo con
Bill Nichols (2013), “sacrifica las convenciones de la edicion
de continuidad y la impresion de una locacion especifica en
tiempo y lugar, resultante de tal edicién” (p. 187).

Este horizonte me lleva a un viaje en retrospectiva y
traer a colacion la obra de realizadoras mexicanas de hace
algunas décadas, cuyos intereses politicos y sociales se ven
plasmados a través de su arte, como el caso de Guadalupe
Sanchez Sosa, pionera en el cine de animacién y miembro
perteneciente al Colectivo Cine Mujer, conformado por un
grupo de cineastas activistas empapadas de los feminismos.
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Y si eres mujer?

(Guadalupe Sanchez Sosa, 1976).

A través de la técnica del cut-out,® del collage y de la rotosco-
pia’, en ¢ Y si eres mujer? (1976), uno de sus cortometrajes
mas significativos, Sanchez Sosa logra desmontar las formas
convencionales de hacer animacién —como el cartoon—,
asi como el posicionamiento politico del cuerpo femenino
ante las distintas violencias sociales. A través del montaje
animado cuestiona las aspiraciones hegemonicas asociadas
a los cuerpos y al deseo de las mujeres: la reproduccion, la
maternidad, el matrimonio y una fuerte inclinacién a aceptar
los ideales de belleza occidentales, asi como del amor roman-
tico. En este cortometraje los cuerpos no son reales —en
un sentido indicial—, pero la intervencion del collage y del
cut-out plantean un posicionamiento ético y politico sobre las
formas de representacion de los mismos (Lagunas y Murillo,
2024, p. 81). Algunas de estas violencias socioculturales y
sexoafectivas no son ajenas a las que se plantean en Amor,
nuestra prision.

En el caso de Carolina Corral, puede resultar incluso sinto-
matico que haya optado por este tipo de técnica y narrativa,
pues esta composicion estética cobra una dimensién provo-
cadora en un sentido ético y politico. Al respecto, Corral

°El cut-out es una variante de la técnica de animacién stop motion (animaciéon
cuadro a cuadro) que se realiza tomando fotos de recortes —es decir, figuras
planas de papel, cartulina, tela, etc.— y aplicando pequenos cambios entre
una y otra.

’La rotoscopia consiste en calcar una serie de cuadros o ffames, basandonos
en ilustraciones o dibujos sacados y copiados de un video ya grabado con
anterioridad que sirve de base para dar movimiento y continuidad.
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enfatiza que prefiere un ejercicio de animacién mas artesanal,
en donde se incorporan técnicas como el cut out 'y el stop motion
(Fractal, 2023), ademas de que siempre trata de mantener el
peso de la historia en si, sobre la técnica.

Bajo este prisma, podemos situar el cortometraje docu-
mental de Corral como un ejercicio de entretejidos narrativos
visuales y sonoros que evocan de modos distintos las memo-
rias de estas mujeres. Las imagenes animadas condensan esas
afecciones implicadas en sus memorias que no son posibles
de observar en sus rostros o en sus cuerpos, debido a las
prohibiciones institucionales de la carcel. De algiin modo, la
animacion permite trazar narrativas fuera de los marcos con-
vencionales del género documental testimonial, mostrando
una libertad creativa que bien puede servir como la metafora
de un acto liberador de los cuerpos aprisionados, enmarcados
en el encierro, asi como en la cAmara. El cortometraje finaliza
con una frase ir6nicamente reveladora: “Aprender a amar
aqui es una absoluta libertad”. En este sentido, la animacion
que denota la ausencia de sus cuerpos y sus rostros, les otorga
una libertad de hacerse presentes desde enunciaciones distin-
tas: la palabra y la imagen animada.

LLUEVE. MEMORIAS
DE LOS CUERPOS AUSENTES

Llueve cs un cortometraje del 2021, una suerte de pream-
bulo de lo que sera Volverte a ver, largometraje documen-
tal del 2023, en donde Carolina Corral y Magali Rocha
Donnadieu abordan el tema de madres que tienen familia-
res desaparecidos y de los vericuetos por los que han atrave-
sado para exigir justicia ante las autoridades. En este corto
documental, Maria Hernandez, madre de Oliver Wenceslao
Navarrete Hernandez, inicia la busqueda de su hijo una vez
que le han hecho saber que esta secuestrado y que posible-
mente esté muerto.

Cuando logra recuperar el cuerpo de su hijo, cae en cuenta
de que, asi como ella, muchas madres mas estan buscando el
cuerpo de sus hijos, que seguramente podrian hallar entre las
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pilas que vio en las fosas comunes. Y es cuando decide tomar
las riendas de esta problematica compartida, de una colecti-
vidad de mujeres que han atravesado estas violencias. Busca
las formas de exigir justicia para ella y las deméas familias.
En el corto podemos ver la incorporacion de material found
Jootage o de pietaje (material audiovisual de archivo), en las
que aparecen las autoridades correspondientes extrayendo
varios cuerpos de las fosas comunes, en Tetelcingo, Morelos.
La yuxtaposicion de imagenes de distinta naturaleza le da un
caracter armonioso, al mismo tiempo que contratante, a la
representacion realista de una situacion de extrema violencia.

La incorporacion de este tipo de materiales de archivo
sostiene lo que sefiala Bouhaben al proponer la imagen-me-
moriay su pertinencia ética al incorporarla en los documen-
tales, como “una imagen de un horror real acaecido en el
pasado (imagen-cine) que se correlaciona con una forma de
pensar las huellas de una herida que no hay que no olvidar
(imagen-pensamiento)” (Bouhaben, 2024, p. 120). Pero esta
secuencia se convierte en una secuencia excepcional, ya que
es la iinica de esta naturaleza que forma parte de la narrativa,
todo lo demas es animacion. De tal forma que se convierte
en un punto de inflexién, como a modo de recordatorio de
que todo lo que vemos tiene un anclaje con la realidad del
mundo material.

Por otra parte, la lluvia funciona como metafora narrativa
de la trama, como un elemento con carga simbélica y emo-
cional para Maria, pues ella da cuenta en su testimonio que
su hijo se manifiesta a través de la lluvia para darle pistas de
coémo y donde encontrarlo, y no sélo a €L, sino a cientos de
cuerpos mas que han sido ocultados en fosas comunes. El
ejercicio de animacion se presta para enaltecer este elemento
poético de la lluvia, por otro lado, funciona para suavizar una
historia tan dura y dolorosa.

La ilustracion y el diseno de arte es de Maria Conejo. Hay
cierta sinergia y similitud en el discurso artistico de la cineasta
y lalustradora, pues en palabras de esta tltima: “En mi caso,
el tema del cuerpo, el género, ser mujer y la representacion
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Llueve (Carolina Corral
y Magali Rocha, 2021).

femenina son aspectos fundamentales en mi arte... Con mis
dibujos quiero comunicar que podemos liberarnos, pode-
mos ser duefios de nuestras propias narraciones, de nuestros
propios cuerpos y seguir nuestras pasiones” (Marie Claire,
2021). El trabajo de exploracion para el disefio de arte no fue
sencillo, pues en entrevista comparte que recuerda estar ence-
rrada en casa, durante la pandemia, viendo videos y fotos de
morgues, del SEMEFO (Servicio Médico Forense), sus refrige-
radores, como son los camiones, las personas que mueven los
cuerpos y muchos otros detalles” (Corriente Alterna, 2024).

La propuesta estética me lleva a una lectura, quizas un
poco arriesgada, al evocar las artes plasticas de principios del
siglo XX en México, con una técnica que alude al arte de la
xilografia o el grabado. Hay una suerte de reminiscencia de
algunos artistas como Guadalupe Posadas, Gabriel Fernan-
dez Ledesma o Francisco Diaz de Le6n, los cuales formaron
parte de una vanguardia coyuntural de las artes en el marco
del nacionalismo posrevolucionario. Esto resulta interesante,
dado que el vinculo que se puede apreciar no solo puede
leerse desde la mera composicion visual, sino también desde
la intertextualidad ética y politica, pues estos artistas estaban
involucrados en causas politicas y sociales implicando cons-

tantemente su obra artistica®.

8Véase su obra en el Museo Coleccion Blaisten. Disponible en: https://
museocoleccionblaisten.blogspot.com/2011/06/breve-historia-del-graba-
do-en-mexico.html

A'su vez, esta idea me lleva a pensar en una posible inten-
cion de querer subvertir la propuesta estética para ironizar
sobre los postulados de un Estado naciéon que hace muchas
décadas dejaron de ser sostenibles. Tal vez su decision esté-
tica apela directamente a una nacién sin rumbo en donde
las cosas parecen operar a la inversa, con las autoridades
tomando decisiones francamente cuestionables y que exigen
respuestas inmediatas (Luis Miguel Cruz, 2022). Es posible
que también la animacién funcione para darle ese toque de
ironia que, como sostiene Fenoll, ademas de cumplir una
funcibn mimética o evocativa, también tiene una funcién
estética y politica, y la ironia o el sarcasmo también son parte

de ella (2018, p. 48).

VOCES PRESENTES,
CUERPOS AUSENTES

Es aqui donde podemos situar de manera entreverada las
violencias estructurales y subjetivas. Las violencias ejercidas
desde las instancias gubernamentales, disfrazadas o camu-
fladas bajo el brazo de la ley, se manifiestan a través de su
ausencia, de su ineficiencia o de su indiferencia ante las
personas desaparecidas, ante los cuerpos no hallados o no
identificados. Es aqui donde podemos situar las violencias
subjetivas de manera clara, en los cuerpos.

Al respecto, Judith Butler en su obra Marcos de guerra. Las
vidas lloradas (2009) replantea los modos de pensar el cuerpo


https://museocoleccionblaisten.blogspot.com/2011/06/breve-historia-del-grabado-en-mexico.html
https://museocoleccionblaisten.blogspot.com/2011/06/breve-historia-del-grabado-en-mexico.html
https://museocoleccionblaisten.blogspot.com/2011/06/breve-historia-del-grabado-en-mexico.html

como elemento sustancial para hablar de los sujetos y las
asimetrias que se dejan ver en el marco de las guerras y de las
violencias politicas, sobre todo en un sentido ontologico. Es
decir, que los cuerpos, mas alla de su materialidad o fisicidad,
se convierten en contenedores y vehiculos comunicadores
sobre las relaciones de poder en sus diferentes manifestacio-
nes (Butler, 2009, pp. 15-16).

Por su parte, Rita Segato (2016) sostiene que los cuerpos no
s6lo son contenedores de violencia, sino vehiculos para esta-
blecer relaciones de poder, en un sentido politico, econémico
y sexual que, en el contexto de la guerra, se ofrecen como
mercancias que se intercambian en funcion de su rentabili-
dad onerosa, asi como recursos geopoliticos que representan
control de territorios.

En el marco de este analisis en torno a ambos cortometrajes,
pensar los cuerpos desde las ausencias en un sentido material
(corpéreo) y metaforico (el sin sentido de la vida del cuerpo),
nos sitla ante nuevos planteamientos sobre las formas de
representar las violencias, la muerte, asi como las representa-
ciones de las corporalidades a partir de su materialidad y de
su abstraccion, del cuerpo que cobra otro significado cuando
ya no esta, y que a su vez, cobra distintas dimensiones cuando
es un cuerpo desaparecido. Estas reflexiones no excluyen los
cuerpos de Amor, nuestra prision, pues ademas de no
ver los cuerpos de las presas, la violencia institucional de las
prisiones enmarca los cuerpos encerrados y carentes de amor
y afectos.

En este entendido, la nociéon de cuerpo ofrece pautas para
entender las relaciones de poder y las diversas formas de
violencia, pero también en un sentido cinematografico, pues
los cuerpos son enunciados y representados de tal modo que
pueden significar y/o simbolizar situaciones o elementos
determinados de manera provocadora hacia el espectador.
En este caso, la ausencia de los cuerpos desaparecidos con-
figura ese poder de la representacién cinematografica, asi
como de la imaginacion y de la inventiva, en donde apuestas
como la estética de la animacion cobra un sentido poético y
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politico indisociable. Asi pues, la premisa del cine documental
como detonador de la memoria, desde la animacion, cobra
una dimension que va mas alla de la enunciacion o evocacion
grafica o indicial, pues apela también a la imaginacién y a la
creatividad en un sentido ético y estético.

MEMORIAS, NARRATIVAS
Y VIOLENCIAS MUTANTES

El cine documental nos permite representar, recrear y
reconstruir las memorias de individuos y colectividades,
cuyo ejercicio es relevante para marcar un precedente y
legitimar el derecho a la justicia ante las multiples violencias
que experimentan las familias, particularmente las mujeres.

El cine documental a su vez permite, por un lado, recu-
perar las voces de estos sujetos historicos y que estos mis-
mos se agencien de su voz. En estas narrativas en primera
persona, encontramos voces en ¢ff mas cercanas a lo que
Renov denomina como lo expresivo o que Honess Roe define
como lo evocativo, es decir, voces que buscan ya no narrar
con autoridad un hecho, sino provocar una respuesta emo-
cional o inducir placer en el espectador a través de medios
formales (Renov, 1993), o convocar estados de la mente que
dificilmente se logran representar a través de las imagenes
en lwe-action. En este sentido, la animacién completa la voz
como expresion de subjetividad.

A su vez, el cine documental animado, potencializa las
narrativas testimoniales recuperadas y les otorga una dimen-
si6n poética, ya sea para acentuar algunas vivencias o situa-
ciones de violencia que son dificiles de rastrear (como las
relaciones de pareja y el amor roméntico), o para evocar de
manera mas sutil las violencias que pueden ser demasiado
crudas y sordidas para los espectadores. A esto se unen tam-
bién circunstancias en que el registro de imagenes audiovi-
suales puede ser limitada por las restricciones o bloqueos que
puedan poner las autoridades, o bien, los entrevistados que
prefieren mantenerse en el anonimato por su propia seguri-
dad o salvaguarda de su dignidad.
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Finalmente, resulta revelador el trabajo articulador de la
realizadora y el conjunto de creativos que hay a su alrededor
para construir una dimensiéon antropolégica y artistica que
pueden convivir en armonia. La realizadora se ha involu-
crado desde el activismo, la academia y la realizacion cine-
matografica en las problematicas que aquejan en su comu-
nidad, sobre todo se empez6 a involucrar en el 2011, con el
movimiento por la paz. Su obra artistica tiene todo un sentido
ético y politico, y no solo en las formas de representar las his-
torias desde el cine, sino en las formas de involucrarse en esta
industria, pues tanto los recursos obtenidos en su formacién
académica (doctora en antropologia), como los obtenidos a
través de instancias vinculadas a las artes (FONCA, IMCINE).
De 1gual modo, para la realizadora, compartir de manera
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gratuita su obra en plataformas digitales se revela como un
posicionamiento politico claro.

Todo esto a su vez, da cuenta de las multiples formas de
entretejer las memorias del pasado y del presente, y que el
testimonio oral es quizas una de las bases esenciales de la
evocacion de la memoria, pero las formas de reconstruir las
memorias se diversifican a través de las distintas herramien-
tas y estrategias desde el lenguaje audiovisual, en este caso
cinematografico. L.a animacién, como ejercicio creativo que
abona a la forma y a la propuesta estética, también ayuda
a conformar huellas en donde ha sido dificil reconstruirlas
o encontrarlas, sobre un pasado reciente que resulta dificil y
doloroso de asimilar y visibilizar. W
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