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RESUMEN / A diferencia del docu-
mental etnografico, que es también
discutido al interior de disciplinas de

lo social y lo antropolégico, el falso
documental es un producto sintomatico

singular de la teoria del cine documental.

No obstante, esto permite al falso docu-
mental etnografico proponer una lectura
critica de las funciones politicas del saber
y de la enunciacion discursiva de un
producto audiovisual. Desde la brecha
psicoanalitica entre el enunciado y la
enunciacion, este texto analiza tres falsos
documentales etnograficos para verificar
el modo en que objeto, representacion y
espectatorialidad son construidas en la
narrativa audiovisual.

PAarLaBRAS CLAVE /Documental
etnografico, falso documental, psicoana-
lisis, enunciacion filmica.

ABSTRACT / Unlike ethnographic
documentary, which is also dis-
cussed within social sciences and
anthropology, fake documentary is a
symptomatic singular product within
documentary theory. However, this
allows fake ethnographic documen-
tary to propose a critical lecture on
the political functions of knowledge
and the discursive enunciation of a
film. From the psychoanalytic scission
between a statement and its enun-
ciation, this text analyzes three fake
ethnographic documentaries to verify
how object, representation and specta-
torship are built in film narrative.

KeEyworDs / Ethnographic Docu-
mentary, Fake Documentary, Psycho-
analysis, Filmic Enunciation.
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Agarrando pueblo
(Luis Ospina y Carlos
Mayolo, 1978). -t
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DEL MAS ALLA AL MAS ACA

fines del 2016, el canal National Geographic, sumamente cono-

cido por su contenido documental (audiovisual, fotografico y de

divulgacion de ciencias naturales y reportajes sobre comunidades

humanas) sac6 un eslogan con el que promocionaria sus produc-

tos en todo el mundo: “Further”, traducido para Latinoamérica
como “Mas alla”.

Este eslogan podria ser una buena manera de resumir el modo en que, en el discurso
popular y no especializado, suele entenderse la labor de los documentales. Asi es como
podriamos definir lo que hace un documental sobre Corea del Norte (una comunidad
cerrada espacialmente) o uno sobre como lucia una aldea medieval en el siglo XV
(una comunidad alejada en el tiempo): los documentales nos permiten ir “mas alla”.

Sin embargo, no hace falta mucho para percatarnos de un gran problema de esta
idea: idesde donde podemos ir mas alla? En otras palabras: ;desde qué lugar habla el
documental?

En este texto quisiera responder a esta pregunta con relaciéon a un producto muy
especifico: los falsos documentales etnograficos. Si bien es cierto que ya se han discu-
tido, en tanto falsos documentales, las peliculas que en este texto comentaré no se han
hecho desde la dimension de considerarlas como falsos documentales etnogrdficos, lo
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que tendria la ventaja de mantener su especificidad episte-
mologica (como falsos documentales), pero en dialogo con
un tipo de documental que se ha discutido ampliamente en
la teoria documental y en la antropologia (el documental
etnografico).

Para ello, empezaré con una breve caracterizacion del
falso documental como un producto mucho mas complejo
y diverso que la presunciéon comun, que lo reduce a una
especie de ‘mezcla’ entre documental y ficcion. Expondré
una articulacion de tres dimensiones que permite abordar
la complejidad de este producto audiovisual: el objeto, su
representacion y la espectatorialidad en ¢l implicada. En el
caso del documental etnografico, esta dimension de la impli-
cacion subjetiva es particularmente importante, pues de lo
que se trata es del modo en que un sujeto (el documenta-
lista) presenta en el documental aquello de lo que es testigo
o participante.

Después, haré un breve repaso por algunos falsos docu-
mentales etnograficos, para detenerme en tres de ellos, que
considero pertinentes para juzgar la funcion del documenta-
lista en la creacion del documental (y con ello, de su propio
objeto de estudio). Se trata de Las Hurdes (Luis Bufiuel,
1933), Agarrando pueblo (Luis Ospina y Carlos Mayolo,
1978) y Borat (Larry Charles, 2006), que seran analizados
en orden cronolégico segin su estreno.

Finalmente, se ofrecen algunas reflexiones sobre la funcion
del falso documental etnografico para repensar la potencia
politica del documental etnografico, a través de la escision
entre el enunciado y la enunciacion.

EL FALSO DOCUMENTAL: DEL
ESPECTADOR A LO ESPECTATORIAL

Las aproximaciones mas comunes al problema del falso
documental pueden ser resumidas en lo que he calificado
como la hipétesis del tercer espacio: la presuncion de que el
falso documental es una combinacion de la ficcion y la no
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ficcion'. El grave problema de la hip6tesis del tercer espacio
es que asume, por lo menos implicitamente, que hay dos
campos cinematograficos claramente definidos: la ficcion y
la no ficcion. Es decir, se asume que es obvio lo que supone
“realidad/forma/contenido ficcional” o “realidad/forma/
contenido documental”; cuando lo que continuamente uno
se topa es una serie de ejemplos y discusiones que contradi-
cen la idea de que estos sean campos evidentes. Es un pro-
blema de simplicidad extrema sobre lo que es la ficcion y
la no ficcidon, como si siempre que viéramos una pelicula
resulta ‘obvio’ que lo que estamos viendo es “la realidad fic-
cional” de la pelicula o “la realidad documental” de nuestro
mundo: el primer obstaculo que nos topamos contra esta
idea es, precisamente, el falso documental.

La idea de que el falso documental es un tercer espacio
entre ficcion y no ficcion es debatida en cuanto uno empieza a
percatarse de la enorme complejidad y variedad de productos
audiovisuales que caen bajo la idea de “falso documental™:
desde No Men Beyond this Point (Mark Sawers, 2015),
que cuenta lo que sucedi6 en el mundo desde la década de
los 50 cuando dejaron de nacer hombres, o Mermaids: The
Body Found (Sid Bennett 2012), que relata las experiencias
de un grupo de bi6logos marinos que se toparon y examina-
ron el cadaver de una sirena?, hasta I’m Still Here (Cassey

'En Aguilar Alcala (2022, pp. 178-182) se hallan varias referencias que
pretenden dar cuenta del falso documental desde esta l6gica, asi como las
criticas a las mismas. Entre esas referencias se encuentran muchos textos
que suelen ser mencionados al hablar del fenémeno del falso documental,
pero que siguen cayendo en la misma trampa, la de asumir que los falsos
documentales son documentales sobre temas que ‘no son verdad’, o que se
construyen con imagenes ‘que no corresponden a la realidad’. Especialmente
los textos de la primera década de este siglo caen en esa trampa, para mayo-
res argumentos, remito nuevamente a Aguilar Alcala (2022, pp. 178-182).
Ademas, también seria bueno considerar que la extensiéon de un articulo
académico no es la pertinente como para esperar una revision del estado
de la cuestion, para ello son las extensiones de los libros y otros espacios
y publicaciones. Por dltima vez, remito a esa obra para una discusion de
muchas (y obvio, no todas) las referencias al respecto.

“Notese que en esta descripcion la siguiente hago afirmaciones categdricas
del pasado (“lo que sucedi6 en el mundo cuando dejaron de nacer hombres”,
“se toparon y examinaron el cadaver de una sirena”) precisamente porque
los falsos documentales hacen esas afirmaciones. Si se matizara el asunto
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Affleck, 2010), en el que vemos al actor Joaquin Phoenix en
una especie de personaje de la ficcion que interactia con el
mundo extradiegético, imposibilitando entender qué escenas
son actuadas y prescritas y cudles simplemente espontaneas.
En todos estos casos, lo que se entiende como “realidad fic-
cional” y “forma documental” resulta sumamente distinto,
discutible y dificil de asir como para que esté en una misma
categoria. ( Tienen estas peliculas un mismo funcionamiento
y articulacion de su material de archivo, dramatizaciones o
intertextualidad? Obviamente no, por lo que resumir al falso
documental bajo la etiqueta de ‘mezcla’ o ‘terreno medio’
entre ficcidon y no ficcion resulta muy problematica.

;Gomo entender al falso documental? Debemos verificar la
articulacion, en el lenguaje audiovisual del falso documental,
que seduce al sujeto espectatorial a implicarse en ella desde
clerta perspectiva. Vayamos por partes para entender esta
idea, partiendo de una estructura de tres dimensiones que
entran en juego en el fenomeno cinematografico cuando
atendemos a su espectatorialidad: 1) el objeto filmado, 2) la
representacion de ese objeto en el discurso audiovisual, y 3)
la experiencia de la espectatorialidad de esa representacion.

El objeto filmado es, sencillamente, aquello que estuvo
frente a camara y fue registrado, sea una persona ejecutando
una accion cualquiera o el sol saliendo por la manana. Una
primera manera de entender la funcion del cine documental
es la presuncion de que estos objetos existen en el mundo mas
alla de la diégesis documental: si en un documental aparece
alguien que dice que vive en el nimero X de la calle Z, y voy
a esa direccion, se asume que me encontraré a esa persona.
Los objetos afilmicos son aquellos que, pensémoslo en estos
términos por ahora, ya existen en el mundo, se haga sobre
ellos una pelicula o no.

diciendo algo como “lo que habria sucedido en el mundo” seria no captar la
logica enunciativa de los falsos documentales, seria caer en el supuesto de que
los falsos documentales son peliculas que hablan de cosas que no sucedieron
o que habrian sucedido, seria caer, desde otros lugares, en el problema de la
hipotesis del tercer espacio mencionada lineas atras.
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Notese que hablé de objetos filmados, y no simplemente
objetos, porque en el cine nunca vemos los objetos sino su fil-
macion: nunca vemos simplemente una persona caminando
por la calle o el sol saliendo por la manana, sino que vemos eso
de un modo especifico. Los objetos y acciones son representadas
bajo articulaciones especificas de los elementos del lenguaje
audiovisual: este emplazamiento de camara, esta paleta de
colores, este ritmo de edicion, esta musica incidental. Es la
articulacion de estos elementos lo que supone la narracion
audiovisual: el modo en que el argumento de un filme ha
sido traspuesto en la articulacién especifica del lenguaje
audiovisual.

El tema es que la discursividad audiovisual no se agota en
distinguir entre el objeto que existe mas alla de su representa-
cion y la representacion especifica que hacemos de ese objeto,
pues si asi fuera, el analisis y la teoria de cine se reducirian
enlistar las multiples posibilidades y angulos de puntos de
vista hacia los objetos. Es necesario percatarse de la siguiente
dimension: la posicion espectatorial que se construye con esa
representacion del objeto.

Veamos como esto aplica con un ejemplo de lo que en el
arte pictorico se conoce como anamorfosis. Un caso para-
digmatico, estudiado en varias ocasiones por Jacques Lacan,
especialmente en su Seminario 11 (1987, pp. 95-96), es la
pintura Los embajadores (1533), de Hans Holbein: tenemos
en ella a dos hombres vestidos con ropa de lujo, y entre
ellos, instrumentos de navegacion; también hay una man-
cha amorfa, extrana, al frente del cuadro. La anamorfosis
consiste en que esa mancha es un craneo deformado, que
se vuelve visible, adquiere forma, una vez que nos movemos de
lugar, lo que acarrea el precio de que ahora los embajadores
estan deformados. Esta pintura contiene, entre sus elemen-
tos constitutivos (una mancha, es decir, algo que es parte de
la representacion), un elemento que funciona como pivote
para capturar al espectador hacia otra posicién: es como si
el cuadro nos dijera, al verlo de frente por primera vez, que
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hay algo que no nos quiere mostrar tan facilmente, y que sélo
s1 nos movemos de lugar nos lo hara visible.

Ahora, esta dimension de la espectatorialidad supone un
asunto del deseo, en los términos en los que lo entendemos en
el psicoanalisis: una especie de excedente que no se agota con
la satisfaccion de nuestro aparato perceptor, sino que, mas
radicalmente, se ensancha justamente a causa de la satisfac-
cion. Esto es una experiencia que hemos vivido con frecuen-
cia: se trata de cuando hemos comido bastante y estamos,
ciertamente, satisfechos de nuestras ganas de comer, pero
nos enteramos que hay postre, y lo aceptamos. El deseo es
ese excedente que se abre pese a haber llenado el espacio de
la satisfaccion. En el caso de la pintura de los embajadores,
los hombres y sus objetos son parte del campo de la vision
(porque los podemos ver), pero hay también, en ese campo
de la vision, algo que no podemos ver (el craneo) y que cap-
tura nuestro deseo, o, en otras palabras, alimenta nuestro deseo
de ver mas.

Entonces, en el caso del cine documental, ese deseo de ver
mas es lo que se genera a causa del propio documental, y que
Bill Nichols (1997, p. 230) acertadamente denominé epustefilia:
es una especie de satisfaccion intelectual que el espectador
parece conseguir tras ver el documental, en el estilo de que,
tras ver un documental sobre como es la vida en una comuni-
dad apartada de mi ciudad, no sélo tengo informacién (sobre
como es la vida en esa comunidad), sino el placer de saber esa
imformacion. Es una especie de excedente que demuestra mi
implicacion subjetiva en el saber mismo, que muestra que
la informacion no es simple informacion sino, en el caso del
sujeto humano, una manera de activar el deseo.

Este excedente, si bien esta del lado del espectador, no
olvidemos, esta dirigido por aquello que esta inscrito entre
los elementos de la discursividad audiovisual: el craneo defor-
mado, finalmente, estd ahi en el cuadro. Esto es lo que distingue
de manera tajante el estudio de la espectatorialidad y el deseo
que implica de los estudios de audiencias o de recepcion:
estos tltimos tratan de lo que las audiencias especificas dicen
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o responden ante las preguntas que se hagan de una pelicula,
mientras que la dimension de la espectatorialidad esta del
lado de lo inscrito en el producto audiovisual.

Y esto nos trae de regreso al asunto: el falso documental
es una pelicula que se construye desde una estrategia espec-
tatorial especifica, desde un intento de sostener una posicion
espectatorial que, no siendo propia ni ajena al documental,
tampoco la hace propia ni ajena a la ficcion®: la implicacién
subjetiva en el documental supone que, si cuando lo consi-
dero falso, me percato de que no es asi porque lo que me
dice es falso, sino porque el modo en que yo me implico en su
visionado me hace considerarlo asi.

Entonces, el falso documental no se constituye como un
objeto solamente estético o expositivo, sino incluso ético, en
el sentido de que wncluye un deseo del sweto que lo mira, un sujeto
que esta implicado en la propia estructura del filme.

EL FALSO DOCUMENTAL
ETNOGRAFICO: MIRAR
Y MIRAR QUE SE MIRA

Una tarea encomendada por Jean Rouch al documen-
tal etnografico fue la creacion de “the rules of a new film
language that will permit the opening of frontiers between
all civilizations™ (2003, p. 35). Esta mision, bastante de la
mano del slogan del “mas alla” antes mencionado, se abre
en dos vias desde las cuales podemos considerar el concepto
de “documental etnografico”: 1) como un instrumento de
trabajo, registro y estudio de la antropologia y sus subdisci-
plinas, en cuyo caso hablamos de una etnografia documental, o
de un documental como registro etnogrdfico, y 2) como un producto
audiovisual propio que no responde, en su produccion y dis-
tribuciéon a la intencién anterior, y que podriamos llamar

Esto es lo que permite llamar al falso documental una heterotopia (en
Aguilar, 2022, pp. 313-316), en el sentido que Michel Foucault le dio a ese
término.

*Traduccién: “las reglas de un nuevo lenguaje filmico que permitiera abrir
las fronteras entre las civilizaciones”.
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como documental etnogrdfico propiamente dicho. Esto segundo es
en lo que me quiero detener, pues es la dimension que con
mucha mayor frecuencia se entiende y asume en los estudios
de teoria documental.

Esta distincion la hallamos de un modo bastante practico
para los cineastas: es la pregunta que se hacia el propio Rouch
(2003, pp. 36-37) sobre st conviene que el documentalista
sea etnografo o que etnégrafos y documentalistas trabajen
juntos. Rouch es una pieza clave de este dilema, sobre si el
documental etnografico debe acentuar su caracter documental
0 su caracter elnogrdfico, pues nunca se pronuncié con claridad
sobre la diferencia: siempre parece que uno y otro son, para
Rouch, lo mismo. Por eso hace una lectura de la historia del
cine documental (desde los Lumiere y Flaherty al cinema verité
de los 60) con la idea de que el documental es —casi— sinénimo
de etnografia. No es mi interés criticar aqui esta postura, pero
si vale la pena reconocer que, cuando hablamos desde las
teorias del documental (y este es un asunto epistemologico y
metatedrico interesante), no se tiene el mismo concepto de
“etnografia” que se tiene desde la antropologia. Por mi parte,
propongo entender al documental etnografico como aquel
documental en el cual un sujeto (que aparece con una funcion
de “presentador”) viaja a un lugar ajeno a su propio contexto
cultural para conocer algo especifico de la comunidad que
visita, o algo en lo general de la misma.

Para los términos que interesan en este texto, el dilema de
‘¢documental o etnografia?’ se zanja con gran facilidad st lo
pensamos desde el producto a analizar: jestamos estudiando
una comunidad a través del filme, o estamos estudiando el
filme que es sobre una comunidad? El primer caso es lo que
Lauro Zavala (2023, pp. 35-36) ha llamado un analisis instru-
mental (es decir, usar la pelicula como herramienta para estu-
diar otra cosa), mientras que el segundo es un analisis inter-
pretativo (es decir, el objeto de estudio es la pelicula misma).
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La distincion entre estos es de enorme interés y profundidad
para comprender la especificidad del analisis de cine’.

Entonces, cuando hablamos de un documental etnogra-
fico, y mas especialmente, cuando lo analizamos, no conside-
ramos mas alla de accesorios los discursos que la antropologia
y la etnografia hayan construido sobre los temas y objetos
afilmicos que aparecen representados en el documental. Lo
que nos interesa es la manera en la que el lenguaje documen-
tal articula una posicion espectatorial. Y eso es lo que nos
permite caracterizar a los falsos documentales etnograficos.

Si el falso documental se constituye como un documental
que supone una posicion espectatorial que incluye el deseo
del sujeto, el falso documental etnografico articula ese deseo
alrededor de la figura de su enunciador explicito, es decir, del
personaje o personajes que fungen como vehiculo de cons-
truccion de la historia del filme.

Estos personajes son lo que podemos llamar la posicion de
enunciacion del filme: son las logicas con las que se estable-
cen los enunciados filmicos, las articulaciones del lenguaje
audiovisual con las que se expresa la narracion. No supone
simplemente los objetos (una calle filmada), ni se reduce a
una eleccion técnica (usar un emplazamiento de camara o un
motivo musical especifico), sino a las légicas que, al interior
del filme, producen un sentido al unir la filmacion de esa calle
con ese desplazamiento y con ese motivo musical.

Entonces, a diferencia de otros tipos de falsos documen-
tales, el falso documental etnografico tiene su posicion de
enunciacion de manera explicita encarnada en un personaje:
el que viaja a ese lugar y nos lo muestra. Este personaje cons-
truye, a través de su narracion, un mundo que existe a con-
dicion de existir bajo su propia enunciacion: este personaje
es el que crea el mundo del documental, que, como tal, no
es simplemente un mundo, sino el mundo que existe bajo las
condiciones de enunciaciéon elegidas para ese documental.

’Como dos lugares para entender esta diferencia y sus implicaciones en
las practicas que se aglutinan bajo el término “analisis cinematografico”,
recomiendo leer el clasico introductorio de Vanoye y Goliot-Lété (2008).
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Mundo y sentido del mundo, entonces, no pueden pensarse
de manera separada.

Esta diferencia entre enunciado y enunciacion es la clave
para comprender la funcién de este personaje que articula
el falso documental etnografico. Para el psicoanalisis, esta
distincion es la condicion del sujeto del lenguaje: nunca
podemos hacer coincidir lo que decimos con el acto mismo
de decir. Por un lado, los enunciados son aquello que esta
siendo mostrado a cuadro, las dimensiones del objeto de la
representacion y la representacion del objeto, mientras que
la enunciacion es el acto de enunciar, la dimension de la
espectatorialidad construida con esa representacion.

A continuacién, expondré estas estrategias de enunciacion
a través de varios filmes que, por razones que discutiré en
cada caso, podemos considerar que tienen rasgos de falsos
documentales etnograficos. Veremos que el personaje que
articula estas narraciones, asi como la mancha de Los emba-
Jadores, es visible, en algunos casos espectacularmente, pero
su rol como estructurador del relato es un poco mas sutil,
pues no es lo mismo decir que porque algo es muy visible (los
embajadores) entonces es eso lo que estructura la posicion
espectatorial (como la posicion ala que se lleva al espectador
a partir del craneo deformado).

ANALISIS DE PELICULAS

las Hurdes, tierra sin voz

Basandose en una etnografia publicada por Maurice Legen-
dre en 1927, Luis Buiiuel dirige en 1933 el cortometraje
espaniol Las Hurdes. De menos de media hora de dura-
ci6n, es una suerte de adaptacion del libro de Legendre,
intentando dramatizar algunas de las escenas ahi narradas.

El filme abre con una voz de narrador’®, que nos relata
un poco de la vida en la zona conocida como Las Hurdes,

®Hay varias versiones de la pelicula que difieren en su narracién y en el
disenio de créditos. Bunuel hizo la version francesa, que es bastante menos
estilizada, en 1933, pero me ha costado hallar facilmente informacién sobre
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al oeste de Espania. Empezamos con un pueblo, y conoce-
mos una tradicion que se celebraba justamente el dia que los
cineastas fueron ahi: colgar un gallo de una cuerda en medio
de la calle y pasar a caballo intentando arrancarle la cabeza.
Enfaticé el “justamente” porque una de las funciones que
tiene este narrador es sefalar la ‘suerte’” que tuvieron de llegar
en el momento preciso a filmar esas escenas de desolacion,
miseria y pobreza tan ‘impactantes’.

Este narrador tiene una funciéon muy similar a la voz
didactica de los documentales expositivos mas tradicionales:
explicarnos las imagenes que estamos viendo, darnos datos
contextuales y ofrecer un relato que encadene lo visual. No
obstante, pronto nos topamos con una funcién muy peculiar
de este narrador: mientras vemos el espectaculo de los gallos
a los que decapitan con la mano, el narrador nos dice que “a
pesar de la crueldad de esta escena, un prurito de objetividad
nos fuerza a mostrarla”. Esta frase es muy reveladora, porque
lo que nos devela es una logica de la perversion: se muestra el
narrador como una especie de instrumento de un fin abs-
tracto, superior, que le precede y dirige, la supuesta “objeti-
vidad”. Nétese que el asunto no se trata de que la escena sea
o no sea cruel, si creyéramos eso nos estariamos quedando al
nivel del enunciado. La escena se trata de la enunciaciéon de
la propia escena: pese a la crueldad, debo mostrarla.

El narrador de Las Hurdes tiene entonces la funciéon de
apelar a un exhibicionismo prohibitivo, propio de una fun-
ci6n perversa: es el tipico rol de una figura de autoridad (el
padre, el lider religioso, el politico, el amo del saber) que, con
su prohibicion y ordenamiento de la ley, sélo incita el deseo
a transgredir la ley.

las razones de todas las diferencias de las versiones. Aqui me he basado
en la version con narrador en espanol. Hay algunas entradas donde se da
informacién sobre una resonorizacién en espafiol en 1965 aqui: https://
www.institutfrancais.es/sevilla/ evento/las-hurdes-de-luis-bunuel-en-la-fil-
moteca/; y también esta entrada, donde se presenta un extracto de una
entrevista a Bufiuel donde se habla un poco del tema de la sonorizacion:
https://www.cinematheque.fr/henri/film/147068-terre-sans-pain-rushes-
luis-bunuel-1932/
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FIGURA 1. Las Hurdes
(Luis Bufiuel, 1933).

El narrador del filme de Bunuel tiene esa funcion, al mos-
trarnos “crueldad”, pero enseguida desmintiendo su incita-
cion al deseo de ver la crueldad, apelando a una instancia
superior, “prurito de objetividad”, como rectora. Mucho
mas explicita esta idea queda con lo que dice unos segundos
después, respecto al mismo ritual: “esta fiesta sanguinaria,
oculta sin duda, multiples simbolos y complejos sexuales que
no vamos a analizar ahora”.

No resulta suficientemente interesante quedarnos en la
critica a los prejuicios clasistas que el narrador exhibe: mas
profundo es verificar como sus logicas de enunciaciéon cons-
truyen esa misma pobreza miserable de la que ¢l se lamenta.
Notemos que no puede evitarlo incluso: en un momento en
que vemos a una nina con collares de motivos cristianos, nos
dice que “aunque se trata de imagenes cristianas, no podemos
menos que recordar los amuletos de los pueblos salvajes de
Africa o de Oceania”. El punto no es st los amuletos cristianos
tienen o no una similitud con los adornos religiosos de otros
lugares, sino en percatarnos de que la comparacion es cons-
truida por el propio narrador, que no omitamos, hablando en
primera persona del plural no deja de incluir al espectador.

La pelicula suele ser distribuida bajo el titulo Las Hurdes,
tierra sin pan, pues en un momento del cortometraje se nos
cuenta que hasta hace poco conocieron el pan estos pobres
aldeanos “salvajes”, al punto de que los ninos lo comen por
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obligacion, para que sus padres no se los roben. Este corolario

podria ser sustituido con otro titulo: Las Hurdes, tierra sin voz,
pues nunca escuchamos otra voz que no sea la del narra-
dor, ni siquiera en momentos donde el equipo de filmaciéon
directamente apela a algunos personajes, ni siquiera hacia
el final, pues no escuchamos a una mujer decir que “Nada
puede alentar mas nuestra alma que el pensar siempre en la
muerte”, pues eso lo escuchamos a través dela voz del narrador.

No obstante, es a través de secuencias en cuyos cortes se
nos muestra la falsedad de la escena (la de la nifia moribunda,
la cabra que cae dos veces, el burro atacado por las abejas) se
construye un relato visual que parece contradecir al narrador.
Es decir, si solamente escucharamos al narrador, pareceria
que estamos ante un reportaje televisivo con una légica muy
similar a la del Teleton, pero lo que notamos en la puesta en
escena y la edicion es una muestra de lo falseado de esa voz.

Un momento sutil muestra esa enorme critica politica que
Buiiuel tenia y que exhibe explicitamente en los créditos fina-
les. En un momento en el que conocemos la escueta y descas-
carada escuela para nifnos, uno de ellos pasa a escribir en el
pizarrén: mientras el nifio escribe, el narrador dice “La moral
que se ensena a los pequenos hurdanos no difiere en nada a
la que rige nuestro mundo civilizado”. Justo al terminar de
decir esto, el nino termina la escritura de la frase: “Respetad
los bienes ajenos” [FIGURA 1].
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Esta ironia, muy propia del estilo de Bufiuel, nos apunta la
posicion de critica que Las Hurdes consigue al no darle voz
a los hurdanos: el narrador, personaje particularmente amo
de los documentales (amo porque su voz resuena y porque
sus enunciados comandan la interpretacion de las acciones
mostradas), es contradicho con las imagenes mismas. Podria-
mos ver lo ridiculo que es creer que respetar los bienes ajenos
tiene una funcién “moral” si nos preguntaramos qué tipo de
moral habita en un pais que no le importa que una parte de
sus habitantes apenas acaba de conocer el pan.

Agarrando pueblo, agarrando Iéstima

La légica perversa de la voz del narrador de Las Hurdes
se transforma en un sadismo cinico encarnado en el cuerpo
de los realizadores retratados en Agarrando pueblo,
mediometraje colombiano de 1978 de Luis Ospina y Carlos
Mayolo que presenta una curiosa logica de sobreposiciona-
miento diegético y un poderoso discurso antidocumentalista.

Elfilme inicia con una claqueta y una voz que dice “accion”.
La claquetista nos indica que se esta filmando la pelicula
Agarrando pueblo, como si estuviéramos viendo un error
de edicion: en lugar de iniciar con el espacio documental, se
inicia con la grabacion del documental, es decir, al incluir
la claqueta en la propia pelicula, algo que no se hace justo
para crear ‘la ilusiéon de realidad’, la pelicula inicia, ya en
su primera toma, con un problema frente a la cuarta pared.

Es un problema frente a la cuarta pared, pues una manera
de distinguir al documental de la ficciéon es que el primero
no puede romper la cuarta pared: justamente el punto del
documental es la presuncion de que lo que estamos viendo
no es una realidad diegética, sino el mundo en el que vivimos,
de modo que el documental ‘no puede’ romper la cuarta
pared pues es una pelicula que se presupone en ausencia
de esa cuarta pared. Y, no obstante, Agarrando pueblo
inicia con la construccién de una cuarta pared: nos dice que
estamos viendo la grabacion de la pelicula. Es como si no
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estuviéramos simplemente viendo la pelicula, sino que esta-
mos viendo la grabacion de la pelicula.

Esto se complica en la primera escena, que retrata a un
director y su fotégrafo filmando a un mendigo a la entrada
de lo que parece ser una iglesia. Vemos a estos personajes en
blanco y negro, pero por unos segundos pasamos a ver lo que
esta filmando su camara en color. Y tenemos asi una segunda
pelicula, que nos enteramos pronto se llama £/ futuro para qué’
(asi escrito en la segunda claqueta, con un solo signo de inte-
rrogacion). Esta pelicula, le dicen el director y su fotégrafo
al taxista que los lleva por la ciudad, “es para mandarsela
a Europa, es para la television alemana [...] es para filmar
todas esas escenas de miseria”. Entonces, dos peliculas: de
una, £l futuro para qué?, sdlo vemos algunos pocos segundos
a color, de otra, Agarrando pueblo, vemos su grabacion
[FIGURAS 2y 3].

El director y el fotografo caminan por las calles buscando
y filmando toda la lista que nos hacen de la miseria urbana:
“locos, mendigos, gamines... ;qué mas de miseria hay?”. Le
piden al taxista que los lleve a filmar a “las putas”, que los
lleve “con un loco”, y tras filmar a un hombre que arriesga
su vida en un espectaculo callejero dicen que “esta bueno el
material”. Les piden a nifos que se metan desnudos a una
fuente para pedirles que naden de vuelta “por la plata”. Esos
nifos son los tmicos que aceptan el dinero que ellos les tiran
al agua, para asi filmar como lo buscan en el piso de la fuente.
En ese momento, un hombre empieza a criticarlos, quejan-
dose de como se estan enriqueciendo con la filmacion de
ninos pobres, el director le responde que “hay que filmarlos
[a los ninos pobres] para que se dé cuenta la gente”: quién es
esa gente que se va a dar cuenta, y de qué se va a dar cuenta,
es algo que el director nunca explica.

La falta de respeto que tienen por la persona infortunada
que se cruce en su camino nos produce cierta repugnancia
desde un principio, y en la primera parte de la pelicula nos
queda clara la critica que se tiene: un par de cineastas filman
la miseria de las calles, venden esa pelicula a los europeos
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FIGURA 2y 3. Agarrando pueblo
(Luis Ospina y Carlos Mayolo, 1978).




(dicen que estan filmando para la television alemana) y la
gente a costa de la cual se enriquecieron sigue en su miseria.
Esa es la primera parte del filme.

Hasta este momento, tomas con mucho movimiento,
camara al hombro, erraticamente pasando de rostros de
pobreza a la cara de los cineastas, a la gente quejandose, al
trafico de la calle, a los nifios jugando... De pronto, corta-
mos al interior (primera escena en interiores) de una especie
de habitacion de hotel, donde vemos al director tener una
llamada telefonica con quien parece ser el financiador del
filme, una reuniéon con la actriz que interpretara un perso-
naje de una mujer pobre, y otros miembros de la filmacion
preparandose para el rodaje de la tarde.

Esta secuencia produce un importante corte en la pelicula.
En primer lugar, es un corte ritmico: de las tomas bastante
cortas y edicién rapida, pasamos a una escena de una sola
toma que no tiene ningin emplazamiento ni movimiento.
Ademas, es un corte de la puesta en escena: de los ruidosos
exteriores de la calle, pasamos al silencio de una habitacion
donde se pacta y arregla la filmacion. Luego, es un corte
tematico: de los fenomenos mas espectacularizados de la
miseria urbana, pasamos al modo en que se financia, planea
y manipula la propia filmaciéon. Pero el corte mas importante
es la implicacion del deseo espectatorial: esa espectaculari-
zacion de la miseria ha sido transformada en una especie
de vistazo al ‘detras de camaras’, y la secuencia carga con
un ritmo bastante mas lento porque pretende mostrarnos
coémo el aceleramiento que produce el espectaculo pone al
espectador en la trampa de sentir lastima.

Asi entonces, Agarrando pueblo supone un agarrar lds-
tima: 1a homofonia del espanol nos permite entender que,
cuando sentimos ldstima por alguien, por ejemplo, alguien que
mendiga en la calle, sentimos que alguien nos lastima. Y eso es lo
que pasa en el filme, pues los cineastas quieren hacernos sentir
lastima por los miserables, sentir que ‘nos duele’ la pobreza.

Esa estrategia no es en absoluto una exageracion parodica.
La dupla de Ospina y Mayolo bien podria ser completada
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por un poco conocido documentalista mexicano: el panista
Ricardo Anaya, excandidato presidencial de México en 2018.
Durante la pandemia por Covid-19, Anaya estuvo haciendo
videos donde seguia personas que atravesaban algin momento
dificil, por ejemplo, mostraba la dificultad de levantarse a las
4 de la manana, tomar dos transportes publicos atascados y
correr para llegar a tiempo al trabajo’. Un segundo video, en
el que Anaya decia que le daba “muchisimo coraje ver tanto
dolor y tanto sufrimiento por la pandemia”® desde el interior
de su auto, se volvié material de memes.

Lo que se juega en esos videos de Anaya no esta, cier-
tamente, al nivel del objeto filmado ni su representacion.
Es dificil encontrar a alguien que celebre que uno tenga
que levantarse tan temprano para pasar horas en un trans-
porte publico deficiente para llegar a su trabajo todos los
dias. También resulta algo dificil imaginar otros modos de
representar eso sin la presencia del propio Anaya: las tomas
parecen de camaras ocultas que ‘discretamente’ lo seguian a
¢ly ala trabajadora de la salud son lo que otorga un sentido
de verosimilitud al relato. El punto aqui es preguntarnos a
quién le esta hablando Anaya: ;para quién funcionan estos
videos? Ciertamente, no es para la gente que tiene que atra-
vesar Metro Pantitlan, en la Ciudad de México, a las 6 de
la manana todos los dias, pues esas personas no necesitan
que se les cuente lo dificil de esa travesia. Es evidente que
estos videos estan dirigidos a gente que no tiene que atravesar
esto, porque su interés es causar lastima: que nos dé muchi-
simo coraje, mucha lastima, tanta pobreza, miseria, dolor y
sufrimiento. Esa es la posicion de espectatorialidad que se
pretende construir aqui.

La trampa, entonces, es que la espectacularizacion de la
miseria que los cineastas de Agarrando pueblo pretenden

’Se sube Anaya a combi y Metro / Grupo REFORMA (3 de marzo de 2021). Dis-
ponible en https://www.youtube.com/watch?v=jLeX_8d_o7k

8Me da muchisimo coraje ver lanto dolor”: Ricky Riquin Canallin / Reporte Mx
Noticias (4 de febrero de 2021). Disponible en https://www.youtube.com/
watch?v=hX8XsXqD7LQ

DOSSIER. EL DOCUMENTAL: SIGNIFICACION Y VALOR SOCIAL /17


https://www.youtube.com/watch?v=jLeX_8d_o7k
https://www.youtube.com/watch?v=hX8XsXqD7LQ
https://www.youtube.com/watch?v=hX8XsXqD7LQ

hacer no se construye desde una critica al sistema que ha
dejado a estas personas en esa miseria, sino a senlur ldstima
por ellos. Los personajes de los realizadores no solamente no
tienen ningun interés en el beneficio de sus sujetos del docu-
mental (estoy de acuerdo en que seria equivocado asumir
que deben de tener un interés tan definido), pues la secuencia
del interior del hotel muestra que ese trabajo no se sostiene
simplemente en un deseo perverso villanesco, sino en una
logica de produccién bastante fria: nos muestra que lo que
sucede ‘tras las camaras’ no es en absoluto una suerte de
plan maquiavélico para hacer ver a la gente miserable mas
espectacular, sino que las condiciones de produccion del cine
empujan a producir un espectaculo de la miseria. Tener el
presupuesto controlado, la filmacion eficaz, la jerarquia clara
y el plan fijo son las condiciones cuyo resultado es esa espec-
tacularidad de la que sus realizadores no s6lo no desmienten,
sino que cinicamente admiten, desde el principio, cuando
dicen que son como “vampiros” (de hecho, el titulo de dis-
tribucion de la pelicula en inglés tomo esa idea, Vampires
of Poverty).

Tras la secuencia en el hotel, regresamos a la estética ace-
lerada e improvisada de la filmacion en la calle. Entran, sin
pedir permiso alguno, a una casa destartalada, con una actriz
y un actor que hacen de supuestos inquilinos de ese maltre-
cho hogar, y los cineastas van esculcando entre objetos que
hagan mas interesante este espectaculo de la miseria.

Pero mientras estan filmando, un extrano hombre se
acerca sacandoles del lugar. Es el duefio de la casa, bastante
indignado porque se metieron a su hogar sin permiso, y el
productor trata de convencerlo como buen tecnocrata neoli-
beral: con dinero y con estadisticas (“gsabia usted que su casa
fue elegida entre muchas? mas del 25% de las casas de los
colombianos es igual a la suya”). Pero el hombre toma esos
billetes y le responde “gsabe usted qué puede hacer con este
dinero? Esto, vea”, y mientras escuchamos ese “vea”, vemos
rostros de nifnos que se asoman por la puerta y ven hacia la
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camara, y regresamos al hombre que se pasa los billetes por
el ano, como limpiandose tras defecar.

Esta secuencia tiene dos dimensiones muy distintas con las
que estaban al principio de la pelicula (antes de la escena en
el hotel). En una dimensién mas obvia, es porque el misera-
ble que esta siendo explotado cinematograficamente (pues
incluso al limpiarse con los billetes sigue siendo filmado) no
acepta el dinero, sostiene su propia dignidad y saca a los
invasores de su casa, mientras que los del principio del filme
eran vistos como los invasores —del espacio publico—, que
no podian hacer mas cosa que pedir que no se les grabe.
Este hombre no tiene problema en que se le grabe, pero si
pretende que se grabe lo que ¢l hace para los cineastas, lo que
él les dice que vean.

En una segunda dimension, esta secuencia es muy intere-
sante por ese inserto de los niflos asomandose por los tablones
de madera mientras el hombre dice “vea”. :No acaso se lo
esta diciendo también a nosotros, que estabamos viendo sin
que el sujeto que esta siendo visto apele a nuestra mirada?
Lo poderoso de la secuencia es que seguimos viendo, pero es
un ver distinto, pues hay una respuesta por parte del objeto
que estamos viendo.

Y tras correrlos con un machete, el hombre toma el celu-
loide que dejaron atras, y lo va desenrollando mientras repite
esas preguntas que buscan exponer la miseria, y se envuelve
en la cinta como si fuera un murciélago. De los vampiros de
la pobreza (los que chupan la pobreza para enriquecerse) al
vampiro de la pobreza (el que devuelve la mordida/mirada).

Los cineastas de Agarrando pueblo cumplen con aquella
logica cinica pragmatica que Zizek lleva décadas sefialando
(por ejemplo, en 2009, pp. 107-108, aunque la idea se ha tra-
bajado en varios textos suyos desde la década de los 90) como
propia del capitalismo neoliberal: habitamos un mundo en el
que ya parece que lo sabemos todo y, sin embargo, actuamos
con sorpresa ante las cosas. Y la critica que se establece en el
filme es ésa: tratar de despertar al espectador de ese letargo
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en el que, creyendo sentir simpatia o empatia por la miseria

del mundo, solo siente lastima y goza del espectaculo de la
miseria, despertandole de modo en que ya no esté sumplemente
viendo, sino que... jvea!

Borat: lecciones culturales para
la comedia de una gloriosa nacién occidental

Lasecuenciainicial de Borat, quiza la secuencia mas famosa
del filme, pareciera mostrarnos una logica del documental
etnografico tradicional: el sujeto extranjero nos muestra su
vida y su entorno cotidiano, que adicionalmente, causa risa,
extrafieza y repugnancia con sus vicisitudes y singularida-
des. Se trata de una especie de dimension comica de la por-
nomiseria caracteristica de los documentales etnograficos
que Agarrando pueblo critica, celebrando al violador del
pueblo, los ninos con metralletas, la violencia intrafamiliar,
el incesto y el abierto antisemitismo. El dilema moral entre
seguir riendo y sentir culpa de reir de tantos males esta pre-
sente desde el inicio y no abandona en ningin momento
la pelicula [FIGURA 4].

Pronto queda claro que esto no sera la posicion de la narra-
cion, pues no vamos a ver el mundo extrano a través del
personaje extranjero, sino que veremos los escenarios, logicas
y actos ‘occidentales’ desde el lugar del extrano. En Borat se
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FIGURA 4. Borat
(Larry Charles, 2006).

presenta un curioso doblez: en una primera linea, se trata de
la mirada documental hecha por el otro sobre el Occidente
civilizado; pero la pelicula, a la vez, devuelve la mirada, pues
percatarnos del modo en que creemos (nosotros, occidentales
‘civilizados’) que nos ven los ‘salvajes’, nos encontramos con
cOmo Nos vemos a N0sSotros mismos.

Este doblez hace que los chistes sobre los que se construye
la perturbacion que causa Borat, llenos de misoginia, homo-
fobia, antisemitismo y escatologia, si bien pueden resultar
ofensivos, son dichos desde un lugar de ignorancia e inge-
nuidad. Es decir, a diferencia de la desmentida producida
en nuestro mundo ‘politicamente correcto’ al decir un chiste
ofensivo y que lo sabemos como tal, en Borat esto se juega desde
la otredad radical: reducir su accionar con que ¢l dice chistes
ofensivos seria perder el punto pues ¢l no esta diciendo chis-
tes, sino diciendo el modo en que ve el mundo, como cuando
se sorprende de que una mujer pueda ir a la universidad. Y
esto produce un efecto algo enajenante, casi podriamos decir,
escindidor: nuestro Occidente obsesionado con la correccion
politica no nos permite reirnos abiertamente de un chiste
sobre racismo, pero condenar el chiste como ofensivo no es
nada menos que la imposicion de nuestros propios estandares
estéticos y éticos sobre los del ‘salvaje’, que es exactamente
lo que sucede cuando, al enfrentarnos con la otredad (por
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ejemplo, con inmigrantes que atraviesan México para llegar
a E.UA.), se les trata con la misma cantidad de repugnancia
racista y xenofobica que el paternalismo infantilizante.

Un excelente ejemplo de esta idea es la mujer que nuestro
mundo virtual ultrapunitivista bautiz6 como “Lady Frijoles™:
se trata de una mujer hondurena que, en un reportaje tele-
visivo, se quejo de que la comida que le daban a su paso por
Meéxico eran frijoles, “como sile estuvieran dando de comer a
los chanchos [cerdos]”. El modo en que se comentaba la noti-
cia en redes sociales virtuales reflejaba lo que Freud (1984,
p. 380) habia sefialado con claridad desde hace un siglo: el
altruismo que mostramos a los otros no es un supuesto ‘amor
al pr6jimo’, sino una simple extensiéon de un narcisismo pro-
pio. En el caso de “Lady Frijoles”, se mostraba que la ‘ayuda’
que se entrega a quien la necesita sélo se hace a condicion
de mantenerle en una posicién de sumision frente a mi, de
que nunca se queje, rezongue o solicite algo adicional de lo
que yo desee darle, pues el punto no es si en Honduras es
o no es comun comer frijoles, el punto es percatarse de que
la molestia e indignacién que la gente decia sentir con su
queja de comer frijoles, lejos de ser molestia e indignacion
hacia la situacion que hace que miles tengan que dejar sus
paises para ir a buscar empleo en el pais que creo6 la politica
de desplazamientos en primer lugar, es hacia la idea de que
esas personas puedan tener gustos e intereses propios, pen-
samientos egoistas o ‘malagradecidos’ que expresen. El que
es ayudado no debe mostrarse desagradecido con mz ayuda.

Entonces, regresando a Borat, el asunto que se construye
en la pelicula es la funciéon que el humor tiene, tanto a través
de su tema como de su posicion de enunciacion, para sena-
lar aquello que es sintomatico de la ‘civilizacion occidental’.
Lo que Borat hace es /usterizar 1a cotidianidad de sus sujetos
para que exhiban aquello que parece estar reprimido en su
accionar cotidiano.

9Aqui varios detalles del caso: https://www.infobae.com/america/
mexico/2018/11/22/frijoles-y-fake-news-por-que-esta-migrante-hondu-
rena-suplica-perdon-a-mexico/
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Por ejemplo, Borat le pregunta al vendedor de autos qué
tan rapido tiene que ir con una Hummer para matar gitanos,
y lejos de inmutarse por este deseo homicida, le responde que
con unos 50 km/h debe ser suficiente. Algo similar pasa con
el vendedor de armas. El gerente del rodeo en Texas celebra
que en el pais de Borat cuelguen a los homosexuales en car-
celes, y dice orgulloso que eso es lo que intenta que suceda
ahi también. Los universitarios le confiesan a Borat que una
vez que tienen sexo con una mujer, ya no le tienen respeto,
y que creen que las minorias tienen demasiados privilegios
en el pais.

Borat también se enfrenta a sus propios miedos y a los
modos en que pretende hacer una lectura unidireccional
del mundo, como al percatarse de no poder identificar que
esta en un desfile de orgullo gay (“aqui las personas son mas
amables que en otros lados”), en la casa de una pareja judia
(“astutamente han cambiado de forma”), o pierde su deseo
por Pamela Anderson tras enterarse de que no es virgen. Es
dificil no ver la pelicula con un conflicto sobre cual es el limite
para soportar las diferencias culturales de Borat y cuando
senialarlo como un violento cavernicola.

El problema de la postura politicamente correcta y mul-
ticultural que propone poner cada cultura en sus propios
términos, de entender a cada quien segin sus origenes, de
ser tolerante con las formas de expresion distintas, es que
no logra conciliar como poner el limite a esa tolerancia.
iQué nos da derecho de poner un limite a un comporta-
miento “culturalmente diferente” sin caer en una version
descafeinada de neocolonialismo, en que le decimos al salvaje
(indigena, musulman, mujer) como debe comportarse en el
mundo ‘civilizado’™

La histerizacion de Borat es un sintoma en la enunciacion
de la civilizacion, el respeto multicultural, la democracia de
E.UA.,, toda vez que funciona como un ‘dedo en la llaga’ para
perturbarle. Lo que hace le hace tan molesto, dar pena ajena,
no es su ingenuidad o ignorancia, sino el hecho de que no se
percata de su ingenuidad ni de su ignorancia, es decir, que
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lejos de agachar la cabeza y no rezongar del plato de frijoles,
abiertamente exhibe cierto goce de perturbar la comida que
le damos. Una otredad que se acerca demasiado, que exhibe
demasiado su goce, esta en el fundamento de todo tipo de
racismo, tal como concluia Zizek (2008, p. 61) a partir del
concepto lacaniano de goce: odiamos al otro porque exhibe
demasiado aquello que le es singular en su modo de gozar.

La légica de critica a Occidente que plantea Borat tam-
bién seria justo aplicarla a la propia pelicula: la supuesta
aldea kazaja donde vive Borat se encuentra en realidad en
Rumania, y sus pobladores comenzaron a levantar demandas
por haber sido mostrados de modo tan lascivo, ademas de
sentirse insultados de los millones de délares que tuvo la cinta
de ganancias, mientras que a cada una de esas personas que
viven en altos indices de pobreza se les pagd 4 dolares por su
participacion (Pancevski, 2006). No seria suficiente, entonces,
ver la cinta sélo desde la logica de su contenido y su forma,
como la mirada del extranjero hacia Occidente, sino que en
su logica de produccion cultural bajo el capitalismo contem-
poraneo occidental.Si, Borat plantea serios cuestionamien-
tos a la hipocresia de Occidente, que esconde su racismo,
xenofobia, homofobia y misoginia bajo una mascarada de
civilidad. Pero hay que llevar la critica que hace Borat a
sus ultimas consecuencias, y preguntarse sl no es esa misma
légica la que sostiene la produccion discursiva de la pelicula:
s1 no acaso los modos en los que se produce la critica pueden
estar totalmente alienados en el tejido que sostiene aquello
que se critica.

CONCLUSIONES: LA ETNOGRAFIA
COMO HOMINIZACION

El documental etnografico, desde la pregunta por su enun-
clacion, nos permite no solo acercarnos a esos lugares y
tiempos distantes, sino que también verificar, con otra mirada,
aquello que nos es cercano, a condicién de ocultar su cerca-
nia. Es decir: mientras que sus enunciados pueden hablar de
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algo ajeno, su enunciacién es la cosa mas intima que pudié-
ramos pensar.

Verificamos esto en documentales de animales, donde
el diseno de sonido, la edicién causal forzada y la puesta
en escena profesional permiten sostener una narratiwa sobre
amimales; es decir, s1 realmente tuviéramos un documental
sobre anmimales, probablemente tendriamos largas horas muy
aburridas de leones descansando. Lo que vemos en los docu-
mentales de animales es el forzamiento de una secuencia de
hechos (una leona cazando un antilope) que indexicalmente
no corresponde con los objetos que fueron filmados: entre las
tomas del momento de la caza, quiza vemos varias leonas y
varios antilopes filmados en diferentes dias, pero la edicion
construye una supuesta inica secuencia.

Esta imposicion de una secuencia narrativa en hechos de la
naturaleza es lo que, muy tempranamente en su obra, Jacques
Lacan llamo la hominizacion del planeta: “la idea que hay en el
hombre de un mundo unido a ¢l por una relacion armoniosa
permite adivinar su base en el antropomorfismo del mito de
la naturaleza™ (2009, p. 94). Lo que percibimos del mundo, y
particularmente de aquello que llamamos ‘naturaleza’, no es
nada mas que el mito que hemos formado para antropomor-
fizar aquello que nos atane. Parece que la condicion humana
es la de un egoismo sin escapatoria: hasta aquello que sabe-
mos ajeno a nosotros solo puede ser comprendido a través de
un delirio nuestro que es el que construye la realidad.

Esto hace que nos percatemos de que el documental etno-
grafico, especialmente cuando se construye desde un des-
plazamiento o distanciamiento de su objeto, se revela como
un exhibicionismo mas del que lo hace que de lo que trata.
Aquello que es el tema manifiesto del documental puede ser
la pobreza de Las Hurdes, la miseria de las calles de Cali o
el racismo de las urbes de E.UA., pero hay un tema latente
que amarra la exposicion de este tema manifiesto, de estos
enunciados, y es el hecho de su enunciacion: el personaje que
amarra los hechos, y que, aunque se pretenda mostrar como
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un simple testigo o transmisor de aquello que sucede en otro
lado, ¢rea los propios hechos de los que dice informar.

El documental etnografico, entonces, permite decir cier-
tas verdades del enunciado, pero lo hace a condicién de
desmentir su propia enunciaciéon: de algin modo, todos los
documentales etnograficos, por mas ciertos que sean en sus
enunciados, seran, en su enunciacion, falsos documentales
etnograficos. ¥

Agarrando pueblo
(Luis Ospina y Carlos Mayolo, 1978).
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