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RESUMEN / Donde los vientos se
cruzan (2022) es un documental diri-
gido por Ana Andrade y Jests Guerra.
A'lo largo de por los menos cuatro anos,
la fotografa y también codirectora del
documental, Ana Andrade, establecio
una amistad con algunos habitantes del
“bordo” en Tijuana, un espacio intersti-
cial que separa la frontera entre ambos
paises, México y Estados Unidos, por
medio de una canalizacion artificial.
Ahi, en pleno canal, sus habitantes, en su
mayoria deportados y migrantes, cons-
truyen improvisadas viviendas con mate-
rial de desecho llamadas coloquialmente
“Nlongos”. Poco a poco, Ana va ganando
su confianza y comienza a acompanarse
de su camara, haciendo participes a sus
amigos del bordo y a ella misma como
un personaje mas. El ensayo propone
observar a Donde los vientos se
cruzan como un caso paradigmatico

en el cine documental fronterizo con-
temporaneo, cuyas decisiones formales
humanizan a personas en vulnerabilidad
y muestran espacios historicamente estig-
matizados como el bordo, como zonas de

convivencia fronteriza.

ParLABRAS cLAVE / Cine documental
fronterizo, el bordo, Tijuana, frontera
norte de México.

ABSTRACT / Where Winds Cross
(2022) 1s a featured documentary
directed by Ana Andrade and Jesus
Guerra. Along at least 4 years, the
photographer and co-director Ana
Andrade, made a friendship with some
inhabitants of “el bordo” in Tijuana,
an interstitial space that separates the
border between both countries, Mex-
ico and the United States, through an
artificial river. There, in the middle of
the river, its dwellers, mostly deportees
and migrants, build improvised homes
with waste materials colloquially called
“fiongos”. Step by step Ana gains
confidence and begins to accompany
herself with her camera, involving her
friends and herself as one more char-
acter. The essay proposes to observe
Where Winds Cross as a paradig-
matic case in contemporary border
documentary cinema, whose formal
decisions humanize vulnerable peo-
ple and show historically stigmatized
places such as “el bordo” as spaces of
border coexistence.

KEYwWORDS / Border Documentary
cinema, “el bordo”, Tijuana, Mexico’s
northern border.
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Aqui en el canal del rio Tijuana han quedado
varados cientos de migrantes que fueron depor-
tados de los Estados Unidos y que encontraron
en la droga un refugio para afrontar esta dificil
situacién, muchos de ellos piensan que algin dia
verdn la luz al final del tinel sido forzados a
literalmente vivir bajo tierra (...) las autoridades
han intentado desalojarlos varias veces |...)

que no los quieras ver no quiere decir que no
existen (...) sefecientas a mil personas en ciento
dieciocho fiongos, casitas armadas con cartones
y telas, veinticinco hoyos, siete alcantarillas y
diez puentes ademds de los que duermen

a la intemperie.

Voces en off durante la secuencia inicial de
Donde los vientos se cruzan (2022).

EL BORDO

ara quienes habitamos en Tijuana, el bordo es un lugar comun. Es un

espacio con cargas semanticas generalmente negativas, alimentadas

por los medios de comunicacién, las instituciones de gobierno y la

opinién publica que, como dijo Bourdieu (1992), “no existe”. Se trata

mas bien de un tipo de opinién compartida por diversas personas con
puntos de vista mas o menos homogéneos: Que es un lugar peligroso. .. que vive puro malvi-
viente. ... puro loco. .. drogadictos y prostitutas... Un lugar comin sedimentado de opiniones
estigmatizantes, alterizantes [FIGURA 2].

Solo es cuestion de transitar por la zona para observar a diversos habitantes del
bordo deambulando, caminando, durmiendo en las banquetas, sentados, aprove-
chando las horas pico para acercarse a los autos para limpiar parabrisas, para vender
diversos productos con el fin de obtener un poco de dinero. En esa zona también es
comun observar patrullajes de todo tipo: municipales, estatales, federales, militares,
incluso autos y miembros de la patrulla fronteriza estadounidense (si, del lado mexi-
cano). Pero, con todo, los ciudadanos comunes alcanzamos a observar una parte
infima, superficial, de lo que sucede en el bordo, salvo lo que se empenan en difundir
de manera oficial los medios, las instituciones (académicas y las no gubernamentales),



FIGURA 2. Panoramica del bordo,
la canalizacién que separa a
Tijuana/México de San Ysidro/
Estados Unidos. (Donde los

vientos se cruzan, 2022). _’_/:’;T
,{I;’ /.

asi como las autoridades; la espiral de la desinformaciéon no
termina. Justo en este punto muerto de la mirada y de la escu-
cha, el cine documental ha jugado un papel fundamental. No
solo es un medio de comunicacién mas, también representa
un diseminador y edificador de ideologias, de formas de ver
el mundo, de formas de ver al bordo y a sus habitantes, y
por efecto sinecdotico, a diversas comunidades en situaciones
limite y en franca vulnerabilidad [FIGURA 3].

CINE DOCUMENTAL
FRONTERIZO DE TIJUANA

Por cine documental fronterizo entiendo a un tipo de cine
realizado por personas que habitan un espacio de frontera;
en el caso que nos ocupa, aquellas que habitan en Tijuana.
Esta caracteristica nos permite suponer que los realizadores
estan familiarizados con las problematicas abordadas en sus
obras'. Como espectadores es distinto ver un documental
sobre poblaciéon migrante en ciudades fronterizas desde la
perspectiva de realizadores extranjeros, a ver un documen-
tal sobre el mismo tema desde el punto de vista de personas

'Se hace énfasis en la familiaridad como una suposicion.
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que viven en esas ciudades. De entrada, hay un estatuto de
legitimidad sobre las problematicas abordadas por personas
que habitan los contextos que aparecen en sus peliculas, no
como una “representacion” fidedigna de la realidad, sino
que, al usar modos de enunciacion propios del cine docu-
mental, reconocidos por la audiencia, se da por sentado que
es un documento con cierto estatuto real.

Si el documental es una ficcién particular no es porque repre-
sente la realidad del mundo histdrico, sino porque exhibe direc-
tamente su materia prima compuesta por un rostro doble: lo
existente como tal, el mundo historico; y las estrategias reto-
ricas a través de las cuales lo existente se revela como real, se

hace documento (Arias, 2010, p. 64).

Para el registro de /o real en el cine documental, el lugar
de enunciacion es fundamental para definir a un cine hecho
no solo en la ciudad, sino a un cine de/desde 1a ciudad. Con
esto marco un distanciamiento con peliculas realizadas por
personas cuyo lugar de enunciacién es externo a Tijuana,
como sucede con El regreso del muerto (Gustavo Gamou,
2014), un documental realizado en Tijuana por un cineasta
uruguayo formado en la Ciudad de México. Por otra parte,
me sumo a la aneja discusiéon en la cual el mismo género
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documental es fronterizo porque no existen limites claros Entonces, por cine documental fronterizo entiendo el cine

entre la ficcion y la no ficcion. realizado por personas que habitan lugares de frontera, de
] . . cualquier ciudad de frontera, un cine de/desde la ciudad, lo que

Algunas peliculas escapan a las nociones convencionales de la
ficcion, no ficcién, o documental dramatizado, y para tales peli- permite suponer que conocen de primera mano las dinamicas
culas, la catalogacién puede ser ambigua e incluso inexistente que retratan en sus peliculas. Asimismo, el cine documental

[...] Asi como el espectador se pregunta qué material es real y
cudl es una escenificacion, no sabe qué tomar como especula-

cién hipotética y qué tomar como una afirmacién de verdad ) o i o
(Plantinga, 2014, p. 49). ficar una discusion inacabada, sino que estas caracteristicas

es fronterizo por definicion, pues sus limites con la ficcion son
difusos. Con esto de ninguna manera estoy buscando simpli-

FIGURA 3. Nongos en primer plano, después la
canalizacion y al fondo la Zona Norte de Tijuana.
(Donde los vientos se cruzan, 2022).
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de cine fronterizo enmarcan el caso de estudio y el tipo de

cine documental realizado en Tijuana en anos recientes.

Desde la segunda década del 2000, el cine documental
fronterizo tijuanense ha experimentado con formatos y esce-
nificaciones; retisa material de archivo; subvierte las conven-
clones narrativas; conjetura y se distancia; abona a los ima-
ginarios; los construye y los corrompe. Esta muy distante al
cine documental convencional, si tal cosa existiera. Entre los
ejemplos mas notables podemos ver a Félix: autoficciones
de un traficante (Adriana Trujillo, 2011), Bad Hombres
(Juan Antonio del Monte y Rodrigo Ruiz Patterson, 2019),
Nisia sola (2019) y Zona Norte (2023), ambas de Javier
Avila; y, por supuesto, Donde los vientos se cruzan
(Ana Andrade y Jests Guerra, 2022)”. Todas estas peliculas
de larga duracion abordan situaciones limite: Félix cuenta
la historia de un coyote o pollero, que se dedica a cruzar
personas a Estados Unidos de manera ilegal, y que ademas
es actor de cine videohome; Bad Hombres muestra a algunas
personas que habitan nongos en El canéon del Matadero, un
espacio contiguo al bordo; N#fia sola narra el caso de un
feminicidio en Tijuana, la impunidad y las consecuencias
para la familia de la victima y para otras mujeres; y Zona

’De aqui en adelante me referiré a la pelicula con sus iniciales, DLVSC.
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FIGURA 4. Serafina conversa con Ana, el
plano abierto y la posiciéon de camara
normal nos coloca frente a una persona
que, mientras calienta agua en una olla,
dialoga con otra. (Donde los vientos
se cruzan, 2022).

Norte sigue a varios hombres habitantes de esa zona de la
ciudad, todos con problemas de adiccion.

Lo que aqui interesa son las maneras en las que el cine
documental fronterizo ha abordado este tipo de tematicas
y de comunidades, y es justamente lo que hace distinta a
DLVSC de todas las demas piezas (aunque tenga vasos
comunicantes narrativos). En el cine documental fronterizo
made in T1juana: ;qué decisiones formales toman sus realiza-
dores?; ¢qué deciden mostrar y qué no?; ;qué implicaciones
éticas y politicas conllevan dichas decisiones? De acuerdo
con Carlos Mendoza, “en situaciones limite (violencia, sufri-
miento, drogadiccion, prostitucion, muerte, pérdida, locura,
soledad) los documentalistas (filmmakers) dejan ver claramente
su codigo ético a través de decisiones formales tanto en la
producciéon como en la pos-produccion” (Mendoza, 2015,
p- 61)°. Este cddigo ético relacionado con lo formal deviene
en el estilo de cada realizador, y mas atn, de cada pelicula,
de cada secuencia, de cada situacién limite mostrada por la

*En otro lugar (Apodaca, 2020) utilicé el planteamiento de Plantinga y de
Mendoza para analizar la representacion de la pornomiseria en el cine docu-
mental fronterizo de Tijuana. A diferencia de aquel planteamiento, coloco
ahora la impronta del lugar de enunciacién como ¢je fundamental para
hablar de un cine documental fronterizo que no solo se produce en espacios
de frontera, sino que se enuncia desde el conocimiento de esos espacios por
parte de quienes lo realizan.
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camara y construida por el montaje. ;Como, entonces, el
cine documental ha representado a la poblaciéon del bordo
en Thuana: comunidades y personas en situaciones limite o
de vulnerabilidad? Propongo observar el punto de vista de
la camara, el montaje y el problema del consentimiento, en
un cruce que atraviesa las decisiones formales (la pelicula
como objeto) con las maneras en las que documentalistas o
explotan a sus colaboradores y lucran con su sufrimiento, o
bien, los muestran con dignidad.

CONTRAPUNTEO ETICO-FORMAL

Como ejemplo, describiré dos secuencias que dejan ver el
codigo ético de Ixs documentalistas ante personajes y escenas
similares. En una secuencia de DLVSC [00:38:12-00:43:00],
Serafina (una mujer habitante del bordo) conversa con Ana
(codirectora del documental) sobre su relacion con Memin
(pareja de Serafina), con su padre, y sobre temas de violen-
cia, abuso y machismo. Mientras Serafina platica, la vemos
sentada encendiendo un fuego para calentar una olla mien-
tras observamos detalles del nongo donde se desarrolla la
escena. El punto de vista de la camara es el de Ana, guar-
dando siempre distancia mediante posiciones de camara
normales, ligeras picadas y planos abiertos, los cuales dan
importancia a Serafina, a lo que esta haciendo y al espacio
que la rodea. En esta escena se escucha a Ana, le pregunta
cosas a Serafina, conocemos parte de la vida de ambas pues
estan entablando una conversacion [FIGURA 4].

En Bad Hombres [00:55:53-00:58:52], la escena trans-
curre mientras la camara sigue a Erika, una habitante
del cafion del Matadero, mientras camina hacia la playa.
Muchos planos detalle del cuerpo de Erika, la cAmara en un
over the shoulder 1a sigue mientras ella habla, %/t up que escanea
su cuerpo de pies a cabeza, planos cerrados de su rostro al
tiempo que comienza a llorar por lo duro de la situacion que
esta viviendo [FIGURA 5].

En este caso, el personaje no le esta hablando a la camara,
pareciera que esta hablando sola, el punto de vista omnisciente

EL 070 QUE PIENSA
N° 29, julio - diciembre 2024

de la camara nos distancia de Erika, nos coloca como un
grupo de voyeristas que solamente estamos contemplando
la tristeza, la impotencia y la soledad de una persona de la
cual, sabemos casi nada. Mientras Erika cuenta sobre su hijo,
su hermano, su madre, es decir, justo cuando comenzamos
a enterarnos de quién es, la pelicula la calla, dejamos de
escuchar su voz, pero observamos que continta hablando
mientras la camara invade su espacio personal [FIGURA 6].
Es evidente el codigo ético-formal de Bad Hombres en
esta secuencia: se trata de un cine explotativo. La pelicula
oblitera a Erika: se interesa por mostrarla con emplazamien-
tos intrusivos, planos medios y cerrados, todo enmarcado en
una ambientacion sérdida. Como espectadores observamos
el sufrimiento de una mujer en situaciéon de vulnerabilidad,
la enunciacion de la pelicula nos dice que no importa lo que
diga, o parafraseando a Gayatri Chakravorty Spivak (2003),
Erika es un sujeto subalterno porque el estatus de su habla
no es dialégico, no puede responder, a la pelicula ni siquiera
le interesa lo que tiene por decir; y al recorrer en detalle su
cuerpo, Bad Hombres privilegia una mirada ademas de
voyerista, escopofilica. Mientras, por otra parte, Serafina al
contar parte de su historia y ante la manera en cémo esta
construida estéticamente esa secuencia, DLVSC la humaniza;
el punto de vista de la camara mantiene una distancia dialo-
gica, en donde si es importante lo que dice. Ademas de enri-
quecer la secuencia con diversos mserts del agua del canal, de
basura quemandose, de un Nuevo Testamento tirado, detalles
que contextualizan la conversacion, la dura historia contada
por Serafina y la situacion limite en la que se encuentra.

EL PROBLEMA
DEL CONSENTIMIENTO

Existe un claro problema ético en el registro documental: el
consentimiento. El hecho de que las personas den su “per-
miso” de manera verbal, ante la cdmara o por escrito para
ser videograbadas, no valida automaticamente a Ixs realiza-
dores a que las muestren en pantalla en cualquier situacion.
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FIGURA 5. Erika comienza a llorar
mientras la camara la videograba

; en planos medios y cerrados (Bad
because it hurts to accept that she abandoned me. Hombres, 2019).

FIGURA 6. En este momento de la
secuencia, sabemos que Erika contintia
hablando porque mueve sus labios

y la vemos en un plano medio; sin
embargo, la pelicula decide silenciarla
(Bad Hombres, 2019).
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FIGURA 7. Ana pide consentimiento
para mostrar en su documental a las
personas videograbadas. (Donde los
vientos se cruzan, 2022).

Esto es mas complejo que una cuestion formal, es una deci-
sion ética que conlleva una postura politica. En una secuen-
cia de DLVSC [00:12:57-00:14:12], Ana explica qué es lo
que esta haciendo ahi en el bordo, lo cual funciona como un
consentimiento general. Le dice a un habitante del bordo
mientras éste la videograba: “si me das permiso de que la
gente te vea y escuche tu voz y tus pensamientos y tus fee-
Lings”. Esta situacion, que hace explicito el tipo de consenti-
miento a partir de una relacion entre personaje/realizadora
(quien también es un personaje) no se ve en ningun otro
documental fronterizo. Usualmente, para la audiencia no
existe esa linea de didlogo entre realizadores y personajes; o
bien la camara solamente “esta ahi” (como en Bad Hom-
bres), o se muestra de manera abierta la manipulacion de
personajes y situaciones con fines estéticos, explotativos.

ZONA DE CONVIVENCIA
FRONTERIZA

El espacio territorial que comparten dos o mas comunida-
des que pertenecen a dos o mas paises y cuyas delimitaciones
geopoliticas estan dadas de forma artificial; por lo tanto, la con-
vivencia se establece, a pesar de los controles de seguridad, en
funciéon de los usos y costumbres, ya sea de intercambio comer-
cial, cultural, simbolico o histérico (Rodriguez, 2017, p. 49).

So people can see you, hear your voice, and
your thoughts, and your feelings.

Si bien el cine documental fronterizo de Tijuana por lo
general ha sumado a la unidimensionalidad discursiva de lo
que sucede en el bordo, de sus habitantes y de otras comu-
nidades estigmatizadas que habitan la ciudad, DLVSC da
un paso adelante y muestra a ese espacio como no se habia
mostrado antes, como una zona de convivencia_fronteriza. Hay
varias secuencias que dejan ver algunos usos y costumbres
en el bordo, asi como el posicionamiento de la realizadora y
del co-realizador del documental, Jests Guerra.

En una escena [00:08:07-00:10:06] vemos el punto de vista
de Ana mientras esta sentada en la canalizacion explicando
como comenzo la aventura de visitar el bordo [FIGURA 7].
Observamos una expansion de la mirada de Ana a través del
tiempo, ademas de aparecer en cuadro también se posiciona
detras de una camara fotografica (se escucha el clic). Su per-
sonaje es el de una fotografa que durante un largo periodo
visitaba el bordo precisamente para tomar fotografias, y pos-
teriormente, para crear una pelicula documental. Esta secuen-
cia episodica sintetiza la pelicula y amplia las maneras de
observar esa zona. No obvia temas como ocurre con el punto
de vista voyerista de personas que se interesan por espacios
que no forman parte de su cotidianidad; temas como el uso
de drogas, la violencia de género, el machismo, las relaciones



de poder impuestas por los limites geopoliticos o la indigencia.
Esas posturas, problematicas y situaciones ahi estan, la peli-
cula no las oculta, sino que abre la posibilidad de problema-
tizar el codigo ético-politico del cine documental fronterizo
que se interesa en espacios como el bordo, asi como también
de humanizar a las personas que pasan por situaciones limite,
a pesar de los controles de seguridad estatales [FIGURA 8].

Lavar la ropa buscando agua limpia; observar un eclipse
con un vidrio quemado a propoésito; compartir fotografias
y una exposicion en el bordo; pescar en el canal; el Juaritos
como un personaje mayor entrafiable; el intento de un cruce
masivo al “otro lado”. DLVSC propone que observemos estas
y muchas otras situaciones y personajes que transforman a

URA 8. Un grupo de personas intenta un cruce masivo
stados Unidos por el bordo mientras es reprimido con

slencia por la patrulla fronteriza. (Donde los vientos
cruzan, 2022).
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un espacio estigmatizado por la convergencia de diversos
intereses en una zona de convivencia fronteriza. El bordo se
transforma es una zona que simbolicamente no pertenece
a ningun pais ni a ninguna persona, pero que a partir de su
apropiacion y de las dinamicas que el propio capitalismo sal-
vaje ha proliferado, se transforma en un hogar, en un espacio
seguro: de esparcimiento, de amor, de compania; también
efimero y sujeto al caos, a la destruccion. DLVSC desde una
posicion ético-politica basada en decisiones formales, nos
muestra a los habitantes del bordo como personas con histo-
ria, con agencia, como cualquier otra persona que pasa por
una situacion dificil en su vida, y al bordo como una zona
de convivencia en proceso permanente de resignificacion. W

| B
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