
E L  O J O  QU E  P I E N S A 
Nº 25, julio - diciembre 2022 PANTALLA /73 

Tras consolidarse como uno de los cineastas más sobresalientes 
de su generación gracias al éxito crítico de producciones tanto 
nacionales como extranjeras, el director Alfonso Cuarón (Ciu-
dad de México, 1961-) regresó a su tierra natal para finalmente 
realizar un proyecto que llevaba más de una década en gesta-
ción: Roma (2018). Con este filme semi autobiográfico, Cua-
rón le rinde homenaje a sus recuerdos, a la ciudad que lo vio 
crecer y a las mujeres que lo criaron, especialmente a Liboria 
“Libo” Rodríguez, su nana de origen mixteco.

La historia nos presenta a Cleo (interpretada por Yalitza Apa-
ricio), la empleada doméstica de una familia de clase media 
que reside en la colonia Roma del entonces Distrito Federal a 
principios de la década de los 70. A través de ellos, la película 
retrata conflictos domésticos, el contexto sociopolítico nacional, 
las acentuadas jerarquías de clase, y algunos de los aconteci-
mientos históricos más importantes que se vivieron en México 
durante aquel agitado periodo.

Antes de indagar más a fondo las temáticas que ofrece la cinta, 
vale la pena reconocer primero, aunque sea de manera breve, su 
excepcional tecnoestética. Roma despliega una hermosa paleta 
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de tonos blancos, grises y negros (producto de la fotografía del pro-
pio Cuarón con el apoyo del cinematógrafo Galo Olivares) aplicada 
sobre un masivo y detallado diseño de producción (fruto de la inves-
tigación y recuerdos mismos del director de arte Eugenio Caballero) 
combinada con la sobria pero poderosa dirección de Alfonso Cuarón 
para crear una emocional pieza fílmica que evoca la remembranza 
de un pasado tan común como lejano, y cuyo impacto aun resuena 
en nuestro presente.

Todos estos elementos juntos ya hacían de Roma una de las mejo-
res películas de la década pasada, sin lugar a duda; pero más allá de 
todo lo espectacular que ofrece de manera visual y sonora, es en el 
guion y en la narrativa que plantea donde se encuentra el verdadero 
corazón de la historia.

A diferencia de las películas que realizó en el extranjero, con 
Roma Cuarón busca retratar de la manera más fiel posible la reali-
dad del pasado vivido en México. Con un punto de vista objetivo, el 
filme captura de manera auténtica el ambiente y el desarrollo social 
que vivieron los capitalinos en aquella época: la creciente y cam-
biante vida metropolitana de un D.F. posTlatelolco, con la llegada 
del secretario de Gobernación Luis Echeverría a la presidencia de 
la República tras la turbulenta administración del expresidente Gus-
tavo Díaz Ordaz; donde el autoritarismo gubernamental, siempre 
presente en las calles por medio de la propaganda política en forma 
de afiches y bardas pintadas, era respondido con las movilizaciones 
masivas de estudiantes, productos de un palpable descontento social 
acumulado por varios años.

Fuera de cualquier cuestión política que se pueda sugerir en el 
transcurso de la película, Roma funciona principalmente como un 
tributo a la fortaleza de las mujeres. La historia decide mostrar, en 
gran medida, una perspectiva femenina en las diferentes situaciones 
narrativas que presenta.

Uno de los puntos más importantes se encuentra presente en la 
dinámica entre Cleo y Sofía (interpretada por Marina de Tavira), 
su patrona y madre de la familia, y en quienes se llega dar una pro-
funda revelación de reconocimiento mutuo entre ambos personajes. 
Por parte de Cleo, notamos cómo permanece estoica y digna ante 
las adversidades que sufre a lo largo de la cinta: racismo y disparidad 
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social por ser una “criada” indígena, pérdidas profundamente emo-
cionales, humillaciones y maltratos por parte de su amante, y demás 
infortunios esparcidos en la historia; y a pesar de esto, es ella quien con 
devoción se encarga de cuidar la casa y a todos los miembros que la 
integran. Cleo ejerce una especie de maternidad que es correspondida 
por la familia, aunque la división de clase permanezca presente hasta 
el último minuto de la película.

En cuanto a Sofía, su dilema personal radica en su tenso matrimo-
nio. Llama mucho la atención aquella escena en la que, en estado de 
ebriedad, choca el Galaxie de su marido (del cual se está separando) 
al intentar estacionarlo en la estrecha cochera de su casa; al bajarse, 
toma a Cleo de los costados y le dice: “Estamos solas. No importa lo 
que te digan. Siempre estamos solas”. Una frase impactante. No sola-
mente es sombría en el contexto de la historia, sino que trasciende 
a la película misma, resonando con el violento ambiente que sufren 
las mujeres de nuestro país cotidianamente; agreguemos a esto el 
constante desamparo por parte un gobierno y de instituciones que, 
muchas veces, han fallado en su obligación de proteger las vidas de 
sus ciudadanas, sin importar la clase social. Al final de la película, 
Sofía adopta el estatus de matriarca para hacerse cargo de su familia 
ya que, en un caso que emula la situación de Cleo, la figura paterna 
decide permanecer ausente.

Al tratar de seleccionar una secuencia que logre capturar la madu-
rez narrativa y destreza fílmica que Cuarón ha desarrollado a lo largo 
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de las décadas, una destaca sencillamente por encima de las demás: la 
matanza del Jueves de Corpus. Una desconcertante escena que deja 
cicatriz tanto en la memoria individual de los personajes como en la 
memoria colectiva de la nación.

El Halconazo es una tragedia anunciada en el transcurso de la histo-
ria, cuyas pistas (la propaganda priísta, el campo de entrenamiento de 
los Halcones, las manifestaciones, etcétera) son tan sutiles que obligan 
al espectador a prestar atención a cada detalle en pantalla una vez que 
ve la película por segunda ocasión. Se trata de una escena presentada 
de forma bastante contenida, pero no por ello menos impactante. 
Cuarón nunca hace un espectáculo de la masacre, ni recurre a lo 
gráfico o al morbo para generar un shock en la audiencia; simplemente 
nos coloca desde el punto de vista de los personajes principales: a 
distancia para ser testigos del suceso y de cerca para presenciar la 
brutalidad de ello. La puesta en cámara y escena es la herramienta 
más importante que se utiliza para crear esta escena magistral llena 
de suspenso y horror.

Pocos minutos después, contemplamos, posiblemente, la escena más 
desgarradora que haya filmado Alfonso Cuarón en toda su carrera 
como director hasta la fecha: el parto de Cleo. Una escena sobria-
mente minimalista: con iluminación austera, sin música de fondo, sin 
cortes ni trucos de cámara, apoyándose completamente en la inter-
pretación de los actores. Cuarón cambia su característica dirección 
enérgica en favor de un estilo más discreto para que, como si fuéramos 
fantasmas, presenciemos este doloroso momento a distancia, inmóvi-
les, en silencio. A lo largo de la cinta, la cámara permanece estática, 
posicionándose en un solo lugar y moviéndose silenciosamente de 
lado a lado; con esto, el director nos forza a no apartar la vista del 
momento puesto en pantalla, “atrapándonos” en el sentimiento del 
recuerdo mostrado.

De esta manera, Alfonso Cuarón nos lleva al pasado a través de 
Roma, donde las líneas entre ficción y realidad se difuminan para 
honrar el tiempo y el espacio de un periodo integral en la vida del 
cineasta. Es también un tributo para los marginados e invisibilizados, 
para aquellos que siempre vemos pero raramente reconocemos.

En conclusión, Roma es, sin duda alguna, otra obra maestra incor-
porada a la impecable filmografía de Alfonso Cuarón. La profunda 
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sensibilidad narrativa combinada con la maestría técnica puesta en 
pantalla hace de este trabajo no sólo una de las mejores películas 
mexicanas de nuestro tiempo sino de la historia cinematográfica 
contemporánea.

Roma nos permite ver nuestra identidad nacional reflejada en un 
recuerdo: dónde y cuándo estuvimos, lo que hicimos y quiénes fuimos. 
Donde la memoria de uno es la memoria de todos. 

Roma
(Alfonso Cuarón, 2018).
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Ficha técnica

R o m a

Dirección
Alfonso Cuarón

Producción
Gabriela Rodríguez
Alfonso Cuarón
Nicolás Celis

Guion
Alfonso Cuarón

Fotografía
Alfonso Cuarón

Montaje
Eduardo Caballero

Intérpretes
Yalitza Aparicio
Marina de Tavira
Fernando Grediaga
José Antonio Guerrero
Verónica García 
Latin Lover

México, Estados Unidos (2018)
135 minutos.
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