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Talent Press es un entrenamiento intensivo que colabora en la
formacion de criticos de cine jovenes. Un programa de activida-
des que se realiza dentro de Talents Guadalajara, con el apoyo
de la Federacién Internacional de la Prensa Cinematografica
(FIPRESCI), Berlinale Talents y el Festival Internacional de
Cine en Guadalajara (FICG). Para su conformacion, un jurado
selecciona entre 4 o 5 criticos de la region de México, Centro
América y el Caribe. El trabajo de los seleccionados consiste en
observar peliculas diariamente, durante el FICG, y escribir al
menos una critica sobre una de estas peliculas. El texto se expone
y discute en compania de sus companeros y mentores. Una vez
aprobado, se publica en los sitios web del FICG, Talents Guada-
lajara y Berlinale Talent Press.

Para el presente nimero de El ojo que piensa, los seleccionados
de Talent Press 2019 hablan sobre su propia experiencia como cri-
ticos. En medio de la crisis de medios periodisticos, estos jovenes
criticos cuentan los motivos que los impulsaron para dedicarse a
la critica, al mismo tiempo que nos comparten una muestra de los
trabajos que realizaron durante el FICG 2019: una muestra de
textos vivos, que fueron discutidos sobre la mesa, pero también a
la hora de la comida, de hacer la fila para entrar a la pelicula, en el
trayecto a alguna sala de proyeccion. Estos textos son el resultado
de un dialogo constante entre los jovenes criticos y sus mentores.

Carlos Armenta / Coordinador Talent Press 2019
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PENSAR EL CINE

ARMANDO QUESADA VWEBSB

El critico no es un juez que decide por los demas qué es o no es una
buena pelicula. Quien ejerce la critica de cine deberia ser, idealmente,
un puente entre el filme y el espectador, alguien que proponga lecturas
sobre las obras audiovisuales y facilite el didlogo con profundidad inte-
lectual sobre el cine.

En la critica yo busco escribir textos que no se queden atascados en
lo obvio y descriptivo, sino que desarmen el filme, analicen su lenguaje,
que comprendan la intertextualidad de esta forma de arte, asi como los
distintos contextos sociopoliticos de los cuales provienen las peliculas y
difundan este conocimiento a una audiencia cada vez mas amplia. Esto
es a lo que debe apuntar la critica.

Probablemente mi formaciéon como periodista influya en mi vision
sobre esta labor. Soy critico, pero también comunicador y, como tal,
mi objetivo es buscar los canales para democratizar el cine de autor y
llevarlo mas alla de los circulos académicos.

En Costa Rica, el espacio en los medios de comunicacién tradicio-
nales para la critica de cine es practicamente nulo. Sin embargo, en los
ultimos anos, de la mano con el crecimiento en la producciéon de cine
nacional, han surgido sitios web independientes enfocados en la critica.

Uno de estos es Rrnégrafo: Cine y critica, medio en el cual he tenido
el gusto de colaborar desde el 2017, lo que ha significado para mi un
aprendizaje sumamente valioso. El crecimiento que ha tenido este medio
en su corta existencia es prueba de que en mi pais si hay personas que
creen en la relevancia de una critica seria y que estan interesadas en
leer y discutir este tipo de contenido.

La critica es una disciplina que exige compromiso y rigurosidad. Debe
estar siempre de la mano con la vanguardia y el progreso de la cine-
matografia mundial. Silos espacios no existen para este tipo de textos,
entonces hay que crearlos, pero la critica no se debe conformar con ser
relevada a un segundo plano por parte de los medios de comunicacion.
Los criticos debemos acuerparnos y perseverar para que se reconozca
el valor de nuestro trabajo dentro de la cultura cinematografica.

TRAVELLING /92



Fotografia: FICG/Gonzalo Garcia

EL OF0 QUE PIENSA
N° 19, julio - diciembre 2019

AsTRID GARCIA OSEGUERA

Recuerdo perfectamente como sucedi6. Fue durante el examen final
del Taller de traduccion especializada. Me encontraba traduciendo
una critica publicada en 7%e New York Times sobre Steve Jobs (2015),
de Danny Boyle. Aunque siempre fue una pasiéon para mi la lengua
inglesa, traducirla, analizarla, producirla, en ese momento se clarifico
por completo lo que queria hacer: escribir sobre cine.

A partir de entonces todo se fue esbozando. Primero gané un concurso
de ensayo sobre el primer centenario del cine en México, convocado
por la Filmoteca de la UNAM; después, obtuve una menciéon honorifica
en el concurso de critica cinematografica Alfonso Reyes “Fésforo” en el
marco del Festival Internacional de Cine UNAM. Estos reconocimientos
llegaron después de incontables horas de estrés e inseguridad sobre mi
escritura, pero sirvieron para manifestar que, quiza, la critica de cine
no era algo totalmente descabellado en mi camino.

En ese sentido, me he acercado al cine personal y profesionalmente a
través de su lenguaje formal, no sobre lo que relata, sino como lo hace,
cudles son los artificios que caracterizan a cada filme y de qué manera
una propuesta autoral tan unica en cada una de sus manifestaciones
puede cruzar el mundo entero para llegar hasta la pantalla de cine
desde la cual la estoy absorbiendo e incrustarse en mi mente de formas
unicas en cada ocasion.

Como disciplina, la critica cinematografica se compone de distintas
especialidades académicas, ya sea el discurso, la semiotica, la historia, el
montaje, la filosofia o la geopolitica. Opticas que permiten leer el cine
mas alla de sus componentes mas elementales y propician disertaciones
profundas sobre lo que despierta y la manera en que mueve los hilos de
la mente y la imaginacion para convertirse en un producto completa-
mente reinventado en la cabeza de cada espectador.

La extension y el corte editorial de cada medio encaminan de manera
primigenia el texto critico que esta a punto de ser creado. Algunos textos
demandan ser mas informativos, como los que he redactado para la
Cineteca Nacional; otros deben contener datos llamativos, como los
articulos que solia escribir para Algarabia; en otros medios es necesario
analizar una cinta desde enfoques mas filosoficos, como en las revistas
Correspondencias e Iconica; lo cual es distinto a los medios impresos, como
El Sol de Quintana Roo, El Informador o La jJornada, en los cuales es necesario
ser conciso y breve. A pesar de las exigencias implicitas, ninguno esta
exento de un analisis profundo.
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DENISE ROIDAN

Yo no tuve la suerte de estar en los cines de enormes pantallas. Vi la
primera saga de Star Wars en un televisor. Me marcé la muerte de
Mutfasa y rentaba las peliculas en Blockbuster. Soy de la generacion que
conformo su educacion visual en las pantallas chicas. Incluso después de
la transicion a lo digital, seguimos nutriéndonos de pequeias ventanas;
nos acercamos al cine de nuestro tiempo y otros tiempos a través de
internet. Y aunque esto nos ha dado acceso a cientos de contenidos, nos
hemos acostumbrado mas a ver que a sentir y reflexionar. Esta brecha
entre lo que vemos y repensamos es el campo de accion del critico cine-
matografico.

Me formé en literatura, pero me considero mas un espectador que
lector; por fortuna, encontré en la critica cinematografica un espacio para
conjuntar ambos papeles. El critico es un intermediario que analiza y
aprecia para interpretar, desde su horizonte cultural, la serie de elementos
que provee la pelicula y a veces las particularidades de su producciéon y
recepcion. Si el cine esta conformado por diferentes discursos (estéticos,
politicos, sociales, existenciales) con su aporte, el critico abre una conver-
sacion en torno a ellos, tanto con el autor, como con el espectador. Sin
embargo, no todo viene de lo racional, se apela también a la sensibilidad
para percibir las sutilezas del lenguaje no verbal con las que se construye
el verdadero filme. De ahi que la critica no sea una sentencia sino un
punto de partida.

El medio digital otorga otro espacio para ejercer la critica cinemato-
grafica autogestionada, al mismo tiempo que modifica su recepcion y
formato. Utilizando videoensayos, entrevistas o mesas de dialogo se hace
mas empatico el discurso para que las reflexiones se asemejen mas a
una charla entre amigos que a una declaracion distanciada. En el mejor
escenario, se construye en colectivo, entre realizadores, criticos y usuarios,
audiencias que deliberen sobre los productos audiovisuales que consu-
men. El profesionalismo con el que se ejerce este tipo de critica viene
de una linea editorial autoimpuesta para no caer en una verborrea que
responda a las tendencias o favoritismos.

A quienes decidimos ser criticos de cine, de una u otra forma, la imagen
en movimiento nos atrapd; logramos convertir nuestro gusto en una pro-
fesion, pero no en todos los casos una remunerada. Son mas las ocasiones
en las que nuestro deseo por hablar sobre cine nos impulsa a entregar
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nuestro trabajo sin esperar algo a cambio. Asi que también pertenezco a
la generacion que debe manifestar que el trabajo derivado de la cultura es
igual de valioso y necesario que el de cualquier otro empleo con productos
o servicios visibles porque, desde la creacion de pensamiento, se hace una
pausa a la marea vertiginosa de todo lo que vemos con la finalidad de
replantearnos qué es lo que nos dicen, sobre qué se esta cuestionando y
qué encontramos de nosotros en ello; es decir, utilizar el arte, en este caso

el cine, para entendernos a nosotros mismos.

ANGEL PEREZ

Desde comienzos del nuevo milenio Cuba ya no es la misma. Vivimos
hoy la era de la distribucion doméstica del “paquete semanal”. Nos
movemos entre singularisimas zonas wifi. Experimentamos el adveni-
miento de internet como si de un profeta se tratase'. De publicacio-
nes impresas como Granma, fuventud Rebelde, La gaceta de Cuba y Cine
cubano, nos hemos deslizado hacia una favorable democratizacion de
la informacion, que se divisa en la emergencia de publicaciones peri6-
dicas multiples que circulan de forma activa por via digital. Del VHS
saltamos, casi de golpe y en condiciones precarias de conectividad, a
disfrutar del YouTube cubano.

Y en medio de este estadio cultural, en plena transformacién de todos
sus 6rdenes: (qué posicion ocupa la critica cinematografica?

Urge que la critica tome conciencia de las transformaciones cons-
tantes experimentadas por el cine. No solo por la complejidad de las
actuales redes comunicativas o por el amplio esparcimiento de la infor-
macion, sino porque la aventura estética de la que participa hoy el cine
trasciende las mutaciones de lo especificamente cinematografico —ya
de por si bastante confuso—. La critica precisa actualizar constante-
mente su aparato teorico-metodologico, incorporando las tendencias
mas notorias del pensamiento contemporaneo a la vez que problema-
tizandolas desde nuestro contexto, hasta erigir una perspectiva propia

'El paquete es una entrega semanal actualizada de archivos de diversa indole (audiovisua-
les, revistas, noticias, programas y aplicaciones informaticas), recopilados fundamental-
mente en internet y distribuidos en toda Cuba a través de una red independiente; las zonas
wifi son espacios publicos (parques, paseos, boulevard) donde el gobierno ha posibilitado
la conexién de los ciudadanos a internet.
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—un pensamiento cubano sobre cine, como llegaron a perfilarlo los cineastas de los 60, pero en sintonia
con las especificidades de nuestro tiempo—, que contribuya a entender y valorar la realidad cinemato-
grafica insular y a comprender la de otros.

Mas alla de esa zona inmaculada que persiste en conservar estrictamente su condicion de cine, en el
actual panorama, pasan a jugar un rol protagénico tanto para las dinamicas de recepcion como para la
figuracion de una estética, la circulacion de propuestas audiovisuales en You'lube, las producciones de
Netflix, las nuevas escrituras seriadas para la television, la difusion continua de creaciones domésticas y
las realizaciones independientes, entre otras tantas contingencias. Todo ello esta influyendo en la praxis
discursiva del cine y en las expectativas de recepcion del cubano. En ese orden de simultaneidades, lo que
entendemos por cinematografico empieza a desplazar sus marcas y a erigir nuevas postulaciones: mientras
el cine participa del mercado, emergen también multiples voces autorales que estimulan la indagacion
en zonas problémicas de la vida y el sujeto; mientras se proyecta contra la hegemonia globalizadora,
repostula sus posibilidades expresivas. A la altura de estos afnos, los canales tradicionales de produccion
y circulacién de imagenes se ha dinamitado hasta frecuentar esferas insospechadas de la cultura.

Consciente de dicha geografia, la critica se ha vuelto imprescindible como acompafniamiento de la expe-
riencia filmica. Es un fin ineludible de la critica aguzar la mirada y superar el descriptivismo; ganar terreno
en los medios de difusion masiva, instrumentar estrategias de promocion, procurar un debate vivo en el que
se propagan inteligentes lecturas de los filmes, ser capaz de tejer interrelaciones entre aspectos diversos del
contexto en que tienen lugar las peliculas.

Apremia pensar la urgencia de propiciar las condiciones para la existencia de la critica misma y para su
desarrollo. Quizas la causa fundamental de la desarticulacion que viene experimentado la critica es la ausencia
de una plataforma soélida que garantice su existencia como un “sistema’” de ideas incisivo, dialégico, expansivo,
ajeno a cualquier perspectivismo ideologico que lastre el conocimiento real de lo filmico. De ahi la insistencia
en una mayor gestion por parte de las editoriales en materia cinematografica y audiovisual. Ya es hora de que
se divulgue y circule por nuestras librerias determinada bibliografia ineludible para la formacion de criticos e
investigadores. Textos tedricos de primer orden para la comprensién misma del fenémeno audiovisual con-
temporaneo. No puede existir la critica sin formacién previa. Como no puede existir la formacion adecuada
sin una estructura que viabilice la difusién de un conocimiento mdaltiple y heterogéneo. W
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El falso
altruismo

POR ARMANDO QUESADA WEBB

45 dias en Jarbar
Dirige: César Aréchiga
México, 2019
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45 dias en Jarbar
{César, Aréchiga, 2019).

Cuando se habla sobre el otro desde una posicion de privilegio,
es muy comun caer en discursos frivolos y complacientes, que
no encapsulen aquello sobre lo que se quiere hablar. Esto es
justamente lo que sucede en 25 dias en Jarbar (2019), la obra
del artista plastico y director César Aréchiga.

La pelicula toma lugar en la prision Puente Grande, ubicada
en el estado mexicano de Jalisco, en la cual Aréchiga instala
un estudio de arte para enseflar pintura y escultura a quince
reclusos y, en el proceso, entablar un didlogo con ellos para
llegar a conocer el pasado de estas personas y asi humanizar a
una poblacion marginalizada como son los privados de libertad.

En el filme surgen discusiones interesantes, que de haber sido
mas elaboradas hubiesen sido valiosas, como la carcel siendo
una institucion que produce criminales en vez de reformarlos,
la falta de arrepentimiento de los reclusos por sus crimenes y la
indiferencia hacia el pasado.

45 dias en Jarbar, sin embargo, desde su primera escena
deja claro cual es su objetivo: conmover a toda costa. Es una
obra desesperada por aparentar haber nacido de una expresion
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«Es una obra desesperada por aparentar
haber nacido de una expresién de altruismo,
pero que termina caricaturizando a sus
personajes y banalizando temas serios como
el asesinato y el narcotrdfico».
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de altruismo, pero que termina caricaturi-
zando a sus personajes y banalizando temas
serios como el asesinato y el narcotrafico.

Es tal la condescendencia de Aréchiga
en su obra, que hasta el moédulo de la car-
cel donde se encuentran los protagonistas
es presentada como un lugar ameno y aco-
gedor, en el cual alguien se puede sentar
a pintar, aprender y reirse con anécdotas
sobre los crimenes que ha cometido.

Esto ultimo no es una exageracion. Hay
un momento especifico de la pelicula en
la cual el realizador entrevista a uno de
los reos, y pareciera buscar la sonrisa del
publico a partir de una historia suma-
mente dolorosa. El afan de humanismo
de Aréchiga colapsa por completo en ins-
tancias como esta.

45 dias en Jarbar victimiza a los pre-
sos. Cuando el director hace a un lado su
intento de hacer reir, quiere que el espec-
tador llore y sienta lastima de los sujetos
de su documental. No hay balance a la
hora de contar sus historias El resultado es

una manipulacién para crear un impacto

emocional gratuito, sin ningin interés
de profundizar en los temas abordados.

En el ambito formal, el filme es total-
mente convencional. El acercamiento a
la historia es televisivo, con un trabajo
de camara nada interesante. Ademas, la
utilizacion de la musica con intencion de
subrayar el sentimentalismo, entumece
secuencias que ya de por si eran pobres.

Cuando ya la pelicula parece haber
concluido, Aréchiga sorprende con
una escena final, protagonizada por
¢l mismo, en la cual aparece medi-
tando y comenzando un nuevo pro-
ceso creativo. Un momento tan inne-
cesario como artificioso, que disipa
cualquier duda sobre quién es el ver-
dadero protagonista de la pelicula.

La historia nunca trat6 sobre los pri-
vados de libertad, sino sobre el salvador
que va donde ellos para rescatarlos con su
bondadosa labor artistica. No es mas que
un ejercicio de egocentrismo y de auto-
terapia. Complaciente de principio a fin.
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sBufiuel
haciendo un
documental?

POR DENISE ROLDAN

Buiiuel en el laberinto de las
tortugas

Dirige: Salvador Simé

Espana, 2019
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Buiiuel en el laberinto de las tortugas
(Salvador Simén, 2019).

El cine, emulando la realidad, permite contestar las preguntas
sin respuesta. Salvador Simo, con su primer largometraje ani-
mado, Buiiuel en el laberinto de las tortugas (2019), se
cuestiona como es que tras filmar Las Hurdes (1933) el joven
aragonés se convierte en el cineasta Bunuel.

Luis Bufiuel pasa por una crisis artistica después del revuelo que
causé La edad de oro (1930). Solo su amigo, el escultor Ramoén
Acin, cree en ¢l y le promete producir su primer documental. La
fortuna esta de su lado, Acin gana la loteria y se adentran en el
laberinto de las Hurdes, una localidad cercana a Madrid que es
una tierra sin pan. La animacion siguiendo este viaje enfoca una
etapa introspectiva de Buiiuel sobre quién es como realizador y
qué lo motiva para seguir en el camino del cine.

Ellargometraje estd inspirado en el comic del ilustrador Fermin
Solis, sin embargo, toma autonomia tanto en disefio como en
historia. Esta ltima prioriza los conflictos internos de la produc-
ci6on del documental mas alld de sus repercusiones al exterior.

El Hurdes animado provee un espacio y tiempo para dos lineas
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«La animacién rigida o la sencillez en

el disefio de personajes y fondos no son
tropiezos para el largometraje. El discurso
se configura con gestos y en los instantes de

poco movimiento».
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argumentales: 1a transicién de Buniuel de un
surrealismo visual a uno social, y la relacion
de amistad con Ramon a través de las vicisi-
tudes del rodaje. La primera irrumpe en los
propios suefios del surrealista para indagar
en sus dilemas del pasado que repercuten
en sus acciones del presente. El pequenio
Luis asombra a otros manipulando insec-
tos; Buniuel mueve los elementos que tiene
para propiciar secuencias que interpelen al
espectador. El cineasta de 32 afios no es un
documentalista observador, por el contra-
rio, configura la escena a su antojo. En la
segunda, las anécdotas del rodaje mapean
un camino de circunstancias que se prestan
para la comicidad; pero Simé va de larisa a
la seriedad y de regreso, dibuja los claroscu-
ros de la vida misma utilizando lo colorido
de su diseno de arte y el blanco y negro de
la produccion original.

El conflicto interior tiene una salida
visual atinada. Busiuel en el laberinto
de las tortugas tomaunavia mas natural,

alejada de lo que se podria esperar de una
pelicula sobre el renombrado surrealista,
porque se explora al protagonista a través
de sus expresiones. La animacion rigida
o la sencillez en el disefio de personajes y
fondos no son tropiezos para el largome-
traje. El discurso se configura con gestos y
en los instantes de poco movimiento. La
progresion narrativa deviene de lo que
provoca en Bunuel el enfrentamiento con
una realidad, mas no como el realizador
actu6 ante ciertas situaciones.

Con acierto, Sim6 recurri6 a la anima-
ci6n para crear un mundo que ya no existe
0 quiza no existid. Mas alla de dilucidar
qué fue real, su pelicula, con una interpre-
tacion dramatica, da vida a un personaje
complicado, como artista e individuo, que
luego de verse a la entrada de un laberinto
sale de él con un estilo conformado que le
daria un lugar en la historia del cine.
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Si que pueden
POR ANGEL PEREZ

El cuarto reino
Dirige: Adan Aliaga, Alex Lora
Espana, 2019
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El cuarto reino (2019), documental de
los realizadores espanoles Adan Aliaga
y Alex Lora, constituye un excelente
ejercicio de creaciéon audiovisual. La
organicidad y cohesiéon con que el plano
expresivo potencia el alcance del plantea-
miento tematico, hacen de esta pieza un
ejemplo admirable de la fuerza con que
este género se impone en el paisaje cine-
matografico contemporaneo.

Nos enfrentamos a una pieza de natura-
leza antropologica que explora el mundo
emocional, las expectativas de futuro,
los suenos y el estado existencial de un
grupo de emigrados a los Estados Unidos,
quienes se hallan presa de una ideologia
cultural que los relega a los limites de la
supervivencia econémica y social. Asi,
uno de los méritos de El cuarto de reino
reside en que a la voz autoral no le inte-
resa juzgar la vida de estos individuos, ni
cuestionar sus modos de vida, sino regis-
trar su cotidianidad, las relaciones entre

El cuarto reino
(Adan Aliaga y Alex Lora, 2019).

ellos, para dar testimonio de su ser en el
mundo. Es en uno de estos personajes
donde los directores depositan su punto
de vista, para a través de ¢l direccionar
la tematica propuesta. René es un mexi-
cano que pasa sus horas trabajando en
un centro de reciclaje; centro que ha sido
creado por Anita —una espanola tam-
bién radicada en Nueva York—, para
proponerle una mejor vida a muchos
de esos desposeidos y vagabundos que
no renuncian a conquistar alguna vez
el sueno americano. René —tanto como
otros de los que alli conviven (Walter,
Eugene, Pierre) — es retratado en su
actividad diaria hasta dejarnos una mar-
cada impresion de su individualidad. Lo
cual se sostiene en un efectivo trabajo de
arquitectura filmica, donde sobresale,
ademas de la elocuencia de una fotogra-
fia bastante fisica —enfocada en dotar
de protagonismo al lugar—, el montaje
en un mismo nivel narrativo de c6digos

TRAVELLING /101



«El cuarto reino deviene un acercamiento
corpéreo y localizado al individuo en medio
de su entorno inmediato: una estructura idénea
para suscitar en el espectador una imagen
impactante de ese fragmento de realidad».
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por lo comun pertenecientes al cine de ficcion; recurso que potencia el reconocimiento
de la excepcionalidad de esas vidas otras.

Y en relacion a esto ultimo, es significativo que esta mirada intima vehiculada por
los creadores se apoye no solo en una progresion acumulativa que nos revela conti-
nuamente detalles en torno a las circunstancias de vida, las necesidades o la psicologia
particular de sus actores, sino gracias a la instrumentacion de una serie de recursos
retoricos e iconicos que metaforizan las resonancias de la subjetividad, el imaginario
y la memoria personal de estos sujetos. Por ejemplo, los dialogos guardan una alta
significacion, no solo por acentuar el registro comunicativo de estos seres, siIno por
lo que muestran de su pensamiento o vision del mundo. Asimismo, hay imagenes de
una fuerza semantica notable, como es el plano de un aviéon que cruza unay otra vez
sobre el centro de reciclaje, el cual queda como una resonante metafora de esa vida
que tanto anhelan y que se les escapa continuamente.

Una de las elecciones mas atendibles de los realizadores es justo colocarnos frente a la
accion directa de estos actores sociales al interior de su espacio personal. Elegir lo anterior
como estructura dramatica y emplazar la trama en su totalidad en ese recinto cerrado que
es el centro de reciclaje —espacio que, sin dudas, les da sentido a sus existencias—, con-
tribuye a dejarnos ante la caracterizacion fisica y psicologica de unas personas preteridas
y casi olvidadas por la dinamica urbana. Renunciar a una reflexion sobre las razones que
fundamentan las resonancias politicas del fenémeno abordado, tiene como proposito calar
en la rutina de estas personas, sus habitos y costumbres, sin someterlas a valoraciones o
juicios pretendidamente cientificos; pues la mera observacion del comportamiento llega
a penetrar con mayor efectividad en su ideologia.

El cuarto reino deviene un acercamiento corporeo y localizado al individuo en
medio de su entorno inmediato: una estructura idénea para suscitar en el espectador
una imagen impactante de ese fragmento de realidad.
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Divino amor
(Gabriel Mascaro, 2019).

Oraciones
de nedn

POR ARMANDO QUESADA WEBB

Divino amor
Dirige: Gabriel Mascaro
Brasil, 2019
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Después de explorar el Brasil rural en Vientos de Agosto (Ventos de Agosto, 2014)y
Buey neon (Boi Neon, 2015) Gabriel Mascaro se traslada a la ciudad para indagar
por primera vez en su carrera en la especulacién sobre el porvenir de Brasil, y
asi realizar una diseccion del estado politico y social contemporaneo de este pais
sudamericano.

En el ano 2027, Brasil se ha convertido en un Estado secular, en el cual, sin
embargo, el cristianismo permea mas que nunca. En este contexto Joanna, una
mujer profundamente religiosa, utiliza su puesto en una oficina de notariado para
tratar de evitar que las parejas se divorcien.

Mascaro inyecta a su filme de una estética retro, que invade la pantalla desde
los hipnoticos créditos iniciales. Sintetizadores, luces de nedn, expresivos colores
fluorescentes. Una concepcion fotografica que contrasta con las iglesias y edificios
burocraticos donde toma lugar la historia.

En la presentacion visual, el realizador elabora un rico juego con los colores y las
sensaciones, manteniendo asi las marcas que identifican su obra. Al igual que en
su pelicula anterior, el mexicano Diego Garcia ejerce como director de fotografia.
Junto con Mascaro le da continuidad a varios recursos presentes en Buey neon,
como el uso de tomas extensas y una camara distanciada de los personajes, que
rara vez ejecuta un primer plano.
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«Si bien el absoluto control del gobierno
sobre los cuerpos de las personas parece
algo digno de una distopia, este es un riesgo
presente en Latinoamérica. La visién del
futuro de Mascaro es escalofriantemente
cercana.
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En su inspeccion del futuro cercano
de Brasil, al cineasta poco le importa el
desarrollo tecnologico, sino los cambios
culturales y sociales que pueden surgir a
partir de la consolidaciéon de una teocra-
cia. Sin necesidad de hacer ninguna refe-
rencia directa a la politica, Divino amor
(2019) es una acida critica de la expansion
del cristianismo protestante de ultra dere-
cha en Latinoamérica, representado en
Brasil actual a través del mandatario Jair
Bolsonaro.

“El gobierno debe proteger la vida”. Ese
es uno de los tantos lemas del conservadu-
rismo ha utilizado para llevar hacia ade-
lante su agenda. Si bien el absoluto control
del gobierno sobre los cuerpos de las per-
sonas parece algo digno de una distopia,
este es un riesgo presente en Latinoamé-
rica. La vision del futuro de Mascaro es
escalofriantemente cercana.

Incluso las “auto bendiciones” a las
cuales la protagonista acude, aunque
aparentan ser una ridiculizacion del
fanatismo religioso, son algo que ya
existe en varios paises latinos, conse-
cuencia de la expansion desenfrenada
del neopentecostalismo.

En el futuro visionado por Mascaro, a
través de la religion todos los sectores de
la sociedad brasilena, en todos sus con-
trastes, estan unificados bajo el control
gubernamental.

Los conservadores se apropian de la
cultura pop para seducir a los jévenes
y convierten la religién en una celebra-
cion excesiva. Cuando ni siquiera las
fiestas y el sexo se salven del dominio
neopentecostal, el totalitarismo esta a la
vuelta de la esquina.
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los fantdsticos

Ochoa

POR ASTRID GARCIA OSEGUERA

Familia de medianoche
Dirige: Luke Lorentzen

México, 2019

Debido a sus peculiares rasgos y personali-
dades, la familia Ochoa podria ser la prota-
gonista de una serie de television realizada
a base de dibujos animados. La anécdota
seria la de una familia que se dedica al res-
cate de personas al borde de la muerte en
la cadtica Ciudad de México. Estos indivi-
duos irian a bordo de una ambulancia que
vuela de un accidente a otro rescatando a
los ciudadanos y resguardando lo que en
ocasiones seria su ultimo aliento.

Los fantasticos Ochoa podria ser el nom-
bre de aquella caricatura; sin embargo, Fer-
nando, Juan y Josué no son producto de una

comica ficcion ni son héroes disfrazados

de ciudadanos comunes. Son el sustento

de una familia que llena un vacio pro-
piciado por el gobierno de su ciudad:
como se menciona al inicio del segundo
documental de Luke Lorentzen, en la
capital de la Republica Mexicana hay
un total de 45 ambulancias publicas al
servicio de mas de nueve millones de
habitantes. Carencia que provoca que
personas ajenas al sector ptblico posean
una ambulancia para servir de interme-
diarias entre un suceso inesperado y el
ala de urgencias de un hospital.

Casi todo sucede de noche en Familia
de medianoche (2019), teniendo como
primer acercamiento a este modo de vida
alos Ochoa, donde Fernando, el padre de

Familia de medianoche
(Lukel Lorentzen, 2019).



«A través de su presencia autoral y un
excelente trabajo de fotografia operado por
el director Luke Lorentzen, el filme construye
un interesante panorama de lo que significa
vivir en una de las ciudades mds pobladas del
mundo, cuyas prdcticas parecen inspiradas en
una caricatura o una comedia de situacién».

familia, se encarga de administrar el dinero del negocio familiar; Juan es el conductor de
la ambulancia y el corazon del filme; por su parte, Josué es el pequenio del linaje, un nifio
que funciona como comic religf tanto para su familia como para la narrativa del documental.
Lorentzen sigue las actividades nocturnas de los Ochoa haciendo evidentes no solo las
descargas de adrenalina que forman parte de su rutina diaria, sino también las crudas
situaciones que enmarcan su oficio: corrupcion, negligencia, estrés.

Al tratarse de una actividad al margen de las leyes, el negocio familiar se convierte
en una tragicomedia constante: deben enfrentarse a familiares de accidentados que en
ocasiones se rehtsan a pagar el traslado, a policias que los extorsionan noche tras noche
y a todas las adversidades que una ciudad sin ley posee. Los Ochoa también son testigos
de emotivas experiencias al auxiliar a quienes se encuentran en la total ignominia, factor
que nutre sus ganas de continuar en el negocio. Al filmar estos sangrientos escenarios
el director estadounidense mantiene respeto hacia las victimas sin explotar su situacion
ni provocar morbo gratuito en el espectador.

En ese sentido, el director registra el dia a dia de la familia sin la intencion de convertirlos
en héroes ni criminales, pues a pesar de que la naturaleza de su oficio sea honrada y en
ocasiones trabajen sin pago alguno, el registro documental evidencia que los Ochoa son
capaces de manipular una situacién de gravedad donde hay minutos decisivos de vida o
muerte para trasladar a los afectados a un hospital de su conveniencia.

A través de su presencia autoral y un excelente trabajo de fotografia operado por
Lorentzen, el filme construye un interesante panorama de lo que significa vivir en una
de las ciudades mas pobladas del mundo, cuyas practicas parecen inspiradas en una
caricatura o una comedia de situacion.
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Bienvenido a

Chile

POR DENISE ROLDAN

Perro bomba
Dirige: Juan Caceres
Chile, 2019
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Perro bomba (Juan Caceres, 2019).

En una época de muros y caravanas de migrantes se vuelve significativa la historia de
Steevens Benjamin, un obrero inmigrante de Haiti que por defender a su amigo de
los comentarios racistas de su empleador pierde la estabilidad ganada, es excluido de
su propio circulo y obligado a vagar por la ciudad. Perro bomba (2019), la 6pera
prima de Juan Céceres, presenta el racismo contra la comunidad haitiana en Chile.

Cambiemos discriminacién racial por clasismo y es la realidad mexicana y lastimo-
samente la de muchas naciones mas. “Es un indio al que alguien grab6”, le decia una
de las mujeres a su grupo de amigas después de haberle preguntado a Brian Reséndiz,
un joven director oaxaquenio, qué hacia en un hotel como ese. Ambulante, festival
de cine documental, lo habia invitado a presentar su tltimo cortometraje. El grupo
de mujeres lo habia creido el hijo de algtin trabajador del lugar. La exclusion fuera y
dentro de una produccién filmica.

Asi como Steevens encuentra refugio en la comunidad marginada de Chile, la
produccion de Caceres salié a flote por la comunidad de artistas que se sumaron al
proyecto cuando ningin financiamiento gubernamental o privado quiso apoyarlos
debido a la teméatica que tocaba. La exclusion por el color de piel y la nacionalidad
en Perro bomba se aborda desde una desdibujada linea entre la creacion artistica
y la realidad. Aunque se pensé como una ficcion, la pelicula sortea ambos caminos,
su estética se asemeja mas al documental intimo, la cAmara se percibe como uno mas
de ellos, como un compaiiero inseparable de Steevens. Mientras que la historia, pese
a que provenga de una inquietud concreta de la sociedad chilena, avanza por giros
narrativos que son propios de la ficciéon, asi como secuencias que le dan importan-
cia a las emociones del protagonista. Steevens se ahogaba al fondo de esa fabrica y
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«Asi como Steevens encuentra refugio en la
comunidad marginada de Chile, la produccién
de Cdceres salié a flote por la comunidad de
artistas que se sumaron al proyecto cuando
ningun financiamiento gubernamental o
privado quiso apoyarlos debido a la temdtica
que tocaban».
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debe subir una escalera para salir a tomar aire. Las capsulas musicales ademas de
aportar multiculturalidad, dialogan con la vida de Steevens; una voz grave canta
una y otra vez papillon, mariposa, y es el momento de quiebre de Steevens para
transitar a una nueva situacion.

La realidad vuelve a tomar peso con el origen del protagonista y el director,
Steevens es también obrero, y Caceres viene de un contexto precario que lo hace
el primer miembro de su familia en acceder a una preparaciéon universitaria. De
ahi la naturalidad con la cual ambos se desenvuelven frente y detras de la camara.
De tal forma que Perro bomba nace desde el testimonio y la improvisacion.

Como un primer ejercicio de largometraje Caceres y el equipo consolidaron una
produccion lo suficientemente sélida para exponer un dilema social que aqueja a
un mundo que poco a poco remarca sus fronteras y vuelve a poner sobre la mesa
la extrafieza y rechazo a la otredad.

TRAVELLING /108



Los tiburones
(Lucia Garibaldi, 2019).

Pulsién voraz

POR ASTRID GARCIA OSEGUERA

Los tiburones
Dirige: Lucia Garibaldi
Uruguay, 2019
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Al contacto con la tierra, la orina se transforma en una masa pantanosa. Rosina,

llena de curiosidad, la pisa sin importar que al hacerlo se impregne de este liquido
humano que no proviene de ella. Lo hace despojada de toda vergiienza, asi como
tampoco se cohibe al observar el pene erecto del mismo hombre que orina en la
intemperie frente a ella. Para Rosina, el pudor y la intimidad quedan en segundo
plano en el espectro de su moral. Resulta mas penoso comer los 6vulos de una gallina
o privar a una perra de su libertad al aprisionarla como mascota doméstica. Rosina
es una anomalia, una irregularidad fascinante.

Los tiburones (2019) es la cinta debut de Lucia Garibaldi. Desde la primera
secuencia la uruguaya pone las cartas sobre la mesa, con un plano-secuencia que
persigue a su protagonista en una toma de punto-de-vista que comienza con su rostro
consternado que voltea hacia atrds mientras corre y termina en la orilla de la playa
donde la camara revela que de quien Rosina escapa es de su padre. De esta manera
Garibaldi devela un poco mas de su 6pera prima: la chica que conduciré el relato es
una conjuncion de fuerzas contradictorias que no puede evitar fluir a contracorriente.

Discursivamente similar a un par cintas latinoamericanas del género coming-of-age,
como Alba (2016), de Ana Cristina Barragan y Las dos Irenes (As duas Irenes, 2017),
de Fabio Meira, obras que exploran la inserciéon introspectiva, social y familiar a la
convulsa etapa de la adolescencia. En el caso de Los tzburones, Rosina se encuentran
inmersa en dos esferas que le son ajenas mas no indiferentes: su familia y su comu-
nidad. En la primera de estas, ella es el foco de incomodidades y conflictos: su falta
de tacto e incapacidad de adaptacion social provocan que su nticleo mas cercano la
conciba como una molestia que impide la convivencia llana.
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«Como primer
ejercicio de larga
duracién, la
uruguaya consigue
generar una
propuesta intima,
impudica y franca de
esa etapa trepidante
que se llama
juventud».
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Es en el desarrollo de esta segunda
esfera, la comunidad uruguaya que rodea
a Rosina, donde Los tiburones presenta
un interesante elemento argumental: al
tratarse de un pueblo pesquero, resulta
profundamente inconveniente la repentina
presencia de un intruso mortal marino, del
cual nadie puede afirmar ni negar que se
trate de un tiburén. Este aspecto provoca
en la protagonista un interés peculiar, pues
le maravilla la inquietud general que se
gesta en el pueblo a raiz de esta posible
amenaza. Para Garibaldi, este aspecto del
relato propicia un desarrollo multidimen-
sional en la narrativa: a medida que Rosina
se enfrenta a los cambios inexorables de la
adolescencia, como el acné, la menstrua-
cion y el deseo sexual, en su contexto se
genera una paranoia que gradualmente se
vuelve mas incontenible como la transfor-
macién corporea de la chica.

A nivel formal, la pelicula confecciona
un estilo visual en donde resaltan los pla-
nos cerrados que enmarcan rostros y extre-
midades, no de forma gratuita, sino con
un sentido narrativo que pretende resaltar
aspectos internos de los personajes acen-
tuando movimientos, expresiones y ade-
manes que logran detallar hacia el espec-

tador matices intimos de los componentes

del relato. Como en aquellas secuencias
que se desarrollan a la orilla del mar o en
el comedor de una cena familiar, donde
Rosina, como una fuerza magnética, se
encuentra en medio de las situaciones
como una otredad incomprensible. Sile
gusta un chico, no sabe como acercarse
a €L, no sabe agradar; esquema que se
repite con sus padres y hermanos al
no conseguir empatizar con quienes la
rodean, gestando una relacion atrope-
llada y reprimida.

Garibaldi toma prestados algunos
recursos estilisticos de otras manifesta-
ciones audiovisuales, como el videoclip,
para completar un estilo autoral identi-
ficable. Secuencias musicales registradas
en planos preciosistas, composiciones
simétricas y espacios tenidos con colo-
res pastel que contrastan con el embro-
llo mental que habita en la cabeza de
Rosina. Como primer ejercicio de larga
duracion, la uruguaya consigue gene-
rar una propuesta intima, impudica y
franca de esa etapa trepidante que se
llama juventud, un trayecto ciclico, asi
como Los tiburones, cuya secuencia
final es una suerte de reinvencién obli-
cua de la insolencia impresa en esa pri-

mera persecucion.
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Un cuerpo
propio
POR ANGEL PEREZ

Los tiburones

Dirige: Lucia Garibaldi
Uruguay, 2019
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Con su 6pera prima, Los tiburones

(2019), la realizadora uruguaya Lucia
Garibaldi alimenta el corte introducido
por la mirada femenina en el mapa
cinematografico contemporaneo en
Latinoamérica. Su pelicula se suma a
una serie de obras que apuestan por
visibilizar el imaginario de las mujeres
y socializar sus valores, romper con
cualquier esencialismo respecto a sus
identidades y cuestionar los conflictos
experimentados por su representacion;
tanto desde lo especifico formal —al
burlar las pautas sistematizadas por la
testosterona—, como desde lo estric-
tamente discursivo —al observar una
experiencia racional y emocional pri-
vativa de las hembras.

Desde una narrativa minimalista que
rehtye de los grandes accidentes dra-
maticos y apuesta por una baja narra-
tividad, enfocada en registrar el nervio
de las emociones y la sensibilidad en los
personajes antes que las acciones fisicas,
Los tiburones observa el devenir de
una adolescente que, ademas de atrave-
sar por un periodo etario complejo, se
encuentra descolocada en el lugar donde

vive. Con 14 anos, Rosina reside en un
pobre pueblo de pescadores donde el
estado financiero y el aislamiento con-
dicionan particulares modos de com-
portamiento. Ella esta lejos de ser una
chica tipica de su edad, pues ni fisica ni
mentalmente participa del modelo de
feminidad que los otros esperan.

En medio de la noticia de que la costa
ha sido invadida por tiburones —hecho
que crea un estado de tensién entre
los pobladores, puesto que puede frus-
trar el lugar como destino turistico—,
el argumento, con un gradual y cer-
tero desarrollo del conflicto, relata los
esfuerzos de esta joven por conquistar
la atencion de Joselo, un compaiero de
trabajo que despierta en ella un deseo
de posesion. Asi vamos descubriendo
la personalidad de una mujer que no
teme exponer su diferencia. La carta de
triunfo de Los tiburones esta justo en
el disenio de su protagonista. Es notable
c6mo la escritura dramatica legitima su
identidad, recortada sobre unas circuns-
tancias nada favorables. Rosina toma
posesion de su cuerpo al tiempo que
desafia con su rebeldia y recio caracter
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«Los tiburones se suma a una serie de obras
que apuestan por visibilizar el imaginario
de las mujeres y socializar sus valores,
romper con cualquier esencialismo respecto
a sus identidades y cuestionar los conflictos
experimentados por su representaciéns.
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los atributos y determinaciones dictados por el patron falocéntrico. A lo anterior se
suma el convincente desempefio de Romina Betancour, quien interpreta su rol con
plenitud de matices, desde una contencion gestual y una expresividad en la mirada
muy organicos, que dotan a su personaje de una contundente profundidad emocional.

Filmada desde un naturalismo visual que, en algunos momentos, subraya por medio
de imagenes escatologicas que persiguen un distanciamiento capaz de acentuar la
lateralidad de los sujetos y del sitio donde se emplazan los hechos, Los ttburones
opera con la intenciéon de contravenir esa superficie cultural que impone sentidos
sobre las féminas. Desde una sintaxis despojada de toda retérica y una puesta en
escena y un montaje desprovistos de artificios y prefabricaciones estéticas, este filme
explora con agudeza ese cruce entre cuerpo y subjetividad en una adolescente que
comienza a descubrir su sexualidad.

Cuando la pelicula arranca tenemos a Rosina huyendo de camara y a su padre
persiguiéndola. Luego, acaba con un primer plano frontal de Rosina mientras avanza,
convenciday orgullo de si. Esa imagen resume su posicion y la del filme todo, dispuesto
a burlar las imposiciones y barreras de una sociedad patriarcal. W
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