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REsuMEN / Elpresente trabajo pro-
pone una reconstruccion de la poética
estética del filme El demonio neon

(2016), empleando un analisis hermenéu-

tico de las relaciones que se establecen
entre, las referencias hipotextuales a

las tradiciones judeocristianas y el mito
de Narciso articuladas en el discurso
audiovisual y la exposicion dialéctica de
la consecucion de lo bello a través de
diversos medios como deber y fin tltimo
del ser humano.
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ABSTRACT / 'The present work
proposes a reconstruction of the
aesthetic poetics of the film The Neon
Demon (2016), using a hermeneutical
analysis of the relationships established
between, the hypotextual references

to the Judeo-Christian traditions and
the Narcissus myth articulated in the
audiovisual discourse and the dialectic
exposure of the achievement of the
beautiful, through different ways, as a
duty and ultimate goal of the human
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Un eminente filésofo norteamericano de nuestro
tiempo dijo en una ocasién: "No existe una

razén a priori para suponer que la verdad, al ser
descubierta, serd necesariamente interesante’. Serd
suficiente con ser verdadera, o aun una aproxima-
cién a la verdad: consecuentemente, no me siento
avergonzado por decirlo. La verdad, dijo Tolstoi,
es la cosa més hermosa en el mundo entero.

Isaiah Berlin

El demonio neén
(Nicolas Winding Refn, 2016).

l demonio neén (1he Neon Demon, 2016) es una pelicula dirigida por

Nicolas Winding Refn y escrita por este en coautoria con Mary Law.

Catalogada por algunas fuentes como #riller psicolégico u horror. El

filme cuenta la historia de Jesse, una jovencita pueblerina que viaja a

la ciudad de Los Angeles con el suefio de obtener trabajo de modelo.
Su belleza y lozania generan rivalidad y envidia entre otras dos modelos, Gigi y
Sarah, quienes conviven en el competido y cerrado circulo de la moda, por otra
parte, despertara un incontenible deseo tanto en Ruby, una maquillista como en un
distinguido diseniador de ropa y en un importante fotégrafo.

En la lectura que propongo, la pelicula se entiende como una unidad de sentido
conformada y ordenada por el concepto de falsedad. En el presente texto, emplearé
la accién narrativa, la connotacion corporea y la intertexualidad (hipotextos) como
niveles en los cuales se evidencia mi argumento central: el filme se encuentra ordenado
por una estética de lo falso. En esta estética el concepto de falsedad fungira como un
gozne de sentido.

Partiré de una conjetura: El demonio neén, como todo producto audiovisual
(como cluster de signos y sentidos, y como texto), refiere a otros textos (desde la
cita explicita hasta las reglas que sirvieron para su construcciéon y que lo inscriben



en determinado género). Los dos textos mas evidentes que
funcionan como atractores de sentido' son, por una parte, el
relato biblico de la caida de Lucifer, angel de luz, a causa de
su soberbia, y por otra, el mito de Narciso. Sendos textos se
encuentran vinculados por dos constantes interesantes para la
lectura que este documento pretende realizar: 1) la cuestion
corpérea, con la impronta de la kybris* y 2) la tematica de lo
falso encarnado en sus diversas formas: el engano, la mentira,
el timo.

Tomaré como unidad de analisis la secuencia, entendiendo
que esta se articula en la relacion de sentido que se establece
entre los didlogos (aseveraciones y puntos de vista argumen-
tativos) y los planos del filme. Dichas secuencias fueron selec-
cionadas por tener un vinculo con los hipotextos que iteran la
tesis estética de la obra. Por esta razén pondré énfasis indis-
tintamente en el dialogismo que presentan los personajesy en
las diversas dimensiones y lecturas que puede ofrecer el plano.

LA NARRATIVA Y LO FALSO

Si pensamos el filme como una propuesta de lectura corre-
lacionada y regulada por las distintas iteraciones que buscan
construir un marco global de sentido, podremos leer la pri-
mera secuencia o incipit de la pelicula como un epigrafe que
condensa, en si mismo, su postura permitiendo visionar el
filme que aqui se trata como un ensayo audiovisual sobre lo
falso.

En dicha secuencia, la ficcion audiovisual nos presenta,
en un movimiento de camara en zoom out, la imagen de la
cabeza de Jesse inmévil con los ojos abiertos diluidos en el
horizonte, para develarnos —segundos después— el motivo
aparente de esa inmovilidad: un cuello con un tajo mortal; un
cuerpo exangtue. Esa aparente quietud es interrumpida por

'Piénsese visualmente en este concepto a partir de los atractores de Lorenz

(1993).

La hybris entendida como exceso o desmesura que produce un castigo por
parte de los dioses.

EL 070 QUE PIENSA
N° 19, julio - diciembre 2019

la luz de un flash, y a contraplano la mirada incisiva —quiza
excitada— de Dean, un fotoégrato amateur.

Lo que parece ser la escena de un crimen expuesta con
suma delicadeza y, hasta cierto punto, cuidada con armonia
de color y composiciéon, con una iluminacién con base en
luces neodn e interrumpidas por el flash estroboscopico de la
camara del fotografo, no es otra cosa que una escena falsa. La
ruptura de esta escena es producida por contraste, cuando en
la siguiente secuencia aparece Jesse frente al espejo limpian-
dose la sangre de utileria y el maquillaje con bastante trabajo.
Desde esta construccion diegética el filme nos alerta sobre la
centralidad del topico de lo falso, donde dicha falsedad esta
engastada en la tension dialéctica entre el ojo avido y deseoso
de belleza y el cuerpo que lo encarna.

Por otra parte, existe una constante alusion a la mentira
como habito que le permite a Jesse sobrevivir. Jesse tiene que
mentir, primero, para poder cercenar las agudas preguntas
sobre su pasado y su familia; asegura que murieron y con
ello gana entre sus nuevas “amigas” una actitud de condes-
cendencia. Miente, luego, para poder obtener un trabajo,
pues es menor de edad, y ante la actitud omisa y solapadora
de la agencia de modelos que la desea contratar pasan por
alto la falsificacion de la firma de sus padres y sugieren como
mentir en el tema de la edad con mayor precision. Miente a
Dean, el chico que la pretende, y quien en la primera escena
vemos tomandole las "inquietantes" fotos donde yace muerta,
cuando ¢éste le pregunta sobre lo que verdaderamente piensa
la agencia de modelos empleadora de Jesse ha dicho sobre
su trabajo, , las fotografias de los primeros planos y le dice
que no dijeron nada, cuando en realidad fueron negativos los
comentarios sobre estas.

El centro argumental en el que se desarrolla la accion
narrativa estriba en la caida, transformacién o decadencia,
de Jesse: de un estadio primario en el que impera la inocen-
cia, corporeizada en la hermosura natural, a un estado de
soberbia inducido por el mismo conocimiento y poder que
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trae aparejado —en la sociedad occidentalizada— poseer un
cuerpo bello.

En el aspecto narrativo también sera posible observar que
la relacion entre los personajes femeninos esta puesta en clave
de falsedad. La traicion es un elemento constante, donde las
oportunidades de sobresalir; en ese restringido mundo, son
exiguas y en donde la canibalizacion —metaférica— entre
las rivales es representada como producto natural de la inte-
raccion entre los diferentes cuerpos hermosos.

A continuacion, abundaré en los niveles que he sefialado
como nodos de esta correlacion entre cuerpo, intertextos y
el topico de la falsedad como una configuracion de lo bello.

LA RELACION ENTRE LO FALSO
Y LA INTERTEXTUALIDAD

En El demonio neon la red de significados que dirigen a
otros textos tiene como nucleo de sentido la iteracion de lo
falso y su relacién con una estética determinada. Esta rela-
ci6n descansa en la figura del demonio, antes que adversa-
rio del hombre como en la tradicion judeo-cristiana, como
una representacion distorsionada, falsa, de lo divino. En este
texto utilizaré —para verter mas precision sobre mi argu-
mento principal— el concepto de hipertextualidad tomado
de Genette (1989 [1962]). Si bien es cierto que el debate
sobre la intertextualidad ha tomado nuevos derroteros
(Worton y Still, 2001) y se ha actualizado desde la concep-
cion de Genette, y puede objetarse mi eleccion aduciendo la
lejania temporal e intelectual dentro del campo de estudio
de la ficcion, debo aclarar que estos aportes no ponen en
entredicho el centro conceptual del trabajo de Genette, ni las
contribuciones mas recientes ganan en sistematicidad y cla-
ridad a la concepcion y entendimiento de los textos pristinos
de Kristeva y Barthes sobre el fenomeno.

En este sentido, la claridad que tiene la obra genettiana
para explicar qué es un hipertexto es potentisima. Genette
(1989) expone que hipertexto es un concepto para definir la
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relacion entre un texto base o fuente (también llamado hipo-
texto, o texto A) y otro derivado (texto B), del que no habria
forma de tener una significacion compleja sin la existencia
de ese texto troncal.

Si bien durante la década de los 90 el auge y saturacion de
producciones académicas que tenian por centro el concepto,
su aplicacion y uso en el campo de lo literario produjo que
diversos investigadores sefialaran el uso desmesurado vy tri-
vial del concepto, el empleo que hago de éste no pretende
provocar nuevos derroteros en la dimension teérica, empero
su versatilidad como marco explicativo es necesaria para
entender la relacion entre la estética propuesta por el filme y
los hipotextos que revisaré mas adelante.

Bajo estos términos es posible aseverar que la rela-
cion intertextual mas superficial que exhibe el filme de
El demonio neon cs la que lo liga con ciertas referencias
a la representacion del demonio existente en el compendio
de relatos biblicos, mas en el orden de veterotestamentaria,
como se conoce en la tradicion cristiana, o Tanakh, como lo
nombra la tradicion judia.

El filme iterara a través de las referencias, reconstruidas y
reapropiadas desde el discurso visual, los atributos del demo-
nio como ser opositor a la divinidad que yacen en dichos
libros. Aqui rescato como ejemplo tres secuencias en el filme
que se encuentran enlazados a estos hipotextos: 1) la referen-
cia a Lucifer como un ser de luz, 2) la fundicién y adoracion
de un becerro de oro (falso dios) por parte del pueblo judio en
el éxodo y 3) la caida de Lucifer por su soberbia (Is 14:12-14)
y deseo de ser “semejante” a la deidad.

INNUMERABLES
PIEDRAS PRECIOSAS
ADORNABAN TU MANTO

Una de las primeras relaciones tendidas en torno a este
hipotexto se encuentra de forma extratexual en los carteles
que sirvieron para promocionar la pelicula. En uno de estos
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puede verse el rostro del personaje de Jesse maquillado de
tal forma que luzca con incrustaciones de piedras brillantes
multicolores, maquillaje que aparece en los primeros planos.
Esta decision en la representacion del personaje principal
esta vinculada a una de las descripciones mas emblematicas
que hace el hipotexto del demonio, y sobre todo al cambio
que experimenta de ser un ser agraciado a uno desgraciado
por la distancia con su creador, distancia y estado irreparable
a causa del pecado de la soberbia [FIGURA 1].

Innumerables piedras preciosas adornaban tu manto: rubi,
topacio, diamante, crisolito, piedra de oénice, jaspe, zafiro, car-
bunclo y esmeralda; de oro era el borde de tu manto, de oro las
incrustaduras, todo a punto desde el dia en que fuiste creado

(Ez, 28:13).

Sin embargo, en el filme los adornos del manto son encar-
nados en el rostro del personaje principal, logrando asi una
vinculacion y transformacion del hipotexto, generando de
esta forma una lectura dirigida en torno a la figura de demo-
nio y su concepcion veterotestamentaria principalmente.

La representacion de lo demoniaco en la cultura judeocris-
tiana y sus relatos orales y literarios tiene como caracteristica
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FIGURA 1. El demonio neon (Nicolas Winding Refn, 2016).

singular una conexion con la mentira y con aquello que, como
el espejo (o el katoptron griego), reproduce distorsionadamente
la realidad. Asi, el demonio tendra estos dos tipos de atributos,
por un lado, unos pertenecientes a un estado primordial —
anterior a la caida— cuando estaba dentro de la gracia divina,
y era el ser mas hermoso; por otro, atributos pertenecientes
a su degradacion, que tendran cercania con la concepcion
de una imitacién que distorsiona la imagen de lo divino, por
inversion en espejo coOncavo.

Este tipo de distorsion o falsedad sobre la relacién con
la divinidad es un tema comun en cuanto se habla del atri-
buto demoniaco. Por ejemplo, Salvador Elizondo, en su
Teoria del infierno (1992), al referirse a las primigenias repre-
sentaciones y caracterizaciones del demonio hacia ver que
descansaban repetidamente en el halo de falsedad que poseia
aquel como ser mediador entre la divinidad y la humanidad,
este era —como lo consigna el escritor de Farabeyf/— un tema
central en los padres de la Iglesia catoélica.

Estas caracteristicas usuales en la definicién del demonio
en la literatura veterotestamentaria serviran como nodos de
significacion en los que se articula la diégesis en lo referente
al personaje de Jesse.
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(eee) E HIZO DE ELLO
UN BECERRO DE FUNDICION

En este sentido y bajo esta lectura, en la secuencia donde
Jesse es fotografiada seremos testigos de la forma en que la
relacion entre los cuerpos que habitan el espacio y su forma
de ser visualizados que propone la pelicula cambian a partir
de este punto de inflexién narrativa e hipertexual (en su rela-
cion-reconstruccion de los hipotextos biblicos que aluden a
la figura demoniaca).

En el inicio de la escena, Jesse es despojada de su ropa hasta
quedar desnuda, se apaga la illuminacion de luz blanca y fria,
y en la penumbra aparece la luz calida, que servira como
catalizador, reforzador del color dorado con que el fotografo
ilumina-pinta el cuerpo desnudo de Jesse.

La iluminacién y la disposicion cromatica presentan una
gradacion. En esta escena se aprecia uno de los puntos de
inflexion en torno a la configuracion timica del personaje
principal. En tanto que las primeras secuencias habian estado
orientadas hacia la composiciéon de planos empleando una
gama de colores fuertes, iluminaciéon nuevamente por luces
neon y estroboscopicas, siendo contrastada o alternada por
secuencias con planos orientados a los colores pastel, opacos.
Esta secuencia de la “uncion aurea” de Jesse esta ambientada
por planos donde predomina el color blanco, como fondo y
como color del ropaje interior de Jesse; el negro, que porta
el fotégrato; y el dorado: tinte que el fotografo emplea en las
luces calidas, y también con el que “bana” el cuerpo de Jesse
para la sesion fotografica. A partir del bano dorado al cuerpo
de Jesse, se realiza un corte de escena, en donde se elide la
vision del espectador, reservando celosamente para cualquier
0jo, como un acto iniciatico, lo ocurrido.

Considero esta “uncién durea” una inflexion en la ilumina-
cién y la orientacién cromatica de los planos de manera que
incide en la interpretacion de este acto como iniciatico, ya en
el nivel metaforico como una iniciacion a la vida sexual, ya en
el narrativo como una iniciacion en el mundo del modelaje,
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y que a su vez proponen una lectura desde otro hipotexto.
Asi, las incrustaciones doradas que el maquillaje de Ruby
proporciona al rostro de Jesse se relacionan en este ecosistema
de signos y sentido, con una nueva construccion de signifi-
cado a partir del hipotexto de la idolatria del pueblo hebreo
o “adoracion del becerro de oro”. El pueblo emancipado de
Israel en el desierto, ante la ausencia de Moisés, construye
un becerro aureo y le adoran. Esta actividad es motivo para
que su deidad se moleste y piense en destruirlos, debido al
cambio de dios y su representacién material tan penada por
dicha religion.

La composicion de esta relacion hipertextual estriba enton-
ces en dos nucleos grandes de significacion que a través de
sus relaciones o imbricaciones estructuran el relato. Uno esta
constituido por elementos alusivos al cuerpo, a una sexua-
lizacion de ese cuerpo. Las denotaciones a un despertar
sexual son, de alguna forma, mas que evidentes. La soledad
de los cuerpos, el vacio inmaculado del blanco que sirve de
background; la asimetria visible entre la posicion experimen-
tada del fotografo e inexperimentada de Jesse como modelo;
el “bano” de pintura dorada, o la uncién con color dorado;
la interpelacion de Jesse a través de ordenes por parte del
fotégrafo en el comienzo de la sesion.

El otro esta constituido por los elementos de sentido que
existen en el hipotexto del becerro dorado: primero una ale-
goria al pasaje donde los israelitas destinan los sarcillos de
oro de sus hijos y esposas a la fundiciéon para elaborar un
becerro al cual adorar. Este ntcleo significativo es traspuesto
de forma que el tinte dorado que vierten sobre Jesse, asi como
el maquillaje pan de oro del rostro, nos remite de manera sutil
a los versiculos del Exodo.

Y Aaron les dijo: Apartad los zarcillos de oro que estan en las
orejas de vuestras mujeres, de vuestros hijos y de vuestras hijas,
y traédmelos. *Entonces todo el pueblo aparté los zarcillos de
oro que tenian en sus orejas, y los trajeron a Aarén; 'y él los
tomo de las manos de ellos, y le dio forma con buril, e hizo de
ello un becerro de fundicion. Entonces dijeron: Israel, estos son
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tus dioses, que te sacaron de la tierra de Egipto. °Y viendo esto
Aarén, edifico un altar delante del becerro; y pregoné Aarén, y
dijo: Manana sera fiesta para Jehova. °Y al dia siguiente madru-
garon, y ofrecieron holocaustos, y presentaron ofrendas de paz;
y se sent6 el pueblo a comer y a beber, y se levanté a regoci-
jarse. "Entonces Jehova dijo a Moisés: Anda, desciende, porque
tu pueblo que sacaste de la tierra de Egipto se ha corrompido

(Ex, 32:2-7).

La metafora basada en el topico de la falsedad emplea los
elementos de una suplantaciéon del dios inmaterial por uno
material, en donde el cuerpo de la modelo es una metafora de
dicha sustitucion llevada a cabo de la siguiente manera. Existe
a través de este referente textual un sistema de sustituciones,
donde lo material esta ligado con lo falso, y lo verdadero con
lo inmaterial: Jesse es representada dentro de este sistema de
referencias sobre la belleza y erigida como el becerro de oro
que todos adoraran y que por transferencia de sentido entre
los hipotextos representa lo falso y caduco, lo propenso al

FIGURA 2.

El demonio neon
(Nicolas Winding Refn, 2016).
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castigo por parte de la divinidad. En sendos casos, el becerro
de oro y Lucifer encarnan una entidad contraria a la divi-
nidad que produce orden (lo divino tendria los atributos de
inmaterial y perenne y por tanto verdadero). Dichas entida-
des son propiciadoras de “escandalo” (Girard, 1999), de algo
diabdlico [FIGURA 2].

jCOMO CAiSTE DEL CIELO,
OH LUCERO, HIJO DE LA MANANA!

En lo que respecta al hipotexto de la “caida” de Lucifer, en
el filme no se presenta una reelaboraciéon demasiado com-
plicada. Puede advertirse que esta dispuesto de una forma
directa: literalmente Jesse cae (o es arrojada) a una piscina
vacia. En la diégesis Jesse aparece con un vestido color verde
menta, balanceandose en el borde de trampolin de una pis-
cina sin agua, mientras que al fondo aparecen los rascacielos

ZOOM OUT /33



de la ciudad de Los Angeles. Acto seguido, aparece Ruby, y
Jesse le ofrece un discurso sobre el conocimiento que tiene
de su belleza natural como una “cosa” que las demas muje-
res persiguen. De este conocimiento sobre su belleza, como
forma de tomar conciencia sobre la peligrosidad intrinseca a
una belleza “natural”, la narrativa que obra en esta ficcion
audiovisual propone que se gesta la soberbia, como tipo de
maldad, en Jesse. Este conocimiento distorsionado que tiene
Jesse sobre su propia belleza es lo que la hace “peligrosa”,
citando las palabras de su madre, quien la concibe, segtn el
recuerdo de Jesse como una mujer peligrosa, pues tiene lo
que otras mujeres no pueden, ni artificialmente (inyectan-
dose, o bien quitandose partes) ni con disciplina (ejercicio, o
matandose de hambre).

Esta escena también es plausible de leerse extendiendo su
significado a una reelaboracion del hipotexto griego, donde
Narciso es aniquilado por el embelesamiento y el deseo de
besar su propio reflejo en la superficie acuosa. En la interpre-
tacion del mito, Narciso es victima de la vision distorsionada
por egotismo entumecedor (o narcotico: del griego narkoyn,
entumecer) de los sentidos a través de lo falso, ya que el reflejo
seria también una forma de artificio. Este egotismo narcotico
de Jesse tiene una transformacion a lo largo del filme: de ser
consciente de su belleza y tener una actitud inocente, hasta
tomar consciencia de ser deseada por los demas y jactarse
orgullosamente de su “poder” radicado en la hermosura
superficial y corporea’. Jesse al proferir este discurso sobre
la peligrosidad que conlleva la hermosura en el trampolin de
una piscina vacia, permite llevar a una reconstrucciéon que
complejiza este mito. Jesse encuentra su reflejo en el deseo
que tienen sus competidoras y amigas por la juventud y her-
mosura que posee, y es ante ese reflejo que es obnubilada. La
caida al estanque vacio, o al pozo del castigo por el pecado
del orgullo es superpuesto desde una logica moralizante y

SAunque esta hermosura aparentemente superficial es expresada como algo
inmaterial vinculado a la carne que puede transmigrar a (o poseer y ser
poseido por) otros cuerpos a través de la ingestion.
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cristiana, desde tiempos inmemoriales, al ahogamiento del
mismo Narciso [FIGURA 3].

La aparicion iterada de los espejos, desde la camara foto-
grafica como una especie de espejo mecanica y fijadora,
pasando por la ruptura de espejos y triangulaciones especu-
lares, hasta el ojo que es vomitado y engullido en la secuencia
final, es una reinterpretacion del mito griego, a la luz de los
textos judecristianos que profundizan sobre la soberbia como
vicio o pecado del ser humano.

De esta forma el discurso que pronuncia Jesse estando en
el trampolin de la piscina vacia es el culmen de su cono-
cimiento falso sobre su hermosura, y una exposicion del
grado de soberbia que dicho conocimiento le ha conferido o
provocado, y también funge como correlato del didlogo que
tiene con Dean en un par de secuencias anteriores. En este
Dean le increpa el cambio de una Jesse inocente a una Jesse
visiblemente altanera y orgullosa de su belleza, puesto que,
para ¢él, Jesse no deberia querer ser como las otras modelos,
y lo que representan (falsedad, traicion, decadencia, artificia-
lidad). Ante esta manera de pensar, Jesse le retruca a Dean
que “ella no quiere ser como las otras modelos”, mas atn,
“ellas quieren ser como yo”.

En la literatura veterotestamentaria no se aborda con
mayor claridad la caida de Lucifer, pero queda explicito que
fue a causa de que soberbiamente quiso ser como dios. En
la propuesta de El demonio neon, Jesse va mas alla, en la
sustitucion de elementos puede leerse que, las otras modelos
son las verdaderas demoniacas, que a través de la falsedad
y artificio de las modificaciones corporales quieren obtener
aquello que no obtuvieron por natura, y que en su aspiracion
a ser como ella esta la verdadera blasfemia, porque Jesse es,
en su ilusion, dios.

LA CORPOREIZACION DE LO FALSO

En uno de sus textos Yehya (2001), al hablar como las
modelos participan de su cuerpo como escaparate para el
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FIGURA 3.
El demonio neon
(Nicolas Winding Refn, 2016).

mundo de la moda, las presentaba como producto y efecto
del romanticismo de la siguiente manera:

La erradicacion de la muerte, o por lo menos la prolongacion de
la vida, ha sido una de las metas que han definido el progreso
cientifico; la modelo, al igual que el monstruo de Frankenstein,
son también triunfos tecnologicos y, como escribe Theodore
Roszak, ‘el monstruo de Frankenstein es monstruoso no sim-
plemente por ser feo, sino porque es un cadaver viviente. El
triunfo final en la extension de la vida es un collage de partes cor-
porales muertas, cosidas juntas y forzadas a regresar a la vida’
(Yehya, 2001, pp. 168-169).

En el filme que ahora nos convoca, Refn va méas alla y en
su conjunto, propone que no solo es la extension de la vida a
través de ese collage de partes muertas, sino la misma extension
de la belleza, otorgandoles de ese modo una misma condicién
a lo artificial, a lo falso, y a lo caduco con lo muerto.

Repetidas veces es mencionada esta rivalidad entre belleza
artificial y belleza natural o cruda en el filme, evidenciando argu-
mentos retoricos y visuales en los que “gana” siempre esta tltima.

Ejemplos de esto los encontramos en dos momentos esen-
ciales y correlacionados: primero, en la platica de chicas que
tienen Gigi, Sarah, Ruby y Jesse ante el espejo de los sanita-
rios, y segundo, cuando el diseiador y Dean conversan. En
este primer didlogo Ruby presenta a las modelos a Jesse como
su nueva amiga, y tienen el siguiente intercambio:

Gigi: ¢(Este es tu color natural? Eres tan her-
mosa ¢Esa es tu nariz real?

Jesse: Si.

Ruby (a Gigi)
perfecta?

¢:No te parece que ella es

Gigi (a Jesse): ¢(Esa es tu nariz real?
Jesse: Si.
Gigi: Dios, la vida es tan injusta..

Ruby (a Jesse): Gigi acaba de salir de la tienda
corporal. Ella todavia estd un poco sensible.

Jesse (a Gigi): ¢Te arreglaste algo?

Gigi: Dices eso como si fuera algo malo. Carifio,
la cirugia pléstica es solo un buen aseo. Ima-
gina un afio sin cepillarte los dientes. Voy con
este tipo en Beverly Hills. Andrew. Dr. Andrew.

Ruby: Ella estd enamorada de él.

Gigi: Por supuesto que lo amo. jMirenme, me
llama la mujer bidnica!

Jesse: ¢(Eso es un tipo de halago?



En este intercambio dialdgico también queda expuesta
la consideracion de dos tipos de paradigmas calologicos, o
sobre lo bello: uno que es expuesto por Gigi que asume que
la belleza tiene que ser algo que se adquiere a través de un
hacer-transformar y que tiene un sentido de recompensa
o cambio; por eso, para ella la belleza que ostenta Jesse es
“Injusta” pues no realiz6 ningan tipo de esfuerzo, no le ha
“costado” nada. Y en cambio, la postura sobre la belleza de
Jesse es que ha tenido la fortuna de ser bella y ser bella en esta
sociedad es una fuente de riqueza.

En dicha expresion de la inocencia por parte de Jesse se
transluce toda una postura estética y desde luego ética: aque-
llos cuerpos que son modificados artificialmente pueden lucir,
ser semejantes a lo bello que procede ex natura, y con ello a lo
divino, sin embargo, este deseo de equipararse con lo divino
es tomado como una postura demoniaca. Estas bellezas artifi-
ciales tienen que a través de infringir violencia sobre el cuerpo
bello que es deseado e ideal para resarcir un orden que ha sido
trastocado por su llegada. Ademas de infringir esa violencia
sobre ese “chivo expiatorio” (Girard, 1986) es necesario asi-
milarlo, pero asimilarlo engulléndolo, ingiriéndolo.

Lo que nos conduce a un falso dilema estético que se pro-
pone también en la escena de la charla en el baiio de mujeres,
y en el encuentro y presentacion de Jesse con las amigas del
mundo del modelaje. Mientras que la composicion fotografica
juega con la triangulacién de elementos en los planos y la
superposiciones de imagenes en los espejos, la conversacion
se gesta sobre la suposicion de que llos mercadologos y dise-
nadores de lapices labiales los nombran usando una tematica
sexual o comestible, porque -aseguran ellas-, las mujeres son
mas propensas a comprar esos adminiculos identificandose
con esas dos opciones. Asi enumeran diversos ejemplos: Red
Rum*, Black Honey, Plum Passion... Pink Pussy. Con este
pequenio juego de palabras también se establece una direc-
triz sobre la tematica canibal de pelicula, pero basandola en

*Quiza un guifio al anagrama de “Murder” (asesinato), hecho famoso en
El resplandor (The Shining, Stanley Kubrick, 1980).
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una declaraciéon sobre lo bello, es decir, de caracter estético.
Aseguro que este falso dilema sobre ser comida o sexo es,
precisamente, falso, porque en la proposicion que se hace
sobre la belleza natural es la siguiente, un ser dotado de suma
belleza es un ser humano sobre el que imperan las reglas de
lo sexual. Es decir, es humana porque se puede tener sexo con
ella, si no se puede tener sexo con ella, no es humano y por
lo tanto es comestible. Siendo que comer es algo natural para
el ser humano, la ingesta de las propiedades de los objetos es
algo también natural y ademas necesario para la humanidad.

En tanto que, se encontrara como correlato de esta primera
proposicion sobre la estética de lo falso o lo artificial, la escena
en la que Jesse y Dean coinciden en un restaurante con el
disenador, Gigl y otra modelo. El disenador sostiene que la
supremacia de la belleza natural sobre la artificial ademas
avanza hacia un argumento donde prima la belleza experi-
mentada por el sentido de la vista antes que la belleza interior
o subjetiva. Para demostrar su argumento le pide a Dean que
compare primero entre Gigi y Jesse:

Gigi (a modelo 1):
cara.

Bueno, te puedes arreglar tu

Disefiador: No, no hagas eso.

Modelo 1: Por qué no?

Diseflador: Porque siempre se puede saber cuando
la belleza es manufacturada y si no has nacido
hermosa, nunca lo serés.

Modelo 1: Eso es terrible.

Disefiador: No, es la verdad.

Gigi: Creo que no siempre se puede saber.
Disefiador (a Dean): Dean, creo gue vamos a
tener un pequefio debate aqui, y necesitamos tu

experiencia.

Dean: Ok.
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Disefiador: Ya conoces a Gigi, ¢verdad?
Dean: Bueno, nos acabamos de conocer..

Disefiador (a Gigi): ;Te puedes poner de pie para
que eche un vistazo?

Disefiador (a Dean) :
hermosa?

:Qué piensas? ;Crees que es

Dean: No sé, quiero decir: si, supongo que esta
bien.

Disefilador: Si, si. Es exactamente la palabra que
estaba buscando.

Disefiador (a Dean): Ahora mira a Jesse, nada
falso, nada fingido. Un diamante en un mar de
vidro. La verdadera belleza es la mas alta divisa
que tenemos. Ahora sin ella, no seria nada.

Disefiador (a Dean): Yo creo que, si ella no fuera
tan hermosa, ni te pararias a verla. La belleza
no lo es todo, es la Unica cosa.

En el dialogo pasado radica una forma ensayistica potente:
la idea platonica sobre la belleza, en la que esta es percibida
por los sentidos, especialmente por la vista, es emplazada
para destruir una postura naif donde la belleza procede de
un “interior” y por ser profunda y no superficial es buena.
Esta forma de pensar la belleza del ser humano es objetada
una y otra vez por las diversas secuencias que apuntalan la
tesis del audiovisual que aqui trato.

De esta manera estos dialogos guardan una estrecha rela-
cion con la tesis de la pelicula, especificamente esta altima
aseveracion: la belleza es la tnica cosa (que importa). Aqui
esta contenida una declaraciéon sobre lo terrible que es no
poseer belleza en este tipo de sociedad, y mas atn que la
belleza es puesta también en la misma categoria ontologica
que la verdad, asi la verdad esta subsumida en la belleza y
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la belleza ex natura es el valor aunado a ser algo capaz de ser
poseido.

Esta forma de pensar sobre el cuerpo y lo bello, constan-
temente aludida a lo largo de la pelicula, puede encontrarse
muchas veces de manera alegorica; como ejemplo mas visible,
la secuencia donde Jesse es invitada por Ruby a una fiesta.

En la fiesta, como acto central, se lleva a cabo un performance
en el que empleando luces estroboscopicas como ilumina-
ci6n un cuerpo asexuado por la indumentaria, vendado de
tal manera que las facciones del rostro no se distinguen. El
cuerpo es ascendido a través de lo que parece ser una técnica
shibari, sometido y elevado ante los ojos expectantes y alegres
de Jesse y Ruby como forma triangular de un flirteo y emo-
cion. Dicha emocion o alegria ante lo novedoso por parte
de Jesse es yuxtapuesta en una serie de planos en los que
se muestran rasgos de aburrimiento y monotonia de las dos
modelos, Gigi y Sarah [FIGURA 4].

CONCLUSION

En esta propuesta de lectura hemos relacionado elementos
que informan la diégesis en la configuracién de un personaje
teniendo por base hipotextos biblicos que aluden al mito de
la caida de Lucifer, asi como su transformaciéon y apropiacion
a través de alegorias construidas desde lo cromatico hasta
la sustitucion de elementos llevadas a cabo en la narrativa
audiovisual.

Esta reapropiacién y construccion de los hipotextos estan
en funcion de una serie de declaraciones que permiten recons-
truir una puesta en crisis de los valores estéticos de la socie-
dad occidental y occidentalizada. En esta propuesta estética
la condicion de falso juega un papel de suma importancia,
segun lo he sostenido. De esta forma, segtin el canon de la
cinta, la suma belleza natural es algo que trastoca e irrumpe
en las relaciones interpersonales provocando una suerte de
hybris, de maldicion, para quien la posee o la ostenta, la verdad
como algo terrible (deina) que solo puede entenderse desde
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la estética. Una propuesta estética que este caso interpela y
redarguye a la estética epictrea con un ejemplo ostensible: la
trasformacion (decadencia) de Jesse. Recordemos que, para
la estética epictrea, que es una de las que mas influjo tienen
en la moral cristiana, lo bello es isomorfico y equivalente a
lo bueno. La fealdad por el contrario seria un atributo con-
trario a lo divino, ya que seria también falso, y propio de lo
demoniaco (como opositor al bien mayor o sumo bien). En
este aspecto la estética aristotélica daba cuenta ya de esta esta
discusion a su modo: problematizando argumentativamente
la relacion natural entre lo verosimil y lo bello. Esta relacion es
tratada de diferentes formas y gradientes en el filme para pro-
bar cémo ni la belleza que procede de lo natural, encarnada

en Jesse, o en la que interviene artificio, como la que exponen
Gigi o Sarah, esta vinculada de modo alguno con la bondad o
con los atributos de honestidad y dignidad (honestum y decorum
en el sentido estético epicureo, como en Crisipo y Séneca).
Sino que la belleza que entendida como valor de cambio,
plusvalia, impronta de ascenso social y bienestar econémico,
como equivalente —para una sociedad enclavada en el reino
del sensorium— de poder, trae consigo los vicios de este y final-
mente termina por corromper y corromperse. Asi, puede
entenderse que, en las relaciones con la verdad, exhibidas en
El demonio neén se encuentran descoyuntadas de lo ético,
para descansar, a la postre, en el campo de la estética. W

FIGURA 4.

El demonio neén
(Nicolas Winding Refn, 2016).
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