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RESUMEN / Bering. Equilibrio y
resistencia e¢s ¢l nombre de una exhibi-
c16n y también de un documental creado
por la artista mexicana Lourdes Grobet.
En el siguiente articulo me centraré en

el trabajo de cine documental de esta
reconocida fotograta. Grobet, intere-
sada en la separacion politica entre la
Diomada Mayor (Rusia) y la Diémada
Menor (EE.UU.) en el estrecho de Bering,
se pregunta por la frontera entre Esta-
dos Unidos y Rusia. Las fronteras son

un espacio de control y de poder, pero
¢qui¢n decide donde comienzan las
fronteras? jQué implicaciones sociales
tienen? Grobet trabaja con migraciones y
las comunidades nanook. Se centra en la
vida cotidiana, las tradiciones antiguas y el
balance entre la vida moderna estadouni-
dense y sus raices.

ParLaBRrRAS cLAVE / Lourdes Grobet,
Bering, cine documental, fronteras,
cartografia, fotografia.

ABSTRACT / Bering. Balance and
Resistance 1s the name of both an
exhibition and a documentary film
created by the Mexican artist Lourdes
Grobet. In the following article I will
focus on the documentary film work of
this renowned photographer. Grobet,
mnterested in the political separation
between the Big Diomede Island
(Russia) and the Little Diomede Island
(USA) mn the Bering Strait, wonders
about the border between the United
States and Russia. Borders are a space
of control and power, but, who decides
where borders begin? What social
mmplications do borders have? Grobet
works with migrations and Nanook
communities. She focuses on everyday
life, ancient traditions and the balance
between modern American life and the
Nanook roots.

Keyworps / Lourdes Grobet,
Bering, documentary film, borders,
cartography, photography.



Bering. Equilibrio y resistencia
(Lourdes Grobet, 2013).

INTRODUCCION

The photographer both loots and preserves, ourdes Grobet trabaja en varias de sus obras fotograficas, asi como en
denounces and consecrates. su primer largometraje documental, las implicaciones sociales de las
Susan Sontag, On Photography fronteras. Para Bering. Equilibrio y resistencia (2013), Grobet se
traslada a la region de Beringia, por donde, en teoria, cruzaron los pri-
meros seres humanos que poblaron el continente americano. Grobet
trata la problematica entre Rusia y Estados Unidos en la zona, que ocasionoé la divi-
s16n de familias completas.

El trabajo de Grobet, critico con la construccion de las fronteras, es uno que, parado-
Jjicamente, al contar las historias de los pobladores desde la fotogratia, conlleva un acto
de poder: quien fotografia —al igual que quien mapea— al aprehender a los otros, ejerce
poder sobre los representados, los capturados. Con ello hay una tension constante
entre la dialéctica de quien representa —conquistador, el poderoso—y el representado

—quien es conquistado, capturado, aprehendido.
Ao largo del siguiente texto estudio como en Bering. Equilibrio y resistencia se
retratan las implicaciones politicas y sociales de las fronteras y la cartografia. Presento
un analisis del documental tras la atenta escucha de los didlogos durante la pelicula,



v hago una revision del método de trabajo de la artista. Para
ello indago en su metodologia de trabajo de campo a través de
entrevistas con Grobet y el analisis de otros de sus proyectos;
de forma paralela sigo una ruta de lecturas que se convertiran
en reflexiones respecto a la obra de la artista.

En este analisis del largometraje documental los referen-
tes conceptuales son las implicaciones de la fotografia y la
cartografia, la discusion respecto a la conformacion de los
Estados, la relacion de los mapas, la otredad y el arraigo. Para
ello parto de la obra teérica alrededor de la fotografia de la
filosofa Susan Sontag (2013), y sobre la construccion de los
Estados coloniales retomo el trabajo de la antropéloga femi-
nista Rita Segato (2007) y del politélogo e historiador Benedict
Anderson (1993). De este ulimo considero sus noclones
sobre la cartografia junto con lo escrito por la historiadora
del arte Maria Luisa Durdn y Casahonda Torack (2014, 2016).
Sobre la nocion de territorio, vigilancia y otredad me enfoco
en el trabajo del colectivo Raqs Media (2009), y de Mireille
Rosello, de la Amsterdam School for Cultural Analysis, y
Stephen Wolfe (2017), profesor de literatura inglesa que se ha
destacado en la mvestigacion sobre fronteras y los territorios
fronterizos.

Lourdes Grobet (Ciudad de México, 1940-) es una artista
mexicana reconocida por su trabajo fotografico. Es célebre
por sus series sobre lucha libre mexicana y por haber per-
tenecido a Proceso Pentigono, un grupo de artistas activo
durante la década de los 70 y 80 en México, con un caracter
contestatario ante las politicas represivas del Estado. Inicial-
mente formaron parte del colectivo Felipe Ehrenberg, Carlos
Fink, José Antonio Hernandez Amezcua y Victor Munoz, y
posteriormente se unieron Carlos Aguirre, Miguel Fhrenberg,
Rowena Morales y la misma Grobet. El siguiente texto trata
de Bering. Equilibrio y resistencia, ¢l primer largometraje
de Lourdes Grobet, que se estren6 en 2013. Este proyecto
comenzo a micios del ano 2000 cuando la artista se interesé en
las 1slas Diomada Mayor y Diomada Menor en el estrecho de
Bering, que se encuentran en la frontera entre Estados Unidos
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y Rusia. Es a partir de esta inquietud que nace el proyecto de
Equilibrio vy resistencia, que también es el nombre de una
exposicion compuesta de fotogratias y videoinstalaciones que
se ha exhibido en el Museo Archivo de la Fotografia y en el
Centro de Cultura Digital, en Ciudad de México, asi como en
el Museo del Hombre en Paris. Tanto la exposicion como
el documental son parte del mismo proceso de investigacion
creativa.

A casi cien anos después del considerado primer trabajo
de cine documental, Nanuk, el esquimal (Nanook of the
North, Robert J. Flaherty, 1922), Lourdes Grobet vuelve a
llevar cimaras de video al Polo Norte. En su largometraje, la
artista y realizadora mquieta al espectador con una historia
profundamente local de la region de Beringia que roza temas
universales: la frontera, la migracion, el desplazamiento, la
familia, las tradiciones, la religion y la supervivencia.

ALASKA, ENTRE EL VIEJO IMPERIO
RUSO Y EL NUEVO IMPERIO YANQUI.
LOS LINAJES VENDIDOS

La frontera entre Alaska y Rusia es de donde parte la bus-
queda de Grobet para reflexionar sobre quién decide déonde
se establece una linea fronteriza. La artista trabaja con migra-
ciones y las comunidades Nanook en el norte del continente
americano. A lo largo de su documental se centra en su vida
cotidiana, en las tradiciones y en el balance entre la vida
moderna estadounidense con el consumo de estupefacientes,
el comercio por iternet, la extraccion del petroleo y la crisis
climdtica en contraposicion con sus costumbres ancestrales,
la caza, las danzas, la musica y la lengua muit. La frontera es
esa “linea imaginaria” —asi es como la llama un personaje en
el documental— que tuvo efectos contundentes ya que separd
a familias Nanook en la reparticion territorial del siglo XIX
entre Rusia y Estados Unidos.

Cada frontera es el resultado de un proceso social o de uno
geologico —como las cordilleras y los rios—. En el caso de
las primeras, las creadas por el ser humano, la artista trabaja
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FIGURA 1. Treasury Warrant in the Amount of
$7.2 Million for the Purchase of Alaska. 1868.
Catalogo del Archivo Nacional de Estados Unidos.

con una fisura emblematica: alguien se colocé en la posicion
de autoridad facultada para dividir el estrecho de Bering.
El puente de Beringia, que abarco a Siberia (Asia), al oeste
de Alaska (América) y al mar de Bering, es donde se estima
fue el lugar por donde el ser humano migré hacia el conti-
nente americano durante una glaciacion: de este modo los
amerindios descienden de andariegos siberianos. Ese espacio
emblematico en la historia de la migracion humana actual-
mente es maccesible. Hoy cruzar este brazo de mar entre Asia
y América en lancha implica poner en riesgo la vida, no por
las mclemencias del mar sino por las de los humanos. Los
pobladores estadounidenses no pueden cruzar al territorio
ruso porque pueden ser victimas de disparos desde la base
militar rusa.

Entre Alaska y Siberia hay dos islas: la Diomedes Menor
y la Diomedes Mayor. Sus habitantes estuvieron hace dos
siglos hermanados al ser famihiares que fueron separados por
una linea que se trazé sobre el mar cuando el Imperio Ruso
vendio el territorio de Alaska en 1868 [FIGURA 1]. De este
modo, la primera 1sla pertenece a Estados Unidos y la segunda
a Rusia. Ambas potencias que, ademas, tras el fin de la segunda
guerra mundial, se enfrentaron durante la guerra fria, un con-
flicto cuyo fin se tiende a situar a mediados y finales de la década
de los 80 con los primeros anos de la Perestroika y la caida de
otra frontera: el muro de Berlin. El trabajo de investigacion
de Grobet sobre la region de Beringia comenzo alrededor de
tres décadas después del fin del enfrentamiento [FIGURA 2].
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Unicamente tres kilometros separan a las dos islas. Pese
a ello es imposible cruzar de un lado a otro, pues hay una
pesada linea imaginaria entre ellas. Al existir una base militar
en la Diémedes Mayor los habitantes de la Diomedes Menor
se consideran vigilados. Quienes vivieron antes de la instala-
c16n de la base fueron obligados a desplazarse a Naukan, en
Rusia. Nunca mas se volvieron a unir las familias, un destino
que remite a quienes, fracturados por el muro de Berlin, no
pudieron reencontrarse tras la separacion entre Alemania
Occidental y la Alemania Oriental [FIGURA 3].

APREHENDER EN LOS MAPAS

La divisién entre mmperios y el reparto geografico se mate-
rializan en los mapas. Existe una serie de 1deologias conte-
nidas en este: es la representacion grafica de un espacio que
se conquista, es un objeto que registra territorios que fueron
seleccionados y diseccionados al ser cortados por fronteras.
Es por ello que son un mstrumento necesario para el Estado
colonial. Sirven para senalar lo que -y a quienes- se con-
quista, lo que se tiene derecho a extraer, lo que se despoja y
depreda. De este modo los mapas son discursos de poder:
en ellos anotamos los nombres que los humanos le hemos
otorgado a los lugares, trazamos lineas que se vuelven limi-
tes que nos separan y, en su caso, nos enjaulan. Los mapas
se estudian desde la educacion primaria, se leen, se memo-
rizan, se compran, se marcan con alfileres, se descargan
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FIGURA 2. Imagen satelital del estrecho
de Bering: Alaska (derecha), Islas
Diémedes (centro) y Rusia (izquierda).
Fotografia: NASA/GSFC/IPL/MISR.
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de internet, se programan en codigos computacionales, se
coleccionan, se estudian, se discuten y se disputan.
Durante el siglo XIX los mapas cobraron un papel impres-
cindible en los proyectos coloniales europeos -encabezados
por Estados como Bélgica, Francia, Remno Unido, Espana,
Portugal, Rusia, Paises Bajos y Dinamarca-. Posteriormente,
tras alcanzar su independencia, los Estados Unidos de Amé-
rica desarrollaron su propio sistema de colonias en Latinoa-
mérica. Estos fueron una herramienta mdispensable para
entender la modernidad y de este modo surgieron con ello
profesiones especificas alrededor. Tal como explica el histo-
riador y politdlogo Benedict Anderson (1993), guiado por su
“mapa 1maginado”, el Estado colonial “organizé las nuevas
burocracias educativas, juridicas, de salubridad, de policia y
de mmigracion que ya estaban formando sobre el principio de
unas jerarquias etnoraciales que, sin embargo, siempre fueron
mterpretadas como series paralelas” (p. 236). Fue gracias a
los mapas que el Estado colonial imaginé su poder: “la natu-
raleza de los seres humanos que gobernaba, la geografia de
sus dominios y la legitmidad de su linaje” (p. 229). De esta
forma, Anderson concibe al mapa, al censo y al museo como
elementos que moldearon profundamente al Estado colonial.
Sobre la cartografia, Anderson (1993) apunta que desde la
mvencion del cronémetro por John Harrison en 1761 se “hizo
posible el cilculo preciso de longitudes, toda la superficie
curva del planeta habia estado sometida a una red geométrica
que cuadriculaba mares vacios y regiones inexploradas, en
recuadros medidos. La tarea, por decirlo asi, de ‘llenar’ estos
recuadros, seria realizada por exploradores, agrimensores y
fuerzas militares” (p. 242). De este modo, con los avances
tecnologicos y cientificos, el mapa en la modernidad cobra
distintos sentidos: servird para marcar a los conquistados, a
los seres racializados. El surgimiento de la nocion de la raza
para dividir a los seres humanos de acuerdo a sus caracte-
risticas fenotipicas se entiende perfectamente en el contexto
del Estado colomal: los conquistadores biologizaron a los
oprimidos, los nombraron y teorizaron con respecto a ellos,
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los caracterizaron como inferiores para asi aduenarse de los
recursos de sus territorios, como en Alaska. En el caso de los
esclavistas, para poder aduenarse de sus cuerpos. Los linajes,
las tradiciones y las identidades fueron confiscadas para enca-
jar en los trazos cartograficos. Cuestionar la cartografia es una
forma de cuestionar al Estado colonial; cuestionar las “lineas
mmaginarias” lleva a preguntarse por aquello que Anderson
llama comunidades imaginadas. Un pais se forma por una
comunidad que, al ser un constructo social, ha sido imaginada
por personas que se perciben como parte de un grupo distinto
a otro que se encuentra del lado opuesto de la linea.

Sobre la arbitrariedad de quién decide donde comienza un
mapa, la artista Lourdes Grobet lleva varias décadas formu-
lando preguntas desde su obra. Ejemplo de ello es Engrapando
la frontera (1990) con el Taller de Arte Fronterizo —Border
Artistic Workshop—, Cubanos fuera de Cuba (1994) o su serie
de dipticos Bering este-oeste (2008). En el documental, esta
arbitrariedad es una pregunta constante: “Nos vendieron (...)
No creo que haya sido correcto que América nos comprara,
ellos tuvieron una guerra antes y diyeron que no se podia
comprar personas y es basicamente lo mismo. Compraron
una raza completa, no nos hicieron esclavos pero nos com-
praron, compraron nuestras tierras”, dice un personaje frente
a la cimara. Tiene razon: sus antepasados fueron vendidos,
con todo y territorio —¢o el territorio fue vendido con todo y
las personas?— por el Imperio Ruso a los Estados Unidos de
América, the land of the free. La frase del hombre es un enun-
ciado contundente para ejemplificar la arbitrariedad de las
fronteras y con ello lo violento que pueden resultar los mapas,
al representar la violencia colonial que guarda la cartografia.

La division de mediados del siglo XIX es contemporanea
porque sus efectos continian, son un tema presente en la
comunidad que retrata Grobet. Tiene un peso simbolico: hay
una carga distinta entre ser los de este lado de Bering y no de
ese otro lado. En este siglo XXI, tras el conflicto soviético esta-
dounidense del siglo XX, el pertenecer a un lado conlleva otro
tipo de pugna en el imaginario de los habitantes, y también
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FIGURA 3. Bering. Equilibrio y resistencia
(Lourdes Grobet, 2013).

en el de quienes observamos la obra de Grobet. Hay un lado
que se anuncia como “libre” y “seguro”, que se promueve
como “democratico”, y otro que es lejano y desconocido.
Las 1deas sobre ambos lados han llegado a nosotros a través
de la propaganda del cine comercial y de la prensa. Nuestro
mmaginario sobre Rusia y Estados Unidos esta configurado
con ficciones filmicas de Hollywood. Peliculas de espias y
de superhéroes que tienen consecuencias en otras geografias,
tal como lo mencionan los mvestigadores Mireille Rosello y
Stephen Wolfe (2017) cuando hablan de la frontera entre
Rusia y Finlandia. Para ellos el significado de las fronteras va
mucho mas alla de lo visual o incluso de los cinco sentidos
basicos cuando se organizan los limites entre lo “seguro” y las
areas “peligrosas” (pp. 1-2).

Los procesos de conquista y racializacion de siglos atras tie-
nen, como se mira y se escucha en el documental de Grobet,
consecuencias palpables en este siglo XXI. En el continente
americano persiste una historia de dominaciéon colonial. Asi,
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en palabras de la antropologa argentina Laura Rita Segato:
“Se hace posible la percepcion naturalizada del sufrimiento y
la muerte de los no blancos, algo que se presenta casi como una
costumbre en las sociedades del Nuevo Mundo” (2017, p. 144).
El Estado actual, de acuerdo con Segato, es heredero juridico
y patrimonial de los Estados metropolitanos que mstauraron
la colomia mediante la conquista y sentaron las bases para que
sus sucesores, los Estados nacionales controlados por elites
criollas blancas o blanqueadas, como el caso de Estados Uni-
dos, continuaran garantizando el proceso de expropiacion de
las posesiones y del trabajo de los pueblos no blancos. Pueblos
como los 1nuit.

LOoS CUERPOS CORTADOS

Los territorios son cuerpos con cicatrices, manchas, excava-
ciones y cortes. El colectivo artistico Raqus, fundado en 1992,
describe bien a ese cuerpo en el libro Emotional Cartography.
“Como si el cuerpo fuera un territorio, su mapeo es el primer
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paso en su gobernanza, y la subyugacion de sus limites a la
regulacion y el control” (p. 16). Este cuerpo regulado, gober-
nado, ha sido también a lo largo del tiempo uno vulnerado.
Desde el poder politico o militar se decide el destino de dece-
nas, cientos o miles de habitantes racializados. “Las imdagenes
que representan a seres humanos, asi como lo hacen las de
los mapas, ubican similitudes y diferencias, cercanias y leja-
nias, lo familiar y lo extraino” (p. 17). Se traza la frontera entre
nosotros y ellos —los otros—. “Estas categorias, que se basan
en el sentido de lo que concebimos como similar o diferente
a lo que somos, o en el lugar en el que estamos parados,
nuestro sentido de orientacion” (La traduccion es mia).

Surgen asi preguntas: quiénes son ellos, esos “otros”,
en donde comienza el arraigo y donde termina, qué perso-
nas valen lo “suficiente” como para ser consultadas y quiénes
valen tan poco como para ser vendidos como accesorios de un
territorio. Los otros son también parientes, familiares no tan
lejanos: pero ahora los de alld hablan ruso y los de este lado
hablan inglés. Durante el documental un personaje reflexiona
sobre la lengua perdida y la relacion con su identidad: “Puede
que aun nos veamos como esquimales, probablemente nos
veremos como esquimales por los proximos anos. Pero nues-
tra lengua nativa serd el inglés y lo mismo en el otro lado, su
lengua probablemente ya es el ruso”.

“No son malos”, reflexiona otro personaje ante la cimara.
“Me preguntaba, cuando crecia, por el enemigo”. Pero consi-
dera que el enemigo no son los rusos: “Si tenemos familiares
ahi”. También tienen otro horario. Las islas, con sus escasos
kilébmetros de diferencia, pertenecen a husos horarios dis-
tintos: We say we’re going to tomorrow and come back today.
En Alaska es miércoles y en Rusia es jueves, explica el perso-
naje mientras sonrie ante la cimara.

APREHENDER EN
LAS FOTOGRAFIAS

Susan Sontag en su emblematica serie de ensayos Sobre la
fotografia [1975], senala que el acto de fotografiar es el de
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apropiarse de lo fotografiado. “Significa establecer con el
mundo una relacion determinada que parece conocimiento,
y, por lo tanto, poder” (2013, p. 14). Grobet, como directora
y fotdgrafa, también se apropia al representar al otro. Lo hace
desde una postura de respeto que, por la cercania que consi-
gue con los habitantes de Alaska, pareciera ser una de escu-
cha: antes de cualquier acto fotografico, el primer intercam-
bio con la comunidad es verbal. Sin embargo, la cimara esta
ahi y quien fotografia al narrar la realidad, la deforma. El cine
documental, aunque pretenda ser “fiel a la realidad” hace lo
mismo: el elegir un encuadre, el incluir y excluir objetos de la
toma, la apertura del diafragma y la distancia focal deforman
lo visible. Los fotografos “deciden la apariencia de una imagen
cuando prefieren una exposicion a otra, los fotogratos siem-
pre imponen pautas a sus modelos. Aunque en un sentido la
camara en efecto captura la realidad, y no solo la interpreta,
las fotograftias son una interpretacion del mundo tanto como
las pinturas y los dibujos” (pp. 16-17). De la misma forma,
las fotografias famihares de los personajes del documental
tienen un papel protagonico entre los objetos de la intimidad
de los hogares y las imagenes retratadas en las fotografias per-
sonales son un punto de partida en las historias [FIGURA 4].

LAS FRONTERAS DESDE MEXICO

Grobet es una artista que desde los micios de su carrera
mantuvo posicionamientos politicos publicos, tal como lo
hizo con Proceso Pentigono. El que hoy su trabajo toque
temas como la migracion y la frontera es porque forma parte
de una discusion vigente, de un debate politico encendido.
Hablar de migracion es hablar de algo que en México nos
atane y que cruza temas como género, racismo, despla-
zamiento, trata de personas, derecho, economia o arte: es
parte del dia a dia, de las noticias llenas de declaraciones de
politicos estadounidenses —y también mexicanos— que nom-
bran como criminales a los migrantes. En Estados Unidos a
veces solo dicen “mexicanos” para referirse a un mmigrante
latinoamericano, con ello 1gnorando cualquier especifici-
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FIGURA 4.
Bering. Equilibrio y resistencia
(Lourdes Grobet, 2013).

dad. En México sucede lo mismo cuando se refieren a los
“centroamericanos”. Donald Trump, por ejemplo, durante
su campana presidencial se refirié6 a los mexicanos como
quienes traen drogas y crimen, que son violadores y que
solo algunos son buenas personas. Los procesos migrato-
rios han definido la realidad de México y también la de la
poblacion de origen mexicano que no habita nuestras tierras.
Esto permea en el mundo artistico, ejemplo de ello son las
expresiones plasticas y musicales de artistas chicanos. No se
puede concebir al México del siglo XX e micios del siglo XXI
sin pensar en la migracion. Tan solo en el aspecto econo-
mico las remesas son una parte fundamental del ingreso de
muchas familias mexicanas; en los altimos meses de 2017 y
enero de 2018 las remesas mensuales fueron superiores a
los 2 mil 200 millones de dolares (Banco de México, 2018).

También la migracion tiene una cara que no aparece a pro-
fundidad en los medios de comunicaciéon: la tortura sexual,
la extorsion y la trata que viven los migrantes que buscan cru-
zar por México. Artistas como Olivia Vivanco, con su serie
fotografica Reliquias (2013) han ahondado en el tema. Tam-
bién esta el trabajo de Ana Teresa Fernandez (1980) en su
intervencion Borrando la frontera (2015), entre otras artistas
mexicanas que se concentran en temas migratorios. Podria
suponerse que Lourdes Grobet, al ser nacida en México, se
relacione con la migracion y lo haga iteresada en lo que
sucede entre el Rio Suchiate y el Rio Bravo, pero su caso
es distinto. No es el contexto de México lo que le ataie en
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Bering. Equilibrio y resistencia. Seria absurdo y contradic-

torio pretender que como artista nacional debiera dedicarse
unicamente a lo que sucede en su pais de origen, como si de
un berrinche patriotero se tratara: sus ideas también se mue-
ven, se colocan en distintas partes del mundo. Como explica
en una entrevista que me otorg6 en marzo de 2018: “Uno de
los temas de mi proyecto es hacer un analisis de lo que son las
fronteras actualmente”. Grobet, quien, por cierto, también es
hyja de un migrante suizo que llegd a México y se casé con una
mexicana, opina: “La emigracion esta casi tan fuerte como en
la prehistoria, la gente emigra hasta de forma sedentaria frente
ala computadora”. ;Migramos con la mente? “La electronica
dio un cambio radical al concepto de frontera y movimientos,
aunque no elimina las fronteras politicas”, responde.

Sobre como surgio la 1dea de trabajar con el estrecho de
Bering, la artista explica que en el ano 2000 realizaba una
serie de fotografias sobre personas con discapacidad. Para ese
trabajo fue a las mstalaciones de El Colegio de México y ahi
conocio a la académica Yolanda Munoz, una ivestigadora
que utiliza una silla de ruedas para desplazarse. Ella le dyo,
segun recuerda: “Lourdes, anoche soiné que me ayudabas a
cruzar el estrecho de Bering”, y desde entonces no se pudo
quitar la1dea de la cabeza. Comenzé a investigar sobre el tema
y desarrollo el proyecto de la mano de Munoz.

Ademas del documental, la artista ha echado mano de dis-
tintos medios. La pieza The Bottle (2007) es un buen ejemplo
de ello. Un objeto de plastico es lanzado a la derva. Dentro
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de €l va un rastreador de GPS (Global Positioning System)
que permitié identificar, en tiempo real -bastaba entrar a la
pagina web-, en qué parte del mundo se encontraba la boya.
Al mismo tiempo el echarla al mar fue un acto performatico
en el que se leyd un manifiesto: “La boya que ahora lanzamos
al mar es la mensajera de una verdadera conciencia”, dice
Grobet, porque “la boya es la libertad sin raices (...) La boya
es ese mensajero del alma de los viajeros que saben que las
fronteras del espiritu solo estan donde las imaginamos (...)
Aunque las tangibles, esas si, nos tocan la piel y hasta nos la
perforan si las transgredimos”.

The Bottle no es un ser vivo, pero si es un objeto que viaja sin
ser detenido por un oficial de aduanas, su rumbo es incierto
y su presencia de plastico es contestataria: la boya transgrede
las lineas imaginarias, va libre por la mar sin ejercer violencia,
solo flota y la marea la lleva. “La boya de la incertidumbre fue
lanzada, como un acto de la conciencia que sabe que la huma-
nidad ha perdido su brijula y que, a tientas, sigue avanzando,
en la taquicardia colectiva que secretamente implora que la
niebla se disipe y nos conceda un respiro: el privilegio de la
esperanza y de la paz” (Grobet, 2007) [FIGURA 5].

LA FRONTERA FOTOGRAFICA,
EL REGISTRO CARTOGRAFICO
Y EL REGISTRO FOTOGRAFICO

Para trazar un mapa hay que observar. El resultado de esta
observacion se materializa en un objeto que, como bien senala
la especialista en cartogratia medieval, Maria Luisa Duran y
Casahonda Torack (2016), es un instrumento de poder, una
construccion social donde se “reflejan los motivos politicos,
o personales, de quienes los elaboran y de quienes los con-
sumen”. Observar y registrar con una camara también tienen,
como la serie de acciones que requiere el registro cartografico,
mmplicaciones de poder. No cualquiera tiene una camara, los
materiales de las que esta hecha, como el plastico, los mine-
rales de la bateria y los metales conllevan complejos procesos
mdustriales y de explotacion de la tierra. En la fotografia existe
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alguien que decide que puede fotografiar a los otros, los foto-
grafiables. ;Cémo se sienten esos otros al ser objetos de la
mirada de alguien mas, contando o no con su consentimiento?

En este caso Lourdes Grobet, en el Artico, toma fotografias
y videos de forma consensuada, llega a Alaska porque decidio
que algo o alguien son retratables. Con ello surgen preguntas:
¢Qué mplica la presencia de una mujer blanca —si bien es
latinoamericana, su fenotipo es de alguien “blanco”— vaya a
una comunidad mdigena a mas de ocho mil kilometros de
distancia de su casa para observar desde su lente?

La cimara en ese aspecto remite a su vez a los mapas. Este
mvento es un mstrumento que de 1gual modo es agresivo y que
ha servido para controlar: como las fotografias de prostitutas
en el Registro de mujeres publicas creado en 1865 durante
el goblerno de Maximiliano en Ciudad de México, las foto-
grafias que dan cuenta de la entrada de personas a una carcel,
las camaras de seguridad o la fotografia de un pasaporte que
da fe de la1dentidad de quien intenta cruzar una frontera. Bien
senala Sontag que a partir “del uso que les dio la policia de Paris
en la sanguinaria redada de los communards en junio de 1871,
los Estados modernos emplearon las fotogratias como un mns-
trumento il para la vigilancia y control de poblaciones cada
vez mas inquietas. En otra version de su utilidad, el registro
de la camara justifica” (2013, pp. 15-16).

Fotografiar, al igual que mapear, es un acto de poseer.
Hay algo que es depredador en la accion de tomar una foto-
grafia, que, como lo explica Sontag, “transforma a las personas
en objetos que pueden ser poseidos simbolicamente” (p. 24).
Una fotografia representa un espacio y, también, tiene un
limite. Quien captura decide hasta donde va a ver el especta-
dor, marca otro tipo de fronteras en el mundo de la visuali-
dad. Quien fotografia elige y a su vez discrimina entre lo que
merece ser retratado y lo que no.

Lourdes Grobet es consciente de ello. S1 bien ejerce una
posicion de poder al aprehender al fotografiado, tras mds de
cinco décadas de trayectoria, es reconocida por su interés por
colaborar en equipo, en proyectos que involucran varios anos
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de trabajo, y por la intimidad que consigue reflejar en sus retra-
tos. Ante la pregunta sobre la relaciéon con quienes aparecen
en la pantalla, responde: “Mi tactica de trabajo es que cuando
llego a filmar o a trabajar a algin lugar que no conozco, no
saco equipo de ningun tipo hasta que no se establece la rela-
c1i6n de amistad con la gente”. De este modo, poco a poco
gana la confianza de los pobladores, tanto ella como el resto
del grupo de mexicanos en Beringia. “Mi equipo de filmacion
Jugaba y hacia deporte con los chavos del lugar (...), y asi,
les explicamos que hariamos un documental, describiendo
su situacion social y politica (...) La respuesta fue muy buena.
Me siento muy contenta”, explica Grobet durante entrevista.

Esta forma de trabajo en que se prioriza la relacion respe-
tuosa se manifiesta en sus trabajos anteriores como en sus series

sobre lucha libre en los que, tras anos de amistad y cercania
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con los y las luchadoras, Grobet consigue fotografias intimas.
Prueba de esta cercania se observa en sus libros Espectacular
de lucha libre (2008) o Retratos de familia (2009).

Por su trayectoria profesional, se puede suponer que
Grobet sabe trabajar en equipo, como en grupos de artistas; de
hecho, mucho del maternal fotografico que existe de las piezas
efimeras del grupo Proceso Pentigono fue tomado por ella.
Su capacidad y disposicion para el trabajo colaborativo cobra
gran importancia en este contexto: la artista llega y se implica
con la comunidad, paulatinamente gana la confianza de los
habitantes y se vuelve cercana, como se puede ver en escenas
tan privadas como el mterior de una casa o en una escuela.
Llega a un rincon de una sala porque le dan ese permiso,
el de registrar algo tan privado que se vuelve publico para los
observadores que son radicalmente lejanos a la realidad de

FIGURA 5.
Captura de pantalla con la ubicacion
de The Bottle en otorio de 2016.
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este pueblo de Alaska. I'n el momento en que se exhibe en
la sala de cine, el publico se apropia, en su medida, de lo que
mir6 Lourdes Grobet.

En cuanto a las formas de relacionarse con su equipo tiene
lineamientos éticos claros que también son posturas politi-
cas: “Creo en el trabajo horizontal. Pedi a cada uno de los
miembros del equipo que ellos propusieran y llevaran a cabo
alternativas desde la profesion de cada uno. Creo que se logro
un buen trabajo”.

Respecto a la convivencia con los habitantes de la Diomedes
Menor, la directora explica en entrevista que todo “fue muy
cordial”, ya que “cuando a la gente la tratas bien, tienes buena
respuesta”. Es notoria la proximidad: los ninos voltean a la
camara, una mujer cuenta sobre como conocié a su esposo,
otra habla del luto y la maternidad, una profesora platica sobre
su docencia y también los salones de clases aparecen en el
filme. Las mejillas rojas de los nimos contrastan con los dis-
tintos tonos de azul y blanco del paisaje; y los colores calidos
de las habitaciones, esos espacios tan intimos, desentonan con
la frialdad del exterior y sus paisajes articos: mar, montana
y cielos de colores gélidos. Es también en el paisaje donde
confluye la cartografia y la fotografia.

Ante la pregunta sobre la vida cotidiana de las personas que
conoclio y retrato, la artista explica: “Lo que mads me sorpren-
di6 fue que 1ba a visitar a la etnia mas antigua de la humanidad
y los encontré mstalados en la modernidad. Conservando, a
la vez, todavia, modos de vida sustentable”. Es la suma de dis-
tintos tiempos y realidades, con distintas formas de consumir.
Son parte de Fstados Unidos en el siglo XXI y hacen compras
por mnternet, pero también provienen de una estirpe de caza-
dores: matan aves, osos, focas y ballenas, comen su carne y
utilizan su piel como vestido. Es una caza moderada, consu-
men lo que necesitan y lo hacen con cuidado: “En silencio
(...) Hay respeto por el animal”, como explican los cazadores
en el documental [FIGURA 6].
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CONCLUSIONES

El uso de la fotogratia y la discusion sobre la construccion
de las fronteras es uno que se trata en Bering. Equilibrio y
resistencia, ya sea por la misma fotografia cinematografica,
como por el trabajo de Grobet como fotégrata, o por el papel
que tiene la fotografia para los habitantes en el momento de
contar sus historias. Si bien el documental es sobre la region
de Beringia, este fue hecho por una artista mexicana que
conoce las problematicas de la migracion y que, desde su
quehacer artistico, cuestiona la arbitrariedad de las divisiones
nacionales y la construccion de los Estados.

Sus preocupaciones respecto a la migracion y la instauracion
de las fronteras son parte idispensable de su trabajo desde
hace décadas. Grobet articula su quehacer artistico plastico
con su quehacer cinematografico. En ese sentido, al trabajar
de forma interdisciplinaria, borra otro tipo de fronteras.

Los mapas, como registro de los territorios, son, al igual
que la fotografia y la cinematografia, herramientas y modos de
ejercer un poder sobre los cuerpos y territorios. Hay una rela-
ci6n entre observar, representar y conquistar; entre mapear y
fotografiar. Las consecuencias de la arbitraria division del siglo
XIX de la region de Beringia son observadas por Lourdes Gro-
bet de una forma tnica en nuestros dias. La artista logré una
cercania inigualable con los habitantes en Alaska. Se sent6 a la
mesa con una cultura con tradiciones distintas a la suya, pero
que coinciden con el ser parte de las sociedades, como explica
Segato, del “nuevo mundo”, en que las bases de modos de
conquista fueron sentadas por los Estados metropolitanos, y
ahora son controlados por elites blancas.

La postura de la artista es critica ante la violencia que ha
significado la separacion de la region de Beringla. A lo largo
del documental se cuestionan las fronteras, pero del mismo
modo no deja de existir una linea divisoria entre el lente, la
edicion y la direccion que narran y presentan. No es posible
una conciliacion entre quienes observamos con quienes son
observados, fotografiados o mapeados.
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En el filme se observa el establecimiento de un didlogo con pobladores de Alaska del
que la camara es testigo: ella como directora es la que consigue el permiso para entrar,
luego va su camara. Grobet trabaja en equipo, y del mismo modo forma equipo con
los habitantes de Alaska: heredera de las formas de hacer politica dentro del espacio
de lo personal y de lo cotidiano de la década de los 70 en México, se acerca y aprende
al ntmo que le es permitida. Al 1igual que en otros de sus proyectos artisticos, hace cine y
documental al seguir los procesos de trabajo que ha utilizado por anos para hacer fotografia
e mstalacion, en que da profunda importancia al trabajo de campo y al prolongado sobre
los proyectos cortos. W

FIGURA 6. Lourdes Grobet en Alaska.
Fotografia: Juan Cristobal Pérez Grobet.
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