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We are divided by 
imaginaries lines. 

La fotografía 
y los mapas en 

Bering. Equilibrio 
y resistencia,

de Lourdes Grobet

R e s u m e n  /  Bering. Equilibrio y 
resistencia es el nombre de una exhibi-
ción y también de un documental creado 
por la artista mexicana Lourdes Grobet. 
En el siguiente artículo me centraré en 
el trabajo de cine documental de esta 
reconocida fotógrafa. Grobet, intere-
sada en la separación política entre la 
Diómada Mayor (Rusia) y la Diómada 
Menor (EE.UU.) en el estrecho de Bering, 
se pregunta por la frontera entre Esta-
dos Unidos y Rusia. Las fronteras son 
un espacio de control y de poder, pero 
¿quién decide dónde comienzan las 
fronteras? ¿Qué implicaciones sociales 
tienen? Grobet trabaja con migraciones y 
las comunidades nanook. Se centra en la 
vida cotidiana, las tradiciones antiguas y el 
balance entre la vida moderna estadouni-
dense y sus raíces.
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A b s t r a c t  /  Bering. Balance and 
Resistance is the name of both an 
exhibition and a documentary film 
created by the Mexican artist Lourdes 
Grobet. In the following article I will 
focus on the documentary film work of 
this renowned photographer. Grobet, 
interested in the political separation 
between the Big Diomede Island 
(Russia) and the Little Diomede Island 
(USA) in the Bering Strait, wonders 
about the border between the United 
States and Russia. Borders are a space 
of control and power, but, who decides 
where borders begin? What social 
implications do borders have? Grobet 
works with migrations and Nanook 
communities. She focuses on everyday 
life, ancient traditions and the balance 
between modern American life and the 
Nanook roots. 
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Bering. Equilibrio y resistencia
(Lourdes Grobet, 2013).

Introducc ión

L
ourdes Grobet trabaja en varias de sus obras fotográficas, así como en 
su primer largometraje documental, las implicaciones sociales de las 
fronteras. Para Bering. Equilibrio y resistencia (2013), Grobet se 
traslada a la región de Beringia, por donde, en teoría, cruzaron los pri-
meros seres humanos que poblaron el continente americano. Grobet 

trata la problemática entre Rusia y Estados Unidos en la zona, que ocasionó la divi-
sión de familias completas.

El trabajo de Grobet, crítico con la construcción de las fronteras, es uno que, paradó-
jicamente, al contar las historias de los pobladores desde la fotografía, conlleva un acto 
de poder: quien fotografía —al igual que quien mapea— al aprehender a los otros, ejerce 
poder sobre los representados, los capturados. Con ello hay una tensión constante 
entre la dialéctica de quien representa —conquistador, el poderoso— y el representado 
—quien es conquistado, capturado, aprehendido.

A lo largo del siguiente texto estudio cómo en Bering. Equilibrio y resistencia se 
retratan las implicaciones políticas y sociales de las fronteras y la cartografía. Presento 
un análisis del documental tras la atenta escucha de los diálogos durante la película, 

The photographer both loots and preserves, 
denounces and consecrates.

Susan Sontag, On Photography
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y hago una revisión del método de trabajo de la artista. Para 
ello indago en su metodología de trabajo de campo a través de 
entrevistas con Grobet y el análisis de otros de sus proyectos; 
de forma paralela sigo una ruta de lecturas que se convertirán 
en reflexiones respecto a la obra de la artista.

En este análisis del largometraje documental los referen-
tes conceptuales son las implicaciones de la fotografía y la 
cartografía, la discusión respecto a la conformación de los 
Estados, la relación de los mapas, la otredad y el arraigo. Para 
ello parto de la obra teórica alrededor de la fotografía de la 
filósofa Susan Sontag (2013), y sobre la construcción de los 
Estados coloniales retomo el trabajo de la antropóloga femi-
nista Rita Segato (2007) y del politólogo e historiador Benedict 
Anderson (1993). De este último considero sus nociones 
sobre la cartografía junto con lo escrito por la historiadora 
del arte María Luisa Durán y Casahonda Torack (2014, 2016). 
Sobre la noción de territorio, vigilancia y otredad me enfoco 
en el trabajo del colectivo Raqs Media (2009), y de Mireille 
Rosello, de la Amsterdam School for Cultural Analysis, y 
Stephen Wolfe (2017), profesor de literatura inglesa que se ha 
destacado en la investigación sobre fronteras y los territorios 
fronterizos.

Lourdes Grobet (Ciudad de México, 1940- ) es una artista 
mexicana reconocida por su trabajo fotográfico. Es célebre 
por sus series sobre lucha libre mexicana y por haber per-
tenecido a Proceso Pentágono, un grupo de artistas activo 
durante la década de los 70 y 80 en México, con un carácter 
contestatario ante las políticas represivas del Estado. Inicial-
mente formaron parte del colectivo Felipe Ehrenberg, Carlos 
Fink, José Antonio Hernández Amezcua y Víctor Muñoz, y 
posteriormente se unieron Carlos Aguirre, Miguel Ehrenberg, 
Rowena Morales y la misma Grobet. El siguiente texto trata 
de Bering. Equilibrio y resistencia, el primer largometraje 
de Lourdes Grobet, que se estrenó en 2013. Este proyecto 
comenzó a inicios del año 2000 cuando la artista se interesó en 
las islas Diómada Mayor y Diómada Menor en el estrecho de 
Bering, que se encuentran en la frontera entre Estados Unidos 

y Rusia. Es a partir de esta inquietud que nace el proyecto de 
Equilibrio y resistencia, que también es el nombre de una 
exposición compuesta de fotografías y videoinstalaciones que 
se ha exhibido en el Museo Archivo de la Fotografía y en el 
Centro de Cultura Digital, en Ciudad de México, así como en 
el Museo del Hombre en París. Tanto la exposición como 
el documental son parte del mismo proceso de investigación 
creativa.

A casi cien años después del considerado primer trabajo 
de cine documental, Nanuk, el esquimal (Nanook of the 
North, Robert J. Flaherty, 1922), Lourdes Grobet vuelve a 
llevar cámaras de video al Polo Norte. En su largometraje, la 
artista y realizadora inquieta al espectador con una historia 
profundamente local de la región de Beringia que roza temas 
universales: la frontera, la migración, el desplazamiento, la 
familia, las tradiciones, la religión y la supervivencia.

Alaska, entre el viejo imperio 
ruso y el nuevo imperio yanqui. 

los linajes vendidos

La frontera entre Alaska y Rusia es de donde parte la bús-
queda de Grobet para reflexionar sobre quién decide dónde 
se establece una línea fronteriza. La artista trabaja con migra-
ciones y las comunidades Nanook en el norte del continente 
americano. A lo largo de su documental se centra en su vida 
cotidiana, en las tradiciones y en el balance entre la vida 
moderna estadounidense con el consumo de estupefacientes, 
el comercio por internet, la extracción del petróleo y la crisis 
climática en contraposición con sus costumbres ancestrales, 
la caza, las danzas, la música y la lengua inuit. La frontera es 
esa “línea imaginaria” —así es como la llama un personaje en 
el documental— que tuvo efectos contundentes ya que separó 
a familias Nanook en la repartición territorial del siglo XIX 
entre Rusia y Estados Unidos.

Cada frontera es el resultado de un proceso social o de uno 
geológico —como las cordilleras y los ríos—. En el caso de 
las primeras, las creadas por el ser humano, la artista trabaja 
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con una fisura emblemática: alguien se colocó en la posición 
de autoridad facultada para dividir el estrecho de Bering. 
El puente de Beringia, que abarcó a Siberia (Asia), al oeste 
de Alaska (América) y al mar de Bering, es donde se estima 
fue el lugar por donde el ser humano migró hacia el conti-
nente americano durante una glaciación: de este modo los 
amerindios descienden de andariegos siberianos. Ese espacio 
emblemático en la historia de la migración humana actual-
mente es inaccesible. Hoy cruzar este brazo de mar entre Asia 
y América en lancha implica poner en riesgo la vida, no por 
las inclemencias del mar sino por las de los humanos. Los 
pobladores estadounidenses no pueden cruzar al territorio 
ruso porque pueden ser víctimas de disparos desde la base 
militar rusa.

Entre Alaska y Siberia hay dos islas: la Diómedes Menor 
y la Diómedes Mayor. Sus habitantes estuvieron hace dos 
siglos hermanados al ser familiares que fueron separados por 
una línea que se trazó sobre el mar cuando el Imperio Ruso 
vendió el territorio de Alaska en 1868 [figura 1]. De este 
modo, la primera isla pertenece a Estados Unidos y la segunda 
a Rusia. Ambas potencias que, además, tras el fin de la segunda 
guerra mundial, se enfrentaron durante la guerra fría, un con-
flicto cuyo fin se tiende a situar a mediados y finales de la década 
de los 80 con los primeros años de la Perestroika y la caída de 
otra frontera: el muro de Berlín. El trabajo de investigación 
de Grobet sobre la región de Beringia comenzó alrededor de 
tres décadas después del fin del enfrentamiento [figura 2]. 

Únicamente tres kilómetros separan a las dos islas. Pese 
a ello es imposible cruzar de un lado a otro, pues hay una 
pesada línea imaginaria entre ellas. Al existir una base militar 
en la Diómedes Mayor los habitantes de la Diómedes Menor 
se consideran vigilados. Quienes vivieron antes de la instala-
ción de la base fueron obligados a desplazarse a Naukan, en 
Rusia. Nunca más se volvieron a unir las familias, un destino 
que remite a quienes, fracturados por el muro de Berlín, no 
pudieron reencontrarse tras la separación entre Alemania 
Occidental y la Alemania Oriental [figura 3].

Aprehender en los mapas

La división entre imperios y el reparto geográfico se mate-
rializan en los mapas. Existe una serie de ideologías conte-
nidas en este: es la representación gráfica de un espacio que 
se conquista, es un objeto que registra territorios que fueron 
seleccionados y diseccionados al ser cortados por fronteras. 
Es por ello que son un instrumento necesario para el Estado 
colonial. Sirven para señalar lo que –y a quienes– se con-
quista, lo que se tiene derecho a extraer, lo que se despoja y 
depreda. De este modo los mapas son discursos de poder: 
en ellos anotamos los nombres que los humanos le hemos 
otorgado a los lugares, trazamos líneas que se vuelven lími-
tes que nos separan y, en su caso, nos enjaulan. Los mapas 
se estudian desde la educación primaria, se leen, se memo-
rizan, se compran, se marcan con alfileres, se descargan 

figura 1. Treasury Warrant in the Amount of 
$7.2 Million for the Purchase of Alaska. 1868. 

Catálogo del Archivo Nacional de Estados Unidos.
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figura 2. Imagen satelital del estrecho 
de Bering: Alaska (derecha), Islas 

Diómedes (centro) y Rusia (izquierda). 
Fotografía: nasa/gsfc/jpl/misr.
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de internet, se programan en códigos computacionales, se 
coleccionan, se estudian, se discuten y se disputan.

Durante el siglo XIX los mapas cobraron un papel impres-
cindible en los proyectos coloniales europeos –encabezados 
por Estados como Bélgica, Francia, Reino Unido, España, 
Portugal, Rusia, Países Bajos y Dinamarca–. Posteriormente, 
tras alcanzar su independencia, los Estados Unidos de Amé-
rica desarrollaron su propio sistema de colonias en Latinoa-
mérica. Estos fueron una herramienta indispensable para 
entender la modernidad y de este modo surgieron con ello 
profesiones específicas alrededor. Tal como explica el histo-
riador y politólogo Benedict Anderson (1993), guiado por su 
“mapa imaginado”, el Estado colonial “organizó las nuevas 
burocracias educativas, jurídicas, de salubridad, de policía y 
de inmigración que ya estaban formando sobre el principio de 
unas jerarquías etnoraciales que, sin embargo, siempre fueron 
interpretadas como series paralelas” (p. 236). Fue gracias a 
los mapas que el Estado colonial imaginó su poder: “la natu-
raleza de los seres humanos que gobernaba, la geografía de 
sus dominios y la legitimidad de su linaje” (p. 229). De esta 
forma, Anderson concibe al mapa, al censo y al museo como 
elementos que moldearon profundamente al Estado colonial. 
Sobre la cartografía, Anderson (1993) apunta que desde la 
invención del cronómetro por John Harrison en 1761 se “hizo 
posible el cálculo preciso de longitudes, toda la superficie 
curva del planeta había estado sometida a una red geométrica 
que cuadriculaba mares vacíos y regiones inexploradas, en 
recuadros medidos. La tarea, por decirlo así, de ‘llenar’ estos 
recuadros, sería realizada por exploradores, agrimensores y 
fuerzas militares” (p. 242). De este modo, con los avances 
tecnológicos y científicos, el mapa en la modernidad cobra 
distintos sentidos: servirá para marcar a los conquistados, a 
los seres racializados. El surgimiento de la noción de la raza 
para dividir a los seres humanos de acuerdo a sus caracte-
rísticas fenotípicas se entiende perfectamente en el contexto 
del Estado colonial: los conquistadores biologizaron a los 
oprimidos, los nombraron y teorizaron con respecto a ellos, 

los caracterizaron como inferiores para así adueñarse de los 
recursos de sus territorios, como en Alaska. En el caso de los 
esclavistas, para poder adueñarse de sus cuerpos. Los linajes, 
las tradiciones y las identidades fueron confiscadas para enca-
jar en los trazos cartográficos. Cuestionar la cartografía es una 
forma de cuestionar al Estado colonial; cuestionar las “líneas 
imaginarias” lleva a preguntarse por aquello que Anderson 
llama comunidades imaginadas. Un país se forma por una 
comunidad que, al ser un constructo social, ha sido imaginada 
por personas que se perciben como parte de un grupo distinto 
a otro que se encuentra del lado opuesto de la línea.

Sobre la arbitrariedad de quién decide dónde comienza un 
mapa, la artista Lourdes Grobet lleva varias décadas formu-
lando preguntas desde su obra. Ejemplo de ello es Engrapando 
la frontera (1990) con el Taller de Arte Fronterizo —Border 
Artistic Workshop—, Cubanos fuera de Cuba (1994) o su serie 
de dípticos Bering este-oeste (2008). En el documental, esta 
arbitrariedad es una pregunta constante: “Nos vendieron (...) 
No creo que haya sido correcto que América nos comprara, 
ellos tuvieron una guerra antes y dijeron que no se podía 
comprar personas y es básicamente lo mismo. Compraron 
una raza completa, no nos hicieron esclavos pero nos com-
praron, compraron nuestras tierras”, dice un personaje frente 
a la cámara. Tiene razón: sus antepasados fueron vendidos, 
con todo y territorio —¿o el territorio fue vendido con todo y 
las personas?— por el Imperio Ruso a los Estados Unidos de 
América, the land of the free. La frase del hombre es un enun-
ciado contundente para ejemplificar la arbitrariedad de las 
fronteras y con ello lo violento que pueden resultar los mapas, 
al representar la violencia colonial que guarda la cartografía.

La división de mediados del siglo XIX es contemporánea 
porque sus efectos continúan, son un tema presente en la 
comunidad que retrata Grobet. Tiene un peso simbólico: hay 
una carga distinta entre ser los de este lado de Bering y no de 
ese otro lado. En este siglo XXI, tras el conflicto soviético esta-
dounidense del siglo XX, el pertenecer a un lado conlleva otro 
tipo de pugna en el imaginario de los habitantes, y también 
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en el de quienes observamos la obra de Grobet. Hay un lado 
que se anuncia como “libre” y “seguro”, que se promueve 
como “democrático”, y otro que es lejano y desconocido. 
Las ideas sobre ambos lados han llegado a nosotros a través 
de la propaganda del cine comercial y de la prensa. Nuestro 
imaginario sobre Rusia y Estados Unidos está configurado 
con ficciones fílmicas de Hollywood. Películas de espías y 
de superhéroes que tienen consecuencias en otras geografías, 
tal como lo mencionan los investigadores Mireille Rosello y 
Stephen Wolfe (2017) cuando hablan de la frontera entre 
Rusia y Finlandia. Para ellos el significado de las fronteras va 
mucho más allá de lo visual o incluso de los cinco sentidos 
básicos cuando se organizan los límites entre lo “seguro” y las 
áreas “peligrosas” (pp. 1-2).

Los procesos de conquista y racialización de siglos atrás tie-
nen, como se mira y se escucha en el documental de Grobet, 
consecuencias palpables en este siglo XXI. En el continente 
americano persiste una historia de dominación colonial. Así, 

en palabras de la antropóloga argentina Laura Rita Segato: 
“Se hace posible la percepción naturalizada del sufrimiento y 
la muerte de los no blancos, algo que se presenta casi como una 
costumbre en las sociedades del Nuevo Mundo” (2017, p. 144). 
El Estado actual, de acuerdo con Segato, es heredero jurídico 
y patrimonial de los Estados metropolitanos que instauraron 
la colonia mediante la conquista y sentaron las bases para que 
sus sucesores, los Estados nacionales controlados por elites 
criollas blancas o blanqueadas, como el caso de Estados Uni-
dos, continuaran garantizando el proceso de expropiación de 
las posesiones y del trabajo de los pueblos no blancos. Pueblos 
como los inuit.

Los cuerpos cortados

Los territorios son cuerpos con cicatrices, manchas, excava-
ciones y cortes. El colectivo artístico Raqus, fundado en 1992, 
describe bien a ese cuerpo en el libro Emotional Cartography. 
“Como si el cuerpo fuera un territorio, su mapeo es el primer 

figura 3. Bering. Equilibrio y resistencia 
(Lourdes Grobet, 2013).
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apropiarse de lo fotografiado. “Significa establecer con el 
mundo una relación determinada que parece conocimiento, 
y, por lo tanto, poder” (2013, p. 14). Grobet, como directora 
y fotógrafa, también se apropia al representar al otro. Lo hace 
desde una postura de respeto que, por la cercanía que consi-
gue con los habitantes de Alaska, pareciera ser una de escu-
cha: antes de cualquier acto fotográfico, el primer intercam-
bio con la comunidad es verbal. Sin embargo, la cámara está 
ahí y quien fotografía al narrar la realidad, la deforma. El cine 
documental, aunque pretenda ser “fiel a la realidad” hace lo 
mismo: el elegir un encuadre, el incluir y excluir objetos de la 
toma, la apertura del diafragma y la distancia focal deforman 
lo visible. Los fotógrafos “deciden la apariencia de una imagen 
cuando prefieren una exposición a otra, los fotógrafos siem-
pre imponen pautas a sus modelos. Aunque en un sentido la 
cámara en efecto captura la realidad, y no solo la interpreta, 
las fotografías son una interpretación del mundo tanto como 
las pinturas y los dibujos” (pp. 16-17). De la misma forma, 
las fotografías familiares de los personajes del documental 
tienen un papel protagónico entre los objetos de la intimidad 
de los hogares y las imágenes retratadas en las fotografías per-
sonales son un punto de partida en las historias [figura 4].

Las fronteras desde méxico

Grobet es una artista que desde los inicios de su carrera 
mantuvo posicionamientos políticos públicos, tal como lo 
hizo con Proceso Pentágono. El que hoy su trabajo toque 
temas como la migración y la frontera es porque forma parte 
de una discusión vigente, de un debate político encendido. 
Hablar de migración es hablar de algo que en México nos 
atañe y que cruza temas como género, racismo, despla-
zamiento, trata de personas, derecho, economía o arte: es 
parte del día a día, de las noticias llenas de declaraciones de 
políticos estadounidenses —y también mexicanos— que nom-
bran como criminales a los migrantes. En Estados Unidos a 
veces solo dicen “mexicanos” para referirse a un inmigrante 
latinoamericano, con ello ignorando cualquier especifici-

paso en su gobernanza, y la subyugación de sus límites a la 
regulación y el control” (p. 16). Este cuerpo regulado, gober-
nado, ha sido también a lo largo del tiempo uno vulnerado. 
Desde el poder político o militar se decide el destino de dece-
nas, cientos o miles de habitantes racializados. “Las imágenes 
que representan a seres humanos, así como lo hacen las de 
los mapas, ubican similitudes y diferencias, cercanías y leja-
nías, lo familiar y lo extraño” (p. 17). Se traza la frontera entre 
nosotros y ellos —los otros—. “Estas categorías, que se basan 
en el sentido de lo que concebimos como similar o diferente 
a lo que somos, o en el lugar en el que estamos parados, 
nuestro sentido de orientación” (La traducción es mía).

Surgen así preguntas: quiénes son ellos, esos “otros”, 
en dónde comienza el arraigo y dónde termina, qué perso-
nas valen lo “suficiente” como para ser consultadas y quiénes 
valen tan poco como para ser vendidos como accesorios de un 
territorio. Los otros son también parientes, familiares no tan 
lejanos: pero ahora los de allá hablan ruso y los de este lado 
hablan inglés. Durante el documental un personaje reflexiona 
sobre la lengua perdida y la relación con su identidad: “Puede 
que aún nos veamos como esquimales, probablemente nos 
veremos como esquimales por los próximos años. Pero nues-
tra lengua nativa será el inglés y lo mismo en el otro lado, su 
lengua probablemente ya es el ruso”.

“No son malos”, reflexiona otro personaje ante la cámara. 
“Me preguntaba, cuando crecía, por el enemigo”. Pero consi-
dera que el enemigo no son los rusos: “Si tenemos familiares 
ahí”. También tienen otro horario. Las islas, con sus escasos 
kilómetros de diferencia, pertenecen a husos horarios dis-
tintos: We say we’re going to tomorrow and come back today. 
En Alaska es miércoles y en Rusia es jueves, explica el perso-
naje mientras sonríe ante la cámara.

Aprehender en 
las fotograf ías 

Susan Sontag en su emblemática serie de ensayos Sobre la 
fotografía [1975], señala que el acto de fotografiar es el de 
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Bering. Equilibrio y resistencia. Sería absurdo y contradic-
torio pretender que como artista nacional debiera dedicarse 
únicamente a lo que sucede en su país de origen, como si de 
un berrinche patriotero se tratara: sus ideas también se mue-
ven, se colocan en distintas partes del mundo. Como explica 
en una entrevista que me otorgó en marzo de 2018: “Uno de 
los temas de mi proyecto es hacer un análisis de lo que son las 
fronteras actualmente”. Grobet, quien, por cierto, también es 
hija de un migrante suizo que llegó a México y se casó con una 
mexicana, opina: “La emigración está casi tan fuerte como en 
la prehistoria, la gente emigra hasta de forma sedentaria frente 
a la computadora”. ¿Migramos con la mente? “La electrónica 
dio un cambio radical al concepto de frontera y movimientos, 
aunque no elimina las fronteras políticas”, responde.

Sobre cómo surgió la idea de trabajar con el estrecho de 
Bering, la artista explica que en el año 2000 realizaba una 
serie de fotografías sobre personas con discapacidad. Para ese 
trabajo fue a las instalaciones de El Colegio de México y ahí 
conoció a la académica Yolanda Muñoz, una investigadora 
que utiliza una silla de ruedas para desplazarse. Ella le dijo, 
según recuerda: “Lourdes, anoche soñé que me ayudabas a 
cruzar el estrecho de Bering”, y desde entonces no se pudo 
quitar la idea de la cabeza. Comenzó a investigar sobre el tema 
y desarrolló el proyecto de la mano de Muñoz.

Además del documental, la artista ha echado mano de dis-
tintos medios. La pieza The Bottle (2007) es un buen ejemplo 
de ello. Un objeto de plástico es lanzado a la deriva. Dentro 

dad. En México sucede lo mismo cuando se refieren a los 
“centroamericanos”. Donald Trump, por ejemplo, durante 
su campaña presidencial se refirió a los mexicanos como 
quienes traen drogas y crimen, que son violadores y que 
solo algunos son buenas personas. Los procesos migrato-
rios han definido la realidad de México y también la de la 
población de origen mexicano que no habita nuestras tierras. 
Esto permea en el mundo artístico, ejemplo de ello son las 
expresiones plásticas y musicales de artistas chicanos. No se 
puede concebir al México del siglo XX e inicios del siglo XXI 
sin pensar en la migración. Tan solo en el aspecto econó-
mico las remesas son una parte fundamental del ingreso de 
muchas familias mexicanas; en los últimos meses de 2017 y 
enero de 2018 las remesas mensuales fueron superiores a 
los 2 mil 200 millones de dólares (Banco de México, 2018).

También la migración tiene una cara que no aparece a pro-
fundidad en los medios de comunicación: la tortura sexual, 
la extorsión y la trata que viven los migrantes que buscan cru-
zar por México. Artistas como Olivia Vivanco, con su serie 
fotográfica Reliquias (2013) han ahondado en el tema. Tam-
bién está el trabajo de Ana Teresa Fernández (1980) en su 
intervención Borrando la frontera (2015), entre otras artistas 
mexicanas que se concentran en temas migratorios. Podría 
suponerse que Lourdes Grobet, al ser nacida en México, se 
relacione con la migración y lo haga interesada en lo que 
sucede entre el Río Suchiate y el Río Bravo, pero su caso 
es distinto. No es el contexto de México lo que le atañe en 

figura 4. 
Bering. Equilibrio y resistencia 

(Lourdes Grobet, 2013).
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de él va un rastreador de GPS (Global Positioning System) 
que permitió identificar, en tiempo real –bastaba entrar a la 
página web–, en qué parte del mundo se encontraba la boya. 
Al mismo tiempo el echarla al mar fue un acto performático 
en el que se leyó un manifiesto: “La boya que ahora lanzamos 
al mar es la mensajera de una verdadera conciencia”, dice 
Grobet, porque “la boya es la libertad sin raíces (...) La boya 
es ese mensajero del alma de los viajeros que saben que las 
fronteras del espíritu solo están donde las imaginamos (...) 
Aunque las tangibles, esas sí, nos tocan la piel y hasta nos la 
perforan si las transgredimos”.

The Bottle no es un ser vivo, pero sí es un objeto que viaja sin 
ser detenido por un oficial de aduanas, su rumbo es incierto 
y su presencia de plástico es contestataria: la boya transgrede 
las líneas imaginarias, va libre por la mar sin ejercer violencia, 
solo flota y la marea la lleva. “La boya de la incertidumbre fue 
lanzada, como un acto de la conciencia que sabe que la huma-
nidad ha perdido su brújula y que, a tientas, sigue avanzando, 
en la taquicardia colectiva que secretamente implora que la 
niebla se disipe y nos conceda un respiro: el privilegio de la 
esperanza y de la paz” (Grobet, 2007) [figura 5].

La frontera fotográf ica, 
e l  reg istro cartográf ico 

y el  reg istro fotográf ico

Para trazar un mapa hay que observar. El resultado de esta 
observación se materializa en un objeto que, como bien señala 
la especialista en cartografía medieval, María Luisa Durán y 
Casahonda Torack (2016), es un instrumento de poder, una 
construcción social donde se “reflejan los motivos políticos, 
o personales, de quienes los elaboran y de quienes los con-
sumen”. Observar y registrar con una cámara también tienen, 
como la serie de acciones que requiere el registro cartográfico, 
implicaciones de poder. No cualquiera tiene una cámara, los 
materiales de las que está hecha, como el plástico, los mine-
rales de la batería y los metales conllevan complejos procesos 
industriales y de explotación de la tierra. En la fotografía existe 

alguien que decide que puede fotografiar a los otros, los foto-
grafiables. ¿Cómo se sienten esos otros al ser objetos de la 
mirada de alguien más, contando o no con su consentimiento? 

En este caso Lourdes Grobet, en el Ártico, toma fotografías 
y videos de forma consensuada, llega a Alaska porque decidió 
que algo o alguien son retratables. Con ello surgen preguntas: 
¿Qué implica la presencia de una mujer blanca —si bien es 
latinoamericana, su fenotipo es de alguien “blanco”— vaya a 
una comunidad indígena a más de ocho mil kilómetros de 
distancia de su casa para observar desde su lente?

La cámara en ese aspecto remite a su vez a los mapas. Este 
invento es un instrumento que de igual modo es agresivo y que 
ha servido para controlar: como las fotografías de prostitutas 
en el Registro de mujeres públicas creado en 1865 durante 
el gobierno de Maximiliano en Ciudad de México, las foto-
grafías que dan cuenta de la entrada de personas a una cárcel, 
las cámaras de seguridad o la fotografía de un pasaporte que 
da fe de la identidad de quien intenta cruzar una frontera. Bien 
señala Sontag que a partir “del uso que les dio la policía de París 
en la sanguinaria redada de los communards en junio de 1871, 
los Estados modernos emplearon las fotografías como un ins-
trumento útil para la vigilancia y control de poblaciones cada 
vez más inquietas. En otra versión de su utilidad, el registro 
de la cámara justifica” (2013, pp. 15-16).

Fotografiar, al igual que mapear, es un acto de poseer. 
Hay algo que es depredador en la acción de tomar una foto-
grafía, que, como lo explica Sontag, “transforma a las personas 
en objetos que pueden ser poseídos simbólicamente” (p. 24). 
Una fotografía representa un espacio y, también, tiene un 
límite. Quien captura decide hasta dónde va a ver el especta-
dor, marca otro tipo de fronteras en el mundo de la visuali-
dad. Quien fotografía elige y a su vez discrimina entre lo que 
merece ser retratado y lo que no.

Lourdes Grobet es consciente de ello. Si bien ejerce una 
posición de poder al aprehender al fotografiado, tras más de 
cinco décadas de trayectoria, es reconocida por su interés por 
colaborar en equipo, en proyectos que involucran varios años 
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de trabajo, y por la intimidad que consigue reflejar en sus retra-
tos. Ante la pregunta sobre la relación con quienes aparecen 
en la pantalla, responde: “Mi táctica de trabajo es que cuando 
llego a filmar o a trabajar a algún lugar que no conozco, no 
saco equipo de ningún tipo hasta que no se establece la rela-
ción de amistad con la gente”. De este modo, poco a poco 
gana la confianza de los pobladores, tanto ella como el resto 
del grupo de mexicanos en Beringia. “Mi equipo de filmación 
jugaba y hacía deporte con los chavos del lugar (...), y así, 
les explicamos que haríamos un documental, describiendo 
su situación social y política (...) La respuesta fue muy buena. 
Me siento muy contenta”, explica Grobet durante entrevista. 

Esta forma de trabajo en que se prioriza la relación respe-
tuosa se manifiesta en sus trabajos anteriores como en sus series 
sobre lucha libre en los que, tras años de amistad y cercanía 

con los y las luchadoras, Grobet consigue fotografías íntimas. 
Prueba de esta cercanía se observa en sus libros Espectacular 
de lucha libre (2008) o Retratos de familia (2009).

Por su trayectoria profesional, se puede suponer que 
Grobet sabe trabajar en equipo, como en grupos de artistas; de 
hecho, mucho del material fotográfico que existe de las piezas 
efímeras del grupo Proceso Pentágono fue tomado por ella. 
Su capacidad y disposición para el trabajo colaborativo cobra 
gran importancia en este contexto: la artista llega y se implica 
con la comunidad, paulatinamente gana la confianza de los 
habitantes y se vuelve cercana, como se puede ver en escenas 
tan privadas como el interior de una casa o en una escuela. 
Llega a un rincón de una sala porque le dan ese permiso, 
el de registrar algo tan privado que se vuelve público para los 
observadores que son radicalmente lejanos a la realidad de 

figura 5. 
Captura de pantalla con la ubicación 
de The Bottle en otoño de 2016.
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este pueblo de Alaska. En el momento en que se exhibe en 
la sala de cine, el público se apropia, en su medida, de lo que 
miró Lourdes Grobet.

En cuanto a las formas de relacionarse con su equipo tiene 
lineamientos éticos claros que también son posturas políti-
cas: “Creo en el trabajo horizontal. Pedí a cada uno de los 
miembros del equipo que ellos propusieran y llevaran a cabo 
alternativas desde la profesión de cada uno. Creo que se logró 
un buen trabajo”.

Respecto a la convivencia con los habitantes de la Diómedes 
Menor, la directora explica  en entrevista que todo “fue muy 
cordial”, ya que “cuando a la gente la tratas bien, tienes buena 
respuesta”. Es notoria la proximidad: los niños voltean a la 
cámara, una mujer cuenta sobre cómo conoció a su esposo, 
otra habla del luto y la maternidad, una profesora platica sobre 
su docencia y también los salones de clases aparecen en el 
filme. Las mejillas rojas de los niños contrastan con los dis-
tintos tonos de azul y blanco del paisaje; y los colores cálidos 
de las habitaciones, esos espacios tan íntimos, desentonan con 
la frialdad del exterior y sus paisajes árticos: mar, montaña 
y cielos de colores gélidos. Es también en el paisaje donde 
confluye la cartografía y la fotografía.

Ante la pregunta sobre la vida cotidiana de las personas que 
conoció y retrató, la artista explica: “Lo que más me sorpren-
dió fue que iba a visitar a la etnia más antigua de la humanidad 
y los encontré instalados en la modernidad. Conservando, a 
la vez, todavía, modos de vida sustentable”. Es la suma de dis-
tintos tiempos y realidades, con distintas formas de consumir. 
Son parte de Estados Unidos en el siglo XXI y hacen compras 
por internet, pero también provienen de una estirpe de caza-
dores: matan aves, osos, focas y ballenas, comen su carne y 
utilizan su piel como vestido. Es una caza moderada, consu-
men lo que necesitan y lo hacen con cuidado: “En silencio 
(...) Hay respeto por el animal”, como explican los cazadores 
en el documental [figura 6].

Conclus iones

El uso de la fotografía y la discusión sobre la construcción 
de las fronteras es uno que se trata en Bering. Equilibrio y 
resistencia, ya sea por la misma fotografía cinematográfica, 
como por el trabajo de Grobet como fotógrafa, o por el papel 
que tiene la fotografía para los habitantes en el momento de 
contar sus historias. Si bien el documental es sobre la región 
de Beringia, este fue hecho por una artista mexicana que 
conoce las problemáticas de la migración y que, desde su 
quehacer artístico, cuestiona la arbitrariedad de las divisiones 
nacionales y la construcción de los Estados.

Sus preocupaciones respecto a la migración y la instauración 
de las fronteras son parte indispensable de su trabajo desde 
hace décadas. Grobet articula su quehacer artístico plástico 
con su quehacer cinematográfico. En ese sentido, al trabajar 
de forma interdisciplinaria, borra otro tipo de fronteras.

Los mapas, como registro de los territorios, son, al igual 
que la fotografía y la cinematografía, herramientas y modos de 
ejercer un poder sobre los cuerpos y territorios. Hay una rela-
ción entre observar, representar y conquistar; entre mapear y 
fotografiar. Las consecuencias de la arbitraria división del siglo 
XIX de la región de Beringia son observadas por Lourdes Gro-
bet de una forma única en nuestros días. La artista logró una 
cercanía inigualable con los habitantes en Alaska. Se sentó a la 
mesa con una cultura con tradiciones distintas a la suya, pero 
que coinciden con el ser parte de las sociedades, como explica 
Segato, del “nuevo mundo”, en que las bases de modos de 
conquista fueron sentadas por los Estados metropolitanos, y 
ahora son controlados por elites blancas.

La postura de la artista es crítica ante la violencia que ha 
significado la separación de la región de Beringia. A lo largo 
del documental se cuestionan las fronteras, pero del mismo 
modo no deja de existir una línea divisoria entre el lente, la 
edición y la dirección que narran y presentan. No es posible 
una conciliación entre quienes observamos con quienes son 
observados, fotografiados o mapeados.
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En el filme se observa el establecimiento de un diálogo con pobladores de Alaska del 
que la cámara es testigo: ella como directora es la que consigue el permiso para entrar, 
luego va su cámara. Grobet trabaja en equipo, y del mismo modo forma equipo con 
los habitantes de Alaska: heredera de las formas de hacer política dentro del espacio 
de lo personal y de lo cotidiano de la década de los 70 en México, se acerca y aprende 
al ritmo que le es permitida. Al igual que en otros de sus proyectos artísticos, hace cine y 
documental al seguir los procesos de trabajo que ha utilizado por años para hacer fotografía 
e instalación, en que da profunda importancia al trabajo de campo y al prolongado sobre 
los proyectos cortos. 

figura 6. Lourdes Grobet en Alaska. 
Fotografía: Juan Cristóbal Pérez Grobet.
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