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REsuMEN / El articulo se divide en
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interpretacion psicoanalitica de las apor-
taciones de la adaptacion que Stanley
Kubrick hace del Relato sofiado de Arthur
Schnitzler, en Ojos bien cerrados. En
la segunda se analiza muy brevemente
la manera en que el director saca prove-
cho del lenguaje cinematografico, para
potencializar los efectos de lo ominoso
de la obra literaria, al provocar un goce
escopico en el espectador basado en
mecanismos inconscientes como la iden-
tificacion y la proyeccion a través de un
texto filmico que es angustioso, mortifi-
cante y satisfactorio a la vez.
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ABSTRACT / The article is divided
in two parts. The first consists of a
psychoanalytic interpretation of the
contributions of Stanley Kubrick’s
adaptation of Arthur Schnitzler’s
Dream Story, in Eyes Wide Shut. In
the second one, the way in which the
director takes advantage of the cine-
matographic language to potentiate
the effects of the ominousness of the
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Ojos bien cerrados
(Stanley Kubrick,1999).

...de lo terrible lo bello no es mds que ese grado
que aun soportamos. Y si lo admiramos
es porque en su calma desdefia destruirnos.

Rilke
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n 1757, Edmund Burke define lo sublime como “la emocion mas fuerte

que la mente es capaz de sentir”; se refiere al dolor y al peligro, en tanto
hay dolores y trances que “pueden ser y son deliciosos” (2001, p. 29).
Asi, lo concibe como el sentimiento estético mas intenso y paradojico;
algo horroroso que a la vez resulta gozoso.

Treinta y cinco afos mas tarde, en sus Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo
sublime, Immanuel Kant advierte que “las diferentes sensaciones del placer o displa-
cer no obedecen tanto a la condiciéon de las cosas externas que las suscitan sino a
la sensibilidad propia del ser humano™ (2011, p. 3); con ello descentra la cualidad
de sublimidad del objeto, para ubicarla en el sujeto. Si un objeto como fuente de
satisfaccion es sublime para alguien, puede no serlo para otros, por lo que acceder a
lo sublime tiene que ver con una facultad singular de sentirlo. Asimismo, para Kant,
las experiencias de lo sublime “producen agrado, pero unido a terror” (p. 4), y para
disfrutarlas hay que tener la capacidad de apreciar y gozar de esa ambivalencia
contradictoria.

El fil6sofo relaciona lo sublime con la idea de profundidad e infinitud (p. 31), y
reconoce una dificultad o inadecuacion para la apreciacion general de su magnitud.
Es por eso que adjudica al sentimiento de lo sublime un movimiento del espiritu, una
dinamica estética a la que no cualquiera accede y que no existe cuando se contempla
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apaciblemente lo bello, porque lo sublime es “de distinta natu-
raleza” (p. 5); horroroso, terrorifico, monstruoso. De ahi que
resulte en algo que perturba el gusto y la sensibilidad, porque
se encuentra mas alla de sus limites.

Poco mas de una década después, . W. J. von Schelling pro-
nuncia una serie de conferencias en la Universidad de Jena,
donde también relaciona lo sublime con la falta de limitacion,
pero ahi no sigue a Kant, sino a Friedrich Schiller, y lo define
como lo “infinito-sensible”, porque su intuicion es estética.
Esto implica que lo sublime, a pesar de ser infinito, se vuelve
finito en tanto es perceptible y se concibe como “simbolo de
lo infinito”. Ese simbolo de lo “ilimitado e informe™ s6lo es
posible a partir de su representacién como ausencia o “caren-
cia de forma” (Schelling, 1999, p. 152), de ahi que el caos sea
“la intuicion fundamental de lo sublime™ (p. 146). Asimismo,
para el filésofo, “lo sublime (...) purifica el alma librandola
del simple sufrimiento” (p. 144), lo que sugiere que sustituye
el sufrimiento por una satisfacciéon mas compleja.

En 1817, Ernst Hoffman publica su célebre cuento: £/ hom-
bre de arena, cuyo leitmoti es la manifestacion de lo siniestro en
la vida de Nataniel, su personaje principal. La historia versa
sobre un poder diabélico que irrumpe en el protagonista y se
revela como parte de su “naturaleza invisible”, maligna, auto-
destructiva que, sin embargo, él percibira como “extrana”. Se
presenta asi la nocion del doble, que se vuelve metaficcional,
porque incluso Hoftman se despliega en un narrador de tercera
a primera persona, que nos habla. Asi, lo siniestro se mate-
rializa en el desconocimiento y la proyeccion hacia el exte-
rior de aquello perturbador cuyo origen es propio y familiar.

Poco mas de un siglo después, Sigmund Freud escribe un
ensayo llamado “Loo ominoso”, donde pareciese que condensa
lo sublime de Burke y Kant, con lo siniestro de Hoffman,
para concebir aquello natural y familiar de origen, que ha
devenido extrafio, terrorifico, repulsivo y perturbador, gracias
a la represion. De hecho, el psicoanalista colige y reafirma
la complejidad y la ambivalencia de lo ominoso a partir de
Schelling, que, segiin el psicoanalista, define este sentimiento

como “todo lo que destinado a permanecer en secreto, en
lo oculto [porque es obsceno], ha salido a la luz [porque es
gozoso|” (Freud, 1998, p. 225).

En 1925, Arthur Schnitzler, médico, literato, contempo-
raneo y vecino de Freud, publica su novela Relato sofiado, que
expresa de manera sublime la forma en que lo familiar se
vuelve extrano, a través de la aventura sexual y onirica de
una pareja. La conexion entre el literato y el psicoanalista es
bien conocida, pues en una correspondencia fechada el 14
de mayo de 1922, Freud reconocié en Schnitzler a un literato
que tenia opiniones muy armoniosas con las del psicoanalisis,
ya que “bajo su superficie poética, [parecia hallar] las mis-
mas anticipadas suposiciones, intereses y conclusiones” del
psicoanalisis (Freud, 1963, p. 383).

Casi seis décadas después —en Lo bello y lo siniestro—,
Eugenio Trias reitera que “lo siniestro constituye condicion
y limite de lo bello”, por lo que “la belleza es siempre un velo”
de lo siniestro (2006, p. 54), es decir, su lado soportable. Sin
embargo, lo mas destacable de su ensayo es que explicita algo
que no habia sido enunciado de forma tan clara hasta ese
momento, a saber, que en el sentimiento de lo sublime hay
“un goce moral (...) donde estética y ética hallan su juntura
y su sintesis” (p. 41).

He realizado este breve recorrido a modo de introduccion,
porque es indispensable reconocer la genealogia de lo omi-
noso para concebir sus dimensiones, sus manifestacionesy el
papel que ese sentimiento desempena en la vida de los seres
humanos. Pues este ensayo tiene la finalidad de exponer de
qué manera se manifiesta en los personajes de la adapta-
cion cinematografica del Relato sofiado, titulada Ojos bien
cerrados (Eyes Wide Shut), dirigida por Stanley Kubrick en
1999. En la que varios de los topicos del relato original son
traducidos por el dispositivo cinematografico, para potenciar
sus efectos imaginarios y afadir una dimension fantasma-
tica y seductora, directamente proporcional a la angustia
que provoca, con el fin de producir un goce espectatorial sin
comparacion.



En primer lugar voy a aplicar varias teorias y conceptos
psicoanaliticos para interpretar la version del director y, en
segundo, voy a ensayar un brevisimo analisis, utilizando las
teorias psicoanaliticas del cine, para identificar los efectos
del lenguaje cinematografico en mi, como sujeto espectador.
Ambos ejercicios tienen tres objetivos principales: 1) eviden-
ciar las formas en que se manifiesta lo ominoso en la vida
de los seres humanos; 2) distinguir entre una aplicaciéon del
psicoanalisis, que busca dar sentido a un relato filmico desde
un marco teérico conceptual bien definido, y un analisis de la
experiencia espectatorial, basado en las teorias psicoanaliticas
del cine y la utilizacion del lenguaje cinematografico, que
concibe al sujeto espectador como medio de la proyeccion;
y 3) mostrar que mas alla de sus diferencias formales, tanto
en la aplicacion como en el andlisis, el inconsciente del sujeto
espectador siempre esta en juego, ya que nadie puede escapar
a su propia interpretacion y enunciacion. Por consiguiente,
cuando el psicoanalisis interviene como marco conceptual
exegético o metodologia analitica se evidencia que no puede
haber sujeto que interpreta, analiza o experimenta que no
esté implicado en el significado que adquiere su lectura.

INTERPRETACION PSICOANALITICA
DE LAS APORTACIONES
EN LA ADAPTACION FiLMICA

Comenzaré por realizar una interpretacion psicoanalitica de
la version de Kubrick. Para ello he elegido las cuatro aporta-
clones que considero mas importantes de su adaptacion, que
examinaré a través de un breve analisis comparativo, cuya
finalidad es dilucidar sus significados:

I) La secuencia inicial —de aproximadamente 20 minutos
que no estan en la novela— que presenta a los personajes
principales y alade uno nuevo: Victor Ziegler. Esta secuencia
se divide en un preludio y la fiesta.

IT) La actualizacion de la conversacion de alcoba, que se
divide en un preludio y la conversacion.

III) El contenido manifiesto del sueno de Alice; que es
modificado.
IV) El didlogo final; que también es “sutilmente” alterado.

LA PRIMERA APORTACION.
SECUENCIA INICIAL

La primera aportacion tiene un pequenio preludio, seguido
por lo que en la novela llaman “el primer baile” al que asis-
ten Albertine y Fridolin (el matrimonio protagonista); que
Kubrick adapta como una fiesta de fin de afio a la que el
matrimonio de Alice y el doctor Bill Harford (rebautizados
y adaptados al fin de siglo) son invitados por un paciente
llamado Victor Ziegler.

El preludio

El preludio es original de Kubrick y consiste en la presenta-
ci6n de un matrimonio que se encuentra en los preparativos
para ir a una fiesta. Lo que el director sugiere a través de la
puesta en escena es una crisis, a través de una inercia rutina-
ria donde la costumbre del matrimonio de 9 afios hace que
ambos conyuges pierdan el pudor. La secuencia inaugural
muestra al Dr. Harford entrando al bafio mientras su esposa
orina, lo que indica que ella se ha vuelto tan “familiar”
para €l que no so6lo vulnera su privacidad, sino que incluso
cuando le pregunta sobre su aspecto responde —indiferente
y sin mirarla— lo que cree que ella quiere escuchar. Asi,
desde la introducciéon, Kubrick destaca un problema con la
“familiaridad” inherente al matrimonio; que mas adelante
se evidenciara como el trasfondo del problema del deseo en
la vida conyugal.

la fiesta

Una vez que llegan a la fiesta suceden dos acontecimientos
que Kubrick también afiade al argumento original de Sch-



nitzler y que, desde mi perspectiva, sirven para reiterar la
crisis de la pareja y justificar los afnadidos en su version de la
charla de alcoba, posterior al baile:

a) Alice esta muy ebria y mientras espera a su esposo y lo
mira con otras mujeres, baila y coquetea por largo tiempo
con un “extranio”. Esto no pasa asi en la novela, pues aunque
al principio Albertine es “cautivada” por el extrano, no se
encuentra ebria y finalmente se ofende, se asusta y escapa al
intento de seduccion.

b) El doctor Harford se entretiene demasiado con el par de
modelos que lo reciben, pero repentinamente es requerido
para atender una emergencia de Ziegler (que se encuentra
en el banio con una prostituta moribunda), asi que tiene que
dejarlas. Mientras que en la novela ellas son unas chicas que
lo conocen de su juventud y son quienes lo abandonan repen-
tinamente, sin regresar.

Me parece que Kubrick utiliza esta escena tanto para evi-
denciar un punto vulnerable de la pareja, como para justifi-
car el tono de la escena posterior de alcoba; pues ambos se
provocan mutuamente al actuar como si fueran “extrafios” y
por un lapso prolongado de tiempo ninguno de los dos sabe
qué fue del otro.

Por otra parte, en la novela, mientras el narrador habla
sobre el baile de la noche anterior se refiere al “viento incom-
prensible del Destino” (Schnitzler, 1999, p. 10), como aquel
impulso que, al menos en suenos, llevaba a la pareja hacia
la aventura, la libertad y el peligro. Y una de las grandes
virtudes de la adaptacién reside en que Kubrick traduce ese
viento como un impulso inconsciente que materializa en un
demonio —en el sentido antiguo del término— con forma de
personaje cuyo nombre es Ziegler; que no existe en la obra
original, pero que es esencial en la pelicula, porque funciona
como un Mefisto que conduce a los Harford hacia la oscuri-
dad, lo sublime, lo siniestro, lo ominoso. Lo anterior se infiere,
porque cada ano los convoca a introducirse en un entorno
depredador sexual, fungiendo como un representante del

Destino, que en griego antiguo era significado como ananké;
una fuerza que iba mas alla de la voluntad humana y condu-
cia hacia la fatalidad.

Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinct, EL problema econdmico del
masoquismo 'y Ll porvenir de una ilusion, son textos donde Freud se
refiere a la ananké como una mezcla entre razon y necesidad.
Y concibe en esta tendencia —compulsiva e ineludible— una
“necesidad objetiva” y racional (Freud, 1998, p. 53), que obe-
dece a “leyes de la naturaleza” que se pueden resignificar
como pulsionales (Freud, 1998, p. 116). Hay que recordar
que si la pulsion difiere del instinto es porque no es necesidad
fisiologica —ya que esta atravesada por lo cultural— y por
eso se define como “el deslinde de lo animico respecto de
lo corporal” (Freud, 1998, p. 153). De ahi que a partir de
la adaptacion se pueda concebir esta ananké —representada
por Ziegler— como la pulsion de muerte, que “invita” a los
Harford hacia la transgresion de los limites'.

LA SEGUNDA APOI}TACION.
ACTUALIZACION DE LA
CONVERSACION DE ALCOBA

En el preludio a la conversaciéon, Kubrick muestra que el
efecto de la transgresion no soélo es mortifero, sino también
una oportunidad para relanzar el deseo; pues una vez que
estan en casa y a sabiendas de lo que ha pasado en la fiesta,
Alice esta desnuda frente al espejo y pareciese que “baila” al
compas de Baby did a bad bad thing; pieza con la que el direc-
tor “significa” una falta moral que —segun la diégesis— se
convierte en causa de deseo. Pues la escena sugiere que van a
hacer el amor; aunque nunca lo muestra en la pantalla.

S1 me parece que la intenciéon del director es significar lo
sucedido como un estimulo es porque Schnitzler plantea la

'No se debe olvidar que si Ziegler es una metafora que funge como una
fuerza que arrastra a los personajes hacia el exceso, lo es porque en realidad
no esta afuera, sino adentro, pues representa la inclinacién interna que la
pareja padece.



misma escena de forma diferente y cuando el matrimonio
regresa a casa después de sus aventuras en el baile, no hay
ningun episodio que moralice sus experiencias, sino al con-
trario, pues —sin preambulos— se encuentran “con un amor
feliz que desde hacia tiempo no experimentaban con tanto
ardor” (Schnitzler, 1999, p. 9).

La escena me permite interpretar que Kubrick introduce lo
ominoso porque si, desde Freud, el deseo tiene como condi-
ci6n de posibilidad el “extranamiento” de la mujer —ejercido
a través de la transgresion de los limites maritales—, entonces
coquetear con el extrano funcioné como incentivo para el
mismo; ya que al fingir ser poseida por otro dejé de serle
“familiar” al marido. En contraste, al dia siguiente y a través
de un corte directo, el autor muestra de nuevo al matrimonio,
en el trabajo y en casa, en un tedio rutinario que simboliza el
retorno a la realidad de lo “familiar”, donde, al parecer, hay
de todo menos deseo.

Sin embargo, la falta moral no es el tnico estimulo para
el amor, pues esa noche Bill y Alice tienen una conversacion
de alcoba en la que fuman mariguana —charla que es muy
diferente en la novela, donde comienza antes de la cena y
se reanuda cuando se van a acostar, estimulados solo por la
curiosidad y la perversidad inherentes a su condicion—, que
parece servir a Kubrick para justificar la desinhibicion y mos-
trar cuan indispensable resulta el estimulo para incentivar la
vida sexual en el matrimonio.

En la conversacion de alcoba, a través de las demandas,
reproches, retos y burlas que Kubrick afiade al argumento
original —y que no parecen nada ligeras, como lo eran en la
novela, sino mas bien muy serias, porque incluso van mas alla
de la mera incitacién y suben de tono la conversacion—, Alice
pone sobre la mesa que la pareja tiene problemas sexuales.
Llego a esta conclusién porque me parece que sus exigencias
manifiestan algo que sélo puede expresar de esa forma. Es
decir, que sus reclamos permiten inferir que hay un problema
con su deseo y con el de su esposo, porque en forma y con-
tenido apuntan a que ya que no se siente deseada ni siente

deseo por él. Esto se corresponde con la actitud de Bill, que
s1 bien desde la secuencia inaugural exhibe un menoscabo
en el deseo por su mujer, en la conversacion lo reafirma, al
responder de forma indiferente, descuidada e irresponsable
a las demandas que le hace.

El analisis de esta secuencia me permite evidenciar que
Kubrick aborda el problema del deseo de una forma diferente
a la de Schnitzler, porque mientras en la pelicula requiere
de una discusion que lleva a la confesion de las fantasias de
infidelidad de Alice y genera el acting nocturno de Bill, en
la novela comienza con un juego inocente que da pie a la
confesion, estimulante y perversa a la vez, y aunque también
provoca el acting, tiene un tono distinto, porque privilegia la
revelacion del secreto como incentivo del deseo, mas que
como demanda de amor destinada a la frustracion.

Se puede ver que la diferencia entre Schnitzler y Kubrick
en torno al abordaje del deseo consiste en que mientras para
el literato el problema se resuelve a través de las fantasias,
para el cineasta primero debe atravesar las fantasias y después
enfrentar la demanda femenina. Lo anterior se debe a que a
finales de siglo se presenta un problema que no existia en la
época de la novela: la devaluacion del estatuto de la mujer.

La devaluacion femenina no era un problema en la época de
Schnitzler, asi como tampoco la insatisfaccion femenina pro-
ducto del menoscabo del deseo, de ahi que no fuese un motivo
existente para generar un problema en el argumento origi-
nal, porque todavia no se materializaba lo que hoy se conoce
como la emancipacién femenina. Hay que recordar que si
bien Freud senal6 el enigma de la feminidad y desarroll6 las
consecuencias de la diferencia anatomica de los sexos, lo feme-
nino fue un tépico que “dejo del lado expresamente” (Lacan,
2004, p. 98), y como en su tiempo no existia el feminismo,
no tuvo oportunidad de lidiar con sus exigencias culturales.

Lo anterior implica que si bien las aportaciones de Freud
permiten analizar de forma compleja varios aspectos del
matrimonio y abarcar el argumento de Schnitzler, ya resul-
tan insuficientes para abordar las aportaciones de Kubrick,



escritas 50 anos después de la muerte del psicoanalista. Por
consiguiente, para actualizar el célebre enigma femenino:
“iQué quiere una mujer?”, es imprescindible remitirse a
Jacques Lacan.

El psicoanalista francés permite introducir dos cuestiones
fundamentales para abordar los problemas del matrimonio
desde la segunda mitad del siglo XX. La primera reside en
la afirmacion sobre que la relaciéon sexual no existe, que en
toda la conversacion de alcoba se hace patente a través de
una demanda de satisfaccion, de amor, de complementarie-
dad, que nunca es satisfecha, en tanto el lado macho no se
encuentra con el lado hembra. Y esto sucede porque hay
una falla estructural en la que marido y mujer “no sé6lo no
son uno, sino que ademas no tienen ninguna oportunidad
de serlo” (Lacan, 2004, p. 82).

La segunda consiste en la maxima referida a que: La mujer
no existe. Esto quiere decir que no hay un significante uni-
versal que la defina —como lo es el falo para el hombre. Y
sus particularidades son explicitadas en las célebres formulas
de la sexuacion, donde del lado de la mujer lo que suple la
ausencia de relaciéon sexual es otra cosa, no es el goce falico
como en el varén. De ahi que la demanda las rebase, porque
s1 “s6lo hay mujer excluida de la naturaleza de las cosas que
es la de las palabras (...) no saben lo que dicen” (Lacan, 2004,
p- 82). Y esto no es peyorativo, sino al contrario, diferencial,
porque como disfrutan de un goce adicional —suplementario
al goce falico e inaccesible a los hombres—, lo sienten, lo
“padecen” y las lleva mas alla del limite que impone el falo,
es decir, mas alla de la ratio, del calculo, de la mesura falica.

Una vez descripto lo anterior, voy a analizar las cinco cues-
tiones incluidas en la conversacion de alcoba, que actualizan
el problema de lo femenino segin Kubrick:

1) ¢Cudl es la razon por la que los hombres se acercan a
las mujeres? Porque son hermosas y quieren tener sexo con
ellas. Hay aqui un silogismo que revela la imaginarizacion de
la causa de deseo en el planteo de Kubrick: a) el hombre se
acerca a una mujer sélo porque es hermosa y para tener sexo

con ella; b) Bill es hombre; ¢) Bill se acercé a las modelos por-
que eran hermosas y queria tener sexo con ellas. Y lo mismo
se aplica para la relacion entre el hingaro y Alice. Es decir, la
mujer es causa de deseo por ser hermosa y, por consiguiente,
se devaltia su estatuto de sujeto. Ademas, la causa no es ella,
sino el fetiche para el hombre que le produce la satisfaccion
sexual, puramente falica y autoerdtica.

Sin embargo, la querella de Alice resulta enigmatica para
Bill, porque no “entiende” el trasfondo de la demanda;
aunque lo que sostiene Lacan es que ésta es todavia mas
enigmatica para la mujer, porque si bien Alice se molesta y
le increpa sobre su comportamiento con las modelos y sus
respuestas, no sabe exactamente hacia dénde va, ya que no se
sabe qué respuesta es la que espera al increparlo al respecto.
Lo anterior muestra que la pareja esta embrollada en el eje de
lo imaginario, pues ella espera que ¢l refleje lo que ella es en
la medida en que sus respuestas se adecuen a sus preguntas,
pero eso nunca pasa, asi como nunca sabemos qué es lo que
realmente quiere.

2) ¢Cual es la razoén por la que un hombre no seria infiel a
su esposa? Otra vez, se pone en juego el estatuto del objeto
de deseo representado por la mujer. Desde esta logica, st hay
agravio por parte de Alice es porque, en su respuesta, Bill
pone el énfasis en los convencionalismos, en el deber y no
en el deseo. Es decir, ¢l no actiia en funcion de ella, que se
concibe como su objeto causa. Por esa razon el agravio no
reside en que el deseo se dirjja hacia las otras mujeres —como
se podria entender superficialmente desde una escena de
celos—, sino en que no se dirige hacia “La mujer”; porque,
imaginariamente, Alice esta en ese lugar —cree que existe tal
y que representa el objeto de deseo—, pero Bill hace como st
el deseo no importara y en consecuencia el objeto fuese insig-
nificante, es decir, no existiera (que es justo la lectura vulgar
de la maxima lacaniana). Ademas, su respuesta le comunica a
Alice que s6lo actiia de acuerdo al deber, desde la oblatividad
obsesiva, sin deseo.



3) ¢Pueden las mujeres tener fantasias sexuales? Aqui se
presenta explicitamente el tema que he adjudicado a la for-
malizacién de la emancipacion femenina y que no existe en
la novela. Se trata de la reivindicacion del lugar deseante de
la mujer —inherente en una sutil denuncia del machismo—
desde la cual la ofensa consiste en que Bill cosifica a Alice y
le niega su estatuto deseante y equitativo. Pues pareciese que
por esa razon historica y cultural, Kubrick afiade la demanda
a la fantasia que utiliza Schnitzler, como segunda vuelta del
bordeo lingtiistico del problema del deseo.

El problema reside en que desde esta nueva subjetividad
caracteristica de la clase media de la segunda mitad del siglo
XX, ademas de incomodarse por su estatuto de cosa-causa de
deseo, Alice también se afrenta por no ser reconocida como
sujeto deseante. De esta forma, lo que en la novela solo era un
estimulo para provocar el deseo, en la pelicula se complejiza
y se convierte en una querella que paradodjicamente lo inhibe.

4) :Siente ¢l celos por ella? A través de esta pregunta voy a
ilustrar la operatividad de lo ominoso en el matrimonio de los
Harford a través del ensayo freudiano: Sobre la mds generalizada
degradacion de la vida amorosa, cuya tesis principal es que para
mejorar la vida sexual en el matrimonio, el varén debe reali-
zar la “degradacion psiquica del objeto sexual” (Freud, 1998,
p- 177), lo que significa mover a la mujer del lugar idealizado
de la madre y perderle el respeto, para recuperar la sensua-
lidad que gracias a esa actualizacién ha sido perturbada por
la ternura amorosa.

Segun Ireud, cuando a partir del matrimonio la mujer se
vuelve “nuestra” mujer y adquiere un estatuto que no tenia
antes —cuando “pertenecia” a otra familia— las relaciones
se complican. El patronimico es la marca simbodlica y sus
implicaciones son diversas, porque las mujeres incluso pue-
den cambiar de apellido y tomar el nuestro, lo que implica el
extremo de la “familiaridad” en detrimento de la “extrafieza”.
En Freud, esta dicotomia es fundamental para entender el
concepto de lo ominoso y la logica del deseo en el matrimonio.

Por eso, cuando el psicoanalista dice que hay que mover a
la mujer de ese lugar que —por actualizacién inconsciente—
la eleva a la dignidad de la madre, su objetivo no es otro que
desnaturalizarla y concebirla como ajena y extraia (lo que
en la pelicula seria concebirla como potencialmente infiel, al
fantasearla como puta), para relanzar el deseo. Examinado
detenidamente esto tiene un doble efecto, pues la convierte
en sujeto deseante de otros y al mismo tiempo la ubica como
objeto de deseo de uno, porque, como apuntaria Lacan en
su época hegeliana, el deseo es complejo porque es deseo del
otro. Esta es la solucion que propone Freud ante el problema
del deseo en el matrimonio.

Por lo anterior se puede sostener que el problema central
de la conversacion de alcoba no son los celos, ni el capricho,
ni la histeria, ni mucho menos las drogas, sino el deseo, ya que
si ella quiere que él sienta celos es sélo porque eso indicaria
que la siente ajena, “extrafia”, no “familiar”, no segura, y
por tanto la desea.

Parafraseando a Freud, por la prohibicién del incesto como
fundamento de la cultura, tener a la mujer en el lugar del
objeto materno es lo peor que puede pasar al neuro6tico obse-
sivo, porque inhibe el deseo. De ahi que esta interpretacion
pretenda sostener que el problema principal en el filme es
el menoscabo del deseo, y por eso la fantasia consiste en la
revelacion de un secreto de infidelidad, donde la mujer ocupa
el lugar de extrafia y puta, con el objetivo de relanzar el deseo
del marido y, en consecuencia, el suyo.

5) ¢Puede la mujer ser infiel? Esta pregunta esta intima-
mente ligada con la anterior, pues Bill responde que no, y
asi niega, elimina, reprime el estatuto deseante de la mujer,
ademas de que muestra una total inadvertencia sobre su
propio deseo inconsciente; pues si dice enfaticamente que
no, entonces, ;por qué fantasea compulsivamente con las
escenas de infidelidad virtual? Es decir, ;por qué, de forma
inconsciente, no solo cree que si, sino que se estimula y goza
con las imagenes de Alice haciendo el amor con un extrano?



Eso también ilustra que en Bill hay deseo de gozar del saber
inconsciente.

Hay que recordar que —en la conversacion de alcoba—
Bill dice que esta muy seguro de ella, en otras palabras, que
Alice tiene un comportamiento ideal, digno de una mujer que
nunca lo lastimaria, ni traicionaria su confianza; justo como
la madre que hace de soporte narcisista del obsesivo. Es por
esa razon que se presenta el gran agravio que lleva a Alice a
confesar su infidelidad, aunque sea virtual, y posteriormente
a sonarla; pues, insisto, al ubicarla en el lugar ideal de madre,
Bill realiza una doble anulacién: cancela cualquier posibilidad
de que se convierta en objeto causa de su deseo e invalida su
estatuto de sujeto deseante.

LA TERCERA APORTACION.
EL CONTENIDO MANIFIESTO
DEL SUENO DE ALICE

En la novela, Albertine dice a Fridolin que sofi6 estar en un
prado y no saber si habia pertenecido a uno o varios hom-
bres, ademas de sentirse tentada a burlarse de su esposo,
“porque habias rechazado, por fidelidad hacia mi, la mano
de una princesa y soportado torturas”. “Entonces, deseé¢ que
por lo menos oyeras mi risa, precisamente mientras te cruci-
ficaban [...] esa, Fridolin, fue la risa con la que me desperté”
(Schnitzler, 1999, p. 89). Mientras que en la pelicula, Alice
dice a Bill que sofi6 estar haciendo el amor con el oficial de
marina (aquel por el que, segiin dijo, estuvo dispuesta a esca-
par y dejarlo todo) y después cogiendo con otros hombres en
una orgia, con “tantos que, ya no s¢ ni con cuantos estaba”
y “sabia que ti podias verme” y “yo queria burlarme de ti
(...) fue ahi donde me despertaste” (Kubrick, 1999, 1:35:08).

La secuencia del suefio de Alice es muy interesante, pues
Kubrick representa lo ominoso a través de una matrioska en
la que la aventura de Bill esta dentro del suefio de su esposa.
Esta figuracion expone la logica fantasmatica entre la histérica
y el obsesivo, porque mientras Alice fantasea a través de una

identificacion, al ocupar el lugar de Mandy, para recuperar
la estima de su marido —como en el célebre suefio de una
“Ingeniosa paciente” que reta a Freud para que le demuestre
que “siempre el suetio es un deseo cumplido”, donde esa mujer
se 1dentifica con la mujer objeto de deseo de su esposo, para
revivir su deseo muerto (Freud, 1998, pp. 164-169); que Lacan
bautizé como “el suenio de la bella carnicera” (2005, p. 363)—,
Bill “comete” el acting, pero, como se dirige al Otro (es decir,
a ella), lo frustra sistematicamente y posterga su deseo ad
infinitum, ademas de que le adjudica el fracaso a ella (es decir,
al Otro), oblativamente; porque, segun sus respuestas en la
conversacion de alcoba, todo lo hace por ella, aunque, en
realidad, ni siquiera sepa ni le interese lo que ella quiere.

En el camino del doppelginger, donde el suenio de Alice se
vuelve un parangon de la orgia a la que asiste Bill, se puede
reconocer —como afirmaba Freud— que el suefio es la via
regia hacia lo inconsciente; pues Alice articula su propio
deseo inconsciente en el sueno y en el “relato sonado” de la
orgia; misma que funciona como contenido latente conver-
tido en diégesis filmica-onirica, que después sera manifiesto.
Empero, Alice se identifica histéricamente con Mandy (la
prostituta a la que Bill salva la vida en la fiesta inicial y que
en la orgia, como pago, lo salva de la muerte), y de esa forma
se convierte en su objeto de deseo, por eso es una puta que
fornica con todos los demas, mientras lo mira en falta y lo
percibe deseante. Asi, segun lo que permite inferir el suefio
como realizacion del deseo, Alice solo puede realizar lo que
ha deseado desde el principio del filme mientras suena.

Por consiguiente, cuando —a través de lo que podria ser
el contenido manifiesto— le cuenta parte del suefio y le dice
que mientras ¢l la observaba, ella reia, pareciese que obtiene
un goce que en la vigilia le resulta impensable, horroroso y
deleznable, y quiza por eso le produce llanto lo que en el
sueno fue la realizacion del deseo inconsciente; un deseo de
infidelidad y extranamiento que anul6 la familiaridad, pero
le permiti6 acceder a ese lugar de objeto de deseo y de sujeto
deseante que tanto anhelaba.



Por otra parte, el sueno también permite reconocer la rela-
ci6on de lo ominoso con las perversiones en el matrimonio.
Pues si, para Freud, “la neurosis es el negativo de la perver-
sion” (1998, p. 217) y solo se hace positiva a través de las mani-
festaciones de lo inconsciente —suenos, fantasias o puestas
en escena donde el neurético actia—, el sueno revelaria las
perversiones inconscientes de la pareja.

Lo anterior implica que ser una puta seria la perversion
de Alice y atestiguar pasivamente su promiscuidad seria la
perversion de Bill. Ambos lugares pareciesen resolver, a su
modo, el problema del deseo en esa pareja, pero el argumento
de Kubrick no contintia por esa linea y el matrimonio no da
el paso siguiente, sino al contrario, los personajes reculan, se
complican con la moral y entonces la perversion femenina
es mascarada con la contencion, mientras la perversion mas-
culina es obnubilada por la procrastinacion. Asi, en lugar de
inventar un arreglo, Kubrick introduce una catarsis a través de
un episodio de arrepentimiento, que los regresa al principio.

LA CUARTA APORTACION.
EL DIALOGO FINAL

El didlogo final cambia en una sutileza, pues mientras al
principio es totalmente fiel a la novela, desde que Fridolin
pregunta “:Qué vamos a hacer, Albertine?”, y ella responde
que hay que dar gracias al destino, “por haber salido tan
bien librados de todas esas aventuras... de las reales y de las
sonadas”. Porque, “sospecho que la realidad de una noche,
incluso la de toda una vida humana, no significa también su
verdad mas profunda”. Y él responde que “ningtn suefo (...)
es totalmente un suefo (...) pero ahora estamos despiertos,
para mucho tiempo”. A lo que ella concluye: “No se puede
adivinar el futuro” (Schnitzler, 1999, pp. 131-132). Kubrick
da un giro dialégico y a la misma insistencia de Bill, que en la
pelicula el “mucho tiempo” lo convierte en “para siempre”,
Alice responde que no use esa palabra, porque le asusta y dice

“pero te amo, y sabes que hay una cosa que debemos hacer
tan pronto como podamos: coger” (Kubrick, 1999, 2:33:20).

El final del filme reitera mi tesis, a saber, que el problema
de fondo en esta crisis matrimonial es, como decia Charcot,
la cosa genital (Freud, 1998, p.13). El problema sexual es un
problema del deseo, pues se sabe que, al menos en lo que
respecta a un hombre, para coger es indispensable el deseo,
ya que de lo contrario no hay ereccién, sino endeblez ejecu-
tiva. Esa es la condicion tragica que Freud describe a través
de la degradacion de la vida amorosa en el matrimonio. Sin
embargo, lo que el filme muestra, que ni Freud ni Schnitzler
advirtieron —por la época en que cohabitaron y los valores
que los formaron— es que para la mujer, independiente-
mente de que no necesite una ereccién para copular, también
es indispensable el deseo del hombre y el reconocimiento del
deseo propio. Por eso Alice es capaz de hacer cualquier cosa,
en la vigilia y en los suefios, para lograr ser objeto del deseo
de Bill y ser aceptada como sujeto deseante.

Asimismo, cuando Kubrick ilustra las dos formas de per-
version, una femenina, que es fantaseando y sofiando, y otra
masculina, que es la del tercero agraviado y voyerista, que
incluso arriesga la vida compulsivamente, no sélo muestra
que hay una frontera ambigua y peligrosa entre el goce y el
deseo —porque al utilizar la perversion como via hacia el
relanzamiento del deseo existe el riesgo de perderse en el goce
mortifero—, sino que también reitera lo que Freud sostiene
desde sus Tres ensayos de teoria sexual, a saber, que al ser suje-
tos pulsionales todos somos perversos, pero, como debemos
lidiar con la cultura, para sobrevivir en ella y sostener un
matrimonio es preciso advertirnos de nuestras perversiones
y alojarlas en el Otro, mantenerlas en la oscuridad o, incluso,
reprimirlas; justo esa condicion tan polimorfa y singular seria
una de las representaciones de lo ominoso en el matrimonio.

Por otra parte, la version de Kubrick también permite
reparar en un problema muy actual del matrimonio: la per-
manencia; que no existia en Schnitzler, porque todavia no
habia razones suficientes para concebirla como problema,



incluso a pesar de la sugerencia final por parte de Albertine
sobre que “no se puede adivinar el futuro”; pues pareciese que
con ello lo que les preocupaba era establecer condiciones de
posibilidad para el relanzamiento metonimico del deseo, cuyo
mayor reto era superar la familiaridad a través de las fantasias,
los suenos y las perversiones dentro de una institucion que
no parecia tener caducidad y que no consideraba el deseo
femenino. Sin embargo, en la segunda mitad del siglo XX las
cosas seran muy diferentes y la permanencia del matrimonio
ya representard un problema real, dado el aumento en la tasa
de divorcios como efecto de una serie de factores, incluida la
emancipacion femenina.

De hecho, un detalle muy significativo es que si bien, como
ya he sefialado, en la novela la insinuacion de la incertidumbre
es por parte de ellay no de ¢l, en la pelicula esa insinuaciéon ya
adquiere otro sentido, pues mas alla de que no sea planteada
por el varén y eso en si mismo ya implique mas cosas que
en la novela (en el contexto actual), Alice también expresa
la renuencia a admitir la idea de que una relacion pueda ser
“para siempre”. Aqui hay que tener los ojos bien abiertos, pues
la diferencia semantica entre no poder soportar el “mucho
tiempo” en lugar del “para siempre” es muy reveladora.

Por lo anterior, me parece que Kubrick cierra con una
ironia, porque sabe que el problema del deseo no tiene una
solucion universal y que toda historia de ficcion, por mas
sublime que pueda ser, esta constituida por arquetipos cuyos
comportamientos —de considerarse ejemplares— nos con-
ducirian ineludiblemente a una falsa escapada. De hecho,
por eso el psicoanalisis en sentido puro no se debe aplicar a
ningun caso particular, ya que no puede ayudar a resolver
problemas sociales, ni a comprender o explicar la psicolo-
gia de personajes. En sentido estricto, el psicoanalisis sélo
sirve para abordar la singularidad de sujetos sufrientes en un
dispositivo clinico que construye casos cuya materialidad no
puede conferir ninguna obra de arte. Esa es la razon por la
que para interpretar esta obra he preferido un psicoanalisis
aplicado, entendido incluso como “clinica” del lazo social y

no he pretendido recurrir a un psicoanalisis puro, que seria la
clinica de caso singular. Empero, un psicoanalista nunca debe
tratar a un personaje de ficcion como un caso.

Asi, como Kubrick no puede decir nada que resuelva el
problema del deseo, utiliza una ficciéon sobre una pareja que
lidia con el mismo y muestra que este matrimonio no tiene
arreglo, ni sintomatico (como el matrimonio de Ziegler), ni
del deseo. Es decir, no hay paternaire-sintoma ni pareja del
deseo (Miller, 2010, p. 264). Me refiero a que no pueden alojar
sus perversiones ni su diferencia, pues, al final, en lugar de
asumir intentan obliterar y ese desarreglo se evidencia en un
pequeno detalle de la conclusion, que repite, de otra forma,
la demanda inicial. Hay que recordar que al comienzo, Alice
dice a Bill: “;cémo me veo?” (Kubrick, 1999, 0:01:20) y no
recibe respuesta que indique algtn arreglo, lo que se reitera
de forma directa e imperativa por medio de un “vamos a
coger” (Kubrick, 1999, 2:33:34), que otra vez sin respuesta es
interrumpido por la impronta de los créditos.

Ahi esta Alice, como siempre, demandando algo que Bill,
como siempre, no va a poder cumplir. Por eso considero que
es una ironia, pues interpreto que al final Kubrick quiere
decirnos que si la solucion al problema del deseo fuese algo
tan “simple” como decidir voluntariamente tener sexo con
quien se ama, el problema no existiria. Es decir, que la ver-
dadera “solucion” es un arreglo a partir de las singularidades,
que, en este caso, no se puede dar.

Por todo lo anterior, entiendo que, segin Kubrick, la vida
conyugal es una condicién de posibilidad para vivir en el
limbo de dos tendencias: la cultura, entendida como la con-
dicion de la castracion o del limite, y la pulsional, concebida
como la propia e insaciable condiciéon humana que siempre
esta en tension con ese limite. Regularmente esto se lleva a
cabo a través de una “adaptacion”, que hace cualquier per-
sona “normal” que se casa y que tiene destinos muy diversos
e inciertos, sin embargo, ni yo, ni Lacan, ni Kubrick, ni Trias,
ni Schnitzler, ni Freud, ni Hoffman, ni Schelling, ni Kant, ni
Burke, ni nadie que insiste en sublimar a través de escritos



u obras artisticas, somos cualquier persona, sino neuro6ticos
hiperpulsionales que tienen que arreglarselas con el pro-
blema del deseo. Por eso utilicé comillas en mi titulo, porque
me parece que no se trata de adaptacion ni de sublimacion,
sino de arreglo, en singular, que cada sujeto debe hacer ante
el malestar inherente a lo imprescindible de las ordenanzas
culturales y a la irrupcién permanente de lo pulsional y de
lo ominoso en nuestras vidas.

Mas atn, considero que la solucion de Kubrick, por una
parte es ir6nica y por otra esta cifrada en Fidelio —la contra-
sefia que esta inspirada en la iinica 6pera de Beethoven y que
refiere a la vida conyugal—, pues significa tener los ojos bien
cerrados (como Nightingale, el pianista cuyo nombre repre-
senta el renacimiento a través del amor), para permitir el arre-
glo en el matrimonio; ya sea al insistir en relanzar el deseo, a
través de las perversiones alojadas o las puestas en acto con-
venidas y solapadas mutuamente, ya sea al denegarlo y resig-
narlo flagrantemente, al entregarse al goce mortifero de la
repeticion, el tedio y el melodrama matrimonial. No obstante,
como no so6lo el matrimonio es el medio idéneo para tener los
ojos bien cerrados, sino también lo es el cine, voy a mostrar
lo que esto implica a través de un analisis muy breve y pun-
tual, sobre mi experiencia espectatorial a partir de la pelicula.

BREVE ANALISIS DEL LENGUAJE
CINEMATOGRAFICO UTILIZADO

EN LA ADAPTACION, DESDE LAS
TEORIAS PSICOANALITICAS DEL CINE

Se trata de reconocer la relacion que hay entre las formas
filmicas dispuestas por Kubrick y los efectos psiquicos que
producen en mi, como espectador. Por consiguiente, el ana-
lisis no se concentra en la interpretacion “objetiva” del con-
tenido, sino en la identificacion de los efectos “subjetivos”
que la forma de presentar ese contenido genera en mi; ya
que si el psicoanalisis ensena algo es a leer en singular y seria

un desproposito tomar mi lugar espectatorial como repre-
sentante de un espectador universal.

Para las teorias psicoanaliticas del cine, el espectador es un
sujeto efecto de sentido, que rellena los vacios inherentes a la
discontinuidad material del filme con sus propias fantasias.
Voy a proponer un esquema basico que me permita exponer
de forma muy breve y concisa como concibo el sujeto espec-
tador desde el psicoanalisis y que esta inspirado en el aparato
de Jean-Louis Baudry:

1. Inscripcion. Filmacion de la camara que deja una hue-
lla “intencional” del director en el negativo.

2. Montaje. Ordenamiento y articulacion de esa primera
inscripcion, que busca eliminar —sin lograrlo— la discon-
tinuidad material inherente a la misma.

3. Proyeccion. Haz de luz que hace positiva la inscripciéon
de la “objetividad” autoral y el ordenamiento “logrado”
en el montaje.

4. Atravesamiento fantasmatico. Sujeto espectador como
medio entre la inscripcion, la proyeccion y la pantalla.
Inspirado en el “hecho espectatorial” de Etienne Souriau.
5. Pantalla. Segunda inscripcién que depende de la iden-
tificacion y la proyeccion inconscientes del espectador.
Es la pelicula tal como cada espectador la puede ver. Por
consiguiente, un filme es siempre una reescritura singular.

A partir del entendido de que el dispositivo cinematografico
consiste en las cinco fases anteriores, voy a realizar un anali-
sis de cuatro segmentos desde tres preguntas metodologicas:
¢Qué se muestra, como se muestra y qué efectos me produce?

El preludio

Hay un full shot que muestra a Alice desnuda, en un empla-
zamiento muy breve que hace de mi un voyeur y me genera
un placer sensual. Después se va a un corte directo que
muestra el titulo del filme, seguido de un travelling y paneos
que —formalmente hablando— me generan inestabilidad y



exponen a Bill desesperado, buscando su cartera, escena que
termina con un plano secuencia del bano y la habitacion,
que me comunica una especie de “desarreglo” (estrés y des-
cuido); pues ademas de no mirar, ni manifestar deseo por esa
mujer que desde el principio el director me ha hecho mirar
desnuda, instaurandola como un excelso objeto de deseo, el
didlogo me dice que el marido es tan descuidado que no sabe
ni el nombre de la nana con la que dejara a su hija.

la fiesta

Kubrick utiliza todos lo recursos que tiene a la mano para
producirme una impresiéon de realidad que me haga olvi-
dar mi localizacién en la sala. Hay una excelente fotografia
que me introduce plenamente en la celebracion. Travellings,
planos americanos, planos y contraplanos, que me permiten
identificarme sucesivamente, tanto con los personajes como
con un voyeur invisible, un invitado mas que mira morbosa-
mente las faenas de la pareja protagonista. Asi, como espec-
tador me identifico con el hingaro y sus estrategias de ligue
y estoy encantado por la seduccion de las modelos hacia Bill
(ya que me encuentro en su lugar subjetivo), quedando fasci-
nado por todo lo que promete la fiesta esa noche.

Cuando regresan a casa, Kubrick vuelve a situarme en el
lugar de la escena inicial, a través de un plano americano que
muestra a Alice desnuda, mirandose en el espejo. Me vuelvo
a sentir como un voyeur extasiado, pero con un plus, pues
ahora la camara se aproxima y me da la sensacion de estar
mas cerca de ella’.

Simultaneamente, el director utiliza la musica para que
yo no me confunda sobre lo que esta sucediendo. Gracias a
la lirica sé que Alice hizo una cosa mala al coquetear con el
hiingaro y, en lugar de castigarla, Bill la llevara a la cama.

?Aunque, por el uso del espejo, se puede producir el efecto especular e identi-
ficatorio de que el espectador es ella misma, que se mira de forma narcisista.
O la identificacion del (la) espectador(a) con ella, desde el lugar de objeto.

¢CGomo debo interpretar eso? Si doy crédito al autor como
artifice de la inscripcion, entonces lo que me sugiere es que
la infidelidad es meritoria —de ahi mi tesis sobre la perver-
sion como intento de relanzamiento del deseo. Sin embargo,
una vez generada la expectativa del sexo —que ya me ha
estimulado y predispuesto tanto para ser voyeur como para
identificarme con Bill en el acto— Kubrick perpetra un coutus
interruptus de la mirada y por medio de un corte directo me
deniega la satisfaccion®.

la conversacién de alcoba

La camara abre con un close up de Alice fumando y se mueve
hacia atras con un #ravelling que me implica como espectador,
al hacerme testigo de una provocaciéon que me promete y
estimula; pues estar presente en la recamara de una pareja
semidesnuda, que se esta relajando con mariguana e inci-
tando a través de fantasias sexuales me resulta muy excitante.
Si bien Kubrick usa el medium shot y el plano americano, junto
con sus contraplanos en picada, para provocar mi identifica-
ci6n con Bill en la discusion, por otra parte, en varias ocasio-
nes, cuando emplaza la camara que ve a Bill mientras mira
a Alice, lo hace desde un lugar que no ocupan ellos, y asi me
coloca en el lugar de un tercero en la habitacién, que mira
morbosamente.

Esa camara establece las condiciones formales para mi
presencia como testigo invisible y voyerista, lugar ominoso
del tercero (incluido-excluido) en el que Kubrick me instala
desde el principio del filme. Asimismo, el uso de los travellings
es muy subjetivo y —como decia Jean-Luc Godard— tiene

’Esta escena “cortada” me parece imprescindible para reconocer la intencién
de no mostrar la consecuencia sexual de la transgresion, pues como ya no
hay Legion Catolica que le prohiba a Kubrick presentar escenas explicitas
—como en la época de Lolita—, considero que hay una intencién expresa
del director para no mostrar nunca en pantalla el sexo en el matrimonio y
€s0 €s un argumento mas para sostener mis conclusiones sobre que el pro-
blema aqui es del deseo. Al final, es preciso admitir que en la pelicula vemos
“de todo”, excepto una “relacién sexual” entre la pareja; porque la relaciéon
sexual no existe.



una implicacién moral, pero no sélo desde el director, sino
principalmente desde mi como espectador, pues a través de
la camara me involucra todo el tiempo como una presencia
ominosa (familiar-extrana). Lugar que tendra implicaciones
para mi una vez que tenga que dar(me) cuenta de por qué he
permanecido ahi y por qué he experimentado tanta excita-
cion durante toda la proyeccion.

El final

Hay un close up de la pareja que sélo me permite ver el ros-
tro de Alice —el objeto par excellence, que desde la primera
escena el director ancla a mi deseo espectatorial— presen-
tado ahora como el sujeto que demanda y que ordena al
agraviado esposo (quien resulta ser mi lugar de identificacion
y de proyeccion en mi experiencia espectatorial). La escena
de la jugueteria muestra a un Bill totalmente anulado y su
“desarreglo” parece ser traducido en su invisibilidad, pues
como testigo voyeur no puedo ver su rostro y su reaccion
cuando Alice le hace la Gltima demanda, a través de un close
up que no es camara subjetiva desde Bill, sino objetiva desde
mi, como testigo. Acto seguido, Kubrick introduce los crédi-
tos y deja el final abierto, cuyo efecto es cortar mi satisfaccion
—otra vez— al impedirme saber la respuesta.

CONCLUSIONES

A partir de este brevisimo analisis he pretendido mostrar lo
que desde las teorias psicoanaliticas del cine se concibe como
el sujeto espectador, que da sentido a un filme a partir de sus
propias fantasias proyectadas en la pantalla, pues reconozco
que no todos interpretan ni se ubican en este filme desde el
mismo lugar que yo. Lo anterior me sirve tanto para sostener
que un analisis desde las teorias psicoanaliticas no debe ser
un analisis psicoanalitico de los personajes, como para esta-
blecer la diferencia entre analisis y aplicacion, ya que efec-
tuar un analisis de la experiencia espectatorial revelada por

las teorias psicoanaliticas del cine es diferente a realizar la
aplicacion de teorias y conceptos del psicoanalisis para inter-
pretar un argumento filmico. Es diferente, porque mientras
el andlisis permite examinar los efectos psiquicos del len-
guaje cinematografico en el espectador a través del recono-
cimiento de que existen mecanismos inconscientes como la
identificacion y la proyeccion, que son efectivos y dan forma
a nuestra experiencia singular, el psicoanalisis aplicado es
un dispositivo hermenéutico que sugiere la comprension de
un argumento y por eso se puede considerar como analogo
a una “clinica” del lazo social, ya que permite interpretar
historias y entrever la loégica de los vinculos desde un marco
conceptual que apunta a la generalidad.

Por lo anterior, como ya he dicho antes, el psicoanalisis no
debe utilizarse para el analisis de personajes como si fueran
casos clinicos, pues, en el mejor de los casos, el resultado no
sera otro que el analisis de los propios prejuicios, fantasmas,
proyecciones e identificaciones de uno mismo como espec-
tador. Es decir, que todo aquel que presenta a un personaje
filmico como caso clinico es en realidad el caso mismo vy, por
consiguiente, es al expositor o docente a quien habria que
tratarlo como caso y hacerle las preguntas e intervenciones
correspondientes; pues si el inconsciente no es una ficcion es
justo porque esta en juego en cada interpretacion.

Al final, esta conclusion me lleva a reiterar algo que no es
nuevo, pero que no deja de no escucharse, a saber, que sea
una aplicacién o un analisis, el sujeto que interpreta siempre
esta implicado en aquello que lee y el resultado siempre sera
producto de sus fantasias.

Para finalizar, quiero regresar a la idea de Burke acerca del
gusto y disfrute del dolor y la tragedia ajenas. Puesto que si
a través del cine experimentamos nuestras propias fantasias,
entonces Ojos bien cerrados nos permite obtener satisfac-
cion de situaciones intensas en las que aparentemente no se
nos juega nada, ni voluntad, ni deseo, ni intencién; pero en
realidad resulta ser todo lo contrario.



Sourieau llama hecho espectatorial al “hecho subjetivo que
introduce la personalidad psiquica del espectador” (Aumont
y Marie, 1996, p. 238) en la proyeccion. Lo anterior implica
que, a través de la proyeccion, el espectador se pierde en la
vida de los personajes, se adentra, se confunde y compadece
con ellos. Compadecer, condolerse, es un verbo que desde
la Poética de Aristoteles conduce a la “purificacion” de las
pasiones (2006, p. 6). Es decir, el espectador realiza una catar-
sis, una descarga, una satisfaccion pulsional, a través de la
identificacion y la condolencia, por medio de la filiacién y el
dolor ajeno.

Mi intencion aqui no es corroborar algo que es bien sabido,
sino solo establecer las condiciones para poder concluir sobre
las implicaciones del espectador en las proyecciones de cine.
Por eso me pareci6 inevitable recurrir al psicoanalisis, pues
solo si se admite que hay tendencias mas alla de la propia
voluntad y la conciencia se puede reconocer que al causar
un dolor al espectador, a través de la manipulacion de las
imagenes, sus formas y contenidos ominosos, Kubrick le causa
también placer. Es decir, que no se trata de reiterar la obvie-
dad de que al presenciar el dolor ajeno permanecemos en la

sala porque somos sadicos y obtenemos una satisfaccion de
ello, sino de revelar que al mismo tiempo este dolor ajeno,
apropiado via la identificaciéon secundaria inconsciente, es
vivido como placer. Es decir, que también somos masoquistas.

Lo anterior permite entender por qué las experiencias mas
amargas, dolorosas y traumaticas, contadas de una forma
tan realista, no nos causan repulsion y tampoco tienen como
consecuencia la indignacién, el espanto, la consternaciéon o
el abandono de la sala, sino al contrario, la excitacion y la
permanencia.

Asi, en cada filme hay una implicacién ética, estética y
moral —tanto del director como del espectador— que habra
de reconocerse, no solo a partir del plano secuencia, el #ra-
velling o cualquier emplazamiento, sino a través de cualquier
tipo de identificacion (consciente o inconsciente) que produce
la camara-ojo. Y si Ojos bien cerrados sc trata del goce
sexual, el deseo, el secreto, las fantasias, lo ominoso y la pul-
sion de muerte, entonces habra que preguntarnos qué dice
de cada uno de nosotros el gusto y la satisfaccion en un filme
que nos presenta de manera tan flagrante las ominosas con-
secuencias de tener los ojos bien cerrados.
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