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Tan cerca, mas lejos. El cuerpo como sintoma en el cine
digital

Lorena Cancela

When you are close to me, it's paradise

We kiss, oh my love, paradise

Is mine, then suddenly you're gone from me
Like a floating star, | see, and here am |

So close, yet so far from paradise.(1)

Hay una escena de la pelicula Blow Up (1966) de Michelangelo Antonioni que sorprende por
su actualidad: En ella el fotdégrafo, protagonista de la historia, que toma fotos en el parque
descubre, mejor dicho, cree descubrir que se ha producido un asesinato. El problema es que
cuanto mas se acerca a eso que él entiende que es un cuerpo tendido en el suelo del parque,
cuanto mas amplia la fotografia, mas lejos esta él, y nosotros con él, de aprehender que eso
gue esta alli es realmente un cuerpo. La ampliacion de la foto hace que la forma se desfigure,
se trastoque, que se transforma en una mancha de color.

Desde ya, Antonioni no tenia conciencia, aunque quizas intuicion, de lo que aconteceria en el
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mundo de la imagen 40 afios después (con la sumatoria de ceros y unos que la componeny la
pixelacion), pero fue visionario al poner en escena un cuerpo que parece pixelado, un cuerpo
no deforme pero si desdibujado.

El cuerpo como tema, como tépico de una trama, es una variable que aparece en peliculas
contemporaneas dispares por sus estéticas, géneros o modos de produccion. La llamada (The
Ring, 2002) de Gore Verbinski, Robocop (2014) de Jose Padilha, Her (2013) de Spike
Jonze, Avatar (2009) de James Cameron a primera vista pareceria que no tienen nada en
comun y sin embargo en todas aparecen cuerpos en distintos estados: fétidos, mutilados,
ausentes o postrados. Estas variantes, por supuesto, estan en relacion con las historias que
cuentan pero ¢no podrian funcionar también como el indicio de algo mas? ¢ No podrian ser en
su alteracion del “estado natural” del cuerpo la marca de que algo est4d cambiando en la
representacion del cuerpo en la era de la imagen digital?

David Cronenberg construy6 gran parte de su filmografia en torno al cuerpo y como este podia
ser modificado por la tecnologia. No me voy a detener aqui en analizar al cineasta canadiense
pero si me interesa sefialar que los cuerpos en sus peliculas son la muestra de que el
imaginario puede modificar la materia. O sea, los cuerpos en sus peliculas dicen méas de lo que
expresan en la trama, funcionan como subtramas. En su caso, esa transformacion esta ligada
con la tecnologia. La idea de que la transformacion del cuerpo expresa algo mas también habia
sido explotada por el mismo Shakespeare: la “deformidad” fisica Ricardo Il es la expresion de
su mente: “I am determined to prove a villain.”

En las peliculas citadas mas arriba el cuerpo (y sus estados) también funciona como un tépico
gue se expresa transnarrativamente. Asi los tomo y los entiendo: cuerpos (en presencia o
ausencia, deformes o postrados) como sintomas de un malestar, de una mutacién en la
esencia del cine en los primeros afos del Siglo XXI (2). El recorrido es breve y preliminar, son
sobre todo anotaciones de una ponencia leida en el Primer Congreso Transnacional de
Estética del Cine celebrado en Buenos Aires, en noviembre de 2014., organizado por Grupo
Kine, la Universidad de Buenos Aires.

Breve paréntesis

En algunas concepciones filosoficas de la imagen de mediados del Siglo XX, al menos en las
gue hemos recibido como las de Césare Zavattini a André Bazin, pareciera que hay una idea
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comun y esta es gque la imagen permite develar algo de la realidad. Para Zavattini, la clave era
“convertir la realidad en una historia” (3). En ese entonces, la tension era entre formalistas
(aquellos que creian en la imagen por si mismas) y realistas. Sin embargo algo unia a estas
corrientes, a pesar de tener concepciones diferentes sobre la imagen. Ambas creian que lo que
mostraba a camara era la verdad: la verdad de un objeto que se plasmaba en el celuloide.
Bazin fue el mas especifico en este punto al sostener que era el dispositivo cinematogréfico el
gue permitia acercarse a la realidad y que el plano secuencia y la profundidad de campo eran
sus mejores aliados. Asi, al menos, lo describe en el capitulo “La evolucion del lenguaje
cinematografico”’dentro de su libro ¢Qué es el cine? cuando opone a los cineastas (de entre
1920 y 1940) que creian en la imagen y aquellos que creian en la realidad (4). Los primeros
utilizan, o sobrevaloran, la plastica de la imagen y el montaje y los segundos privilegian lo que
ya viene dado. O sea, para Bazin no se trata tanto de una cuestion de objeto y referente sino
de una cuestién de utilizacion de ese objeto y referente dado que para él la camara misma
puede captar algo méas de la realidad, una informacion extra de lo que representa per se. De
alguna manera, lo que expone Bazin en este capitulo puede homologarse al Cine Ojo de Dziga
Vértov porgue este también creia que ubicando la camara en cierto lugar oculto, y lo que esta
filmaba, podrian visualizarse, por ejemplo, relaciones de poder por la posicion de los cuerpos, o
Sus gestos.

Dentro de estas concepciones de la imagen los seres u objetos captados por el dispositivo
cinematografico nos pueden acercan a un realidad pasada, presente o futura (la espera de
Nanook para cazar la foca por ejemplo en Nanook of the North, de Robert J. Flaherty).
Cuando Louis Delluc describe la fotogenia(5) también se esté refiriendo a esto. A un gesto, o
un objeto, como la marca de algo mas, de algo que el ojo en su estado natural no podria
captar. Pero ¢qué pasa cuando lo mimético (6) no es una categoria desde la cual pensar la
relacion entre objeto y referente?

En la imagen digital, compuesta de ceros y unos, la imagen del cuerpo no es una marca, no es
la impresién de un objeto en un material (medio), sino que es, insisto, una sumatoria de unos y
ceros. Si ampliaramos la imagen de un cuerpo, lo que interpretamos como la imagen de un
cuerpo, solo veriamos pixeles, algo parecido a lo que le pasa al protagonista de Blow Up.

Hervé Fischer, autor de CiberPrometeo entre otros, sostuvo en una entrevista para el diario La
Nacién a Pablo De Vita (7) a propésito de este tipo de imagen: “La imagen es un flujo de
vibraciones donde se pierde precisamente la imagen. Para que se entienda: tiene cierta
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relacion con la musica y ese flujo le ha hecho perder a la imagen su estabilidad iconica.”

El cambio en la relacion entre objeto y referente, entre lo representado y el objeto, genera una
tension en la representacion que se expresa de una manera visible en el tratamiento que se le
da al cuerpo en algunas peliculas.

La llamada: El fin de una era

La Llamada de Verbinski, - remake de la pelicula japonesa Ringu (Hideo Nakata, 1998) -
sorprende no por su originalidad sino por su particularidad: el cuerpo de una muchacha en
estado de putrefaccién sale de la pantalla de un televisor y mata a los que la ven. Para agregar
mas datos de la trama es pertinente decir que de esta manera los espectadores terminamos de
entender qué es lo que asustaba y asesinaba a los personajes porque hasta ese momento no
lo teniamos claro.

El ojo que piensa | Afio 6. Nimero 11, Enero-Junio 2015. ISSN : 2007 - 4999


http://www.phoca.cz/phocapdf

El ojo que piensa | Afio 6. Nimero 11, Enero-Junio 2015. ISSN : 2007 - 4999

Estamos frente a un procedimiento cinematografico hollywoodense (8): develar el porqué de la
causa del efecto de lo que veiamos. El narrador de este relato (el encargado de organizar
todos los elementos de la puesta en escena y puesta en cuadro) como sostiene Pascal
Bonitzer en Desencuadres(9) tapd “el agujero, la tierra incognita, la parte oculta de la
representacion.”

La llamada cumple con los requisitos del género de terror suspenso con interesantes
variaciones: en el comienzo se profundiza mas en la mostracién del efecto del horror que en el
horror mismo. En la version norteamericana asusta y horroriza ver el rostro asustado de un
personaje antes que la causa de ese horror. Hay un contenido autorreferencial con respecto al
género de terror mismo que en este caso tiene que ver con mirar lo que ya mird otro personaje
sin ver, en principio, qué es lo que ese personaje vio. Con otras palabras, se produce un
desencuadre, ‘una extrafieza del punto de vista’ (10) al ver a otros mirar.

Esta falta ligada al no saber es paradojal porque en general en el género del terror hay una
desigualdad entre la relacién de saber entre los personajes y el espectador y la balanza se
inclina hacia este ultimo (Jost la llama focalizacion espectatorial) (11). Esto va a ser subsanado
en el transcurso de la trama por la alta comunicabilidad propia de este tipo de narrativas.

Mas alla de estos elementos narrativos novedosos (La llamada es una version de una trama
gue ya existe, es una remake), lo interesante de esta pelicula es la presencia del cuerpo fétido
saliendo de la pantalla.

En este punto, La llamada tiene una pariente lejana: La rosa purpura de El Cairo (Woody
Allen, 1985) de con la tiene algunas similitudes pero también otras tantas diferencias. Si bien
ambas evidencian el encuadre dentro del encuadre, y por ende cierto coeficiente de
metatextualidad, que de la primera salga de una pantalla de cine un cuerpo esbelto y hermoso,
y de la segunda, de un VHS; un cuerpo fétido algo nos esta indicando.

El cuerpo malogrado saliendo de una cinta de VHS no solo nos esta indicando el ocaso de los
amores cinéfilos, el fin de una forma de sentir al cine en la cual las mujeres se enamoraban de
los galanes (el escritor argentino Roberto Arlt se quejaba en sus crénicas de cine de esto) (12),
0 incluso como el preludio de la sala de cine. La salida del cuerpo putrefacto del VHS bien
puede ser interpretada como la metafora del fin de una era: la analdgica y el comienzo del
reinado de la imagen digital donde los cuerpos en pantalla no son mas la huella de algo que

El ojo que piensa | Afio 6. Nimero 11, Enero-Junio 2015. ISSN : 2007 - 4999


http://www.phoca.cz/phocapdf

El ojo que piensa | Aflo 6. Nimero 11, Enero-Junio 2015. ISSN : 2007 - 4999

existe extra cinematograficamente.

Nostalgia de la “carne”: RoboCop

La nueva version de RoboCop de Padilha construye un sentido inverso a la de 1987 dirigida
por Paul Verhoveen. Si esta Ultima sugeria que al haberle sacado ciertas partes del cuerpo al
policia (miembros y 6rganos) e incorporado material artificial, este dejaba de tener cualidades
humanas y se transformaba en el “perfecto” policia (aquel que no dudaba en disparar a los
criminales) en la contemporanea RoboCopocurre casi todo lo contrario: cuanto menos cuerpo
le dejan al policia, victima de un atentado en la puerta de su casa, mas humano se vuelve. Si
por humanos entendemos emocional, con posibilidades de dudar, amar, extrafiar y preguntarse
por lo que est& bien y/o mal.

Hay una escena de la pelicula que es bastante escalofriante: Los que operaron a Robocop le
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abren la armadura (finalmente hay algo medieval en todo este asunto) para mostrarle (y
mostrarnos) qué es lo que ha quedado de su antiguo cuerpo: nada, solo cerebro, pulmones y
corazon. Este RoboCop solo tiene su materia gris y los 6rganos blandos como marca de su
existencia humana pasada. Ahora bien, a pesar de que la Corporacién quiere transformarlo en
un arma letal (como al otro Robocop), él se resiste. El RoboCop contemporaneo es humano,
muy humano porque en ese pequefio espacio fisico que le queda de su pasado, que los
villanos quieren bloquear, ha quedado guardado todo su ser. La pelicula seria muy bien
utilizable por esa nueva disciplina, tan de moda, llamada neurociencia.

Por supuesto, RoboCop tiene mdltiples aristas para analizar: el tema de las corporaciones, los
drones, la relacion entre medios de comunicacién y las subvenciones encubiertas o la
publicidad “disfrazada” de contenido. Pero la imagen impactante del hombre sin cuerpo que
casi nos mira mientras se le cae una lagrima (al punto de romper la convencion del verosimil
hollywoodense de no mirar a camara) es una mostracion del cuerpo ausente en el reino de la
imagen digital. Y en su llanto, por qué no, la nostalgia por un tipo de imagen que para algunos
estd llegando a su fin. Y para otros hay que proteger, casi como a los animales en extincion
(23).
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El cuerpo imposible: Her

Como en las peliculas de Hitchcock, en Her también observamos tramas paralelas o
simultaneas. Aquella que tiene que ver con lo que le pasa a los personajes (generalmente la
mas utilizada por los cronistas de cine para referirse a la pelicula) y la trama metatextual
(aquella que reflexiona sobre el cine). Sobre la primera (y no porque se manifieste antes o
después sino porque es la primera que cito aqui) se ha dicho mucho centrandose
fundamentalmente en el vinculo “loco” que tiene el protagonista al enamorarse de una
inteligencia artificial.

Por supuesto, algo de eso hay: Theodore (que ademas tiene una profesion de por si alienante
porque escribe poemas de amor para otros) agobiado por el peso de su pasado empieza a
tener relaciones con una mujer llamada Samantha. Lo original es que Samantha es una
inteligencia artificial, un programa de computacion ideado para satisfacer las necesidades de
sus clientes. A primera vista, podriamos decir que el vinculo que el protagonista mantiene con
ella es ideal: no hay conflictos y si los hay ella con su voz que parece humana (esta muy bien
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elegida Scarlet Johansson para este rol) los resuelve.

El entorno donde se desarrolla la accién es un futuro impreciso aunque con muchas
caracteristicas del presente (por los edificios inteligentes, vidriados, amplios), las bocas de
subtes, y las calles atiborradas de personas que hablan “solas” (en realidad hablan por celular
0 como se develara al final con otro programa como el de Samantha).

Her es original también por el vinculo que Jonze logra entre la ciencia ficcion y el drama de
amor (lejos de un escenario del todo futurista o belicista como el caso de Oblivion (Joseph
Kosinski, 2013), para retrotraernos a un presente de incomunicacién humana donde finalmente
la tecnologia no nos ayuda a conectarnos entre nosotros sino todo lo contrario.

Si hubiera que buscarle a Jonze un antepasado, elegiria Antonioni que trabajo algo parecido:
arquitecturas mas alla de la escala humana, la incomunicacion entre los seres. Y por supuesto,
por la acechanza de una tecnologia abusiva (porque Samantha tiene giros manipuladores
como cuando le reclama a Theo cosas como, valga la paradoja, su presencia) She tiene
vinculo con 2001 Odisea del espacio (1968) de Stanley Kubrick.

Sin embargo, a nuestro criterio, no son solo esos los conflictos que nos esta planteando Jonze.
En un brillante texto titulado El &ngulo ciego de la imagendigital, el francés Patrice Blouin (14)
sostiene a propoésito de la protagonista de Luces de la ciudad (1929) - la pelicula que Charles
Chaplin eligid hacer sin sonido aun cuando este ya estaba a disposicion — que su ceguera
deberia relacionarse con el hecho de que en ese momento estaba ocurriendo el traspaso del
cine silente al sonoro y que en definitiva el futuro del cine estaba en suspenso. Compara a la
pelicula con la el personaje de Bjork en Bailando en la oscuridad (Lars von Trier, 2001)
porque ella es también ciega y la pelicula fue una de las primera que utilizé varias camaras
digitales para filmar una escena (por ejemplo la del tren). Blouin sostiene que ambas peliculas
tratan de la mirada porque algo de la mirada cinematografica esta en tensién en el contexto en
gue se realizan las peliculas.

Entonces ¢qué es lo que expresa en realidad, mas alld de la anécdota y los conflictos que
describiamos mas arriba el hecho de que Samantha sea solo una voz? Que su cuerpo es
imposible. Lo desesperante de esta pelicula no es tanto que Samantha sea una inteligencia
artificial sino que es una pura voz y encima, una voz casi con el mismo tono siempre, un puro
objeto sin un cuerpo que la emita. Porque la fuente de donde sale esa voz no es el cuerpo de
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Samantha. La fuente de donde sale la voz es un vacio, el vacio de su cuerpo.

El asunto es exactamente al revés de lo que ocurria con el analisis del cuadro El grito de
Edvard Munch (donde un hombrecito de contornos imprecisos se agarra la cabeza y pareciera
gue grita) que toma Lacan y retoma Slavoj Zizék en jGoza tu sintoma! (15). Al respecto
sostienen que la voz del hombrecillo del grito est4 contenida, que no puede salir y que esa
sensacion de estar esperando que se produzca el grito (desde ya la pintura es silente) hace
gue el grito tome, digamos, forma, sea un objeto, ellos lo definen, acorde con su marco teorico,
a.

Pero aqui lo que toma la dimension de objeto imposible es el cuerpo “de ella”. Her... Her body.
Este es, desde mi punto de vista, lo mas llamativo de la pelicula: estar frente a una voz que
podemos aprehender, al igual que la fuente de donde sale (la computadora) pero de la que no
podemos conocer quién la emite: es imposible conocer “su cuerpo”. Su cuerpo no tiene
existencia material y sin embargo tiene forma: es el objeto a.

Asi, si en Luces de la ciudad la tensidn estaba puesta en la mirada porque la estética del cine
iba ciertamente a cambiar, en Her la supresién esta puesta sobre el cuerpo porque lo que no
sabemos, 0 no podemos estar seguros, es qué es qué quedara de este en el reino del cine
digital.
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Avatar: La identidad virtual

Lacan defini6 la manera que el sujeto tiene de relacionarse con el entorno a través de tres
circulos: el imaginario (todo lo que rige aquello que sobreviene cada tanto a la conciencia pero
gue no pertenece a su terreno sino mas bien a la fantasia), lo simbdlico (aquello que si esta
integrado a la cultura y al lenguaje) y lo real lo que no esta integrado, no se puede nombrar o
pertenece al terreno del pre-lenguaje, de lo pre-simbdlico (16). En este sentido, y si tenemos en
cuenta el “mundo” virtual, bien podriamos decir que hoy la identidad virtual es una manera de
conectar con el imaginario, eso que construimos de acuerdo a nuestra fantasia, o narcisismo, y
gue es expuesto en las redes internadticas. Eso genera una identidad que a veces se
construye de manera ludica (los que ponen imagenes de animales, por ejemplo, para
autodefinirse) o provocativa (como en el caso de la doctora Alcira Pignata, un personaje de
twitter de la Argentina, reaccionario, y que en tono de humor negro zafado comenta los
vaivenes de la politica nacional e internacional).

“EverQuest se volvio rapidamente muy popular y suscit6 mucha dependencia patolégica con
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problemas de éxito en el mundo virtual. El juego esta en linea las 24 horas. Los ambientes 3 D
estdn notablemente simulados y el juego nunca termina” (17), sostiene Hervé Fischer en
CiberPrometeo. También describe como el juego les trajo muchos problemas a los
participantes que con el tiempo no pudieron enfrentarse mas con su mundo real.

En la entrevista citada mas arriba Fischer (18) también afirma: “Claro que muchas personas
tienen una identidad virtual gracias a la web, y para muchos jovenes hoy la realidad de
Facebook tiene mayor importancia que lo que sucede en la realidad de su familia. Y asi se
cambia la figura humana.”

Un ejemplo cinematografico perfecto a propdésito de esto es Avatarde Cameron. La misma
palabra avatar contiene en su sentido esto de ser algo que no se es (no quiero profundizar en
mitologia hindd pero se supone que los avatares son encarnaciones terrenales de ciertos
Dioses). Recordemos la pelicula: en Pandora se esta llevando a cabo una batalla para llevar
paz a la civilizacion na-vi. Unos seres azules, altos y esbeltos y con nobles cualidades.

Cameron propone que a ese mundo solo podemos acceder a través de un dispositivo, y quien
accede y toma su avatar y se transforma en un na-vi es Jake que en su vida real esta postrado
en una silla de ruedas.

Avatarfue una pelicula sobre todo leida a la luz de un supuesto mensaje new age pero es una
pelicula mas profunda, metatextual e intertextual. Profunda porque en tono ficcional nos esta
describiendo una realidad: la de los mundos virtuales que terminan siendo tan reales, para bien
y para mal, como los materiales (el caso EverQuest). Metatextual e intertextual porque la
pelicula tiene una filiacién con La ventana indiscretala pelicula de Hitchcock que referia a la
posicion del espectador. (19)
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Aquellos que siguieron solamente la trama paradéjica de hacer la guerra por la paz (por otro
lado propia de la filmografia de Cameron) no tuvieron en cuenta la otra historia: la que esta
hablando del espectador contemporaneo, el que se deja llevar no por sucesos reales (como
Jeffries de La ventana indiscreta) sino por virtuales como los jugadores del EverQuest. Jake,
el personaje de Avatar, se deja llevar por sucesos inventados, Jake usa menos su cuerpo real
gue su cuerpo virtual.

Para terminar, en Adiés al lenguaje(Jean Luc Godard, 2014), un experimento realizado en
distintos soportes que intercala la segunda y la tercera dimensién- una pareja de amantes
discute en distintas oportunidades. En varias de estas ocasiones un televisor encendido donde
se proyectan peliculas (que rara vez los personajes miran o hacen alusion) permanece en la
profundidad de campo, o detrds de alguno de los personajes. A este telén de fondo tenemos
acceso cuando los objetos proyectados 3 D, como una silla, no nos dificultan la mirada. Por
otro lado, hay un sonido en primerisimo primer plano: el de las heces cayendo al inodoro y la
frase: “todos somos iguales frente a la caca.” Es como si el lugar desde el cual poder obtener
alguna informacion, un conocimiento, sea a través del sonido y no ya de la imagen. Adiés al
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lenguaje es, ademas de una reflexion sobre los nuevos modos de “comunicacion”, una
despedida a un tipo de cine que era “una ventana abierta al mundo”. Una adiés a una imagen
gue en algunas de sus partes, como en la representacion de los cuerpos, era el indicio de una
materia que existia en la realidad.
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