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Veértigo, de Alfred Hitchcock: voyeurismo y surrealidad
visual

Rafael Jackson-Martin

RESUMEN

Nadie duda que Vértigo es una de las obras maestras en la produccion de Alfred Hitchcock.
Sin embargo, pocos autores se han detenido en analizar las correspondencias latentes entre
dicha pelicula y las poéticas surrealistas. El siguiente articulo se aleja de las interpretaciones
de género omnipresentes en la bibliografia desde el articulo de Laura Mulvey “Placer visual y
cine narrativo”, para indagar en los aspectos visuales del filme, especialmente en aquellos
relacionados con la cinematografia y la direccién artistica, a fin de establecer una clara
correspondencia con el concepto de pensée en images postulado por el surrealismo visual y
literario, asi como en los conceptos de shock e inconsciente Optico formulados por Walter
Benjamin en su obra fundacional “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”.
Las localizaciones y el disefio de decorados conforman la dltima parte del siguiente analisis
interpretativo, en el que se combinan la naturaleza de algunos de ellos como hitos urbanos y la
banalidad de otros espacios para materializar o “maravilloso cotidiano” surrealista.
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PALABRAS CLAVE: Surrealismo, Hitchcock, arquitectura, deseo.

ABSTRACT

Everybody knows that Vertigo is one of Alfred Hitchcock’s cinematic masterpieces. However,
only a few scholars have discussed the hidden correspondences between that film and the
Surrealist poetics. The following text moves away from the gender interpretations omnipresent
in the film's bibliography since Laura Mulvey’'s “Visual Pleasure and Narrative Cinema”.
Instead, it will explore its visual elements, especially those associated with the art direction and
the cinematography as well, in order to achieve a clear correspondence with the Surrealist
pensée en images, and with the concepts of “shock” and “optical unconscious” enunciated by
Walter Benjamin in his seminal work “The Work of Art in the Age of Its Techonological
Reproducibility”. The last section of this paper is dedicated to the analysis of locations and set
design in the movie, whose combination of architectural milestones in San Francisco and banal
locations are the visual realization of the Surrealist “marvelous in the everyday”.

KEYWORDS: Surrealism, Hitchcock, architecture, desire.

“Vértigo es el film-pasion, el primer gran filme surrealista”

—Guillermo Cabrera Infante[1]

La camaray el cléset

Con su contundencia habitual como critico de cine, William Cain (seudénimo del escritor
cubano Guillermo Cabrera Infante) vino a sentar las bases para una nueva mirada sobre
Veértigo, dirigida y producida por Alfred Hitchcock en 1958; unas claves que, sin embargo, en
rara ocasion han interesado a los especialistas. Pocos son los autores que han sefialado tal
relacion con la excepcion, por ejemplo, de Chris Marker[2], Camile Paglia[3] y John
Conomos[4]. El articulo de Peter Wollen titulado “Compulsion” requiere especial atencion; en

él describe acertadamente al britAnico como un “surrealista en el closet”[5], si bien se limita a
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establecer un detallado paralelismo entre Vértigo y la historia narrada por el fundador del

surrealismo, André Breton, en su célebre libro Nadja[6].

El andlisis propuesto en este texto desea aproximarse a dos objetivos principales. Por una
parte, sigue sin concederse la suficiente importancia al influjo visual del surrealismo sobre el
cine de Alfred Hitchcock, siendo Vértigouno de sus ejemplos mas ilustrativos. El propio
cineasta lleg6é a admitir en 1960 que el surrealismo habia influido en su produccién, si bien lo
limitaba a “las secuencias oniricas y las secuencias irreales de algunos de mis filmes”[7]; sin
embargo, da la sensacion de que en realidad Hitchcock esta ocultando una influencia mucho
mayor de la que él estaba dispuesto a admitir. Hay toda una serie de referencias al surrealismo
en partes de sus filmes que no son estrictamente oniricos ni fantasticos, y en ese sentido
Vertigo no fue una excepcion. Lo mas curioso es comprobar cémo la mayoria de los trabajos de
investigacion que abordan sus elementos visuales siguiendo la perspectiva psicoanalitica se
han centrado en aspectos feministas, a medio camino entre Freud y Lacan[8], pero han
obviado sistematicamente el puente entre la teoria feminista y las imagenes hitchcockianas a
través del surrealismo visual. Por otra parte, me gustaria retomar el ingenioso concepto de
Wollen sobre el cléset surrealista y profundizar en él: a estas alturas es manifiesto que la
poética visual y conceptual del surrealismo superé al grupo oficial, cuyo catalizador fue Breton,
y a otros grupos relacionados o enfrentados con él, de modo que actué como una verdadera
onda expansiva sobre artistas e intelectuales coetdneos, mas mayores o mas jovenes, que no
pudieron o no quisieron pertenecer oficialmente a él como, por ejemplo, Pablo Picasso en un

extremo o Jackson Pollock en el otro.

Pero antes de ahondar en tales influencias es pertinente preguntarnos qué nos cuenta
Vértigo.En realidad, podriamos resumir la trama en una historia dividida en dos partes. La

primera de ellas estaria compuesta por la serie conceptual trauma/persecucion/suefio/amor y
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muerte. Trauma, porque el detective John —alias Scottie— Ferguson (James Stewart) vive entre
dos de ellos: el vértigo y un panico manifiesto al compromiso amoroso. Persecucién, porque un
viejo conocido, Gavin Elster, le pide que vigile a su esposa, Madeleine (Kim Novak) al temer
por su extrafio comportamiento —cree que esta poseida por su antepasada Carlotta Valdés-—.
Suefio, porque toda esta parte esta rodada en una clave claramente onirica. Y amor y muerte,
porque ella y Scottie desarrollan una breve historia de amor entre un intento de suicidio y otro

llevado a término.

La segunda parte podria definirse con la serie obsesion/representacién/compulsién/repeticion.
Obsesion, porque Scottie, creyendo ver a Madeleine en varias mujeres, se cruza con Judy
Barton (Kim Novak), que guarda un extraordinario parecido con ella. Representacion, porque
Judy en realidad suplant6 a la auténtica Madeleine a ojos de Scottie para que Elster pudiera
asesinar impunemente a su verdadera esposa sin levantar sospechas. Compulsion, porque
Scottie desea transformar a Judy en Madeleine, imitando con ella el vestuario, maquillaje y
peinado de la difunta. Y repeticion, porque durante unos instantes Madeleine resucita en los
brazos de Scottie para volver a morir minutos después cuando él resuelve el enigma

policiaco[9].

El énfasis en la mirada, justificada por la profesién y la psicologia del protagonista, se relaciona
intimamente con el concepto de pure cinema o “cine en estado puro”. Asi lo explico el cineasta
britanico a Francois Truffaut en una de sus famosas conversaciones: “En la mayoria de los
filmes hay muy poco cine y yo llamo a esto ‘fotografia de gente que habla’. [...] Cuando se
escribe una pelicula, es indispensable separar claramente los elementos del dialogo y los
elementos visuales y, siempre que sea posible, conceder preferencia a lo visual sobre el
dialogo”[10]. Esto es especialmente evidente en Vértigo: mas de un tercio de los 123 minutos

gue comprenden su metraje total carece de dialogo, convirtiendo asi a la pelicula en una de las
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muestras mas singulares del pure cinema hitchcockiano.

La manera en que Hitchcock entiende el cine se aproxima, pues, al concepto del “pensamiento
en imagenes” postulado por el surrealismo. Es conocida la hegemonia que dicha vanguardia
concedio a la vista sobre el resto de los sentidos: en 1924 Pierre Naville, expulsado del grupo
principal poco mas tarde, determinaba que la Unica estética surrealista posible era aquella que
encerraba “la memoria y el placer de los 0jos”[11], y meses después Breton dictamind en su
texto Le surréalisme et la peinture que “el ojo existe en estado salvaje’[12], describiendo asi
gue la vista es un sentido inmediato, instintivo y benefactor si se concibe como fuente de
placer, conocimiento o deseo no contaminados por la légica o la moral. Y, de hecho, cualquier
producto literario o visual debia ser fabricado como un objeto arrojadizo, con el fin de sacudir la
conciencia dominante a partir del absurdo y de la provocacion. Esta actitud, que Hitchcock
siguié en varios de sus filmes, tiene en Vertigo su prueba mas fehaciente. A lo largo del
metraje, Hitchcock pone a disposicion del publico quiza el argumento mas absurdo de toda su
produccién, pues resulta dificil no preguntarnos si resulta necesario urdir una coartada tan
compleja para cometer un asesinato. Asimismo, pulveriza el amor romantico con la mayor
variedad de patologias concentradas en una sola de sus peliculas: en Scottie conviven signos
latentes de fetichismo, necrofilia, sadomasoquismo, delirio, complejo de culpa, acrofobia,
escopofilia, voyeurismo, compulsién y caracter traumatico, por citar s6lo unos cuantos. No
contento con eso, el cineasta propina una simbdlica bofetada al concluir su pelicula con un final
abierto cargado de pesimismo: desconocemos si Scottie acabara arrojandose al vacio o, en
caso contrario, cOmo sera su vida a partir de ese instante fatidico. Visto de ese modo, por
tanto, no queda mas remedio que calificar la proyeccion de Vértigo en los cines de la época
como un acto surrealista en toda regla, y mas si pensamos que aquella era una pelicula
comercial y que hasta ese momento las producciones de Hitchcock le servian al publico para

evadirse con historias que dosificaban magistralmente el suspense y unas gotas de romancey,
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por tanto, solian culminar con un final feliz[13].

Microtraumas

En el articulo de Wollen citado previamente, el autor se refiere acertadamente al pasaje final de
Nadja, de Breton, para definir la belleza del filme que nos ocupa[14].Olvida, sin embargo, una
caracteristica fundamental que sirve para vincular al surrealismo con Hitchcock y con el cine en
general. Escribe Breton: “[La belleza] Es como un tren que no deja de brincar en la estacion de
Lyon y del que estoy seguro que nunca saldra, que nunca se ha ido. Se compone de espasmos
[shocks], muchos de los cuales apenas tienen importancia, pero que nosotros sabemos que

estan destinados a producir el Espasmo [Shock], que si la tiene”[15].

No cabe duda de que la mirada de Scottie circula de un shock a otro a lo largo del filme: su
vision desde el filo del tejado, la del perfil de Madeleine/Judy en el restaurante Ernie’s y su
falso suicidio, la caida de la Madeleine verdadera desde la torre, el reencuentro con
Judy/Madeleine, etc. Todas esas miradas encierran un componente traumatico, gracias al cual
la experiencia de Scottie y la de los espectadores se (con)funden. Expliguemos este aspecto
brevemente. Walter Benjamin, que pese a estar vinculado a la Escuela de Frankfurt también
experimento la influencia del surrealismo en su teoria critica, relacionaba en uno de sus textos
capitales —“La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica™ la contemplacién
relajada ante una pintura en oposicién a la naturaleza visual del cine, cuyos planos se suceden
rapidamente ante nuestras retinas. El “elemento de distraccién” propio del cine, escribe
Benjamin, “es tactil en primera linea, es decir, que consiste en un cambio de escenarios y de
enfoques que se adentran en el espectador como un choque”[16]. La sensacion derivada de la
aceleracion y la sorpresa da lugar a lo que podria definirse como microtraumas encadenados.

Segun Benjamin, esta concepcidén traumatica de la percepcion cinematografica se justifica
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porque “la necesidad de exponerse a efectos de choque es una acomodacién del hombre a los
peligros que le amenazan [en la ciudad]’[17]. Pero lo cierto es que el shock excede el arte
cinematografico y se instala en el corazén de las obras surrealistas. Esta presente en
innumerables muestras: aparece en los collages surrealistas —montajes sorprendentes en los
gue, como en el cine, las tijeras son fundamentales—, en los cuadros de Dali, siempre plagados
de psicopatologias diversas, en las fotografias surrealistas o, volviendo al cine, en el comienzo
de Un perro andaluz (Un chien andalou, 1929, de Luis Bufiuel y Salvador Dali), con el ojo
seccionado por una navaja de afeitar. En Vértigo, el primer shock es el mas radical de todos
porque Hitchcock nos oculta habilmente cémo Scottie ha sido rescatado del tejado y, de este
modo, “el resultado es el de dejarlo, a lo largo de toda la pelicula, metaféricamente suspendido
sobre un gran abismo”[18]. De la misma manera que Un perro andaluz nos introduce en un

suefio con el seccionamiento del globo ocular, el abismo es una cesura que nos empuja a la

trama de Vértigo [Fig. 1y 2].
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Fig. 2

Mirada y deseo: los deslizamientos visuales

La mirada de Scottie ha sido subrayada, por tanto, desde la traumatica secuencia inicial. Es un
personaje obligado a observar: tal es su profesion, pero también la fuente de su placer y de su
angustia. Logra, por ello, convertirse en un ser alucinado, paranoico y compulsivo a lo largo del
filme. Para realzar esta sensacion, Hitchcock no sélo maquilla de color marréon oscuro los
parpados superiores de James Stewart —practica habitual con los personajes masculinos desde
sus producciones mudas—, sino que ademas capta el azul de sus ojos con una intensidad
insdlita [Fig. 3], especialmente si lo comparamos con otros filmes rodados a las 6rdenes del
director y, especialmente, con otro de ellos en los que su mirada voyeurista desempefia un

papel fundamental: La ventana indiscreta(1954).

El ojo que piensa | Afio 6. Nimero 11, Enero-Junio 2015. ISSN : 2007 - 4999


http://www.phoca.cz/phocapdf

El ojo que piensa | Aflo 6. Nimero 11, Enero-Junio 2015. ISSN : 2007 - 4999

Fig. 3

El parrafo anterior parece conducirnos obligatoriamente a la mencién de la “pulsion escépica”
lacaniana en este contexto; sin embargo, es necesario recordar que los surrealistas antes que
Lacan ya lo habian formulado visual y teéricamente. De entre sus numerosos ejemplos, nos
guedaremos con dos muestras provenientes de Georges Bataille y del grupo reunido a su
alrededor tras la expulsion de varios miembros del grupo oficial en 1929. EIl primero tiene la
revista Documents como punto de referencia. En uno de los textos publicados se sefiala que el
ojo encierra implicaciones simbdlicas agresivas y sexuales en la lengua coloquial (“comerse a
alguien con los 0jos”) o defensivas en el ambito de la magia, como la mirada apotropaica. Para
ilustrarlo, el texto se ilustré con una fotografia de la actriz Joan Crawford, entre otras[19]. El
segundo ejemplo se titula oportunamente Histoire de I'ceil (Historia del 0jo), y es un relato
erdtico escrito por Bataille con seudénimo —Lord Auch— en 1928: en él se desarrolla la obsesion
voyeurista del narrador masculino y una cadena de desdoblamientos de acuerdo con la

morfologia del ojo y las lagrimas[20].
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Fig. 4

Se cuentan por centenares las representaciones visuales de esta propuesta en las poéticas
surrealistas. De hecho, el deslizamiento de los objetos o de detalles corporales en relacion con
el deseo supone uno de los repertorios mas fascinantes de dicha vanguardia. De entre todos
ellos, la Bola en suspension (1930), del suizo Alberto Giacometti (MoMA, Nueva York),fue una
de las obras que mas dio que hablar en su momento. El montaje original constaba de dos
piezas de yeso: una esférica suspendida de un cordel que se desliza sobre otra pieza con
forma de media luna sin tocarla gracias a una ranura en su parte inferior. En principio estamos
ante una escultura abstracta, pero al observarla detenidamente vienen a nuestra cabeza una
cascada de referentes concretos. Eso lo supo detectar habilmente el historiografo del
surrealismo, Maurice Nadeau, al recordar que “cuantos han visto funcionar el objeto han
experimentado una emocion violenta e indefinible, sin duda relacionada con deseos sexuales
inconscientes. Esta emocién no se parecia en nada a la satisfaccion, sino mas bien a la

excitacién, como la que causa la irritante percepcion de una carencia’[21] [Fig. 4].
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Asimismo, la mirada de Scottie es el reflejo de una carencia cuya naturaleza resulta
abiertamente hipnética. Su vértigo se expresa literalmente como una espiral dinamica cuando
asciende las escaleras de la torre —gracias al efecto combinado de la dolly y la apertura de la
lente—; sus persecuciones siguen la forma de un “laberinto en espiral’, mientras que el
sofisticado mofio de Madeleine puede verse como una alusién velada al sexo de la
perseguida[22]. Este detalle fue visto por Eugenio Trias como un leit-motiv que habia de
repetirse en el sumidero de la ducha en Psycho[23]. En este ultimo ejemplo, seria interesante
referirnos a las fotografias de sombreros femeninos por Man Ray, objetos que para Tristan
Tzara eran el reflejo de la produccién inconsciente de partes corporales erdgenas en las

prendas de moda[24].

JAMBES STIEWART
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Fig. 5

Las contradicciones entre el caracter pretendidamente abstracto de la Bola y sus
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deslizamientos figurativos guarda una especial vinculacién con los titulos de crédito disefiados
por Saul Bass con ayuda de las imagenes digitales de John Whitney, creadas adaptando el
motor de antiguas ametralladoras colocadas en los aviones durante la Segunda Guerra
Mundial [Fig. 5][25]. Se observan en las espirales que desbordan el ojo derecho de la mujer
para recrear el vértigo de Scottie y, por qué no, la experiencia erético-amorosa derivada de sus
persecuciones y de la contemplacion de Madeleine. Revisibn mecanizada del automatismo
psiquico surrealista —esto es, la libre materializacion del verbo o del trazo para componer
poemas u obras visuales— o del dripping de Jackson Pollock, las graficas de Whitney son
dignas herederas de las placas circulares disefiadas por Marcel Duchamp desde la década de
1920; uno de sus ejemplos mas significativos es la pelicula Anémic cinéma(1926), en la que
grabd discos giratorios cuyas espirales eran, en opinion de Juan Antonio Ramirez, una

metafora de la obsesion voyeurista del propio autor [Fig. 6][26].
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Fig. 6

Madeleine: suefo, deseo y aura

En sus dialogos con Hitchcock, Truffaut confiesa al britdnico que, en su opinion, muchos de sus
filmes “como Encadenados o Vértigo, parecen suefos filmados”[27] y, un poco después,

Hitchcock le replica que la lentitud y el ritmo contemplativo de la segunda se debe a “que
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contamos la historia desde el punto de vista de un hombre emotivo”[28]. Al igual que habia
ocurrido con otros filmes rodados por Hitchcock en los afios cincuenta, como Rear
Window(Lemire 65-74), la trama detectivesca se desliza al terreno del melodrama y la pulsién
gue gobierna la pelicula no es otra que la emotividad del protagonista, que actla exiguamente
guiado por sus deseos (Castro 48-49) y que no puede desempefiar ningun rol social activo

debido a su incapacidad laboral[29]. Scottie, pues, ocupa su tiempo exclusivamente

deambulando, persiguiendo, espiando y deseando.

Fig. 7

El deseo, al menos en la primera parte del filme, estd inmerso en una atmaosfera onirica que no
podemos dejar de relacionar de nuevo con Walter Benjamin, por medio en esta ocasion de la
idea del inconsciente O6ptico. En opinion del pensador aleman, los recursos técnicos
propiamente cinematograficos —como el primer plano o la accién retardada que alarga el

movimiento— provocan que “la naturaleza que habla a la cAmara no es la misma que la que
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habla al 0jo”[30]. El efecto de vértigo rodado por Hitchcock, combinacién simultanea de un
travelling hacia atras y de un zoom hacia delante, es una clara muestra del inconsciente éptico.
Y lo mismo ocurre con secuencias tan fascinantes como los primeros planos de Madeleine en
el restaurante Ernie’s: el perfil derecho de Kim Novak refulge sobre el rojo sangre de las
paredes [Fig. 7]. Ademas, Hitchcock insistio en filmar de nuevo este plano durante otro dia de
rodaje para evitar que Novak mirase directamente a la camara segun el POV de Stewart,
detalle que puede observarse en el trailer original del estreno [Fig. 8][31]. Ambos factores, el
brillo alrededor de la cabeza de Madeleine y esa posibilidad de que nos devuelva la mirada —a
Scottie y a nosotros—, nos conducen desde el concepto de inconsciente dptico a otro inherente
a Benjamin: el aura. Como su analisis excede los objetivos de este trabajo, habra que limitarse
a rescatar las reveladoras palabras escritas por un intimo amigo suyo, el dramaturgo Bertolt
Brecht, en sus Diarios: “[Benjamin] parte de algo que llama aura y que se relaciona con el
suefo (con sofar despierto). dice: cuando sentimos que se nos dirige una mirada, aunque sea
a nuestras espaldas, la devolvemos. la expectacion de que lo que miramos nos mire a Nosotros

procura el aura’[32].

Fig. 8

Enamorado de la efigie, Scottie recrea a una mujer enigmatica e idealizada, un arquetipo que
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evoca a las bellas del amor cortés actualizadas por los surrealistas. En uno de los mas célebres
fotomontajes del grupo, reproducido en el ultimo numero de La Révolution Surréaliste,
aparecian los componentes masculinos del grupo oficial con los ojos cerrados, rodeando una
obra de René Magritte con una mujer desnuda y la frase:“Je ne vois pas la [femme] cachée
dans la foret (No veo a la [mujer] escondida en el bosque). Como ellas, Madeleine vive dentro
de una torre de marfil fabricada con riqueza y sofisticacion. Su actitud cambiara
cualitativamente solo cuando realice el ritual del falso suicidio en el Golden Gate; al salvarla y
entrar en contacto fisico con ella, Scottie desempefiara el papel de protector. Con este detalle,
se confirma que Madeleine sigue el patron de las mujeres protagonistas en la mayoria de los
filmes rodados por Hitchcock, pues todas ellas suelen necesitar la ayuda de un hombre que les
brinde su lugar en el mundo o que las saque de él. Cabe mencionar, a propésito de esto, a la
casquivana Alicia Huberman (Ingrid Bergman), salvada por el amor y el cumplimiento del deber
en Encadenados; a la cleptomana y frigida Marnie, la ladrona(Tippi Hedren, 1964), redimida
por su esposo millonario mientras juega al psicoanalisis; a la indémita Melanie Daniels (de
nuevo, Tippi Hedren), domesticada en Los pajaros(The Birds, 1963) por un pragmatico
abogado o, en Psicosis(Psycho, 1960), a la delincuente Marion Crane (Janet Leigh) expiando
sus pecados en cada cuchillada asestada por un demente (Norman Bates en la piel de Anthony
Perkins). En Vértigo, y pese a que la actitud de Scottie se ha relacionado con el “efecto
Pigmalion”[33], creemos que los medios y los fines son muy distintos: mas que dar vida a la
mujer latente en la obra de arte, Scottie se propone convertir a la mujer en obra de arte

empleando la psicoterapia con Madeleine y la estética con Judy.
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Fig. 9

La actitud de Madeleine se advierte principalmente en sus ademanes, con los que desarrolla
los phoney trances que le echa en cara el protagonista al final del filme. Su mirada de soslayo
[Fig. 9], sus arrobamientos, el abandono y la lasitud corporal en las secuencias romanticas con
Scottie parecen evocar la iconografia de la histeria documentada por su inventor, el doctor
Eugene Charcot, en el Hospital de La Salpétriere de Paris en el ultimo tercio del siglo XIX que
tanto fascinaban a los surrealistas por su caracter poético y subversivo [Fig. 10], celebrando el
cincuentenario del descubrimiento de la histeria en las péaginas de La Révolution

Surréaliste[34]. Las fotografias de aquellas mujeres en actitudes pasionales, claramente
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erdticas, o contorsionadas por el tetanismo, podria ponerse en paralelo con la creacion de una
obra de arte —protoperformance o estatua— y, por tanto, con la realidad entendida como
representacion. Incluso alguna de ellas presentaba signos de dermografia, es decir, simbolos o
letras grabados espontaneamente en su piel, en un fendbmeno que irénicamente se ha visto
como la “firma” de su estatus como obra de arte[35]. Como vemos, algo muy similar a lo que

acontece desde el principio de Vértigo, con una Madeleine construida con la firma de Gavin

Elster en la primera parte y de Scottie Ferguson en la segunda.

Fig. 10

Incluso el detective se atrevera a descifrar el contenido del suefio que se repite en el falso

inconsciente de Madeleine. Y ahi es donde Hitchcock comparte con el surrealismo una
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interpretacion pseudopsicoanalitica de los suefios:a Breton y los suyos les interesaba
fundamentalmente su contenido manifiesto porque su tono poético podia ser aprovechado
artisticamente, mientras que para Freud aquel en realidad enmascaraba el contenido latente,
verdadera expresion del inconsciente. En cuanto a Hitchcock, se aproxim6 sin complejos al
psicoandlisis, aprovechando su popularidad social desde los afios cuarenta, y lo emple6 en sus
filmes como una fuente deformada por la ironia. Dos pruebas bastaran para demostrarlo. En
sus didlogos con Truffaut, justificaba el disgusto de éste hacia las debilidades del guién de
Cuéntame tu vida (Spellbound, 1945) explicando que “se trata, una vez mas, de una historia
de la caza del hombre, solo que aqui envuelta en pseudopsicoandlisis’[36]. Por otra parte, el
personaje de Mark Rutland (Sean Connery) en Marnie, la ladronaactualiza el lema “Do it
yourself”, ya que es capaz de leer por su cuenta sesudos tratados de psiquiatria y de someter
a su esposa cleptémano-frigida a curiosos tests de asociacion de ideas con el fin de resolver

sus problemas conyugales, lograndolo increiblemente al final de la pelicula.

Judy: representacién, compulsién y retorno del aura

La aparicion de Judy en escena sirve, entre otras cosas, para que el espectador caiga en la
cuenta de lo que realmente ha sucedido en la primera parte. Antes de evocar el pasado, realiza
una accion cargada de simbolismo: mientras recuerda lo sucedido —materializado en un
flashback— mira directamente a la camara, destruyendo asi el simulacro de voyeurismo propio
de un publico que hasta ese momento se ha asimilado a la figura de Scottie. Con ello, viola la
invulnerabilidad de la cuarta pared y provoca tres efectos interesantes. En primer lugar, Judy
ocupa el papel de la realidad objetiva que hasta entonces habia sufrido una situacion marginal,
limitada al personaje de Midge; en segundo lugar, se convierte en el “sujeto del relato”[37]y
relega a Scottie a un segundo plano como artifice de la falsa resurreccién de Madeleine; por

ultimo, el rechazo del perfil propio de la mujer efigie sirve para descubrir otra real y, con ello,
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desvelar la verdad de la trama.

El universo onirico de Vertigo, dominado por el deseo, impone también que la realidad de Judy
esté aliada con la vulgaridad. Ello explica la necesidad de Scottie por transformarla
compulsivamente, dado que sutiimente deja implicito que un graduado en leyes en Stanford
jamas se enamoraria de una mujer de extraccién social baja, con una sexualidad algo burda y
explicita, de gusto dudoso y modales inadecuados[38]. Por ello, su manera de actuar con Judy
se nos antoja muy similar a la del escritor dandy e irénico Waldo Lydecker (Clifton Webb) con la
protagonista de Laura (Otto Preminger, 1944). Solo que hay una diferencia insalvable entre
ambas: Laura desea la metamorfosis para triunfar en sociedad, mientras que Judy se involucra
en ella tan solo para recuperar el amor de Scottie. Gracias a este detalle, los dos sujetos del
relato en Vertigo comparten la paradoja de su pasividad: Scottie en la primera parte por su

voyeurismo y Judy en la segunda por su absoluta disponibilidad.

Las secuencias de la transformacién de Judy en el salon de belleza resultan ilustrativas,
ademas, porque nos muestran que el fenomeno de reconstruccion de Madeleine supone el de
destruccion de Judy a partir de una planificacibn que la trocea -y, por tanto, cosifica—
paulatinamente, dentro de un proceso visual de performatividad de género que podria
inscribirse en la teoria de Judith Butler[39]. La observamos en planos generales dentro de la
boutique; en la zapateria, ya predominan los planos medios; por ultimo, en el salén de belleza,
Unicamente la intuimos en planos de detalle: primero la pintura sobre los parpados, luego los
labios pintados, su cabello rubio mojado por el tinte rubio y la aplicacion de laca de ufias en los
dedos de las manos. Esos planos resultan fascinantes, ademas, porque no representan el POV
de Scottie —se supone que él la esta esperando en la habitacion del hotel-, sino que se trata
del propio director y, por tanto, traicionan su naturaleza como planos objetivos de un narrador

omnisciente [Medio 1]. Asimismo, atestiguan como ningun otro ejemplo la materializacion del
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inconsciente Optico benjaminiano y la propia naturaleza del deseo como fragmentacion,
fendmeno que el cine y la fotografia pueden registrar de manera privilegiada gracias al
encuadre y a las lentes de aumento. La vision troceada de Judy, que repite la planificacion y la
musica obsesivas de los créditos iniciales, incide en ese aspecto y evoca su materializacién
radical, muy proxima al fetichismo en algunas fotografias de Man Ray [Fig. 11].

Medio 1: http://www.dailymotion.com/video/xneewv_making-judy-into-madeleine-part-3-from-
vertigo-1958_shortfilms
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Espacios pa y el trauma

El dltimo elemento que denota la surrealidad visual de Vértigo se concentra en las
localizacione [0 ' fCacio

criticaron este énfasis inusual de Hitchcock por presentar sus rincones mas singulares; de este
modo, Los Angeles Times describi6 el filme como “un Thrillorama, en parte un thriller y en
parte un panorama (de San Francisco)’[42]. Sus rincones elegantes y su pasado aristocratico,

unidos a elementos singulares como el Golden Gate Bridge o las Portals of the Past, debieron
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impresionar a Hitchcock hasta el punto de convertirla en una excelente sustitucion de Paris,

capital donde transcurria la accién de la novela original de Boileau y Narcejac[43].

LAk

Fig. 12

Los espacios urbanos filmados se engloban en dos categorias: unos son hitos en la historia de
la ciudad y otros son lugares banales. La presencia inquietante del primer grupo se debe a su
apariencia solitaria y al empleo de perspectivas forzadas. La ausencia de personas en esos
planos [Fig. 12] relaciona claramente los panoramas de Hitchcock con las vistas urbanas del
pintor estadounidense Edward Hopper, influjo del que se hizo eco una magna exposicion que,
con el titulo Hitchcock et I'art: coincidences fatales, se celebr6 en el Musée d’Art Centre
Pompidou de Paris en 2001. Y no sélo porque al artista pop Jim Dine considerara a Hopper
“como surrealista mas excitante que Magritte’[44], o porque algunos planos de Hitchcock sean
traducciones filmicas de algunos de sus cuadros, sino porque en ambos late una cualidad
indefinible, eso que el director aleman Wim Wenders calificaba como “imagenes en espera” en

el caso del pintor pues “siempre parece que se vaya a producir una transformacion”[45]. Esa
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“espera” supera con creces el dominio del suspense y entra de lleno en el terreno de lo
maravilloso surrealista, un concepto que a veces llega a confundirse con la presencia de lo

fantastico en el entorno cotidiano [Fig. 13].

Fig. 13

La mayoria de los espacios registrados en Vértigo estan vinculados al caracter o al estado
animico de los protagonistas, de manera que la pretendida objetividad del espacio se desliza a
un ambito pulsional cercano a las poéticas surrealistas. Justamente eso era lo que suscitaba la
fascinacion de Breton y los suyos en los paisajes metafisicos de Giorgio de Chirico, presididos
por elementos arquitectonicos colosales de estructura horizontal y vertical —logias y arcos,
torres y chimeneas— en un espacio esencialmente vacio y carente de figuras humanas. No en

vano, las escenas oniricas de Spellbound, disefiadas por Salvador Dali, remiten a la influencia
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manifiesta de De Chirico[46]. Una relacion que la subjetividad surrealista ya habia dejado de
manifiesto en una de las varias encuestas realizadas por el grupo oficial [Fig. 14]. A propdésito
de uno de ellos, El enigma de un dia (1914; MoMA, Nueva York), los surrealistas formularon las

siguientes preguntas de raiz parapsiconanalitica: “¢,Dénde haria el amor en ese cuadro?

¢,Donde se masturbaria? ¢ Ddnde haria sus deposiciones?”[47].

El pronunciado escorzo del Golden Gate Bridge en la famosa escena del simulacro de suicidio
de Madeleine [Fig. 15] posee una perspectiva forzada que remite, evidentemente, a los
enigmaticos parajes de De Chirico, los escenarios dalinianos y los de otros surrealistas como
Paul Delvauxy René Magritte. De un modo eficaz narrativamente, Hitchcock vincula el célebre

puente a la subjetividad de Scottie al principio del filme, cuando éste conversa con Midge, su
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amiga y eterna enamorada, en su apartamento. Sorprendido por la forma de uno de los
sujetadores sin tirantes que ella esta dibujando, recibe como respuesta que “se basa en el
principio de los puentes en suspension” y minutos mas tarde, cuando Midge lo recrimina por
intentar superar su acrofobia subiéndose a un taburete, Scottie le responde: “¢;Qué quieres,
gue comience con el Golden Gate Bridge?” [Fig. 16]. Asi pues, desde entonces el instinto

sexual y el instinto de muerte de Scottie estd asociado a esa joya de la ingenieria moderna de

San Francisco.

Fig. 15
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Fig. 16

Otro ejemplo ilustrativo de la combinacion entre espacio y subjetividad en Vértigo es la
aparicion de varias torres, otra tipologia que haria las delicias del psicoanalisis por razones
obvias: en la novela de Boileau y Narcejac la impotencia del protagonista (de apellido Flavieres)

es manifiesta. Esta es quiza la causa de que Hitchcock incluyera la Coit Tower en el panorama

que rodea el apartamento de Scottie; su contenido erotico fue claramente enunciado por
Hitchcock a su equipo artistico[48]. Y por si quedaba alguna duda de ello, Madeleine la utiliza
como punto de referencia para reconocer la direccion del domicilio de Scottie cuando vuelve alli
por segunda vez [Fig. 17]. En otra torre, la de la mision de San Juan Bautista, Madeleine y Judy
se precipitan fatalmente al vacio, en un juego donde el orgasmo se asocia con la muerte.
Varios son los ejemplos surrealistas que vinculan a la torre con el erotismo, pero baste recordar
cémo Salvador Dali relata en Vida secreta la primera relacién sexual con Gala desde su éptica
delirante, utilizando como culminacién similar al orgasmo la peticién de Gala para que acabe

con su vida —“Quiero que me revientes”, le ruega con placer— vy el deseo insatisfecho de Dali
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de arrojarla desde lo alto de una torre como, por ejemplo, la de la catedral de Toledo[49] [Fig.

18].

Fig. 17
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Fig. 18

La segunda categoria de espacios, marcados por su pretendida banalidad, adquieren peso tras

el suicidio simulado de Madeleine. En primer lugar, el propio apartamento de Scottie es muy
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ilustrativo de la mentalidad de la época sobre como debia ser la vivienda de un soltero con
profesion liberal: un interior formado por un mobiliario en el que se combinan las formas
rectilineas del disefio moderno con otras inspiradas en el siglo XVIIl, especialmente la mesa y
las sillas del living-room [Fig. 19]. Un interés masculino por la decoracion que esta en onda con
la nueva imagen del hombre estadounidense soltero, viviendo en un apartamento del
downtown en lugar de hacerlo en la casa suburbana, tal como ha estudiado oportunamente
Beatriz Preciado en Pornotopia[50]. La puerta de entrada al domicilio, de brillante tono
bermellon, no deberia pasar inadvertida —un detalle que fue incluido por el director durante el
rodaje[51]-, pues denota un interés por la estética de Scottie que mas tarde, acompafnada de la

compulsividad del deseo, explica mejor aun la secuencia en el salén de belleza.

Fig. 19
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Tras la muerte de Madeleine, Scottie ingresa en un sanatorio mental y, tras su salida, tan solo
se dedica a deambular por San Francisco con su deseo insatisfecho, de manera muy similar al
protagonista masculino de Un perro andaluz que pedalea sin rumbo fijo sobre su bicicleta
surcando las calles de Paris [Medio 2]. En sus paseos se nos muestran las avenidas de San
Francisco, la fachada del edificio donde vivia Madeleine, el restaurante Ernie’s o la floristeria
Podesta [Fig. 20]. Al observar estas imagenes proyectadas, triviales y solitarias, resulta dificil
no relacionarlas desde una Optica surreal con las vistas fotograficas de Paris que ilustran
algunos relatos de André Breton, como L’amour fou y principalmente Nadja [Fig. 21]: si bien su
inclusién puede resultar chocante, ese shock es el que Walter Benjamin utiliza para asociarlas
al efecto de unas “puertas giratorias’[52]. O, dicho con otras palabras, al sintoma de combinar
la objetividad del exterior con la subjetividad del observador, dando lugar a un componente de
misterio que “anticipa los hechos de la historia que esta ‘a punto de ocurrir”’[53]. Relacionado
con esta sintesis es interesante destacar la compulsividad con la que Scottie cree ver de nuevo
a Madeleine en mujeres que transitan por los lugares donde él la observé por primera vez.
Hitchcock emplea un truco magistral para transmitir esa sensacion en el espectador: graba a
Kim Novak en los planos generales y emplea una sustituta —la misma en dos ocasiones— en el
momento que ellas se aproximan a la camara. Incluso da una vuelta de tuerca a este efecto
cuando el protagonista cree ver a la fallecida en una muchacha pelirroja que contempla el
retrato de Carlotta Valdés. De esta manera, se anticipa habilmente a la aparicion de Judy

Barton y su melena del mismo color en las proximidades de la floristeria Podesta.

Medio 2: https://www.youtube.com/watch?v=TH84tKpCY1Y
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Mencidn especial merece un espacio crucial para la conversion de lo cotidiano en maravilloso.
No es otro que el interior de la habitaciébn del Empire Hotel. Recreada como Madeleine, Judy
emerge desde el fondo bafiada por la luz verde del letrero exterior. Por un momento recupera
el aura perdida y todo a su alrededor adquiere tonalidades verdosas, en un simbolismo que
Hitchcock pudo haber tomado de los fotogramas coloreados de las peliculas mudas segun el
momento de la historia —rosado para los episodios de amor, azul para los de tristeza, verde
para los de misterio...—. Es el prélogo al beso apotedsico entre Scottie y Judy/Madeleine,
engullidos ambos por el ojo de una espiral dentro de la que se pierde la nocion del tiempo y del
espacio. Por un momento él levanta la cabeza para comprobar que esta simultaneamente en el
presente de la habitacion y en el pasado de las caballerizas de la mision San Juan Bautista
justo antes de la muerte de Madeleine: el deseo se ha impuesto a la realidad por tan solo unos

segundos [Medio 3].

Medio 3. https://www.youtube.com/watch?v=aXbH2XnZusY

Scottie no ve cumplido su deseo totalmente porque se construye sobre una monumental
falacia: vigila a una mujer que se sabe espiada, reconstruye un modelo que es en realidad una
réplica del creado anteriormente por Elster, cree haber encontrado a la mujer ideal y entre sus
brazos reposa un simulacro. Acertaba Donald Spoto al explicar que Cary Grant siempre
representd en las peliculas de Hitchcock el tipo de hombre que el director querria haber sido
—seductor, valiente, activo—, mientras que con James Stewart se represent6 tal como era
—reflexivo, corriente, contemplativo—[54]. Asimismo, el hecho de que Kim Novak suplantara a
Vera Miles, inspiracion para el personaje principal y recreacion del mito de Pigmalién/Hitchcock
dentro y fuera de la pantalla, es otro elemento que relaciona la compulsion de Scottie con la de
Hitchcock. De hecho, odiaba el excesivo maquillaje empleado por Miles y pidié a su disefiadora

de vestuario, Edith Head, que le preparara un vestuario completo, “de su uso general, de modo
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gue no se la viera por ahi en pantalones de mujer’[55]. Y el voyeurismo de Scottie no es mas
gue la encarnacion filmica de su propia avidez por devorar con la mirada, en un acto que
supera los limites de lo artistico para transformarse en una actividad tan necesaria como

respirar.

NOTAS
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