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Vértigo, de Alfred Hitchcock: voyeurismo y surrealidad
visual

 Rafael Jackson-Martín

RESUMEN

Nadie duda que Vértigo es una de las obras maestras en la producción de Alfred Hitchcock.
Sin embargo, pocos autores se han detenido en analizar las correspondencias latentes entre
dicha película y las poéticas surrealistas. El siguiente artículo se aleja de las interpretaciones
de género omnipresentes en la bibliografía desde el artículo de Laura Mulvey “Placer visual y
cine narrativo”, para indagar en los aspectos visuales del filme, especialmente en aquellos
relacionados con la cinematografía y la dirección artística, a fin de establecer una clara
correspondencia con el concepto de pensée en images postulado por el surrealismo visual y
literario, así como en los conceptos de shock e inconsciente óptico formulados por Walter
Benjamin en su obra fundacional “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”.
Las localizaciones y el diseño de decorados conforman la última parte del siguiente análisis
interpretativo, en el que se combinan la naturaleza de algunos de ellos como hitos urbanos y la
banalidad de otros espacios para materializar lo “maravilloso cotidiano” surrealista.
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PALABRAS CLAVE: Surrealismo, Hitchcock, arquitectura, deseo.

ABSTRACT

Everybody knows that Vertigo is one of Alfred Hitchcock’s cinematic masterpieces. However,
only a few scholars have discussed the hidden correspondences between that film and the
Surrealist poetics. The following text moves away from the gender interpretations omnipresent
in the film’s bibliography since Laura Mulvey’s “Visual Pleasure and Narrative Cinema”.
Instead, it will explore its visual elements, especially those associated with the art direction and
the cinematography as well, in order to achieve a clear correspondence with the Surrealist
pensée en images, and with the concepts of “shock” and “optical unconscious” enunciated by
Walter Benjamin in his seminal work “The Work of Art in the Age of Its Techonological
Reproducibility”. The last section of this paper is dedicated to the analysis of locations and set
design in the movie, whose combination of architectural milestones in San Francisco and banal
locations are the visual realization of the Surrealist “marvelous in the everyday”.

KEYWORDS: Surrealism, Hitchcock, architecture, desire.

“Vértigo es el film-pasión, el primer gran filme surrealista”

––Guillermo Cabrera Infante[1]

La cámara y el clóset

Con su contundencia habitual como crítico de cine, William Cain (seudónimo del escritor

cubano Guillermo Cabrera Infante) vino a sentar las bases para una nueva mirada sobre

Vértigo, dirigida y producida por Alfred Hitchcock en 1958; unas claves que, sin embargo, en

rara ocasión han interesado a los especialistas. Pocos son los autores que han señalado tal

relación con la excepción, por ejemplo, de Chris Marker[2], Camile Paglia[3] y John

Conomos[4]. El artículo de Peter Wollen titulado “Compulsion” requiere especial atención; en

él describe acertadamente al británico como un “surrealista en el clóset”[5], si bien se limita a
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establecer un detallado paralelismo entre Vértigo y la historia narrada por el fundador del

surrealismo, André Breton, en su célebre libro Nadja[6].

El análisis propuesto en este texto desea aproximarse a dos objetivos principales. Por una

parte, sigue sin concederse la suficiente importancia al influjo visual del surrealismo sobre el

cine de Alfred Hitchcock, siendo Vértigouno de sus ejemplos más ilustrativos. El propio

cineasta llegó a admitir en 1960 que el surrealismo había influido en su producción, si bien lo

limitaba a “las secuencias oníricas y las secuencias irreales de algunos de mis filmes”[7]; sin

embargo, da la sensación de que en realidad Hitchcock está ocultando una influencia mucho

mayor de la que él estaba dispuesto a admitir. Hay toda una serie de referencias al surrealismo

en partes de sus filmes que no son estrictamente oníricos ni fantásticos, y en ese sentido

Vertigo no fue una excepción. Lo más curioso es comprobar cómo la mayoría de los trabajos de

investigación que abordan sus elementos visuales siguiendo la perspectiva psicoanalítica se

han centrado en aspectos feministas, a medio camino entre Freud y Lacan[8], pero han

obviado sistemáticamente el puente entre la teoría feminista y las imágenes hitchcockianas a

través del surrealismo visual. Por otra parte, me gustaría retomar el ingenioso concepto de

Wollen sobre el clóset surrealista y profundizar en él: a estas alturas es manifiesto que la

poética visual y conceptual del surrealismo superó al grupo oficial, cuyo catalizador fue Breton,

y a otros grupos relacionados o enfrentados con él, de modo que actuó como una verdadera

onda expansiva sobre artistas e intelectuales coetáneos, más mayores o más jóvenes, que no

pudieron o no quisieron pertenecer oficialmente a él como, por ejemplo, Pablo Picasso en un

extremo o Jackson Pollock en el otro.

Pero antes de ahondar en tales influencias es pertinente preguntarnos qué nos cuenta

Vértigo.En realidad, podríamos resumir la trama en una historia dividida en dos partes. La

primera de ellas estaría compuesta por la serie conceptual trauma/persecución/sueño/amor y
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muerte. Trauma, porque el detective John –alias Scottie– Ferguson (James Stewart) vive entre

dos de ellos: el vértigo y un pánico manifiesto al compromiso amoroso. Persecución, porque un

viejo conocido, Gavin Elster, le pide que vigile a su esposa, Madeleine (Kim Novak) al temer

por su extraño comportamiento –cree que está poseída por su antepasada Carlotta Valdés–.

Sueño, porque toda esta parte está rodada en una clave claramente onírica. Y amor y muerte,

porque ella y Scottie desarrollan una breve historia de amor entre un intento de suicidio y otro

llevado a término.

La segunda parte podría definirse con la serie obsesión/representación/compulsión/repetición.

Obsesión, porque Scottie, creyendo ver a Madeleine en varias mujeres, se cruza con Judy

Barton (Kim Novak), que guarda un extraordinario parecido con ella. Representación, porque

Judy en realidad suplantó a la auténtica Madeleine a ojos de Scottie para que Elster pudiera

asesinar impunemente a su verdadera esposa sin levantar sospechas. Compulsión, porque

Scottie desea transformar a Judy en Madeleine, imitando con ella el vestuario, maquillaje y

peinado de la difunta. Y repetición, porque durante unos instantes Madeleine resucita en los

brazos de Scottie para volver a morir minutos después cuando él resuelve el enigma

policiaco[9].

El énfasis en la mirada, justificada por la profesión y la psicología del protagonista, se relaciona

íntimamente con el concepto de pure cinema o “cine en estado puro”. Así lo explicó el cineasta

británico a François Truffaut en una de sus famosas conversaciones: “En la mayoría de los

filmes hay muy poco cine y yo llamo a esto ‘fotografía de gente que habla’. [...] Cuando se

escribe una película, es indispensable separar claramente los elementos del diálogo y los

elementos visuales y, siempre que sea posible, conceder preferencia a lo visual sobre el

diálogo”[10]. Esto es especialmente evidente en Vértigo: más de un tercio de los 123 minutos

que comprenden su metraje total carece de diálogo, convirtiendo así a la película en una de las
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muestras más singulares del pure cinema hitchcockiano. 

La manera en que Hitchcock entiende el cine se aproxima, pues, al concepto del “pensamiento

en imágenes” postulado por el surrealismo. Es conocida la hegemonía que dicha vanguardia

concedió a la vista sobre el resto de los sentidos: en 1924 Pierre Naville, expulsado del grupo

principal poco más tarde, determinaba que la única estética surrealista posible era aquella que

encerraba “la memoria y el placer de los ojos”[11], y meses después Breton dictaminó en su

texto Le surréalisme et la peinture que “el ojo existe en estado salvaje”[12], describiendo así

que la vista es un sentido inmediato, instintivo y benefactor si se concibe como fuente de

placer, conocimiento o deseo no contaminados por la lógica o la moral. Y, de hecho, cualquier

producto literario o visual debía ser fabricado como un objeto arrojadizo, con el fin de sacudir la

conciencia dominante a partir del absurdo y de la provocación. Esta actitud, que Hitchcock

siguió en varios de sus filmes, tiene en Vertigo su prueba más fehaciente. A lo largo del

metraje, Hitchcock pone a disposición del público quizá el argumento más absurdo de toda su

producción, pues resulta difícil no preguntarnos si resulta necesario urdir una coartada tan

compleja para cometer un asesinato. Asimismo, pulveriza el amor romántico con la mayor

variedad de patologías concentradas en una sola de sus películas: en Scottie conviven signos

latentes de fetichismo, necrofilia, sadomasoquismo, delirio, complejo de culpa, acrofobia,

escopofilia, voyeurismo, compulsión y carácter traumático, por citar sólo unos cuantos. No

contento con eso, el cineasta propina una simbólica bofetada al concluir su película con un final

abierto cargado de pesimismo: desconocemos si Scottie acabará arrojándose al vacío o, en

caso contrario, cómo será su vida a partir de ese instante fatídico. Visto de ese modo, por

tanto, no queda más remedio que calificar la proyección de Vértigo en los cines de la época

como un acto surrealista en toda regla, y más si pensamos que aquella era una película

comercial y que hasta ese momento las producciones de Hitchcock le servían al público para

evadirse con historias que dosificaban magistralmente el suspense y unas gotas de romance y,
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por tanto, solían culminar con un final feliz[13].

Microtraumas

En el artículo de Wollen citado previamente, el autor se refiere acertadamente al pasaje final de

Nadja, de Breton, para definir la belleza del filme que nos ocupa[14].Olvida, sin embargo, una

característica fundamental que sirve para vincular al surrealismo con Hitchcock y con el cine en

general. Escribe Breton: “[La belleza] Es como un tren que no deja de brincar en la estación de

Lyon y del que estoy seguro que nunca saldrá, que nunca se ha ido. Se compone de espasmos

[shocks], muchos de los cuales apenas tienen importancia, pero que nosotros sabemos que

están destinados a producir el Espasmo [Shock], que sí la tiene”[15]. 

No cabe duda de que la mirada de Scottie circula de un shock a otro a lo largo del filme: su

visión desde el filo del tejado, la del perfil de Madeleine/Judy en el restaurante Ernie’s y su

falso suicidio, la caída de la Madeleine verdadera desde la torre, el reencuentro con

Judy/Madeleine, etc. Todas esas miradas encierran un componente traumático, gracias al cual

la experiencia de Scottie y la de los espectadores se (con)funden. Expliquemos este aspecto

brevemente. Walter Benjamin, que pese a estar vinculado a la Escuela de Frankfurt también

experimentó la influencia del surrealismo en su teoría crítica, relacionaba en uno de sus textos

capitales –“La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”– la contemplación

relajada ante una pintura en oposición a la naturaleza visual del cine, cuyos planos se suceden

rápidamente ante nuestras retinas. El “elemento de distracción” propio del cine, escribe

Benjamin, “es táctil en primera línea, es decir, que consiste en un cambio de escenarios y de

enfoques que se adentran en el espectador como un choque”[16]. La sensación derivada de la

aceleración y la sorpresa da lugar a lo que podría definirse como microtraumas encadenados.

Según Benjamin, esta concepción traumática de la percepción cinematográfica se justifica
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porque “la necesidad de exponerse a efectos de choque es una acomodación del hombre a los

peligros que le amenazan [en la ciudad]”[17]. Pero lo cierto es que el shock excede el arte

cinematográfico y se instala en el corazón de las obras surrealistas. Está presente en

innumerables muestras: aparece en los collages surrealistas –montajes sorprendentes en los

que, como en el cine, las tijeras son fundamentales–, en los cuadros de Dalí, siempre plagados

de psicopatologías diversas, en las fotografías surrealistas o, volviendo al cine, en el comienzo

de Un perro andaluz (Un chien andalou, 1929, de Luis Buñuel y Salvador Dalí), con el ojo

seccionado por una navaja de afeitar. En Vértigo, el primer shock es el más radical de todos

porque Hitchcock nos oculta hábilmente cómo Scottie ha sido rescatado del tejado y, de este

modo, “el resultado es el de dejarlo, a lo largo de toda la película, metafóricamente suspendido

sobre un gran abismo”[18]. De la misma manera que Un perro andaluz nos introduce en un

sueño con el seccionamiento del globo ocular, el abismo es una cesura que nos empuja a la

trama de Vértigo [Fig. 1 y 2].
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                                                           Fig. 1                                                                                  
                                Fig. 2

Mirada y deseo: los deslizamientos visuales

La mirada de Scottie ha sido subrayada, por tanto, desde la traumática secuencia inicial. Es un

personaje obligado a observar: tal es su profesión, pero también la fuente de su placer y de su

angustia. Logra, por ello, convertirse en un ser alucinado, paranoico y compulsivo a lo largo del

filme. Para realzar esta sensación, Hitchcock no sólo maquilla de color marrón oscuro los

párpados superiores de James Stewart –práctica habitual con los personajes masculinos desde

sus producciones mudas–, sino que además capta el azul de sus ojos con una intensidad

insólita [Fig. 3], especialmente si lo comparamos con otros filmes rodados a las órdenes del

director y, especialmente, con otro de ellos en los que su mirada voyeurista desempeña un

papel fundamental: La ventana indiscreta(1954).
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 Fig. 3 

El párrafo anterior parece conducirnos obligatoriamente a la mención de la “pulsión escópica”

lacaniana en este contexto; sin embargo, es necesario recordar que los surrealistas antes que

Lacan ya lo habían formulado visual y teóricamente. De entre sus numerosos ejemplos, nos

quedaremos con dos muestras provenientes de Georges Bataille y del grupo reunido a su

alrededor tras la expulsión de varios miembros del grupo oficial en 1929. El primero tiene la

revista Documents como punto de referencia. En uno de los textos publicados se señala que el

ojo encierra implicaciones simbólicas agresivas y sexuales en la lengua coloquial (“comerse a

alguien con los ojos”) o defensivas en el ámbito de la magia, como la mirada apotropaica. Para

ilustrarlo, el texto se ilustró con una fotografía de la actriz Joan Crawford, entre otras[19]. El

segundo ejemplo se titula oportunamente Histoire de l’œil (Historia del ojo), y es un relato

erótico escrito por Bataille con seudónimo –Lord Auch– en 1928: en él se desarrolla la obsesión

voyeurista del narrador masculino y una cadena de desdoblamientos de acuerdo con la

morfología del ojo y las lágrimas[20].
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 Fig. 4

Se cuentan por centenares las representaciones visuales de esta propuesta en las poéticas

surrealistas. De hecho, el deslizamiento de los objetos o de detalles corporales en relación con

el deseo supone uno de los repertorios más fascinantes de dicha vanguardia. De entre todos

ellos, la Bola en suspensión (1930), del suizo Alberto Giacometti (MoMA, Nueva York),fue una

de las obras que más dio que hablar en su momento. El montaje original constaba de dos

piezas de yeso: una esférica suspendida de un cordel que se desliza sobre otra pieza con

forma de media luna sin tocarla gracias a una ranura en su parte inferior. En principio estamos

ante una escultura abstracta, pero al observarla detenidamente vienen a nuestra cabeza una

cascada de referentes concretos. Eso lo supo detectar hábilmente el historiógrafo del

surrealismo, Maurice Nadeau, al recordar que “cuantos han visto funcionar el objeto han

experimentado una emoción violenta e indefinible, sin duda relacionada con deseos sexuales

inconscientes. Esta emoción no se parecía en nada a la satisfacción, sino más bien a la

excitación, como la que causa la irritante percepción de una carencia”[21] [Fig. 4].
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Asimismo, la mirada de Scottie es el reflejo de una carencia cuya naturaleza resulta

abiertamente hipnótica. Su vértigo se expresa literalmente como una espiral dinámica cuando

asciende las escaleras de la torre –gracias al efecto combinado de la dolly y la apertura de la

lente–; sus persecuciones siguen la forma de un “laberinto en espiral”, mientras que el

sofisticado moño de Madeleine puede verse como una alusión velada al sexo de la

perseguida[22]. Este detalle fue visto por Eugenio Trías como un leit-motiv que había de

repetirse en el sumidero de la ducha en Psycho[23]. En este último ejemplo, sería interesante

referirnos a las fotografías de sombreros femeninos por Man Ray, objetos que para Tristan

Tzara eran el reflejo de la producción inconsciente de partes corporales erógenas en las

prendas de moda[24].

Fig. 5

Las contradicciones entre el carácter pretendidamente abstracto de la Bola y sus
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deslizamientos figurativos guarda una especial vinculación con los títulos de crédito diseñados

por Saul Bass con ayuda de las imágenes digitales de John Whitney, creadas adaptando el

motor de antiguas ametralladoras colocadas en los aviones durante la Segunda Guerra

Mundial [Fig. 5][25]. Se observan en las espirales que desbordan el ojo derecho de la mujer

para recrear el vértigo de Scottie y, por qué no, la experiencia erótico-amorosa derivada de sus

persecuciones y de la contemplación de Madeleine. Revisión mecanizada del automatismo

psíquico surrealista –esto es, la libre materialización del verbo o del trazo para componer

poemas u obras visuales– o del dripping de Jackson Pollock, las gráficas de Whitney son

dignas herederas de las placas circulares diseñadas por Marcel Duchamp desde la década de

1920; uno de sus ejemplos más significativos es la película Anémic cinéma(1926), en la que

grabó discos giratorios cuyas espirales eran, en opinión de Juan Antonio Ramírez, una

metáfora de la obsesión voyeurista del propio autor [Fig. 6][26]. 
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Fig. 6

Madeleine: sueño, deseo y aura

En sus diálogos con Hitchcock, Truffaut confiesa al británico que, en su opinión, muchos de sus

filmes “como Encadenados o Vértigo, parecen sueños filmados”[27] y, un poco después,

Hitchcock le replica que la lentitud y el ritmo contemplativo de la segunda se debe a “que
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contamos la historia desde el punto de vista de un hombre emotivo”[28]. Al igual que había

ocurrido con otros filmes rodados por Hitchcock en los años cincuenta, como Rear

Window(Lemire 65-74), la trama detectivesca se desliza al terreno del melodrama y la pulsión

que gobierna la película no es otra que la emotividad del protagonista, que actúa exiguamente

guiado por sus deseos (Castro 48-49) y que no puede desempeñar ningún rol social activo

debido a su incapacidad laboral[29]. Scottie, pues, ocupa su tiempo exclusivamente

deambulando, persiguiendo, espiando y deseando.

Fig. 7

El deseo, al menos en la primera parte del filme, está inmerso en una atmósfera onírica que no

podemos dejar de relacionar de nuevo con Walter Benjamin, por medio en esta ocasión de la

idea del inconsciente óptico. En opinión del pensador alemán, los recursos técnicos

propiamente cinematográficos –como el primer plano o la acción retardada que alarga el

movimiento– provocan que “la naturaleza que habla a la cámara no es la misma que la que
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habla al ojo”[30]. El efecto de vértigo rodado por Hitchcock, combinación simultánea de un

travelling hacia atrás y de un zoom hacia delante, es una clara muestra del inconsciente óptico.

Y lo mismo ocurre con secuencias tan fascinantes como los primeros planos de Madeleine en

el restaurante Ernie’s: el perfil derecho de Kim Novak refulge sobre el rojo sangre de las

paredes [Fig. 7]. Además, Hitchcock insistió en filmar de nuevo este plano durante otro día de

rodaje para evitar que Novak mirase directamente a la cámara según el POV de Stewart,

detalle que puede observarse en el trailer original del estreno [Fig. 8][31]. Ambos factores, el

brillo alrededor de la cabeza de Madeleine y esa posibilidad de que nos devuelva la mirada –a

Scottie y a nosotros–, nos conducen desde el concepto de inconsciente óptico a otro inherente

a Benjamin: el aura. Como su análisis excede los objetivos de este trabajo, habrá que limitarse

a rescatar las reveladoras palabras escritas por un íntimo amigo suyo, el dramaturgo Bertolt

Brecht, en sus Diarios: “[Benjamin] parte de algo que llama aura y que se relaciona con el

sueño (con soñar despierto). dice: cuando sentimos que se nos dirige una mirada, aunque sea

a nuestras espaldas, la devolvemos. la expectación de que lo que miramos nos mire a nosotros

procura el aura”[32].

Fig. 8

Enamorado de la efigie, Scottie recrea a una mujer enigmática e idealizada, un arquetipo que
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evoca a las bellas del amor cortés actualizadas por los surrealistas. En uno de los más célebres

fotomontajes del grupo, reproducido en el último número de La Révolution Surréaliste,

aparecían los componentes masculinos del grupo oficial con los ojos cerrados, rodeando una

obra de René Magritte con una mujer desnuda y la frase:“Je ne vois pas la [femme] cachée

dans la fôret (No veo a la [mujer] escondida en el bosque). Como ellas, Madeleine vive dentro

de una torre de marfil fabricada con riqueza y sofisticación. Su actitud cambiará

cualitativamente solo cuando realice el ritual del falso suicidio en el Golden Gate; al salvarla y

entrar en contacto físico con ella, Scottie desempeñará el papel de protector. Con este detalle,

se confirma que Madeleine sigue el patrón de las mujeres protagonistas en la mayoría de los

filmes rodados por Hitchcock, pues todas ellas suelen necesitar la ayuda de un hombre que les

brinde su lugar en el mundo o que las saque de él. Cabe mencionar, a propósito de esto, a la

casquivana Alicia Huberman (Ingrid Bergman), salvada por el amor y el cumplimiento del deber

en Encadenados; a la cleptómana y frígida Marnie, la ladrona(Tippi Hedren, 1964), redimida

por su esposo millonario mientras juega al psicoanálisis; a la indómita Melanie Daniels (de

nuevo, Tippi Hedren), domesticada en Los pájaros(The Birds, 1963) por un pragmático

abogado o, en Psicosis(Psycho, 1960), a la delincuente Marion Crane (Janet Leigh) expiando

sus pecados en cada cuchillada asestada por un demente (Norman Bates en la piel de Anthony

Perkins). En Vértigo, y pese a que la actitud de Scottie se ha relacionado con el “efecto

Pigmalión”[33], creemos que los medios y los fines son muy distintos: más que dar vida a la

mujer latente en la obra de arte, Scottie se propone convertir a la mujer en obra de arte

empleando la psicoterapia con Madeleine y la estética con Judy.
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Fig. 9

La actitud de Madeleine se advierte principalmente en sus ademanes, con los que desarrolla

los phoney trances que le echa en cara el protagonista al final del filme. Su mirada de soslayo

[Fig. 9], sus arrobamientos, el abandono y la lasitud corporal en las secuencias románticas con

Scottie parecen evocar la iconografía de la histeria documentada por su inventor, el doctor

Eugène Charcot, en el Hospital de La Salpêtrière de París en el último tercio del siglo XIX que

tanto fascinaban a los surrealistas por su carácter poético y subversivo [Fig. 10], celebrando el

cincuentenario del descubrimiento de la histeria en las páginas de La Révolution

Surréaliste[34]. Las fotografías de aquellas mujeres en actitudes pasionales, claramente
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eróticas, o contorsionadas por el tetanismo, podría ponerse en paralelo con la creación de una

obra de arte –protoperformance o estatua– y, por tanto, con la realidad entendida como

representación. Incluso alguna de ellas presentaba signos de dermografía, es decir, símbolos o

letras grabados espontáneamente en su piel, en un fenómeno que irónicamente se ha visto

como la “firma” de su estatus como obra de arte[35]. Como vemos, algo muy similar a lo que

acontece desde el principio de Vértigo, con una Madeleine construida con la firma de Gavin

Elster en la primera parte y de Scottie Ferguson en la segunda. 

Fig. 10

Incluso el detective se atreverá a descifrar el contenido del sueño que se repite en el falso

inconsciente de Madeleine. Y ahí es donde Hitchcock comparte con el surrealismo una
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interpretación pseudopsicoanalítica de los sueños:a Breton y los suyos les interesaba

fundamentalmente su contenido manifiesto porque su tono poético podía ser aprovechado

artísticamente, mientras que para Freud aquel en realidad enmascaraba el contenido latente,

verdadera expresión del inconsciente. En cuanto a Hitchcock, se aproximó sin complejos al

psicoanálisis, aprovechando su popularidad social desde los años cuarenta, y lo empleó en sus

filmes como una fuente deformada por la ironía. Dos pruebas bastarán para demostrarlo. En

sus diálogos con Truffaut, justificaba el disgusto de éste hacia las debilidades del guión de

Cuéntame tu vida (Spellbound, 1945) explicando que “se trata, una vez más, de una historia

de la caza del hombre, solo que aquí envuelta en pseudopsicoanálisis”[36]. Por otra parte, el

personaje de Mark Rutland (Sean Connery) en Marnie, la ladronaactualiza el lema “Do it

yourself”, ya que es capaz de leer por su cuenta sesudos tratados de psiquiatría y de someter

a su esposa cleptómano-frígida a curiosos tests de asociación de ideas con el fin de resolver

sus problemas conyugales, lográndolo increíblemente al final de la película.

Judy: representación, compulsión y retorno del aura

La aparición de Judy en escena sirve, entre otras cosas, para que el espectador caiga en la

cuenta de lo que realmente ha sucedido en la primera parte. Antes de evocar el pasado, realiza

una acción cargada de simbolismo: mientras recuerda lo sucedido –materializado en un

flashback– mira directamente a la cámara, destruyendo así el simulacro de voyeurismo propio

de un público que hasta ese momento se ha asimilado a la figura de Scottie. Con ello, viola la

invulnerabilidad de la cuarta pared y provoca tres efectos interesantes. En primer lugar, Judy

ocupa el papel de la realidad objetiva que hasta entonces había sufrido una situación marginal,

limitada al personaje de Midge; en segundo lugar, se convierte en el “sujeto del relato”[37]y

relega a Scottie a un segundo plano como artífice de la falsa resurrección de Madeleine; por

último, el rechazo del perfil propio de la mujer efigie sirve para descubrir otra real y, con ello,
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desvelar la verdad de la trama. 

El universo onírico de Vertigo, dominado por el deseo, impone también que la realidad de Judy

esté aliada con la vulgaridad. Ello explica la necesidad de Scottie por transformarla

compulsivamente, dado que sutilmente deja implícito que un graduado en leyes en Stanford

jamás se enamoraría de una mujer de extracción social baja, con una sexualidad algo burda y

explícita, de gusto dudoso y modales inadecuados[38]. Por ello, su manera de actuar con Judy

se nos antoja muy similar a la del escritor dandy e irónico Waldo Lydecker (Clifton Webb) con la

protagonista de Laura (Otto Preminger, 1944). Solo que hay una diferencia insalvable entre

ambas: Laura desea la metamorfosis para triunfar en sociedad, mientras que Judy se involucra

en ella tan solo para recuperar el amor de Scottie. Gracias a este detalle, los dos sujetos del

relato en Vertigo comparten la paradoja de su pasividad: Scottie en la primera parte por su

voyeurismo y Judy en la segunda por su absoluta disponibilidad.

Las secuencias de la transformación de Judy en el salón de belleza resultan ilustrativas,

además, porque nos muestran que el fenómeno de reconstrucción de Madeleine supone el de

destrucción de Judy a partir de una planificación que la trocea –y, por tanto, cosifica–

paulatinamente, dentro de un proceso visual de performatividad de género que podría

inscribirse en la teoría de Judith Butler[39]. La observamos en planos generales dentro de la

boutique; en la zapatería, ya predominan los planos medios; por último, en el salón de belleza,

únicamente la intuimos en planos de detalle: primero la pintura sobre los párpados, luego los

labios pintados, su cabello rubio mojado por el tinte rubio y la aplicación de laca de uñas en los

dedos de las manos. Esos planos resultan fascinantes, además, porque no representan el POV

de Scottie –se supone que él la está esperando en la habitación del hotel–, sino que se trata

del propio director y, por tanto, traicionan su naturaleza como planos objetivos de un narrador

omnisciente [Medio 1]. Asimismo, atestiguan como ningún otro ejemplo la materialización del
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inconsciente óptico benjaminiano y la propia naturaleza del deseo como fragmentación,

fenómeno que el cine y la fotografía pueden registrar de manera privilegiada gracias al

encuadre y a las lentes de aumento. La visión troceada de Judy, que repite la planificación y la

música obsesivas de los créditos iniciales, incide en ese aspecto y evoca su materialización

radical, muy próxima al fetichismo en algunas fotografías de Man Ray [Fig. 11].

Medio 1: http://www.dailymotion.com/video/xneewv_making-judy-into-madeleine-part-3-from-
vertigo-1958_shortfilms
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Fig. 11

Me refería más arriba a Un perro andaluz y puede comprobarse que las similitudes entre

ambas películas son inagotables. Una de ellas es la mezcla de absurdo e ironía, algo que ha

sido enunciado en relación con Vértigo pero no desarrollado[40]. Toda la sección dedicada a la

transformación de Judy en Madeleine representa la puesta en imágenes del deseo compulsivo

de Scottie, que da lugar a una “narrativa paranoica”[41]; no obstante, como los espectadores

conocemos la verdad del relato con anticipación, su conducta puede llegar a parecernos

ridícula, sobre todo cuando pide a Judy que se pruebe el traje gris en la boutique y cuando da

instrucciones a la estilista sobre el maquillaje y el peinado en color rubio ceniza. Sus

correspondencias con el joven protagonista de Un perro andaluz son significativas, aunque el

final de este filme resulte mucho más moderno: sus muestras de deseo y amor hacia la mujer

tienen como respuesta el abandono de ésta, que se ríe de sus objetos simbólicos varados en la

playa mientras pasea con un nuevo pretendiente más seguro de sí mismo. El hecho de que las

escenas románticas del filme de Buñuel y Dalí se acompañen de Tristán e Isolda de Wagner y

que la partitura de Bernard Herrmann delate el influjo de esa composición en los clímax de

Vertigo tampoco debería pasar inadvertido, aunque se trate de una casualidad netamente

surrealista.

Espacios para el deseo y el trauma

El último elemento que denota la surrealidad visual de Vértigo se concentra en las

localizaciones de San Francisco donde transcurre la acción. Algunos medios de comunicación

criticaron este énfasis inusual de Hitchcock por presentar sus rincones más singulares; de este

modo, Los Angeles Times describió el filme como “un Thrillorama, en parte un thriller y en

parte un panorama (de San Francisco)”[42]. Sus rincones elegantes y su pasado aristocrático,

unidos a elementos singulares como el Golden Gate Bridge o las Portals of the Past, debieron
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impresionar a Hitchcock hasta el punto de convertirla en una excelente sustitución de París,

capital donde transcurría la acción de la novela original de Boileau y Narcejac[43]. 

Fig. 12

Los espacios urbanos filmados se engloban en dos categorías: unos son hitos en la historia de

la ciudad y otros son lugares banales. La presencia inquietante del primer grupo se debe a su

apariencia solitaria y al empleo de perspectivas forzadas. La ausencia de personas en esos

planos [Fig. 12] relaciona claramente los panoramas de Hitchcock con las vistas urbanas del

pintor estadounidense Edward Hopper, influjo del que se hizo eco una magna exposición que,

con el título Hitchcock et l’art: coïncidences fatales, se celebró en el Musée d’Art Centre

Pompidou de París en 2001. Y no sólo porque al artista pop Jim Dine considerara a Hopper

“como surrealista más excitante que Magritte”[44], o porque algunos planos de Hitchcock sean

traducciones fílmicas de algunos de sus cuadros, sino porque en ambos late una cualidad

indefinible, eso que el director alemán Wim Wenders calificaba como “imágenes en espera” en

el caso del pintor pues “siempre parece que se vaya a producir una transformación”[45]. Esa
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“espera” supera con creces el dominio del suspense y entra de lleno en el terreno de lo

maravilloso surrealista, un concepto que a veces llega a confundirse con la presencia de lo

fantástico en el entorno cotidiano [Fig. 13].

Fig. 13

La mayoría de los espacios registrados en Vértigo están vinculados al carácter o al estado

anímico de los protagonistas, de manera que la pretendida objetividad del espacio se desliza a

un ámbito pulsional cercano a las poéticas surrealistas. Justamente eso era lo que suscitaba la

fascinación de Breton y los suyos en los paisajes metafísicos de Giorgio de Chirico, presididos

por elementos arquitectónicos colosales de estructura horizontal y vertical –logias y arcos,

torres y chimeneas– en un espacio esencialmente vacío y carente de figuras humanas. No en

vano, las escenas oníricas de Spellbound, diseñadas por Salvador Dalí, remiten a la influencia
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manifiesta de De Chirico[46]. Una relación que la subjetividad surrealista ya había dejado de

manifiesto en una de las varias encuestas realizadas por el grupo oficial [Fig. 14]. A propósito

de uno de ellos, El enigma de un día (1914; MoMA, Nueva York), los surrealistas formularon las

siguientes preguntas de raíz parapsiconanalítica: “¿Dónde haría el amor en ese cuadro?

¿Dónde se masturbaría? ¿Dónde haría sus deposiciones?”[47]. 

El pronunciado escorzo del Golden Gate Bridge en la famosa escena del simulacro de suicidio

de Madeleine [Fig. 15] posee una perspectiva forzada que remite, evidentemente, a los

enigmáticos parajes de De Chirico, los escenarios dalinianos y los de otros surrealistas como

Paul Delvauxy René Magritte. De un modo eficaz narrativamente, Hitchcock vincula el célebre

puente a la subjetividad de Scottie al principio del filme, cuando éste conversa con Midge, su
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amiga y eterna enamorada, en su apartamento. Sorprendido por la forma de uno de los

sujetadores sin tirantes que ella está dibujando, recibe como respuesta que “se basa en el

principio de los puentes en suspensión” y minutos más tarde, cuando Midge lo recrimina por

intentar superar su acrofobia subiéndose a un taburete, Scottie le responde: “¿Qué quieres,

que comience con el Golden Gate Bridge?” [Fig. 16]. Así pues, desde entonces el instinto

sexual y el instinto de muerte de Scottie está asociado a esa joya de la ingeniería moderna de

San Francisco.

Fig. 15
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Fig. 16

Otro ejemplo ilustrativo de la combinación entre espacio y subjetividad en Vértigo es la

aparición de varias torres, otra tipología que haría las delicias del psicoanálisis por razones

obvias: en la novela de Boileau y Narcejac la impotencia del protagonista (de apellido Flavières)

es manifiesta. Esta es quizá la causa de que Hitchcock incluyera la Coit Tower en el panorama

que rodea el apartamento de Scottie; su contenido erótico fue claramente enunciado por

Hitchcock a su equipo artístico[48]. Y por si quedaba alguna duda de ello, Madeleine la utiliza

como punto de referencia para reconocer la dirección del domicilio de Scottie cuando vuelve allí

por segunda vez [Fig. 17]. En otra torre, la de la misión de San Juan Bautista, Madeleine y Judy

se precipitan fatalmente al vacío, en un juego donde el orgasmo se asocia con la muerte.

Varios son los ejemplos surrealistas que vinculan a la torre con el erotismo, pero baste recordar

cómo Salvador Dalí relata en Vida secreta la primera relación sexual con Gala desde su óptica

delirante, utilizando como culminación similar al orgasmo la petición de Gala para que acabe

con su vida –“Quiero que me revientes”, le ruega con placer– y el deseo insatisfecho de Dalí
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de arrojarla desde lo alto de una torre como, por ejemplo, la de la catedral de Toledo[49] [Fig.

18].

Fig. 17
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Fig. 18

La segunda categoría de espacios, marcados por su pretendida banalidad, adquieren peso tras

el suicidio simulado de Madeleine. En primer lugar, el propio apartamento de Scottie es muy
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ilustrativo de la mentalidad de la época sobre cómo debía ser la vivienda de un soltero con

profesión liberal: un interior formado por un mobiliario en el que se combinan las formas

rectilíneas del diseño moderno con otras inspiradas en el siglo XVIII, especialmente la mesa y

las sillas del living-room [Fig. 19]. Un interés masculino por la decoración que está en onda con

la nueva imagen del hombre estadounidense soltero, viviendo en un apartamento del

downtown en lugar de hacerlo en la casa suburbana, tal como ha estudiado oportunamente

Beatriz Preciado en Pornotopía[50]. La puerta de entrada al domicilio, de brillante tono

bermellón, no debería pasar inadvertida –un detalle que fue incluido por el director durante el

rodaje[51]–, pues denota un interés por la estética de Scottie que más tarde, acompañada de la

compulsividad del deseo, explica mejor aún la secuencia en el salón de belleza.

  

Fig. 19
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Tras la muerte de Madeleine, Scottie ingresa en un sanatorio mental y, tras su salida, tan solo

se dedica a deambular por San Francisco con su deseo insatisfecho, de manera muy similar al

protagonista masculino de Un perro andaluz que pedalea sin rumbo fijo sobre su bicicleta

surcando las calles de París [Medio 2]. En sus paseos se nos muestran las avenidas de San

Francisco, la fachada del edificio donde vivía Madeleine, el restaurante Ernie’s o la floristería

Podestà [Fig. 20]. Al observar estas imágenes proyectadas, triviales y solitarias, resulta difícil

no relacionarlas desde una óptica surreal con las vistas fotográficas de París que ilustran

algunos relatos de André Breton, como L’amour fou y principalmente Nadja [Fig. 21]: si bien su

inclusión puede resultar chocante, ese shock es el que Walter Benjamin utiliza para asociarlas

al efecto de unas “puertas giratorias”[52]. O, dicho con otras palabras, al síntoma de combinar

la objetividad del exterior con la subjetividad del observador, dando lugar a un componente de

misterio que “anticipa los hechos de la historia que está ‘a punto de ocurrir’”[53]. Relacionado

con esta síntesis es interesante destacar la compulsividad con la que Scottie cree ver de nuevo

a Madeleine en mujeres que transitan por los lugares donde él la observó por primera vez.

Hitchcock emplea un truco magistral para transmitir esa sensación en el espectador: graba a

Kim Novak en los planos generales y emplea una sustituta –la misma en dos ocasiones– en el

momento que ellas se aproximan a la cámara. Incluso da una vuelta de tuerca a este efecto

cuando el protagonista cree ver a la fallecida en una muchacha pelirroja que contempla el

retrato de Carlotta Valdés. De esta manera, se anticipa hábilmente a la aparición de Judy

Barton y su melena del mismo color en las proximidades de la floristería Podestà.

Medio 2: https://www.youtube.com/watch?v=TH84tKpCY1Y
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Fig. 20
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Fig. 21
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Mención especial merece un espacio crucial para la conversión de lo cotidiano en maravilloso.

No es otro que el interior de la habitación del Empire Hotel. Recreada como Madeleine, Judy

emerge desde el fondo bañada por la luz verde del letrero exterior. Por un momento recupera

el aura perdida y todo a su alrededor adquiere tonalidades verdosas, en un simbolismo que

Hitchcock pudo haber tomado de los fotogramas coloreados de las películas mudas según el

momento de la historia –rosado para los episodios de amor, azul para los de tristeza, verde

para los de misterio...–. Es el prólogo al beso apoteósico entre Scottie y Judy/Madeleine,

engullidos ambos por el ojo de una espiral dentro de la que se pierde la noción del tiempo y del

espacio. Por un momento él levanta la cabeza para comprobar que está simultáneamente en el

presente de la habitación y en el pasado de las caballerizas de la misión San Juan Bautista

justo antes de la muerte de Madeleine: el deseo se ha impuesto a la realidad por tan solo unos

segundos [Medio 3].

Medio 3. https://www.youtube.com/watch?v=aXbH2XnZusY

Scottie no ve cumplido su deseo totalmente porque se construye sobre una monumental

falacia: vigila a una mujer que se sabe espiada, reconstruye un modelo que es en realidad una

réplica del creado anteriormente por Elster, cree haber encontrado a la mujer ideal y entre sus

brazos reposa un simulacro. Acertaba Donald Spoto al explicar que Cary Grant siempre

representó en las películas de Hitchcock el tipo de hombre que el director querría haber sido

–seductor, valiente, activo–, mientras que con James Stewart se representó tal como era

–reflexivo, corriente, contemplativo–[54]. Asimismo, el hecho de que Kim Novak suplantara a

Vera Miles, inspiración para el personaje principal y recreación del mito de Pigmalión/Hitchcock

dentro y fuera de la pantalla, es otro elemento que relaciona la compulsión de Scottie con la de

Hitchcock. De hecho, odiaba el excesivo maquillaje empleado por Miles y pidió a su diseñadora

de vestuario, Edith Head, que le preparara un vestuario completo, “de su uso general, de modo
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que no se la viera por ahí en pantalones de mujer”[55]. Y el voyeurismo de Scottie no es más

que la encarnación fílmica de su propia avidez por devorar con la mirada, en un acto que

supera los límites de lo artístico para transformarse en una actividad tan necesaria como

respirar.
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