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La crisis argentina en el cine de Juan José Campanella

Alfredo Dillon
RESUMEN

El objetivo de este trabajo es indagar en los modos en que el cine de Juan José Campanella da
cuenta de situaciones de crisis en la Argentina, a partir del andlisis de las tres peliculas que
este director estrend durante la primera década del siglo XXI: El hijo de la novia (2001), Luna
de Avellaneda (2004) y El secreto de sus ojos (2009). La construccién de protagonistas
éticos retratados en medio de la decadencia social e individual, la eleccién de una perspectiva
temporal en la que el presente se vuelve constantemente hacia el pasado para comprenderse a
si mismo, el recelo hacia el mercado y el Estado, y la confianza en los vinculos humanos y la
comunidad son algunos de los elementos que posibilitan trazar continuidades entre las tres
peliculas de Campanella, y que sitlan a estas en relacion estrecha con los avatares de un pais
al borde del abismo.
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The aim of this article is to explore the ways in which the Argentine crisis in the early 2000’s is
represented in Juan José Campanella’s cinema. To do so, | analyze the three films that this
director released in the first decade of the 21st century: Son of the Bride (2001), Avellaneda’s
Moon (2004) and Oscar-winning The Secret in Their Eyes (2009). The construction of ethical
protagonists depicted in the middle of a social and individual crisis; a time perspective in which
the present turns to the past in order to understand itself; the distrust towards the market and
the state; and the faith in community and human bonds, are some of the elements that reappear
in each of the three movies. These features allow us to read in Campanella’s cinematography
the traces of a crisis that lead Argentina towards the abyss.

PALABRAS CLAVE: Cine argentino contemporaneo, crisis, narrativa audiovisual, Juan José
Campanella

KEY WORDS: Contemporary Argentine cinema, crisis, audiovisual narrative, Juan José
Campanella.

1. Introduccién

El objetivo de este trabajo es indagar en los modos en que el cine de Juan José Campanella da
cuenta de situaciones de crisis en la Argentina, a partir del analisis de las tres peliculas que
este director estrend durante la primera década del siglo XXI: El hijo de la novia (2001), Luna

de Avellaneda (2004) y El secreto de sus ojos (2009).

Nos proponemos recorrer las tres peliculas a partir de distintos ejes que permitan
describir como las atraviesa la crisis social, econdmica y politica. En los dos primeros
largometrajes, estrenados cerca de los acontecimientos de diciembre de 2001 —que incluyeron
la caida del gobierno de Fernando de la Rua, ademas de una devaluacion y un default sin

precedentes, junto con niveles histéricos de desempleo—, la crisis de comienzos de siglo
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adquiere un peso ineludible. En el tercero, ya no se trata de aquellos afos: la historia oscila
entre 1975 y el afio 2000, para mostrar —una vez mas— a los personajes atrapados en una

crisis que es colectiva pero también individual.

El cine de Campanella resulta fundamental para comprender los modos de
representacion de la crisis argentina, no solo por la presencia explicita de este concepto en sus
peliculas, sino por el impacto que estas han tenido en el pablico. Campanella es el director
argentino que mas espectadores ha logrado a lo largo de la década pasada: mas de un millén
con El hijo de lanoviay Luna de Avellaneda, y arriba de dos millones con El secreto de sus
0jos, la pelicula argentina mas vista de los ultimos 40 afios, y la segunda del pais en ganar un

Oscar a Mejor Pelicula Extranjera.

Resulta paradojico que una filmografia tan exitosa en términos de publico haya recibido
una atencién casi nula por parte de la critica académica, que ha preferido enfocarse en los
referentes del denominado Nuevo Cine Argentino. Este trabajo se propone elaborar un analisis
narrativo de las peliculas, eludiendo el prejuicio de que el cine “comercial” no merece ser
analizado en los mismos términos que el supuesto cine “de autor” (asumiendo una
clasificacion que resulta muy dificil de sostener). La opcion por la obra de Campanella implica,
en otras palabras, la voluntad de deconstruir esa dicotomia, para plantear un abordaje centrado

en las historias que cuentan las peliculas.

2. El cine argentino y la crisis de 2001

El afio 2001 marco en la Argentina el fin de la década neoliberal, iniciada con el gobierno de

Carlos Menem (1989-1999) y concluida con la caida de Fernando de la Rua (2000-2001), en un

contexto de recesion, desempleo, desindustrializacién y estallido social. El colapso social,
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econémico y politico coincidio, paradéjicamente, con uno de los mejores afios del cine
argentino: el critico Luciano Monteagudo resume el 2001 como “un afio de insélita bonanza

cinematografica”.

Aquella “bonanza” contaba entre sus principales hitos con el estreno de El hijo de la
novia de Campanella, la pelicula més vista del afio —incluso por encima de las producciones
hollywoodenses—, nominada al afio siguiente al Oscar como Mejor Pelicula Extranjera. Pero
también fue el afio de La ciénaga, de Lucrecia Martel, que recorrié con éxito los festivales
internacionales y se volvio tal vez la representante mas emblemética de la renovacion formal

gue propuso el Nuevo Cine Argentino.

El cine florece, entonces, en medio de la catastrofe nacional. Aunque resulta imposible
definir un programa estético comun para el Nuevo Cine Argentino, que entre fines de los 90 y
principios de los 2000 alcanza su gran ebullicion, las huellas de la crisis constituyen un factor
comun a buena parte de la produccién cinematografica de esos afios. Horacio Gonzalez
reconoce el impacto de la debacle social, politica y econdmica como una de las caracteristicas
comunes a muchas de estas peliculas: “Hay un ‘cine nacional’ que se esta viendo, y que, en
toda la extension de sus términos, esta tratando la crénica de la disolucion nacional” (2003:

156).

El estudio de Page sobre el cine argentino de comienzos del siglo XXI coincide en
resaltar la centralidad de la crisis en el imaginario cinematografico: basta con revisar el titulo de
su libro, Crisis y capitalismo en el cine argentino contemporaneo[1]. También la lectura critica
de Amado enfatiza este aspecto: “Encuentro en el clima de revuelta popular, que acompafié la
crisis econdmica e institucional de 2001 y 2002, [un] punto medular de la realidad histérico-

politica argentina de profundo impacto en el imaginario y en la memoria de la sociedad” (2009:
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13). Ese clima se expreso en los distintos lenguajes artisticos, y el cine no fue ajeno.

Las peliculas de Campanella no se ajustan a los parametros estéticos ni de produccion que los
criticos han definido para caracterizar al Nuevo Cine. De todas maneras, la relevancia de su
figura se debe, en primer lugar, al éxito comercial de sus peliculas: Campanella encabez6 una
suerte de proceso de “reconciliacién” del cine argentino con su publico. Pero ademas, sus
peliculas tuvieron una visibilidad importante a nivel internacional, sobre todo a partir del Oscar
gue gano El secreto de sus ojos en 2010 y del éxito de publico fuera de las fronteras del pais
(basta con pensar en los mas de 1.500.000 espectadores que alcanz6 El hijo de la novia en

Espafa) (Castets, 2012).

Pensar el cine argentino y, concretamente, el cine de Campanella a partir de la
categoria de crisis no implica entender las narrativas como mero “reflejo” de la estructura
econdmica, en linea con las formulaciones marxistas clésicas, sino que mas bien se
fundamenta en propuestas como la de Williams, que entiende la relacién entre base y
superestructura en términos de “determinacion negativa” (1997: 107). En su concepcion, las
condiciones histéricas materiales determinan negativamente a los fendmenos culturales, en el
sentido de que “son experimentadas como limites”. En otras palabras, es posible leer en la
ficcion las huellas del contexto histérico social en que fue producida, reconociendo que ese
contexto opera marcando limites y no imponiendo temas, formas o estilos. En el caso de
Campanella, sus peliculas se ubican siempre en un contexto histérico preciso, y exhiben
multiples marcas que apuntan a subrayar las condiciones sociales de ese contexto de manera

explicita.

3. Lacrisis en el cine de Campanella
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Al analizar la filmografia de Campanella, se registran mayores continuidades entre El hijo de la
novia y Luna de Avellaneda —y entre estas dos y El mismo amor, la misma lluvia, su
produccién anterior, de 1999—, mientras que El secreto de sus ojos introduce otros elementos
gue no estaban presentes en las primeras peliculas. Acosta Larroca (2009) explica que,
mientras aquellos tres largometrajes entre 1999 y 2004 respondian a un tratamiento regido
principalmente por “la comedia a la italiana con tintes melodramaticos en clave costumbrista”,
en El secreto de sus ojos Campanella presenta una planteo mas complejo, que cruza ese
género con el policial. Desde el punto de vista de la referencia historica, El hijo de la noviay
Luna de Avellaneda también se presentan mas cercanas entre si, ya que ambas transcurren
muy cerca de la crisis de comienzos de siglo, mientras que en El secreto de sus ojos la
accion oscila entre 1974-1975 (los afios del gobierno peronista previo al golpe de Estado de

1976) y el afio 2000.

A continuacion proponemos cuatro ejes que permiten indagar en los modos en que el
cine de Campanella da cuenta de un pais en crisis, mas alla de las referencias concretas a los

problemas politicos y econdémicos especificos de una determinada época.
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El secreto de sus ojos (2009)

3.1. El hombre ético y los problemas econémicos

Los protagonistas de Campanella —invariablemente encarnados por Ricardo Darin— son
hombres comunes que han llegado a un punto critico en sus vidas. A estos sujetos se les
impone la necesidad de mirar al pasado para entenderse a si mismos y descubrir cémo seguir
adelante. Inmersos en un presente decadente, los personajes en quienes se centra cada
historia son antihéroes que se equivocan pero finalmente acabaran tomando la decisién

correcta.
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De esta manera, las fabulas de Campanella construyen siempre un relato moral, en el que es
posible distinguir con claridad el bien y el mal.[2] Luego de un proceso de dudas y vacilaciones,
los protagonistas de Campanella eligen siempre el bien, garantizando un final feliz. En El hijo
de la novia, la pelicula termina cuando Rafael arregla la situacion con su novia Natalia y
compra un nuevo restaurant, es decir, empieza de nuevo aun en medio de la crisis econémica.
En Luna de Avellaneda, Roman -reconciliado con su esposa VerOnica— también decide
empezar de cero. A Ultimo momento, elige no viajar a Espafia (una opcion que aparece
cargada de negatividad en el discurso de algunos personajes) y quedarse a apostar por el club

de barrio.

Tal vez la Unica excepcion en este sentido sea El secreto de sus ojos, donde la trama
amorosa si se resuelve con un happy end (el protagonista, Benjamin Esposito, se decide a vivir
su historia de amor con la jueza Irene Menéndez Hastings, interpretada por Soledad Villamil),
pero la trama policial queda abierta. En la antedltima escena, Espdsito, un ex oficial de Justicia,
decide no intervenir cuando descubre que, 25 afios después del crimen que da comienzo a la
pelicula, Ricardo Morales (el viudo de la victima) tiene prisionero en su casa a Isidoro Gémez,
el autor del homicidio. En otras palabras, Esposito hace silencio frente a la venganza de

Morales y convalida por omision la justicia por mano propial[3].

Por otra parte, estos protagonistas son siempre personajes frustrados, con suefos
incumplidos. Estan “distraidos” de lo importante, tal como lo expresa Benjamin en El secreto
de sus ojos: “Hace mas de 20 afios que me vengo distrayendo... Tribunales, las causas, los
amigos, las joditas. Un matrimonio. Varios affairs. Me distraje”. El fracaso los sobrevuela; sobre
todo en las primeras dos peliculas, los protagonistas se lamentan porque no han logrado “ser
alguien”, un mandato al que los somete la mirada ajena. En El hijo de la novia, Rafael siente

gue ha decepcionado a su madre: “Lo que pasa es que ella siempre quiso tener un hijo
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abogado”, admite en una reactualizacion del tépico criollo de “m’hijo el dotor”. El éxito, el
ascenso por medio del estudio y el trabajo —ideales heredados de los inmigrantes europeos—
aparecen como alternativas para vencer el fracaso, aunque esta posibilidad parece reservada
solo para las nuevas generaciones, porque los protagonistas ya estan resignados (al menos,

en el comienzo de las peliculas: su actitud cambiara a medida que avance el relato).

Un principio constructivo que atraviesa las tres obras es la identificacién narrativa con el punto
de vista del protagonista, procedimiento que es sostenido con el maximo rigor en El secreto de
sus ojos. En ese film, el espectador solo es testigo de aquello que Benjamin vive, recuerda o
imagina. Esta condicion de “espectador-testigo” se construye también por medio de los
encuadres, siempre cercanos a los actores. Muchas veces la camara parece “escondida” entre
los objetos de la escenografia, como si el espectador estuviera espiando lo que sucede entre
los personajes. Dicha posicion se sostendra hasta la Ultima secuencia, cuando Irene cierre la

puerta y el espectador quede del otro lado, abandonando a los dos personajes principales.

En las tres historias estamos, entonces, frente hombres comunes y corrientes que
llegan a ser “héroes” porque actian de acuerdo con la posicién que la pelicula plantea como
“moralmente correcta”. En Campanella no hay escepticismo[4], 0 mas bien, el escepticismo se
“cura” por medio de experiencias que los personajes viven como epifanias que les revelan su
verdadero destino: en el nicleo de estos relatos hay un momento de anagndrisis[5] en que el
protagonista descubre quién es y qué debe hacer. Desde esta perspectiva, las tres peliculas
pueden entenderse como narrativas de aprendizaje —a la manera del Bildungsroman-,[6]
aunque, en estos casos, las verdades que el protagonista necesita “aprender” ya estaban
presentes en su pasado: mas bien se trata de recordarlas para reconocerse a si mismo. De esa
manera, el “antihéroe” se vuelve “héroe”. Rafael, Roman y Benjamin son, en cierta medida,

Quijotes que persiguen utopias moderadas —comenzar un nuevo restaurant, sostener el
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funcionamiento del club de barrio, hacer justicia en medio de la desidia y la corrupcién estatal—.
En El secreto de sus ojos, Pablo Sandoval, el personaje de Guillermo Francella, hace una
defensa encendida de las pasiones (un hombre “no puede cambiar de pasion”, le explica a su
amigo), y sostiene que son esas pasiones las que definen la “esencia” de un hombre, aquello
a lo que no puede renunciar: su identidad. La trayectoria de estos Bildungsroman
cinematograficos va desde una vida “gris” y mediocre hacia una vida plena de pasiones: en las
tres peliculas, los protagonistas “aprenden” a transformar sus vidas huecas llenandolas de

contenido, es decir, viviendo sus pasiones.

Sobre todo en El hijo de la noviay Luna de Avellaneda, este proceso de aprendizaje
se da en medio de un contexto econémico decadente, marcado por la falta de dinero, las
deudas, el desempleo (o la explotacion), la quiebra y la corrupcion que aflora en medio de ese
barro: en pocas palabras, son peliculas situadas en plena crisis. En el primer film, Rafael llega
a afirmar que la crisis no es una coyuntura pasajera, sino una condiciéon constante de la
Argentina:
¢ Cuéndo no hubo crisis aca? Quiero decir... Si no hay inflacion, hay recesion: y si no, hay

recesion con inflacion. Si no es el Fondo Monetario es el Frente Popular... La cuestion es que si
no es en el frente es en el fondo, pero siempre una mancha de humedad en esta casa, hay.

Asediados por los problemas econdmicos, familiares y amorosos, la mayor claudicacién en la
gue pueden caer los protagonistas de estas peliculas es la evasion. Esta puede consistir en
negar la realidad que los rodea, es decir, no querer ver el presente y olvidar el pasado, donde
se encuentran escondidas las claves que explicarian la decadencia actual. La otra derrota
posible es la evasion fisica: “irse a la mierda”, como dicen los personajes de El hijo de la
novia, repitiendo un latiguillo que se habia popularizado en la Argentina de los primeros 2000,

la de las largas colas frente a las embajadas italianas y espafiolas para salir del pais quebrado.
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En Luna de Avellaneda, irse del pais también es una opcion que los personajes
condenan. Al final de la pelicula, la pareja de jovenes —Dario, el hijo del protagonista, y su
novia— esta a punto de partir a Espafa: para ellos, como para tantos otros jovenes argentinos a
comienzos de siglo[7], no hay otra posibilidad que el desempleo o la explotacion. Roman y
Verdnica, que vienen de sufrir la derrota de la venta del club, estan decididos a acompanarlos.
Pero en la dltima cena familiar, escuchan las criticas de Emilio, un personaje que repudia esa
decisiéon. A dltimo momento, Roman cambia de opinién y decide fundar un club nuevo. Un

gesto que, leido en clave alegérica, puede interpretarse como la refundacion de un pais a partir

de sus escombros.

Luna de Avellaneda (2004)

3.2. La persistencia del pasado
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La temporalidad que construyen las peliculas de Campanella también responde a una realidad
en crisis. En las tres obras, un presente de decadencia —social e individual- se opone a un
pasado mejor: la era previa a la globalizacion neoliberal, cuando los negocios se regian por los
cadigos familiares (en El hijo de la novia); la época de gloria del club de barrio, cuando la
comunidad conservaba la fuerza de sus lazos solidarios (en Luna de Avellaneda); el tiempo de
la juventud, cuando el amor verdadero todavia era una posibilidad y no una cuenta pendiente

(en El secreto de sus 0jos).

Los relatos se instalan en un presente deteriorado, y les exigen a los protagonistas
mirar al pasado para encontrar alli la clave de la reconstruccién (individual y colectiva). Las tres
peliculas comienzan con una retrospeccion: los juegos de la infancia de Rafael y su mejor
amigo, el nacimiento de Romén en plena fiesta en el club, la despedida de Benjamin e Inés en
la estacion de tren. La vuelta a ese tiempo pasado, a esas escenas fundamentales, supone el
encuentro con una verdad irrefutable, con una certeza esencial del protagonista que le
devolverd a si mismo su identidad y, con ella, una perspectiva de futuro. En esas escenas
inaugurales se esconde la clave de las peliculas, el nacleo al que necesitara volver la narracién

para poder avanzar.

Las peliculas de Campanella son fundamentalmente nostalgicas. Freud (1990) define la
melancolia, por analogia con el duelo, como “la pérdida de un objeto amado”. Para el
nostalgico, esa pérdida es la pérdida de un pasado idealizado: la perspectiva temporal que
corresponde a una narracién nostélgica es aquella que vuelve y otra vez hacia atras, que no
puede avanzar sin retroceder. La narracion no es otra cosa que un ejercicio de la memoria, una

constatacion de la persistencia del pasado en el presente.

Hay dos preguntas claves se hacen los protagonistas de Campanella: “¢ Te acordas?”
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y “¢Qué pasé?”’. La primera sintetiza la tendencia de los personajes a la evocaciéon y el
recuerdo; la segunda condensa el esfuerzo por comprender el presente a partir del pasado. En
estos relatos, hay que recuperar el pasado para poder construir el futuro. La pregunta “¢qué
pas6?” supone un esfuerzo por comprender la decadencia para saldar una cuenta pendiente

con el pasado.

Los personajes buscan en la historia las respuestas a los problemas del presente, los
modelos de referencia necesarios para enfrentar la crisis. El presente se vuelve habitable en la
medida en que rehabilita el pasado: se trata, por ejemplo, de volver a hacer funcionar el club
Luna de Avellaneda como en sus épocas de gloria, cuando todo el barrio participaba de sus
actividades (como en la escena inicial de la pelicula); se trata, también, de revivir los suefios de
las generaciones anteriores, como Nino en El hijo de la novia, que fue capaz de montar un
restaurant y sostenerlo con su propio esfuerzo, sin vender ni venderse. Si el presente es
distraccion (pardlisis, estancamiento), como lo describe Benjamin en El secreto de sus ojos,
la cuestidén sera “concentrarse” en un ejercicio de memoria que permita completar los huecos

para avanzar.

En El hijo de la noviay Luna de Avellaneda, el pasado idealizado coincide con la
infancia de los protagonistas, y con una época dorada de la comunidad a la que pertenecen —la
familia y el restaurant en la primera, el club en la segunda—. En El secreto de sus ojos, el
pasado idealizado se ancla en la “juventud”, asociada a las pasiones y el amor verdadero; en
el presente, Irene acusa a Benjamin de ser “viejo”, como si la vejez fuera una enfermedad
(“¢,Cémo era lo que tenias? ¢ Vejez?”, le pregunta con ironia). En esta pelicula, las fotos —que,
por definicién, apuntan al pasado: “Esto ha sido” es la certeza que transmite toda fotografia,
segun Barthes (2006: 128) — desempefian un rol fundamental. “Yo me la paso mirando las

fotos”, confiesa Morales, el personaje que ha quedado radicalmente atrapado en el pasado,
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poco después del asesinato. Es precisamente una foto la que revela la identidad del asesino:
alli quedd expuesto el “secreto de sus 0jos”. Y es también una foto —su invisibilidad— lo que

sella el destino de Sandoval y salva la vida de Benjamin.

La vigencia del pasado les exige a las peliculas elaborar modos de representaciéon que
den cuenta de la experiencia del “pasado en el presente”. Desde lo técnico, la consistencia del
pasado se construye por medio de los colores. En las primeras escenas de El hijo de la novia,
por ejemplo, la paleta tiene un tratamiento diferente del resto de la pelicula: recurre a colores
mas apagados, con excepcion de algunos detalles que si aparecen vividos (como el amarillo
de la remera de Boca, o el rojo de la de River). En Luna de Avellaneda, el recurso se utiliza al
revés: las escenas del pasado del club, que corresponden a su época dorada, tienen los
colores mas intensos y una iluminacion casi explosiva; el presente es mucho menos

resplandeciente.

De las tres peliculas, es en El secreto de sus ojos donde el pasado tiene mayor
presencia visual: aqui la alternancia entre presente y pasado por medio de flashbacks
recurrentes funciona como el principio estructural que guia la construccién narrativa. El relato
oscila constantemente entre estos dos tiempos, y de nuevo son las escenas del pasado las que
tienen los colores mas saturados, mientras que en el presente la pantalla tiende a volverse mas
gris. Campanella explic6 en varias entrevistas que de esta manera buscaba eludir el cliché
cinematografico que asocia los tonos sepia a las secuencias que transcurren en el pasado: “El
pasado en nuestra memoria si tiene colores, pero tiene colores mas simples. Es en el presente
donde todo es mas o menos similar, todo es desvaido. En los recuerdos, siempre le asignamos

un color a cada cosa”.[8]

En esta Ultima pelicula, representar el pasado supone apelar a la memoria y la
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imaginacion. Ademas del tratamiento diferencial de los colores, el recurso elegido es el fuera de
foco, que “borronea” algunas escenas de la misma manera que el recuerdo elimina infinidad
de detalles para quedarse s6lo con aquello que importa. La imaginacion rellena los huecos que
hay en la memoria; el protagonista imagina aquello que no sabe cémo sucedi6 efectivamente.
El espectador, obligado a seguir en todo momento la focalizacion de Esposito, resulta incapaz
de distinguir cuanto de lo que ve “ocurrid” de esa manera, y cuanto ha sido imaginado por el

protagonista.

En estas peliculas la mayor tragedia posible es el olvido, tal como lo advertia
Macedonio Fernandez.[9] En Luna de Avellaneda, el que olvid6 es el personaje negativo:
Alejandro (Daniel Fanego) es un politico incapaz de valorar lo que el club del barrio represento

para €l en su infancia, y ahora sélo le importa venderlo para hacer negocios.

En El hijo de la novia, Rafael esta alienado porque olvidd: no recuerda quién es Juan
Carlos, su gran amigo de la infancia, hasta que este se presenta en el restaurant. Mientras no
termine de recordar, su vida esta condenada al fracaso en todos los planos (como padre, como
pareja, como hijo, como emprendedor). Ese proceso de rememoracion -—que es,
simultdneamente, una anagnorisis— comienza con la reaparicion del viejo amigo, que le
permitird al protagonista tender puentes con ese pasado enterrado. El olvido es central en esta
pelicula: Norma (Norma Aleandro), la madre del protagonista, padece Alzheimer. Su
enfermedad le arrebata la memoria y por momentos la vuelve anifiada. En este sentido, la
pelicula despierta una pregunta mas amplia: ¢ qué sucede, en términos colectivos, cuando una
comunidad ha perdido la memoria? El interrogante anticipa un proceso que ocupara un lugar
central en la agenda social, unos afios después del estreno de la pelicula: a partir de 2003, con
la reapertura de los juicios a los responsables de la ultima dictadura militar, tendran lugar

encendidos debates sobre la memoria historica que atravesaron la década de 2000 y aun
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persisten en el presente.[10]

Ademas de apelar a la memoria individual de los personajes, las peliculas exploran la
memoria colectiva, y vuelven sobre los origenes de la comunidad —la familia, el club, el pais-.
La figura del inmigrante europeo (italiano en El hijo de la novia, espafiol en Luna de
Avellaneda) aparece aqui como portadora de la memoria colectiva y reserva moral de la
comunidad. En otras palabras, los inmigrantes encarnan la “memoria ejemplar’[11] que sugiere
un principio de accion para los protagonistas. En El hijo de la novia la ejemplaridad la aporta
Nino, inmigrante italiano y fundador del restaurant que ahora su hijo Rafael no puede sostener;
en Luna de Avellaneda, el referente es don Aquiles, inmigrante espariol y fundador del club de
barrio. Nino construyd su negocio familiar en base al sacrificio y el esfuerzo; sus codigos se
oponen rotundamente a los de las multinacionales que, en plena “modernizacion” neoliberal,
buscan quedarse con su empresa. Don Aquiles también es un fundador y un luchador, llegado
a la Argentina desde Espafia: él realiz6 la trayectoria inversa a la que —en el presente de la
pelicula— hacen las nuevas generaciones, como Dario, el hijo del protagonista. La ultima
ensefianza de Don Aquiles, antes de morir, es la gratitud: aunque el pais se ha desmoronado
econémicamente, Aquiles esta agradecido con la Argentina, no ha perdido su fe en el pais. El
protagonista demostrara haber aprendido esa leccién al final, cuando decida quedarse y volver

a empezar.
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El hijo de la novia (2001)

3.3. Contra el mercado y el Estado

En el cine de Campanella, la crisis se traduce en un profundo recelo de los personajes hacia el
Estado y hacia el mercado. Ambos funcionan de manera deficiente y son nidos de estafadores
inescrupulosos, traidores, corruptos y asesinos. En estas peliculas, la Unica institucion que
parece salvarse de la crisis generalizada es la familia, que funciona como refugio y apoyo para
los protagonistas. En el universo de Campanella, los personajes negativos son los empresarios
y yuppies (como Marchioli y sus socios, duefios de la multinacional que compra el restaurant de

Rafael en El hijo de la novia), los politicos (como Alejandro, el funcionario cinico y pragmatico
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de la municipalidad en Luna de Avellaneda) o los criminales al servicio del Estado (como
Isidoro Gémez, el “asesino convicto y confeso” que termina como guardaespaldas de la

Presidenta en El secreto de sus 0jos).

En la primera de estas peliculas, estrenada en 2001, el avance de las corporaciones
multinacionales sobre las pequefias empresas de origen familiar se interpreta como un proceso
de deshumanizacién de los lazos sociales. Esta lectura queda clara en las palabras de
Francesco, el chef del restaurant, que se rehlsa a seguir trabajando alli luego de la venta a los
extranjeros: “Habla con esta gente y deciles que yo con ellos no sigo. Que no se ofendan, no
tengo nada contra ellos, pero yo con gente que no conozco...”, le explica a Rafael. Ante este
cambio de duefios, simbolo de un cambio de época, Francesco no puede (0 no quiere)
adaptarse: no acepta insertarse en los cddigos impersonales de un negocio mas “eficiente”
(una palabra cargada de connotaciones en la pelicula), porque ha aprendido a trabajar en el

marco de un emprendimiento familiar, donde las relaciones laborales son también afectivas.

Por otra parte, la pelicula demuestra que, como reza el lugar comuan, una crisis es
también una oportunidad: una oportunidad para las corporaciones, como “Marchioli
Internazionale”, que son las que logran expandirse —comprar el restaurant? mientras todo se
desmorona. Este rechazo a la globalizacion y las leyes que ella impone puede sintetizarse en el

grafiti que acusa “FMI puto” sobre la pared de otro local en venta.

El “progreso” aqui consiste en “aggiornarse”, otra palabra recurrente en el léxico de
los representantes de las corporaciones dentro de la pelicula. La supuesta “modernizacién”
gue trae la globalizacion supone el fin de una forma de trabajar basada en la confianza, el
conocimiento mutuo y el afecto. Estrenada poco antes del “corralito”, en El hijo de la novia los

personajes desconfian de los “nuevos” discursos econdmicos, detestan a los bancos y ponen
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en tela de juicio el valor de la “eficiencia”, que justific6 buena parte de las reformas

econOmicas implementadas durante el menemismo.

Frente al avance del mercado, el dilema central de Luna de Avellaneda es similar al que
aparecia en El hijo de la novia: “Vender o no vender”.[12] Un dilema que instala las
disyuntivas existenciales ya no en el terreno de la metafisica, sino en el de la economia. El
debate entre las dos posiciones se da en una asamblea que tiene lugar en el club. Alli los
argumentos a favor y en contra de la venta van tejiendo una alegoria entre el club y el pais: el
Luna de Avellaneda —endeudado, quebrado, decadente— es también la Argentina.[13] Los
personajes aluden aqui al desmantelamiento de la industria nacional (“Hoy el barrio es un
cementerio de hormigén”, describe Alejandro); la derrota de los sectores productivos de la
economia frente a los especulativos, simbolizados por el casino (“¢,Por qué no fabricamos algo,
se acuerdan cémo era?”, pregunta Roman); el desempleo y la necesidad de generar puestos
de trabajo (“La dignidad se recupera con trabajo”); la urgencia de una “reactivacion” que
ponga en movimiento la economia (“Son los buenos negocios los que tiran un pais para
arriba”, adoctrina Alejandro). En las discusiones sobre la venta del club resuena el eco de las
privatizaciones durante el menemismo, cuestionadas en distintas oportunidades por los
personajes, quienes encuentran en las empresas privadas la prolongacion de la ineficacia

estatal.

Como las empresas, los politicos también son repudiados por los protagonistas de la
pelicula, que no conciben al Estado como un agente de construccion del bien comun, sino
como una guarida para los corruptos. El antagonista de Roman es, de hecho, un politico: un
hombre que “triunfé” sobre la base de la traicidn, la corrupcion y la claudicacion de los ideales
(“Siempre fuiste asi: que hay que negociar, que nos adaptemos...”), segun las acusaciones que

le lanza su adversario. La crisis de la representacion, que durante los acontecimientos de 2001

El ojo que piensa | Afio 6. Nimero 11, Enero-Junio 2015. ISSN : 2007 - 4999


http://www.phoca.cz/phocapdf

El ojo que piensa | Afio 6. Nimero 11, Enero-Junio 2015. ISSN : 2007 - 4999

se condenso en el lema “que se vayan todos’[14], aparece aqui expresada en el divorcio entre
“nosotros” y “ustedes” al que recurre Roman para distinguir de manera inapelable a los

politicos de los vecinos.

El secreto de sus ojos despliega una mirada ain mas pesimista sobre la politica. Alli
el Estado es ante todo una ineficaz maquina burocratica, sintetizada en las pilas de papeles
gue se acumulan sobre los escritorios de los personajes que trabajan en Tribunales. El Poder
Judicial se presenta como un nido de corrupcion, donde los jueces no se interesan por hacer
justicia y los funcionarios son capaces de atrapar “perejiles” con tal de dar por cerrada una
causa. En cuanto al Poder Ejecutivo, el Ministerio de Bienestar Social aparece como emblema
de una estructura que encubre la feroz represion desatada por el terrorismo de Estado antes

del golpe de 1976.

En otras palabras, en esta pelicula el Estado es, sobre todo, un refugio para los peores
criminales, un ambito donde ascienden los asesinos y los corruptos. Esto queda claro en la
escena —montada digitalmente— que muestra en television a Isidoro Gémez junto a la
presidenta Estela Martinez de Perdn, en 1975. Benjamin no lo puede creer; en la secuencia
siguiente, cuando Irene y él van al Ministerio, se encuentran con que alli ha ascendido
Romano, otro personaje nefasto, caracterizado por la deshonestidad y la xenofobia. Por medio
de estos personajes, la pelicula introduce un elemento que estaba ausente en las anteriores: la
violencia politica. La trama policial se superpone en este punto con los avatares politicos del

pais.

Ante el descrédito del Estado y las instituciones publicas, el final de la pelicula
—sorpresivo pero, a la vez, anticipado— plantea la pregunta sobre la validez de la justicia por

mano propia. El relato parece advertir que, cuando el Estado no responde a las demandas de
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sus ciudadanos, deja el terreno libre para que se imponga una solucion individual. La
venganza, entonces, triunfa sobre la justicia, y cuenta incluso con la aceptacion tacita del
protagonista, que fue funcionario del Poder Judicial (y se ha resignado, como Irene, a vivir con
“una justicia” y no “La Justicia”). Este silencio cémplice de Espoésito interpela a
los espectadores[15], ya que la narracion se ha identificado con su perspectiva —en términos
perceptivos, pero también morales— desde el comienzo de la pelicula. Tras esa escena en la
gue Benjamin logra atar los cabos sueltos de su pasado, y que abre para él la posibilidad de

concretar la relacion amorosa con Irene, el protagonista logra por fin “olvidar”: ese olvido

supone el fracaso del Estado, la derrota de la justicia publica en manos del castigo privado.

El secreto de sus ojos
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3.4. Los vinculos interpersonales y la comunidad

Frente a este contexto de crisis de las grandes instituciones que rigen la vida social, en el cine
de Campanella la esperanza estd puesta en los vinculos humanos: las relaciones
interpersonales, afectivas, cara a cara son la clave para que el protagonista pueda reconocerse
a si mismo. En cada historia hay un personaje cuyo vinculo con el protagonista le permite a
este reencontrarse con su pasado: ese reencuentro le revela una verdad sobre su propia
identidad y, de esa manera, descubre quién es y qué tiene que hacer para darle un giro a su

vida hundida en el fracaso y la mediocridad.

Las historias privilegian dos tipos de vinculos: la amistad y el amor roméantico. También
reivindican las comunidades de pequeia escala: la familia (en El hijo de la novia) y el club de
barrio (en Luna de Avellaneda). Frente a un presente de crisis e inestabilidad, estos lazos les
devuelven a los protagonistas un asidero firme para encontrarle sentido a la realidad y para
comprenderse a si mismos. Podriamos afirmar, siguiendo a Bauman, que el fracaso del Estado
(y, afadiriamos, del mercado) moviliza a los personajes a “volver a la comunidad” como
refugio en medio de un mundo hostil: “Alli donde ha fracasado el Estado, quiza la comunidad,
la comunidad ‘local’, la comunidad fisicamente tangible, ‘material’ (...) provea el sentimiento
de seguridad que el mundo, en sentido mas amplio, evidentemente conspira en destruir”

(2003: 109).

Las tres peliculas rinden culto a la amistad, y en todas ellas resulta clave la figura del
mejor amigo del protagonista: Rafael y Juan Carlos (Eduardo Blanco) en El hijo de la novia;
Roman y Amadeo en Luna de Avellaneda (interpretados por los mismos actores); Benjamin y
Sandoval (Guillermo Francella) en El secreto de sus ojos. La amistad aparece como un lazo

aun mas fuerte y estable que el amor, capaz de sobreponerse a las traiciones y de resistir el
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paso del tiempo sin desgastarse. El rasgo mas destacado de la amistad que retratan estas
peliculas es la lealtad, la incondicionalidad y la persistencia a lo largo de los afios. Estos
amigos aportan a la trama una dosis fundamental de humor: los personajes de Juan Carlos,
Amadeo y Sandoval son los pilares del registro cémico en sus respectivas peliculas, son los

“Sancho Panza” que acompafan las moderadas “quijotadas” de los protagonistas.

En El hijo de la novia, aunque el conflicto principal tiene que ver con la recuperacion de la
familia, la pelicula comienza y termina con dos escenas de amistad. La primera esta ubicada en
el pasado, en la infancia de los protagonistas. La ultima aparece en medio de los créditos,
cuando los dos amigos descubren finalmente quién es Dick Watson, la figura a la que habian
aludido los personajes femeninos durante la pelicula. Tanto aqui como en Luna de
Avellaneda, la amistad se presenta como indestructible, ya que logra incluso sobreponerse a la

traicion.

Las relaciones amorosas también son centrales en las tres peliculas, cuyas tramas
incluyen siempre una historia romantica que refuerza el componente melodramético de la
narracion, fundamental en el cine de Campanella. El secreto de sus ojos es, de las tres, la
obra en la que el elemento romantico adquiere un peso mayor: basta como sintesis la clasica
escena de la despedida en la estacién de tren. Irene cumple la misma funcién que el amigo
Juan Carlos en El hijo de la novia: su reaparicién en la vida del protagonista seré el disparador
de la anagndrisis que, tras reencontrar al protagonista con su pasado, le permitird empezar a

construir un futuro de felicidad.

En el universo de Campanella, el amor verdadero —idealizado, roméantico— se contrapone con el
amor rutinario, desgastado por la repeticién cotidiana. En la primera mitad de Luna de

Avellaneda, Veronica (Silvia Kutika) le cuenta a su marido que tiene un amante y marca las
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diferencias entre ese romance cargado de intensidad y el matrimonio agobiado por el paso del
tiempo: “Es un tipo que se enamord de mi, no que me quiere, que me ama, y yo lo miro a los
ojos y le creo porque tiembla cuando me lo dice”. Los dos personajes se propondran entonces
recuperar esa “pasion” que los veinte afios de matrimonio han enterrado (y, como corresponde

a un verdadero melodrama latinoamericano, tendran su final feliz).

En El secreto de sus ojos también hay un amor idealizado: el protagonista se
deslumbra con la devocién que Morales siente por su esposa muerta. Esa pasién persistente a
través de los afios hace que Esposito se identifique con Morales: eso mismo siente él por Irene.
“¢Se imagina lo que debe ser un amor asi, sin el desgaste de lo cotidiano, de lo obligatorio?”,
pregunta Benjamin. Ese amor idealizado funciona como contraste de las relaciones que han
construido los protagonistas en los 25 afios que transcurrieron entre el presente y el pasado de
la narracién: aunque ambos se casaron, ninguno fue plenamente feliz, porque su “verdadero
amor” era otro, y en la pelicula el verdadero amor permanece inmutable, como una verdad

esencial.

La familia (en El hijo de la novia) y la comunidad (en Luna de Avellaneda) también
funcionan como espacios de referencia para los personajes, tal como lo sefalan los respectivos
titulos. En la primera, el protagonista debe reconciliarse con su rol de hijo, de pareja y de
padre, y es ese proceso de reconciliacion lo que conduce la trama hasta el happy end. Lo
contrario de la evasion, que la pelicula presenta como una opciéon moralmente condenable e
inmadura, es el compromiso con los problemas familiares. Frente a la incertidumbre
econOmica, el personaje se vuelve hacia la familia como refugio y como espacio de certezas:

es la Unica causa por la que vale la pena luchar.

Los lazos comunitarios también son fundamentales en el cine de Campanella. Estos
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lazos sostienen ambitos de resistencia contra el avance despiadado de la globalizacion
“modernizadora”; el restaurant familiar, el club de barrio. En la reivindicacién de los lazos
comunitarios, las peliculas tejen una alegoria entre la comunidad y la nacién: el club de Luna
de Avellaneda es una alegoria de la Argentina (est4 endeudado y en quiebra, al acecho de los
“buitres”, necesita ser “refundado”). La larga escena de la asamblea en el club esta
construida en base a discursos contrapuestos que explicitan la concepcion alegoérica del film.
Alli la solidaridad del barrio se opone a los codigos del capitalismo global, donde siempre gana

el mas fuerte.

En ese conflicto asimétrico, no s6lo se ve amenazado el bolsillo, sino
fundamentalmente la dignidad de los personajes. Esa amenaza sobre la dignidad,
consecuencia de las leyes despiadadas del mercado y de la impotencia de la politica, se
proyecta sobre el temor de los personajes a la “pérdida de la comunidad”. Es esa pérdida la
gue late detras del tono nostalgico de la pelicula: si el club (la comunidad, el pais) se pierde,
¢ qué viene después? Aqui Campanella vuelve a enlazar con Bauman (2003): para este autor,
en la modernidad la idea de comunidad funciona como un mito arcadico. “Lo notable de la
comunidad es que es algo que 'siempre ha sido'. Podriamos afiadir: 0 que siempre existira en
el futuro. Comunidad es hoy otro nombre para referirse al paraiso perdido al que deseamos con
todas nuestras fuerzas volver”, escribe Bauman (2003: 9). Al final de la pelicula, la alegoria
club-comunidad-nacion “cierra” cuando Roman encuentra su carnet de socio “vitalicio”: el club
es su lugar de pertenencia, y esa pertenencia es irrenunciable. La comunidad funciona aqui
como una metafora del pais y, a la vez, como un espacio de referencia en el que apoyarse para
enfrentar la crisis: la recuperacion de lo comunitario aparece en la pelicula como el punto de

partida para fundar una Argentina diferente.
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Luna de Avellaneda

Conclusiones

“La nostalgia creativa revela las fantasias de una época, y es en esas fantasias y
potencialidades que se concibe el futuro. Uno siente nostalgia no por el pasado tal como fue,
sino por el pasado que pudo haber sido. Es ese pasado perfecto el que uno lucha por realizar

en el futuro” (Boym, 2001: 351)[16].

Estas palabras sintetizan el valor “utépico” que puede asignarse a la nostalgia en las
peliculas de Campanella: en ellas la persistencia del pasado no constituye una fantasia

regresiva, sino una potencialidad. Frente a un presente en crisis, las peliculas miran hacia atras

El ojo que piensa | Afio 6. Nimero 11, Enero-Junio 2015. ISSN : 2007 - 4999


http://www.phoca.cz/phocapdf

El ojo que piensa | Afio 6. Nimero 11, Enero-Junio 2015. ISSN : 2007 - 4999

—hacia un pasado idealizado, que puede ubicarse en la infancia, en la juventud o en una era
“premoderna”’ que, probablemente, nunca existié tal como los personajes la recuerdan— para
buscar alternativas que permitan proyectar un horizonte superador. Desde esta lectura, el final
feliz de las historias no funciona como un cierre consolatorio, sino como la apertura hacia un

futuro que se promete distinto.

Las peliculas de Campanella estrenadas entre 2001 y 2009 representan un pais en
crisis, en el que la economia asfixia a los personajes, hunde sus esperanzas y los impulsa al
“salvese quien pueda’ que, para algunos, definié al individualismo neoliberal que se impuso
con la dictadura de 1976-1983 y se consolidé con el menemismo durante la década del
noventa. El mercado devora a los sujetos y el Estado los elimina: Campanella elude las
elecciones obvias y ubica su thriller politico —la mas compleja e interesante de sus peliculas—

en el contexto del gobierno democratico de 1975, justo antes del ultimo golpe militar.

El declive de las instituciones reenvia a los personajes hacia los espacios de referencia
mas inmediatos: la familia y la comunidad. La amistad y el amor se presentan como los Unicos
valores que quedan en pie mientras todo se derrumba: son la piedra firme a la que aferrarse en
medio de la realidad inestable. Para vencer su impotencia, los protagonistas necesitan
reencontrarse a si mismos en su pasado, donde permanece escondida una certeza capaz de

revelarles su propia identidad y devolverles la fe.

Es en ese punto donde las peliculas de Campanella funcionan como una alegoria de la
Argentina de principios del siglo XXI: mientras el nuevo milenio se abre paso entre
desempleados y excluidos, estas narraciones parecen apostar a que el pais encare su
reconstruccién haciendo memoria, buscando en el pasado las pruebas de que alguna vez

existié lo que el presente exhibe destruido y ausente, y prometiendo para el futuro no la
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restauracion de lo que fue, sino —por fin— la creacion de lo que pudo haber sido: la realizacién

de lo que la comunidad (imaginada) se debe a si misma.

El secreto de sus ojos

LINKS:

Tréiler de El hijo de la novia: http://www.100bares.com/el-hijo-de-la-novia-trailer/

Tréiler de Luna de Avellaneda: http://www.100bares.com/luna-de-avellaneda/

Tréiler de El secreto de sus ojos: http://www.100bares.com/el-secreto-de-sus-ojos-trailer/
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