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INTRODUCCIÓN 

Del texto fílmico a la crítica de cine. Apuntes acerca de una experiencia compartida en el Talent 
Press  

Klaus Eder, coordinador general de la Federación Internacional de Críticos Cinematográficos 
(FIPRESCI), me invitó a formar parte del equipo de asesores del Talent Press en el marco del 
Festival Internacional de Cine en Guadalajara 2014. Fue mi primera experiencia pero la asumí con 
gusto y entusiasmo porque la reflexión analítica de un filme me entusiasma y porque había 
trabajado al lado de José Carlos Avellar, crítico e investigador de cine, como miembro del jurado de 
la Crítica del FICG, en la Red de Investigadores de Cine (REDIC) y en la revista El ojo que piensa. 
No conocía a Orlando Mora pero me alegraba por poder trabajar con él puesto que es, desde hace 
muchos años, un fiel asistente al FICG, además de un crítico reconocido y programador del 
Festival de Cartagena de Indias. Esperaba el arranque del Talent Press con suspenso y confiaba 



en que mis dos colegas experimentados serían mis guías en la tarea que FIPRESCI, la Berlinale y 
el FICG nos encomendaron. 

Llegó el día y conocimos a los seis jóvenes colegas seleccionados entre un grupo de 
interesados, quienes, al igual que nosotros, esperaban con ansia el arranque del FICG y de 
nuestro trabajo. Desde el primer momento el grupo nos sedujo: tres críticos de Cuba y otros tres 
del DF contaban con experiencia en la crítica de cine, la organización de cineclubes, la formulación 
de reseñas para programas y la coordinación de grupos de trabajo. Además, nos encontramos con 
un grupo muy comunicativo, simpático y alegre, culto y educado en las artes, el cine y la expresión 
escrita. Yo estaba feliz.  

Los tres asesores habíamos trazado una ruta de trabajo: empezaríamos el primer día del 
taller con la proyección de una película para que nos sirviera de base para un diálogo y una puesta 
en común sobre los elementos narrativos y estéticos que se necesitan para formular una crítica 
cinematográfica. Les encargaríamos a los participantes elaborar un texto analítico sobre el filme y 
nos reuniríamos para que todos pudieran leer los textos y comentar el cometido y la forma de los 
mismos. Así lo hicimos y estamos convencidos de que el ejercicio rindió frutos porque a partir del 
segundo día el grupo estaba conformado y trabajando alrededor de un objetivo común: tomar el 
texto fílmico como base para formular un texto analítico que ayudaría al espectador a reconocer el 
tema (o los temas) del filme y las estrategias narrativas y estéticas del director.  

De aquí en adelante fueron las películas y los textos escritos los que marcaron nuestra 
rutina diaria de trabajo. Por lo general veíamos juntos un filme de la sección iberoamericana por la 
mañana y nos reuníamos por la tarde para leer, discutir y corregir los escritos que se habían 
generado durante el día. Nos sorprendimos por la capacidad analítica y reflexiva de los jóvenes 
críticos y la calidad de los trabajos y, en general, sólo proponíamos cambios y correcciones en 
cuanto a la necesidad de centrarse en el texto fílmico con la idea de evitar prejuicios, excluir ideas 
preconcebidas y fórmulas gastadas. También insistimos en no utilizar un lenguaje plagado de 
muletillas y términos que están de moda entre comunicadores y periodistas.  

Ya corregidas y con el visto bueno del grupo, las críticas llegaban a los coordinadores del 
Talent quienes se encargaron de la traducción al inglés y el envío a FIPRESCI quien las publicó en 
su página de internet.      

   

Conclusiones y aprendizajes 

Entre los tres asesores hubo consenso de que encontramos y trabajamos con un grupo preparado 
y entusiasta en ver y analizar películas y formular reseñas. Los jóvenes colegas cubanos nos 
impresionaron por su disciplina de trabajo durante las “horas de clase” y su enorme interés por la 
cultura mexicana. Todos los participantes se dedicaron de lleno a ver todas las películas 
iberoamericanas que el tiempo les permitía, participar en las ruedas de prensa y en las charlas con 
los directores. Los textos mejoraban cada día aunque a veces costaba trabajo aterrizar una crítica 
en tan poco tiempo y con un solo visionado de un filme.  

La comunicación en el grupo y con los asesores fue buena y amistosa. Me parece que 
todos aprendimos de todos y que nos faltó tiempo para profundizar nuestra amistad  

  

Las críticas  



Los textos que les compartimos a continuación son resultado del taller. Fueron traducidos al inglés 
y publicados en la página de FIPRESCI en el transcurso del FICG. Ahora los compartimos con los 
lectores de El ojo que piensa. Para mostrar la riqueza y diversidad de reseñas y críticas que se 
generaron escogimos cuatro textos sobre La tirisia, tres basados en Hoy quiero volver solo, dos 
acerca de Un lobo en la puerta, y uno sobre La danza del hipocampo y Pelo malo. 

  

Annemarie Meier  

  

  

PELO MALO: EL PESO DE LA DIFERENCIA 

     Celia Rodríguez Tejuca 

Pelo malo (2013), tercer largometraje de la directora venezolana Mariana Rondón, presentado en 
la Sección Oficial de Largometrajes Iberoamericanos de Ficción en el contexto del 29 Festival 
Internacional de Cine en Guadalajara, es de esas películas en las que confluyen varios universos 
en un mismo espacio-tiempo: la sexualidad, la familia, la sociedad y la política. Todo alcanza su 
feliz coordinación por medio de un relato clásico que nos aproxima al mundo de Junior, un niño de 
9 años que tiene la constante voluntad de mejorar su imagen cambiando el aspecto de su pelo 
rizado a lacio para sentirse más a gusto. Su obsesión provoca la puesta en tensión con la sociedad 
machista en la que crece y, específicamente, con su madre, mujer que asume en el seno familiar el 
rol paterno. Ella sospecha una posible orientación homosexual en su hijo, por lo que su personaje 
pone constantemente en crisis la relación afectiva entre ambos, llevando al límite la posibilidad de 
entendimiento. 



   

 

Como se había apuntado, existe una intención marcada por parte de la realizadora de brindar 
marcas cronotópicas que ubiquen al espectador en una sociedad específica, la venezolana, y en 
remarcar las sensaciones de los individuos en esos espacios. En la gran urbe, la propaganda 
política inunda las calles, se le combina con códigos religiosos. Todo tiene una velocidad 
desbordada, un devenir desmesurado. La cámara en mano denota ese pulso citadino, en el que el 
sujeto se pierde, se anula ante su macroentorno. Los sonidos se vuelven chirriantes; la ciudad 
parece gritar. 

Por su parte, el barrio y el hogar muestran una quietud perturbadora. Sus habitantes 
parecen no hacer nada. Sabemos que abajo se han disparado tiros; pero solo se da como 
información sonora. La imagen se carga entonces de nuevos sentidos. Nos encontramos en una 
suerte de villa-miseria con sus edificios modulares, donde la vista que se tiene desde la ventana es 
la casa del otro. La visión queda así limitada, obstruida por aburridos edificios de monumental y 
aplastante estructura. En la casa todo es mucho más tranquilo, con su baja iluminación... de modo 
que las imágenes parecen estar escondidas tras un filtro de polvo. Acá también llega la 
propaganda, y con ella la publicidad que impone modelos de vida, que dicta cuál es el cabello 
ideal. Los niños sueñan con ser importantes figuras mediáticas: una Miss Venezuela, un cantante 
famoso; pero la realidad no acompaña a sus sueños, y esto provoca un reajuste que se expresa, 
ya desde edades tan tempranas, en un gusto desbordado por lo artificial y ajeno culturalmente.  

     Además del conflicto principal del niño con su madre, se suma una línea dramática que le da 
cierre a este segundo personaje. La lucha cotidiana en la búsqueda de medios para criar a sus 



hijos y ofrecerle condiciones mínimas de existencia. Esto la lleva al quiebre de su moral, al trato 
sexual con su futuro jefe; sin embargo, resulta una fractura sin mayores repercusiones negativas 
para su vida interna, más bien aprovecha la coyuntura para aleccionar a su hijo, para mostrarle un 
mundo para el cual todavía no se encuentra preparado.  

Sin embargo, el verdadero conflicto de la historia, aquel que lleva a los personajes desde el 
principio al fin es la compleja relación entre Junior y Marta, su madre. Ella ve en él cierta 
orientación homosexual, que comprende como una vejación maldita, una enfermedad provocada 
por algún desorden físico (y es aquí donde se asoma el cliché), de una forma muy esquemática. A 
fin de cuentas, Junior es un individuo todavía en definición, que quizás se expresa de una manera 
otra; pero que difícilmente tiene alguna conciencia de su gusto sexual. Todavía se encuentra en un 
proceso de exploración de su cuerpo, de sus gustos, en fin, de su identidad. El filme logra 
comunicar esa relación de tensión entre ambos personajes, su curioso vínculo de atracción-
repulsión. 

     Somos colocados en una zona de protesta contra los maniqueísmos y juicios de valor, 
absolutos y superficiales. Quizás la escena que mejor lo ilustra es el último momento en el que 
vemos juntos a Junior y Marta. Ella dice que lo va a mandar a vivir con su abuela; pero él se niega 
y en su súplica le pregunta si todo se solucionaría con cortarse el pelo. Ella le brinda la máquina 
afeitadora y es en ese instante cuando se nos presenta la imagen monumental del niño rapando su 
cabeza con una expresión muy contenida, pero agresiva al mismo tiempo. Se logra un primer plano 
capaz tensar las cuerdas de la emoción de cualquier público.  

     Hasta aquí pareciera que nos encontramos ante otra película grandilocuente más. Sin embargo, 
lo que hace que el filme se crezca es su marcada intención de dejar definida a través de imágenes 
y sonidos una tesis sobre la sociedad. Junior detiene su gesto y le pregunta a su madre ¿qué va a 
ocurrir cuando me vuelva a crecer el pelo? El tiempo del relato se abre así hacia el futuro. En este 
punto pudiéramos preguntarnos si acaso la identidad es una vestimenta que se porta para que 
todos nos reconozcan como sujetos individuales y diferentes o, por el contrario, se trata de una 
construcción interior complejísima que pudiera expresarse al exterior.  

     No obstante, la directora no se queda allí y decide mostrar el conflicto en un ambiente mayor. 
Después de la escena comentada se nos presenta una vista cenital de una escuela primaria 
acompañada de la melodía del himno nacional de Venezuela. La planificación cambia súbitamente, 
la cámara busca en la fila el rostro del niño, pero su imagen es muda… Junior ha decidido tomar 
partido. Si las instituciones que nos definen como sujetos sociales no coordinan con la identidad 
que construimos para nosotros mismos, entonces por qué entonar su canción, por qué diluirse en 
la masa maleable y homogénea de la sociedad. Simbólicamente, entonar el himno deviene una 
elección de cada cual, un derecho que nos debe pertenecer a todos por igual. De este modo, 
Mariana Rondón ha apostado por la diferencia en su más alto sentido, la diversidad que afirma 
singularidades y nos conforma como individuos. 

  

  

LA DANZA DEL HIPOCAMPO: LA CARTOGRAFÍA DEL RECUERDO 

                                                                                                                                  Amado Cabrales 

Tercera escena: el mar. Vemos un atardecer, las nubes se tiñen de naranja y rosa conforme se 
oculta el sol en un horizonte montañoso, vemos las ondulaciones de la marea en la parte baja de la 
pantalla, una voz femenina nos habla de una obsesión, de una búsqueda que asocia al mar, el mar 
como memoria. A partir de esta escena, la película progresivamente se irá internando en el mar 



profundo, ese que en principio sólo hemos visto en superficie, se irá desentramando, se irá 
desplegando en el espacio, en el presente. 

 

El construir la identidad a partir de la memoria, a partir de momentos a lo largo de la vida, es una 
suerte de reordenación de nuestro pasado en el presente. La búsqueda que Gabriela Ruvalcaba le 
impone a su memoria, a sí misma como directora, es un esfuerzo de rescate del archivo familiar en 
súper 8, betamax, fotografías y diapositivas, imágenes que completa y compara con nuevas tomas 
en HD de lugares antes tomados, tomas de su familia en el pleno acto de rememorar, metáforas 
visuales que desentrañan la mente. Es precisamente este juego de oposición y complementariedad 
del ser y el haber sido, del mirar atrás de sí y de los suyos, lo que define un ahora. Lo que crea una 
identidad visual de la directora y de su obra a partir de la búsqueda, de la obsesión familiar de 
preservarse en imagen. 

Los múltiples contactos son enlazados por una voz en off, la cual nos narra la búsqueda, el 
nacimiento de una obsesión, que descubre como su herencia. La Herencia de preguntas van 
hilando las diferentes texturas de los formatos fílmicos, recorremos las fiestas y reuniones, los 
juegos de edición del “tío Beto”. La metáfora del mar como la memoria, con sus olas y 
movimientos, con su espacio profundo, abre toda una gama de tomas en donde vamos 
comprendiendo el funcionamiento de la danza. Con datos precisos y de corte científico la voz nos 
va llevando a reflexiones poéticas, tratando de desentrañar el juego que hacemos entre el 
hipocampo y nuestras vidas. 

El recuerdo no reside en la mente, como afirma Rubalcaba, la memoria es acción y es 
quizá en el espacio vacío, en ese espacio mínimo entre las dendritas y axones, mar profundo de 
las conexiones sinópticas, que se agita con imágenes sonidos y palabras que el recuerdo existe y 
se despliega es aquí en el exterior, en los aromas, en los sentidos. 



El espacio expandido en imágenes de la memoria sigue en ocasiones el trazo del mapa, 
Ruvalcaba filma, compara las imágenes de archivo con las tomas de los lugares de su infancia, 
incluso graba espacios en los que no ha estado, más que a partir del recuerdo de alguien más.  

           La estructura del filme se divide en la búsqueda de 7 momentos, que de acuerdo a lo que 
nos plantea la película, es el número de elementos que la memoria a corto plazo utiliza para llevar 
al hipocampo, al archivo del ser. Es difícil precisar cómo es que ha sido clasificado como un 
documental, las líneas entre cine de ficción y las formas de construcción del cine documental se 
desdibujan. Lo que vemos es subjetividad pura, que se nutre de lo real para sus dilucidaciones.  

Es claro que la imagen tomada no es el recuerdo, es un detonante, una prótesis visual que 
nos lleva los recovecos de la mente, al hipocampo. El peligro reside en sólo recordar la imagen, sin 
poder tener acceso al recuerdo previo a ella. De ser cierto que el alma, como lo creen las tribus 
tzotziles, es lo que se atrapa en la imagen capturada, esta acción cancela el retorno al momento 
previo a la captura, a la esencia de un momento. Al recordar por medio de la prótesis, queda 
velado el recuerdo en bruto, es entonces que la construcción del filme no aspira a una fidelidad del 
recuerdo, si no a su contemplación, a la apreciación de lo que se conserva y de lo que se pierde 
construyendo nuevas formas de recordar los hechos, las imágenes, proceso paralelo que llevamos 
a cabo también nosotros, el público.  

Un carrete de película cae en el mar, le vemos descender lentamente, seguimos su 
sinuoso camino, se ha vuelto un vehículo, una anemona de celuloide en el paisaje del hipocampo. 
Surcamos el leteo, el mar del olvido, de la mano de la narración, de la búsqueda. Nuestra barca es 
el cine, la estructura del lenguaje cinematográfico, las transiciones, el fade y las relaciones 
simbólicas de las tomas, reflexionan sobre el cine, sobre su capacidad de captura del instante del 
alma. El technicolor, las grietas de las fotografías, son huellas, como lo es el desgaste de las cosas 
en el tiempo, como lo es el gesto de un momento prolongado en el espacio, su acto 
descomposición como evidencia de su temporalidad.  

Constantemente la voz en off, se cuestiona, nos cuestiona, y entre las preguntas resuena: 

¿Acaso un recuerdo se vuelve un recuerdo propio? 

Ella nos confiere su memoria y esta se transforma en nosotros en un recuerdo propio, en 
imagen dentro de nuestro imaginario. El cine como vehículo no nos lleva a la memoria, nos 
transporta al presente, establece una dialéctica de la imagen, nos permite cuestionar, elaborar 
nuevas formas de recordar, la cinética de sus expresiones nos permite mirar diferentes tiempos, 
nos confiere el reflejo necesario para la reflexión, el cine alimenta el recuerdo, el recuerdo quizá 
construye el cine. 

  

  

UN LOBO EN LA PUERTA 

  

                                                                                                                              Israel Ruiz Arreola 

  



El primer largometraje de Fernando Coimbra, Un lobo en la puerta (O Lobo atrás da porta, 2014), 
parte de la reconstrucción testimonial de dos trayectos trazados sobre las líneas de un triángulo 
amoroso. Un preámbulo policiaco conecta los tres puntos de intersección después de que se 
comete un crimen en la periferia de Río de Janeiro, Brasil. La hija de Sylvia (Fabiula Nascimento) y 
Bernardo (Milhem Cortaz) fue secuestrada y la principal sospechosa es Rosa (Leandra 
Leal), amante del segundo. 

 

A partir de los interrogatorios la película va develando las versiones de los involucrados. La de 
Bernardo es la más corta y directa, la que en una línea recta transitó motivado por el calor de una 
pasión que en su matrimonio permanecía apagada. La de Rosa siguió un camino más complejo, 
pues en su desorientado deambular terminó por unir los dos puntos restantes. Desde la 
representación visual de este enredo idílico, el director Fernando Coimbra coloca a los personajes 
en escenas que enfatizan los juegos de cercanía y lejanía que supone la infidelidad: una mirada 
estática y cercana a sus rostros durante el acto sexual; una mirada que persigue las acciones de 
ambos cuando ella lo llama por teléfono insistentemente mientras él la observa desde la oscuridad 
sin que ella se dé cuenta; o la elección de privilegiar la posición de cada uno ante la cámara, según 
evoluciona el relato de su relación.  

Rosa es una mujer seducida por una incendiaria proposición que terminará en la 
consumación de sus impulsos, pues desde que le pregunta a Bernardo si su coche huele a 
gasolina podemos vislumbrar que se siente atraída por la fatalidad, aunque en el momento no lo 
sepa. Ella es guiada por una engañosa promesa de amor que, poco a poco, fue avivando dentro de 
sí; sin embargo, y en sentido opuesto a sus deseos, su aparición terminó por revivir el fuego 



muerto del matrimonio. Rosa entró por dos puertas: por un lado, la satisfacción carnal de Bernardo, 
iniciada con su encuentro casual en la estación de trenes, y por el otro, la amable intrusión dentro 
de la casa de Sylvia, que escondía detrás la intención de reemplazarla. 

Un guiño de lo que representa el personaje de Rosa lo podemos encontrar en el collar en 
forma de corazón que portó durante la película; una signo que puede parecer demasiado trillado 
pero colocado en la historia muy sutilmente. Rosa es una mujer enamorada, pero sus emociones 
se encuentran acorraladas por su condición de amante. Al verse imposibilitada por disfrutar su 
propio enamoramiento busca una fuga, pues el amor encuentra la forma de escapar aunque sea a 
través de formas explosivas. Así como no da miedo gritar que se está enamorada ¿por qué 
sentirse arrepentida de reconocer los sentimientos que le fueron negados y después arrebatados 
por el propio Bernardo? El crimen de Rosa no es una venganza, es un reclamo motivado por los 
pulsos incontrolables de la pasión. 

La película nos abre la puerta para sustraer de la oscuridad al humano detrás del lobo. Ese 
lobo que miente para seducir, que engaña para arrebatar, y que se oculta detrás de muchas caras, 
incluida la del amor.  

    

  

UN LOBO EN LA PUERTA 

                                                                                                                    Jeyma Cruz Madruga 

Hacer una película cuyo leitmotiv sea un crimen pasional de alguna manera marca el camino hacia 
un melodrama clásico, con excesos. Fernando Coimbra ha sorteado con éxito esta relación casi 
automática que se establece entre temática y tratamiento para entregarnos con Un lobo en la 
puerta (2013) un drama íntimo y conmovedor a la vez. La historia comienza con el secuestro de la 
hija de Bernardo y Sylvia, un matrimonio en el que al parecer se ha acabado la pasión. A partir del 
interrogatorio policial empiezan a desatarse las contradicciones y aparece un personaje que será 
clave a partir de este momento: Rosa, la amante de Bernardo. 



 

Mediante un montaje paralelo iremos en retrospectiva conociendo la trama desde dos puntos de 
vista, el de Bernardo y el de Rosa. La cinta se centra en develarnos sobre todo la psicología de 
Rosa y su relación con Bernardo, que poco a poco nos va acercando a la complejidad de esta 
mujer que posee más de una arista interesante. 

Se mantiene durante todo el metraje en un tono íntimo que visualmente se traduce en 
planos cerrados sobre los personajes, principalmente en los encuentros entre Rosa y Bernardo, 
que ocurren casi siempre en lugares oscuros o hay un elemento que interfiere entre ellos y da 
cuenta de la imposibilidad de esa relación. Se empiezan a entrelazar los deseos, la pasión, las 
mentiras y aunque sabemos que no habrá una solución feliz, el desenlace no deja de 
sorprendernos. El desarrollo de la trama es conducido con tino hasta el clímax. Asistimos 
lentamente a la muerte/vida Rosa, a cómo sufre un aborto forzado, a cómo se va quedando sin 
salida pues su relación no tiene remedio y la va envolviendo un clima de misterio que nos hace 
llegar al final sin entender claramente sus motivaciones pero sin poder juzgarla.  

El lobo en la puerta es una película de personajes, de caracteres en su complejidad y sus 
contradicciones. Hurga allí donde radica lo más oscuro del ser humano pero no para juzgarlo, sino 
para advertirnos que esa esencia radica en nosotros y nadie está a salvo.  

  

  

HOJE EU QUERO VOLTAR SOZINHO: DE AMORES CIEGOS, OCULTOS, SIMPLIFICADOS 

       Orianna Calderón 



En su primer largometraje, Hoy quiero volver solo (2014), Daniel Ribeiro explora temas 
recurrentes en el cine adolescente como el despertar sexual, la construcción de la identidad y el 
deseo de independencia. La película inicia con una toma cenital de dos cuerpos recostados boca 
abajo junto a una alberca: se trata de Leonardo (Gilherme Lobo) y Giovana (Tess Amorim), dos 
adolescentes que despiertan del letargo de las vacaciones. Él es invidente y ella, su amiga de la 
infancia y compañera de clase, lo ama en secreto. El mismo ángulo cenital de la alberca se repite 
más adelante, pero esta vez son tres los cuerpos recostados en torno a la piscina: Gabriel (Fabio 
Audi), un nuevo compañero, ha entrado a sus vidas. Ese joven de cabello rizado detona así un 
triángulo amoroso que, a semejanza del trazado por Xavier Dolan en Los amores imaginarios 
(2010), flexibiliza la rígida correspondencia entre sexo, identidad de género y preferencia sexual. 

 

Los tres personajes y la premisa del filme ya estaban presentes en No quiero volver solito, 
cortometraje dirigido por Ribeiro en 2010. En la conferencia de prensa del 29 Festival Internacional 
de Cine en Guadalajara, estreno en México de Hoy quiero volver solo, la productora Daniela 
Almeida explicó que el cortometraje funcionó como teaser para conseguir el financiamiento del 
largometraje. Ese trabajo previo repercutió positivamente en la química que los actores tienen en 
pantalla, pero también hace más evidente el contraste con la falta de desarrollo de los personajes 



secundarios, como los padres de Leonardo o los compañeros de clase, acuciosos vigías de la 
“normalidad”. 

           En un inicio, el conflicto de Leonardo es su hartazgo al sentirse dependiente. Esto lo induce 
a buscar pequeñas modificaciones en acciones repetitivas (como la vuelta a casa) y a considerar la 
posibilidad de irse de intercambio al extranjero. Es entonces cuando, mediante una estrategia 
narrativa propia de cualquier historia convencional de amor romántico, llega el amado salvador 
bajo la forma de Gabriel que, con su música de Belle & Sebastian y su invitación absurda a ver 
eclipses, interrumpe la rutinaria música clásica de Leonardo. La relación que empieza a surgir 
entre ellos es retratada con ternura y tensión, pero siempre de forma muy contenida. El cierre del 
filme, que recuerda la salida -literal- del closet de las adolescentes lesbianas en Fucking Amal 
(Lukas Moodysson, 1998), presenta a los tres personajes -Leonardo, Gabriel y Giovana- 
caminando juntos tras superar la rivalidad del triángulo, y al ser agredidos verbalmente por su 
compañero homófobo, los chicos responden tomándose de la mano. 

“Hice la película que yo hubiera querido ver a los dieciséis años; ver que es posible ser 
feliz siendo gay, mismo (sic) en una sociedad que oprime”, afirmó el cineasta brasileño en la 
conferencia de prensa del FICG. Una película en la que salir del esquema heterosexual no 
desemboque indefectiblemente en el castigo de los personajes. Pero si bien la relación amorosa de 
los personajes tiene un final “feliz” que posiblemente genera empatía en un público amplio y brinda 
una representación positiva de la homosexualidad en el cine, la simpleza con la que se resuelven 
los conflictos puede resultar invisibilizador de las complejas opresiones de la heteronormatividad.  

Reconocida con el Teddy Award en la Berlinale de 2014, Hoy quiero volver solo está bien 
lograda como película de amor adolescente, pero queda la sensación de que la vida interior de los 
personajes, sus ejes motivacionales, pudieron haberse desarrollado con mayor profundidad y sin 
necesidad de recursos obvios. También hay secuencias, como el sueño de Leonardo, que 
requerían un mejor trabajo de realización. Sin embargo, creo que el filme es congruente con el 
objetivo que Ribeiro dice haberse planteado: se/nos ha contado una historia que, probablemente, 
más de un chico homosexual de dieciséis años habría agradecido en las pantallas grandes de 
décadas pasadas. 

Ficha técnica: Hoje eu quero voltar sozinho (Hoy quiero volver solo). Dirección y guión: Daniel 
Ribeiro. Producción: Diana Almeida y Daniel Ribeiro. Intérpretes: Ghilherme Lobo, Tess Amorim, 
Fabio Audi. Brasil, 2014. 

  

  

CUANDO LAS APARIENCIAS ENGAÑAN. A PROPÓSITO DE HOJE EU QUERO VOLTAR 
SOZINHO 

   Celia Rodríguez Tejuca 

Plano cenital. Dos cuerpos reposan en el borde la alberca, cuerpos en cruz que nos dan su 
espalda. El dulce descanso de las vacaciones, el reposo y su tiempo dilatado. El agua quieta. El 
silencio. Todo con su equilibrio aparente, con su soberbia armonía de aspecto inamovible. Él es 
ciego, ella su mejor amiga. El fin de las vacaciones es inminente, y solo les preocupa la ruptura de 
ese estado de calma.  



 

Así inicia Hoje eu quero voltar sozinho (2014), película presentada en el 29 Festival Internacional 
de Cine en Guadalajara FICG29 por el director brasileño Daniel Ribeiro. Al parecer se nos ha 
abierto una puerta promisoria al universo adolescente; lamentablemente, se trata solo de una 
ventana, una breve ranura por la que solo captamos meros esbozos. El director nos coloca ante 
Leonardo, un adolescente en proceso de construcción de su personalidad, que lucha por 
autodefinirse en un mundo diseñado para personas sin discapacidad física, un espacio en el que 
solo son bienvenidas las personas “normales”. Se enfrasca así en una lucha doble cotidianamente.  

     Leonardo sueña con una realidad lejos, donde la tensión social de la comunidad escolar 
desaparezca, donde sus padres pierdan el control estricto sobre todas sus actividades diarias. Se 
ve de este modo compulsado a localizar un asidero que le permita su realización como individuo, lo 
que en el relato se canaliza en su voluntad de realizar estudios en el extranjero. En este sentido, 
una de las escenas más iluminadoras y que pauta la evolución narrativa del film es aquella en la 
que Leonardo conversa con su padre y este le sugiere que resuelva primero sus problemas en el 
ámbito interno, pues sólo allí podrá encontrar una solución útil para sus dificultades como individuo.  

     De este modo, emprende un camino de redefiniciones internas, que desembocarán en el 
descubrimiento de su identidad sexual, una identidad que por demás es homosexual. Esta solución 
pudiera parecer a algunos un tanto repentina y poco justificada. Queda claro que como sujeto que 
pretende cierta independencia, abre sus expectativas a nuevas experiencias que neutralicen su 
incapacidad. Es Gabriel, el nuevo chico del aula, quien viene a portar estas posibilidades de cruce 
de fronteras en una medida que nunca había alcanzado   Giovana, la amiga de infancia de 
Leonardo. En cierta medida, Gabriel viene a completar sus carencias, sin someterlas al juicio de la 



insuficiencia. Es él quien lo lleva a experimentar sensaciones visuales comprendidas por medio de 
la palabra. Lamentablemente se cae en zonas clichés, que más allá de edulcorar la película, 
aportan poco al desarrollo de sus personajes. A esto se suma, y este es quizás el punto en el que 
la película se descompone narrativamente, que las transiciones de carácter son muy ligeras, muy 
poco fluidas; lo que provoca un extrañamiento en la recepción del relato representado. Se nos 
hace dudoso el arco de evolución de los personajes, lo que nos impulsa a preguntarnos sobre: 
¿cómo habrán llegado a ese lugar de comunión de intereses y pasiones?, ¿qué los movió? y, en 
cualquier caso, ¿por qué acogerse a la noción romántica de alcanzar la salvación por medio del 
amor? 

    Otro de los elementos que no se debe desatender es el modo de representación del universo de 
este ciego. Esto lleva a un análisis obligatorio del diseño de banda sonora; pues la comunicación 
de Leonardo con el mundo se desarrolla meramente a través de su mayor o menor capacidad para 
percibir sonidos y cargarlos emocionalmente. Cada personaje se ubicará con una melodía en su 
mapa sonoro. Sentimentalmente, sus amigos, sus padres, su abuela, todos son sonidos que 
integran un mundo compuesto de vibraciones melódicas y rítmicas. Resulta entonces incoherente 
el uso desmedido que se hace de la música, en muchas ocasiones sin una función definida. Se 
desconecta con frecuencia del relato, no acompaña dramáticamente las imágenes; sino que se 
coloca como relleno, como un fondo agradable; pero poco sustancioso. Estas debilidades en 
cuanto a la estructuración sonora del filme en determinada medida provocan una falta de sutileza 
que rompe con la unidad de sentido del ámbito representado. 

     La película, además de presentarse en la sección oficial de Largometrajes Iberoamericanos de 
Ficción, también se suma a la nómina de títulos que optan por el Premio Maguey, competición 
temática centrada en el cine queer. Pero, ¿acaso nos encontramos ante un filme que muestra con 
orgullo esta pesquisa sensitiva en la sexualidad gay sin pretender decir que lo presentado es 
correcto? En verdad se representa una ética de la sexualidad que se defiende abiertamente. Dicho 
juego entrampa inevitablemente al director; pues pierde sinceridad en el proceso de creación de 
este universo íntimo, y debilita igualmente la humanidad de su mirada. Leonardo termina de 
enfrentar sus fobias sociales en tan solo un gesto. Un ligero movimiento de su mano en el 
encuentro con la de Gabriel reafirma su identidad recién encontrada. Este gesto, que a muchos 
conmueve y que espectaculariza desde recursos mínimos el final de la película, viene a confirmar 
lo anteriormente expuesto. Al otorgarle un peso dramático importante a esta escena dentro del 
relato, se ha propuesto una suerte de tesis o verdad conclusiva que rompe con la premisa de 
naturalizar la mirada hacia este contexto. La historia se baña de didactismo, de una extraña 
apertura hacia la homosexualidad vista como posibilidad, que, no obstante, se sigue entendiendo 
como una elección muy particular.  

     Al concluir la película, quedamos con muchas zonas vacías, huecos que no somos impulsados 
a completar, pues mucho nos ha costado entender las historias de estos personajes como 
verosímiles, como sujetos que pudieran coexistir en nuestros espacios cotidianos. Con este relato 
aprendemos que, en materia narrativa y discursiva, aproximarse al “otro” social implica la 
obligación de entenderlo como un “nosotros” inclusivo; de lo contrario, podemos engañarnos y, 
peor, contagiar de dicho engaño al público, que por ratos olvida aquel viejo refrán que dice “las 
apariencias engañan”.  

  

  

AMOR A TIENTAS, CONQUISTAS Y TROPIEZOS DE UN FILME 

          Rubens Riol 



Yo quiero volver solo (2014), ópera prima del director brasileño Daniel Ribeiro, ha sido etiquetada 
por varios festivales internacionales como cine de filiación gay, lo cual me parece precipitado y 
reduccionista, teniendo en cuenta que el destino homo del protagonista es apenas una conjetura 
efímera, la primera caminata de un adolescente ciego que explora su sexualidad, una solución 
alternativa para escapar de un ambiente familiar castrante, más allá de una posible vocación. Todo 
ello visto a través de la mirada de un joven realizador que marca su película con una fuerte dosis 
de optimismo. 

 

      

Lo que más me llama la atención del filme es justamente ese tono dulce e ingenuo que escapa del 
enfoque militante de cierta producción LGBTTTI de moda, que en afán de luchar por los derechos 
de una comunidad sexual históricamente preterida, pareciera —en ocasiones— desear la 
hegemonía en perjuicio de la norma hétero. En ese sentido la obra insiste en mostrar actitudes 
discriminatorias desde el entorno escolar, ya que el protagonista no solo encarna la diferencia 
como handicap sino también como sujeto deseante que aspira al prójimo de igual sexo. Por otro 
lado tenemos a una madre sobreprotectora que excluye de manera involuntaria al hijo, viendo sólo 
sus limitaciones, y a una figura paterna, inservible y anacrónica, que no aporta mucho al relato. 

El filme nos acerca a la vida de Leonardo (Ghilherme Lobo) y su deslumbramiento por el 
nuevo compañero de aula, Gabriel (Fabio Audi), por lo que se trata al mismo tiempo de un 
despertar de los sentidos, me refiero a los sentidos otros, recordemos que Leo es invidente. Este 
es un elemento de gran interés, pues al margen de los clichés en torno a lo que sabemos de las 



personas ciegas, el director consigue —después de la correspondiente investigación— construir un 
mundo verosímil en el que abundan situaciones donde sólo nosotros y los demás personajes 
vemos lo que el protagonista ignora, lo cual resulta además de coherente, enternecedor en 
ocasiones, como sucede por ejemplo, en la escena de la ducha cuando Gabriel observa con deseo 
a Leonardo completamente desnudo y acude de inmediato a disimular su erección con una toalla, 
signo que demuestra un interés real y orgánico, una atracción legítima de este hacia el otro y no 
una estrategia forzada del guionista. 

A estos efectos, uno de los mayores atractivos de la cinta consiste en haber tratado el tema 
del triángulo amoroso en un grupo de adolescentes, casi niños, pues si bien no es un asunto 
inédito dentro del cine contemporáneo, estoy pensando en The dreamers (2003), Los tres (2011), 
Fábula (2011), Les amours imaginaires (2011) y El sexo de los ángeles (2012), por solo citar 
algunas, nunca los personajes ostentaron semejante rango de edad. No obstante, los conflictos 
generados por los celos, así como las habituales piruetas afectivas entre los dos chicos y 
Giovanna, la mejor amiga de Leo, se veían venir como rasgo inherente a este tipo de relaciones 
grupales, muy bien graficadas desde el punto de vista visual, donde prima una intención estética 
análoga a las distintas combinaciones. Lo único que me confunde un poco es el desenlace, que 
muestra una historia de aceptación social completamente inesperada por parte de los amigos del 
colegio, asimilable en el caso de Giovanna, por su cercanía, pero no de los demás chicos. Aquí 
solo puedo ver el equívoco risueño de un realizador que piensa en la felicidad de los demás, sin 
detenerse en prejuicios, ni complicaciones, todo lo cual es perdonable sólo por su edad. 

  

  

LA TIRISIA Y EL PODER DE LA AMBIVALENCIA 

     Celia Rodríguez Tejuca 

Intentar desmitificar nuestras creencias como sociedad resulta siempre un proyecto arriesgado, 
más aún cuando el mito en cuestión es la maternidad. Este ha sido el propósito de La tirisia 
(2014), película del director Jorge Pérez Solano, presentada en la Sección Oficial de Largometrajes 
Iberoamericanos de Ficción en el contexto del 29 Festival Internacional de Cine en Guadalajara. El 
relato nos traslada a un pueblo apartado en el desierto, donde un cartel de propaganda política nos 
dice irónicamente que “El futuro es hoy”. El tiempo padece una insoportable tranquilidad. La aridez 
reina y se adentra en los espacios de una existencia cansina y desanimada. En ese estado de pura 
calma, se desarrolla el conflicto de dos mujeres violentadas psicológicamente al extremo. Viven su 
maternidad de manera dramática, en una tensión que fluctúa entre la vida y la muerte como 
sujetos.  



 

Pero este no es el único contrapunto que se experimenta con la película, también existe una vía 
doble a transitar entre el tratamiento de la imagen y la historia personal de estas jóvenes. La 
fotografía se ha esforzado en señalar de una manera preciosista los amplios cerros poblados de 
cactus, de una apariencia que por una parte es agresiva, pero que al mismo tiempo mantiene un 
ritmo vertical que hace de lo mostrado un entorno placentero. Se trata de simbolizar con la forma 
fálica del cactus la presencia recurrente de la masculinidad que desborda el mundo de estas 
mujeres, comentó el director de fotografía, César Gutiérrez Miranda, en conferencia de prensa. Las 
jóvenes se pierden en este paisaje, se diluyen como individuos.  

Por su parte, la mirada hacia los interiores se esfuerza en conformar minuciosamente 
espacios llenos de color y variadas texturas. La tragedia entonces queda eclipsada en la visualidad 
de estos contextos en los que el drama se desarrolla. De hecho, la violencia no se manifiesta 
nunca de forma explícita en la película: el abandono sólo se sugiere, la violación sexual nos es 
ocultada. La violencia es mucho más sutil, se vive entonces al interior de la propia historia: en la 
palabra como acto comunicativo que hiere, en las miradas de tristeza contenida y en los efectos de 
la puesta en crisis de sus personalidades. Ciertamente, esto provoca un extrañamiento que ayuda 
a reafirmar el sentido de llevar la procesión espiritual por dentro.  

La maternidad también provoca un doble efecto. Por una parte, se ubica Cheba, personaje 
enmarcado en el modelo clásico de tragedia, que espera junto a sus niños la vuelta de su marido y 
acaba de tener un tercer hijo de otro hombre del pueblo. Se ve obligada a desprenderse de su 
bebé, pues el retorno de su esposo implica el ocultamiento de su secreto. Este acto de dejación le 
provoca súbitamente la muerte psicológica, una ausencia de creencias y de socorro espiritual. Una 



escena ciertamente notable es aquella en la que deja ir por el río el cordón umbilical del recién 
nacido. Un mar de pétalos-lágrimas es arrastrado por la corriente junto a este último enlace que 
durante mucho tiempo la comunicó con su descendencia. En una línea opuesta, se coloca 
Serafina, joven que espera el fruto de la violación de su propio padrastro. En principio no quiere ser 
madre, pero su hijo la devuelve a la vida. De cierto modo la hace persona, la purifica como el 
blanco de la sal y le ayuda a tomar una decisión tan determinante como abandonar la existencia 
desequilibrada de su seno familiar, en el que la madre también se comporta de manera poco 
paradigmática. Hasta este momento parecían mujeres sujetas a un orden machista que las 
superaba, encerradas en su destino; pero Serafina viene a comprobar la posibilidad del cambio, del 
sueño.  

La contrapartida masculina también tiene sus peculiaridades; aunque es justo decir que 
sus conflictos son minimizados ante el debate interno de las mujeres. Silvestre, padre de ambos 
niños, es el típico sujeto autocentrado, ahogado por el contexto en el que vive, deseoso de conocer 
otros espacios. Su tiempo transcurre contemplando los aviones con cierta añoranza, mientras él 
―como lo señala el cartel de su camioneta― continúa “volando bajo”. Experimenta una nostalgia 
por una realidad que desconoce; pero que ciertamente tiene otro ritmo, otra cadencia, otro 
dinamismo que le urge. En otro sentido, se nos presenta el amigo homosexual de Cheba, Canelita, 
el único ser que en este mundo árido transpira dulzura y calidez, la única persona capaz de 
encontrar la vida y el alimento en el desierto. Él es el representante de las esperanzas en este 
universo de cansancio y abatimiento del alma; pero ¿realmente es feliz este personaje?, ¿en qué 
se basa ese espíritu positivo?  

Asimismo, uno de los elementos notables en el filme es la ausencia de sonidos fuera de la 
narración, todo lo que se escucha tiene su origen en el mundo de la película; aunque se encuentre 
fuera de campo o su entrada se coloque al final de la escena anterior. Sin lugar a dudas, este 
recurso brinda un ascetismo sonoro que provoca cierta sensación de realidad, de ausencia de 
artificio, y nos termina aproximando al universo relatado. Acá el silencio logra expresar mucho más 
que la más suave melodía: un mutismo que todo lo llena, que dilata el tiempo y coloca nuestra 
emoción en los lugares más íntimos.  

No obstante, se pueden señalar puntos débiles en la película como la relación oculta de 
Canelita con un soldado, así como la recurrente aparición del punto de control del ejército ubicado 
en el camino. Estas son intromisiones que restan solidez al relato y que, más allá de mostrar un 
mapa de la vida del lugar, generan cabos sueltos que incomodan en el momento de la recepción. 
No ocurre así con las escenas de la plaza y la iglesia, que sí vienen a completar el entendimiento 
de la dinámica del lugar, las expectativas de sus pobladores, sus creencias y sus distracciones en 
un contexto cerrado en sí mismo.  

De este modo, el director ha realizado un arriesgado ejercicio narrativo que se sirve de la 

ambivalencia como estrategia discursiva. Denuncia la situación de opresión de la mujer mexicana; 

al tiempo que muestra el acto de abandono que puede hacer una madre de sus hijos ante 

imperativos sociales. De los constantes contrapuntos brotan las emociones de este relato, donde la 

corriente de la tirisia se mueve entre los cactus del desierto y contagia con su desánimo a la vida.  

Ficha técnica: La tirisia. Dirección y guión: Jorge Pérez Solano. Producción: César Gutiérrez 

Miranda y Jorge Pérez Solano. Fotografía: César Gutiérrez. Intérpretes: Adriana Paz, Gustavo 

Sánchez Parra, Noé Hernández, Gabriela Cartol. México, 2014.  

  



  

LA TIRISIA 

                                                                                                                               Israel Ruiz Arreola 

En medio de abundantes matorrales y gigantes cuerpos cactáceos de la semiárida región de 

Zapotitlán, Puebla, se desarrolla La tirisia (México, 2013), el segundo largometraje del cineasta 

mexicano Jorge Pérez Solano. Un relato compuesto de metáforas que guardan una estrecha 

relación con la naturaleza, la sociedad y el individuo, conducido a través de la experiencia de dos 

mujeres que se enfrentan a los dilemas que conlleva la maternidad en una comunidad enterrada en 

sí misma. 

 



                

Dividida en los periodos católicos que transcurren entre los meses de mayo a noviembre, las 

historias de Cheba (Adriana Paz) y Serafina (Gabriela Cartol) inician con un punto en común y 

finalizan en direcciones opuestas, pero se encuentran en el vórtice de sus necesidades y anhelos 

como mujer. Cada una, por su lado, es víctima de la violencia y de un machismo que cae sobre 

ellas, como las pesadas ráfagas de viento que constantemente las embisten con el polvo del 

desierto. Cheba, de mayor experiencia en la maternidad con dos hijos bajo su regazo, busca 

satisfacer la falta de placer en la que está sumida por la ausencia de su marido. Ella concibe el ser 

madre como una consecuencia natural de esa búsqueda, sin otro remedio que aceptarlo. En el otro 

extremo, Serafina choca constantemente con el rechazo de sus familiares, y su búsqueda se 

conforma con el goce que siente al esparcir sal por todo su cuerpo. Ambas comparten esa 

exploración de sensaciones limitadas por su entorno y por ellas mismas.  

Del lado masculino, la película presenta tres puntos de vista: en Silvestre (Gustavo 

Sánchez Parra) encontramos la figura de un hombre sin voluntad que permanece “volando bajo” 

mientras observa con deseo los aviones en el cielo; Carmelo, el esposo de Cheba (Alfredo 

Herrera), es el hombre sin compromiso, que abandona, exige y rechaza. Por otro lado, Canelita 

(Noé Hernández) es el único personaje que cuenta con lo que carecen los demás: afecto y 

conciencia. En México, a los homosexuales se les llama peyorativamente con el calificativo de 

mariposón. La película juega con los significados, pues este personaje representa el espíritu (la 

mariposa que vuela) que se menciona en la introducción de la película. Él es quien está más en 

contacto con su entorno y la gente que lo rodea. Es por eso que los hijos de Cheba (la infancia) se 

desenvuelven naturalmente cuando están cerca de él. 

También encontramos atisbos de crítica social en la película del director oaxaqueño: el 

padre muerto dentro de la iglesia sugiere el abandono de la institución religiosa; el candidato que 

pasa sin detenerse por el pueblo es la promesa siempre incumplida de la institución política; y el 

espectáculo circense, ese que se esconde en el maquillaje y el color, arrastra a la comunidad hasta 

la plaza pública mientras la oscuridad cae sobre ellos. 

Con una fotografía que logra capturar el sofocante y decadente aire que se respira en el 

pueblo, La tirisia es el retrato de una parte de la idiosincrasia mexicana, la cual está habitada por 

personajes sin espíritu sumergidos en su sufrimiento, esperando que alguien «les jale los pies». 

Zapotitlán es un microcosmos de lo que se reproduce a mayor escala en el territorio mexicano, ese 

que ve el futuro llegar en bolsas de plástico atoradas en los cactus y de la que se busca escapar 

viajando con el viento.    



  

  

LA TIRISIA O DE LOS ESTRAGOS DEL ABANDONO 

           Orianna Calderón 

Tristeza perpetua, abandono y ausencia. En La tirisia, segundo largometraje de Jorge Pérez 

Solano, esta enfermedad del alma recorre las montañas, los caminos, las salinas, los hogares y los 

cuerpos que habitan Zapotitlán, la pequeña región de México donde transcurre la acción del filme. 

Región abandonada a su vez por las autoridades civiles y religiosas, pero donde la omnipresencia 

de los militares recuerda el contexto de violencia estructural que orilla a las personas, 

principalmente a las mujeres, a matarse en vida, a enfermarse de tirisia como último y poco 

efectivo mecanismo de defensa.  

      

La película está dividida en cinco meses; cada uno corresponde a una imagen de la religión 

católica que predispone al espectador sobre lo que ocurrirá en cada segmento. “Mayo, mes de 

María” arranca con un primer plano de la protagonista, Cheba (Adriana Paz), seguido del plano 

subjetivo de una bolsa de plástico atorada en un cactus; cuando aparece de figura entera, su 



avanzado embarazo contrasta con la aridez del paisaje. El segundo habitante de Zapotitlán que 

conocemos es Silvestre (Gustavo Sánchez Parra), padre tanto del bebé que espera Cheba, su 

amante, como del que espera su hijastra. Durante los primeros minutos del filme, Cheba da a luz a 

Tadeo y corta el cordón umbilical auxiliada por su amigo Canelita (Noé Hernández), quien le 

pronostica problemas cuando su marido regrese de Estados Unidos. Significativamente, esta parte 

concluye con la muerte del sacerdote de la iglesia del pueblo. En el mes de las madres, el padre ha 

muerto. 

Es hasta el segundo segmento, “Junio, mes del Santísimo corazón de Jesús”, que la 

hijastra de Silvestre habla (antes sólo la vemos deambular cual alma en pena) para reclamarle a su 

madre su falta de cuidados. Destaca la abundancia de planos/contraplanos entre estas dos 

mujeres que, con la mirada más que con las palabras, se reprochan mutuamente su modo de 

vincularse con la maternidad. Silvestre, por su parte, trabaja en las salinas y mira los aviones que 

cruzan el cielo, soñando despierto con la posibilidad de irse lejos de ese pueblo; frustrado, 

descarga su ira insultando a las mujeres que lo rodean. En esta segunda parte, es el abandono de 

los políticos el que se hace explícito: el candidato a gobernador ni siquiera baja de su camioneta, al 

considerar que no vale la pena dar su “mensaje de aliento y esperanza” a unos cuantos tirisientos. 

Hasta la mitad del tercer segmento, “Julio, mes de la preciosa sangre de Jesús”, Carmelo, el 

marido de Cheba, no es más que el sonido de un celular. Pero con el anuncio de su regreso, 

Cheba se ve obligada a encargar a su bebé con Silvestre, quien a su vez delega la responsabilidad 

en su esposa e hijastra, alegando que “para eso tienen chichis”. Su joven hijastra se encuentra así 

con la responsabilidad de atender a dos bebés. Un diálogo filmado en cenital, plano medio, de 

Cheba hablando con Carmelo sobre la duración de la estancia de éste, es particularmente 

elocuente: ante la certeza de que su marido ha regresado para siempre, es su cuerpo el que 

responde y la delata con la angustia del rostro y la leche en su seno. 

Así, para el cuarto segmento, “Agosto, mes del purísimo corazón de María”, Cheba cae 

enferma de tirisia al verse obligada a cortar los lazos con Tadeo, arrojando su cordón umbilical al 

río. Los primeros planos y planos medios de su rostro profundamente entristecido se intercalan con 

las imágenes de un grupo de payasos que llegan al pueblo, payasos que recuerdan la parafernalia 

y las promesas de felicidad de los sacerdotes y políticos que han abandonado Zapotitlán. El cierre 

del filme, “Noviembre, mes de las ánimas del purgatorio”, es redundante con el título del segmento: 

un primer plano de Cheba, rostro purgando una pena, y un plano subjetivo donde observa a la 

familia (Carmelo y los dos niños que tuvo con éste) que la obligó a abandonar a su otro hijo. 

Estrenada en el 29 Festival Internacional de Cine en Guadalajara, LA TIRISIA es una 

película con una estructura muy clara, que desde sus primeros planos introduce en el universo 



contrastante, violento y desolado pero bello e imponente, de Zapotitlán. La fotografía de César 

Gutiérrez, sumamente estilizada, combina planos generales (donde la figura humana aparece muy 

pequeña frente a la inmensidad del paisaje natural) con primeros planos de los rostros tirisientos y 

las miradas desesperanzadas de los personajes. 

El ritmo del filme es algo lento, pero esto es congruente con el tema tratado. De forma muy 

sutil pero efectiva, el cineasta mexicano denuncia la situación opresiva que viven muchas mujeres 

de escasos recursos económicos en una sociedad patriarcal, donde todos son víctimas de 

violencia estructural. Sin embargo, aún con condiciones tan adversas, parece haber pequeñas 

posibilidades de agencia: así lo señalan escenas como la de la hijastra de Silvestre caminando 

sonriente con su bebé a cuestas o la de Canelita al ver una mariposa. Chispazos de vida en medio 

del penar del purgatorio. 

Ficha técnica: La tirisia. Dirección y guión: Jorge Pérez Solano. Producción: César Gutiérrez 

Miranda y Jorge Pérez Solano. Fotografía: César Gutiérrez. Intérpretes: Adriana Paz, Gustavo 

Sánchez Parra, Noé Hernández, Gabriela Cartol. México, 2014.  

  

TIRISIA O EL ALMA ADORMECIDA 

   Amado Cabrales 

Una bolsa de plástico atrapada en un cactus, un pueblo en el desierto estancado en su repetición, 

en la recursiva necesidad de salir. La esperanza es un vocho (Volkswagen) amarillo que pasa de 

vez en ves en tiempo de elecciones, o en la forma de un avión que resuena en el desierto 

silencioso. La tirisia (México, 2013) nos atrapa con la maternidad capturada en la imagen, en el 

gesto de la toma, en donde el diálogo nos guía pero no prepondera. Maternidad en el desierto en 

donde la tristeza eterna se trata con ritual solemnidad y donde los esbozos de una vida fuera son 

sólo espectáculos pasajeros que pasan y se van del pueblo. 



   

 

El director Jorge Pérez Solano nos muestra la ausencia del alma en el cuerpo, el duelo y el 

conflicto de ser madre a partir de una narrativa visual, nítida, cargada de simbolismos que juegan 

con la edición, creando en ella comparaciones, metáforas y observaciones puramente visuales que 

no alcanzan a esbozarse en palabras. Los personajes, en la carencia de la oralidad, son 

introducidos por medio de gestos, una mujer embarazada que se rasca la nariz cuando tiene 

ansiedad; una frase "volando bajo" en el parabrisas de una camioneta; una etiqueta de princesita 

en una moto, una tonada. 

     Existe un juego entre lo que vemos y no vemos en la pantalla. Lo que vemos es el desierto, su 

esteticidad en el carácter contemplativo de la cámara, no vemos la violencia, esta apenas se 

observa en un retrovisor, en la presencia constante de la milicia en el desierto. No vemos el 

momento en el que Cheba (madre de dos niños más y esposa de Carmelo quien está en EU) y 

Ángeles (Hijastra de Silvestre) se vuelven madres, se nos deja entrever con sonidos, con la mirada 

de la esposa de Silvestre. Existe cierto adormecimiento de acción, un perder los actos en la 

inmensidad del desierto, el calor, el bochorno y el hastió son constantes en los personajes. Estos 



se presentan en silencio, con frases que se pueden leer en las tomas o con los gestos que llevan a 

cabo: Silvestre "vuela bajo" (se lee en su camioneta), pero mira con ilusión al cielo cuando cruza un 

avión; Chema es quien mira la bolsa atrapado y se rasca la nariz; Canelito anda en una moto con 

una etiqueta que dice "princesita" y dos mariposas en el manubrio; Ángeles es quien se tira en la 

sal horas enteras en total mutismo y ausencia. 

     Ángeles prácticamente ha sido obligada a ser madre, violentada sexualmente por su padrastro, 

y llevada a la tiricia, al destino cruel que le depara el seguir viviendo el mismo tormento, el cual su 

madre consiente. Ángeles se tira en la sal, producto del desierto, producto del trabajo de su familia, 

como único refugio a la ausencia del alma. 

     Cheba ya ha sido madre de dos niños, sus cordones umbilicales penden del árbol junto a la 

casa, árbol en el cual colgará el de su próximo hijo. Carmelo no sabe que su esposa será madre 

otra vez; un constante vibrar del teléfono denota su presencia y nos avisa su inminente regreso. La 

tiricia, a diferencia de Ángeles, surge al nacer su hijo, parto por demás difícil, sin asistencia, en la 

soledad del lugar, asistida al final únicamente por Canelito. 

La estructura del filme se divide en meses, que van de mayo a noviembre y omitiendo 

septiembre y octubre. Cada mes tiene un subtítulo de connotación religiosa. La presencia de la 

iglesia tiene un lugar sumamente importante, ya que las familias de Zapotitlán asisten a este el 

lugar de encuentro con su explanada terrosa como espacio para los eventos. Es ahí donde se 

encuentran por primera vez las madres en escena, siendo quizá uno de los únicos encuentros. 

Canelito está al margen de la iglesia mientras todos miran que el sacerdote ha muerto. 

     En el desierto se desata la tormenta, simultáneamente incrementa la tensión en los personajes, 

la tirisia se manifiesta en Cheba al dejar su hijo a Silvestre, pues Carmelo ha vuelto. Esto la 

consume, la hiere profundamente. Al estar en la intimidad con su esposo es delatada por su 

cuerpo, no siente placer con su marido y derrama leche de su seno, a pesar de que ha tratado 

infructuosamente de vaciarlos del alimento de su hijo, mientras este, en casa de Silvestre, chilla de 

hambre. Ángeles no sabe lidiar con dos bebes y no puede dar a mamar a ninguno. 

     El silencio y los amplios horizontes del desierto son un personaje más en la historia. La imagen 

se organiza en analogías permitidas por los encuadres, por las transiciones, transmiten 

sensaciones e información que la palabra apenas si nos lo dice. Cada imagen está cargada de 

simbolismos, la toma siguiente después del regreso de Carmelo a casa son las aves en una jaula; 

los pétalos en el rio son constantes, las tirisientas no son un hecho aislado, es algo que se repite 

en el poblado. 



Dios mira desde una toma cenital a Cheba justo después de dejar a su hijo, justo antes de 

entrar en la Tirisia, Él mira pero no responde. Los acontecimientos que rompen los meses 

cargados de religiosidad, de cargas morales y cíclicas, se rompen en los pequeños momentos de 

color en la comunidad: el naranja chillón de las playeras y carteles políticos, el dichoso vocho 

amarillo sonando a través del polvo. Un cartel verde perdido en la caravana de los payasos nos 

advierte que estos hechos insignificantes, estos espectáculos en Zapotitlán, no le cambian. 

Pero la tirisia no sólo está en las mujeres, los hombres a su vez están adormilados, 

sedados por el desierto, continúan en su inercia, son insensibles a los demás. Ellos, como la 

mayoría de los pobladores, solo miran el desierto a grandes rasgos, lo miran inhóspito y buscan 

salir de él. La sal como producto del desierto va con esta sensación amarga. Canelita es la 

contraparte, la cámara le sigue en sus cuidadosos movimientos de extracción de lo dulce, lo 

nutritivo del desierto, las tomas son acercamientos a estos frutos, la mirada a detalle de un espacio 

lleno de vida. A Canelo su nombre lo delata, es la oposición a la amargura a la tirisia, es el quien 

mira partir la mariposa del alma de Cheba, es quien con cuidado toma con cajitas de chicles las 

orugas del desierto, es quien ayuda a Cheba llevar acabo el ritual de pétalos al río y aves en las 

puertas para liberar la tirisia y retornar el alma. 

Cheba deja caer los pétalos, pero no se repondrá. En cambio, Carmelo se ha dado cuenta 

de la existencia de Tadeo, un hijo que no es suyo, pero que su no presencia permeara toda la 

relación en el matrimonio. Ángeles ha tomado la decisión de partir, una sonrisa nos hace saber que 

en el largo proceso de aceptación de su condición se ha vuelto madre. Es posible aseverar que la 

importancia capital de la imagen sobre las palabras, sobre la acción que sucede fuera del lente, 

trate de inundar los ojos del espectador, hacer que el desierto entre en nosotros, nos confiere una 

suerte de nostalgia inherente a su paisaje, busca que también tomemos la decisión del desierto, si 

la sal o el dulce fruto que se oculta en los espinos. 
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