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INTRODUCCION

Del texto filmico a la critica de cine. Apuntes acerca de una experiencia compartida en el Talent
Press

Klaus Eder, coordinador general de la Federacion Internacional de Criticos Cinematograficos
(FIPRESCI), me invité a formar parte del equipo de asesores del Talent Press en el marco del
Festival Internacional de Cine en Guadalajara 2014. Fue mi primera experiencia pero la asumi con
gusto y entusiasmo porque la reflexidon analitica de un filme me entusiasma y porque habia
trabajado al lado de José Carlos Avellar, critico e investigador de cine, como miembro del jurado de
la Critica del FICG, en la Red de Investigadores de Cine (REDIC) y en la revista E/ ojo que piensa.
No conocia a Orlando Mora pero me alegraba por poder trabajar con él puesto que es, desde hace
muchos anos, un fiel asistente al FICG, ademas de un critico reconocido y programador del
Festival de Cartagena de Indias. Esperaba el arranque del Talent Press con suspenso y confiaba



en que mis dos colegas experimentados serian mis guias en la tarea que FIPRESCI, la Berlinale y
el FICG nos encomendaron.

Llegé el dia y conocimos a los seis jovenes colegas seleccionados entre un grupo de
interesados, quienes, al igual que nosotros, esperaban con ansia el arranque del FICG y de
nuestro trabajo. Desde el primer momento el grupo nos sedujo: tres criticos de Cuba y otros tres
del DF contaban con experiencia en la critica de cine, la organizacion de cineclubes, la formulacion
de resefnas para programas y la coordinacion de grupos de trabajo. Ademas, nos encontramos con
un grupo muy comunicativo, simpatico y alegre, culto y educado en las artes, el cine y la expresion
escrita. Yo estaba feliz.

Los tres asesores habiamos trazado una ruta de trabajo: empezariamos el primer dia del
taller con la proyeccion de una pelicula para que nos sirviera de base para un didlogo y una puesta
en comun sobre los elementos narrativos y estéticos que se necesitan para formular una critica
cinematografica. Les encargariamos a los participantes elaborar un texto analitico sobre el filme y
nos reuniriamos para que todos pudieran leer los textos y comentar el cometido y la forma de los
mismos. Asi lo hicimos y estamos convencidos de que el gjercicio rindio frutos porque a partir del
segundo dia el grupo estaba conformado y trabajando alrededor de un objetivo comun: tomar el
texto filmico como base para formular un texto analitico que ayudaria al espectador a reconocer el
tema (o los temas) del filme y las estrategias narrativas y estéticas del director.

De aqui en adelante fueron las peliculas y los textos escritos los que marcaron nuestra
rutina diaria de trabajo. Por lo general veiamos juntos un filme de la seccion iberoamericana por la
mafana y nos reuniamos por la tarde para leer, discutir y corregir los escritos que se habian
generado durante el dia. Nos sorprendimos por la capacidad analitica y reflexiva de los jovenes
criticos y la calidad de los trabajos y, en general, sélo proponiamos cambios y correcciones en
cuanto a la necesidad de centrarse en el texto filmico con la idea de evitar prejuicios, excluir ideas
preconcebidas y formulas gastadas. También insistimos en no utilizar un lenguaje plagado de
muletillas y términos que estan de moda entre comunicadores y periodistas.

Ya corregidas y con el visto bueno del grupo, las criticas llegaban a los coordinadores del
Talent quienes se encargaron de la traduccion al inglés y el envio a FIPRESCI quien las publicé en
su pagina de internet.

Conclusiones y aprendizajes

Entre los tres asesores hubo consenso de que encontramos y trabajamos con un grupo preparado
y entusiasta en ver y analizar peliculas y formular resenas. Los jovenes colegas cubanos nos
impresionaron por su disciplina de trabajo durante las “horas de clase” y su enorme interés por la
cultura mexicana. Todos los participantes se dedicaron de lleno a ver todas las peliculas
iberoamericanas que el tiempo les permitia, participar en las ruedas de prensa y en las charlas con
los directores. Los textos mejoraban cada dia aunque a veces costaba trabajo aterrizar una critica
en tan poco tiempo y con un solo visionado de un filme.

La comunicacioén en el grupo y con los asesores fue buena y amistosa. Me parece que
todos aprendimos de todos y que nos falté tiempo para profundizar nuestra amistad

Las criticas



Los textos que les compartimos a continuacion son resultado del taller. Fueron traducidos al inglés
y publicados en la pagina de FIPRESCI en el transcurso del FICG. Ahora los compartimos con los
lectores de El ojo que piensa. Para mostrar la riqueza y diversidad de resenas y criticas que se
generaron escogimos cuatro textos sobre La tirisia, tres basados en Hoy quiero volver solo, dos
acerca de Un lobo en la puerta, y uno sobre La danza del hipocampo y Pelo malo.

Annemarie Meier

PELO MALO: EL PESO DE LA DIFERENCIA

Celia Rodriguez Tejuca

Pelo malo (2013), tercer largometraje de la directora venezolana Mariana Rondén, presentado en
la Seccion Oficial de Largometrajes Iberoamericanos de Ficcion en el contexto del 29 Festival
Internacional de Cine en Guadalajara, es de esas peliculas en las que confluyen varios universos
en un mismo espacio-tiempo: la sexualidad, la familia, la sociedad y la politica. Todo alcanza su
feliz coordinacion por medio de un relato clasico que nos aproxima al mundo de Junior, un nifio de
9 anos que tiene la constante voluntad de mejorar su imagen cambiando el aspecto de su pelo
rizado a lacio para sentirse mas a gusto. Su obsesion provoca la puesta en tensién con la sociedad
machista en la que crece y, especificamente, con su madre, mujer que asume en el seno familiar el
rol paterno. Ella sospecha una posible orientacion homosexual en su hijo, por lo que su personaje
pone constantemente en crisis la relacion afectiva entre ambos, llevando al limite la posibilidad de
entendimiento.



Como se habia apuntado, existe una intencién marcada por parte de la realizadora de brindar
marcas cronotdpicas que ubiquen al espectador en una sociedad especifica, la venezolana, y en
remarcar las sensaciones de los individuos en esos espacios. En la gran urbe, la propaganda
politica inunda las calles, se le combina con cddigos religiosos. Todo tiene una velocidad
desbordada, un devenir desmesurado. La camara en mano denota ese pulso citadino, en el que el
sujeto se pierde, se anula ante su macroentorno. Los sonidos se vuelven chirriantes; la ciudad
parece gritar.

Por su parte, el barrio y el hogar muestran una quietud perturbadora. Sus habitantes
parecen no hacer nada. Sabemos que abajo se han disparado tiros; pero solo se da como
informacion sonora. La imagen se carga entonces de nuevos sentidos. Nos encontramos en una
suerte de villa-miseria con sus edificios modulares, donde la vista que se tiene desde la ventana es
la casa del otro. La visidon queda asi limitada, obstruida por aburridos edificios de monumental y
aplastante estructura. En la casa todo es mucho mas tranquilo, con su baja iluminacién... de modo
que las imagenes parecen estar escondidas tras un filtro de polvo. Aca también llega la
propaganda, y con ella la publicidad que impone modelos de vida, que dicta cual es el cabello
ideal. Los nifios suefian con ser importantes figuras mediaticas: una Miss Venezuela, un cantante
famoso; pero la realidad no acompafa a sus suefos, y esto provoca un reajuste que se expresa,
ya desde edades tan tempranas, en un gusto desbordado por lo artificial y ajeno culturalmente.

Ademas del conflicto principal del nifio con su madre, se suma una linea dramatica que le da
cierre a este segundo personaje. La lucha cotidiana en la busqueda de medios para criar a sus



hijos y ofrecerle condiciones minimas de existencia. Esto la lleva al quiebre de su moral, al trato
sexual con su futuro jefe; sin embargo, resulta una fractura sin mayores repercusiones negativas
para su vida interna, mas bien aprovecha la coyuntura para aleccionar a su hijo, para mostrarle un
mundo para el cual todavia no se encuentra preparado.

Sin embargo, el verdadero conflicto de la historia, aquel que lleva a los personajes desde el
principio al fin es la compleja relacion entre Junior y Marta, su madre. Ella ve en él cierta
orientacién homosexual, que comprende como una vejacién maldita, una enfermedad provocada
por algun desorden fisico (y es aqui donde se asoma el cliché), de una forma muy esquematica. A
fin de cuentas, Junior es un individuo todavia en definicidén, que quizas se expresa de una manera
otra; pero que dificilmente tiene alguna conciencia de su gusto sexual. Todavia se encuentra en un
proceso de exploracion de su cuerpo, de sus gustos, en fin, de su identidad. El filme logra
comunicar esa relacion de tensidén entre ambos personajes, su curioso vinculo de atraccion-
repulsion.

Somos colocados en una zona de protesta contra los maniqueismos y juicios de valor,
absolutos y superficiales. Quizas la escena que mejor lo ilustra es el ultimo momento en el que
vemos juntos a Junior y Marta. Ella dice que lo va a mandar a vivir con su abuela; pero él se niega
y en su suplica le pregunta si todo se solucionaria con cortarse el pelo. Ella le brinda la maquina
afeitadora y es en ese instante cuando se nos presenta la imagen monumental del nifio rapando su
cabeza con una expresion muy contenida, pero agresiva al mismo tiempo. Se logra un primer plano
capaz tensar las cuerdas de la emocién de cualquier publico.

Hasta aqui pareciera que nos encontramos ante otra pelicula grandilocuente mas. Sin embargo,
lo que hace que el filme se crezca es su marcada intencién de dejar definida a través de imagenes
y sonidos una tesis sobre la sociedad. Junior detiene su gesto y le pregunta a su madre ,qué va a
ocurrir cuando me vuelva a crecer el pelo? El tiempo del relato se abre asi hacia el futuro. En este
punto pudiéramos preguntarnos si acaso la identidad es una vestimenta que se porta para que
todos nos reconozcan como sujetos individuales y diferentes o, por el contrario, se trata de una
construccion interior complejisima que pudiera expresarse al exterior.

No obstante, la directora no se queda alli y decide mostrar el conflicto en un ambiente mayor.
Después de la escena comentada se nos presenta una vista cenital de una escuela primaria
acompafada de la melodia del himno nacional de Venezuela. La planificacion cambia subitamente,
la camara busca en la fila el rostro del nifio, pero su imagen es muda... Junior ha decidido tomar
partido. Si las instituciones que nos definen como sujetos sociales no coordinan con la identidad
que construimos para nosotros mismos, entonces por qué entonar su cancion, por qué diluirse en
la masa maleable y homogénea de la sociedad. Simbdlicamente, entonar el himno deviene una
elecciéon de cada cual, un derecho que nos debe pertenecer a todos por igual. De este modo,
Mariana Ronddn ha apostado por la diferencia en su mas alto sentido, la diversidad que afirma
singularidades y nos conforma como individuos.

LA DANZA DEL HIPOCAMPO: LA CARTOGRAFIA DEL RECUERDO
Amado Cabrales

Tercera escena: el mar. Vemos un atardecer, las nubes se tinen de naranja y rosa conforme se
oculta el sol en un horizonte montafioso, vemos las ondulaciones de la marea en la parte baja de la
pantalla, una voz femenina nos habla de una obsesion, de una busqueda que asocia al mar, el mar
como memoria. A partir de esta escena, la pelicula progresivamente se ira internando en el mar



profundo, ese que en principio s6lo hemos visto en superficie, se ira desentramando, se ira
desplegando en el espacio, en el presente.

El construir la identidad a partir de la memoria, a partir de momentos a lo largo de la vida, es una
suerte de reordenacion de nuestro pasado en el presente. La busqueda que Gabriela Ruvalcaba le
impone a su memoria, a si misma como directora, es un esfuerzo de rescate del archivo familiar en
super 8, betamax, fotografias y diapositivas, imadgenes que completa y compara con nuevas tomas
en HD de lugares antes tomados, tomas de su familia en el pleno acto de rememorar, metaforas
visuales que desentrafan la mente. Es precisamente este juego de oposicion y complementariedad
del ser y el haber sido, del mirar atrés de si y de los suyos, lo que define un ahora. Lo que crea una
identidad visual de la directora y de su obra a partir de la busqueda, de la obsesién familiar de
preservarse en imagen.

Los multiples contactos son enlazados por una voz en off, la cual nos narra la busqueda, el
nacimiento de una obsesién, que descubre como su herencia. La Herencia de preguntas van
hilando las diferentes texturas de los formatos filmicos, recorremos las fiestas y reuniones, los
juegos de edicion del “tio Beto”. La metéfora del mar como la memoria, con sus olas y
movimientos, con su espacio profundo, abre toda una gama de tomas en donde vamos
comprendiendo el funcionamiento de la danza. Con datos precisos y de corte cientifico la voz nos
va llevando a reflexiones poéticas, tratando de desentrafiar el juego que hacemos entre el
hipocampo y nuestras vidas.

El recuerdo no reside en la mente, como afirma Rubalcaba, la memoria es accién y es
quiza en el espacio vacio, en ese espacio minimo entre las dendritas y axones, mar profundo de
las conexiones sindpticas, que se agita con imagenes sonidos y palabras que el recuerdo existe y
se despliega es aqui en el exterior, en los aromas, en los sentidos.



El espacio expandido en imagenes de la memoria sigue en ocasiones el trazo del mapa,
Ruvalcaba filma, compara las imagenes de archivo con las tomas de los lugares de su infancia,
incluso graba espacios en los que no ha estado, mas que a partir del recuerdo de alguien mas.

La estructura del filme se divide en la busqueda de 7 momentos, que de acuerdo a lo que
nos plantea la pelicula, es el numero de elementos que la memoria a corto plazo utiliza para llevar
al hipocampo, al archivo del ser. Es dificil precisar como es que ha sido clasificado como un
documental, las lineas entre cine de ficcién y las formas de construccion del cine documental se
desdibujan. Lo que vemos es subjetividad pura, que se nutre de lo real para sus dilucidaciones.

Es claro que la imagen tomada no es el recuerdo, es un detonante, una proétesis visual que
nos lleva los recovecos de la mente, al hipocampo. El peligro reside en sélo recordar la imagen, sin
poder tener acceso al recuerdo previo a ella. De ser cierto que el alma, como lo creen las tribus
tzotziles, es lo que se atrapa en la imagen capturada, esta accidén cancela el retorno al momento
previo a la captura, a la esencia de un momento. Al recordar por medio de la prétesis, queda
velado el recuerdo en bruto, es entonces que la construccion del filme no aspira a una fidelidad del
recuerdo, si no a su contemplacion, a la apreciacién de lo que se conserva y de lo que se pierde
construyendo nuevas formas de recordar los hechos, las imagenes, proceso paralelo que llevamos
a cabo también nosotros, el publico.

Un carrete de pelicula cae en el mar, le vemos descender lentamente, seguimos su
sinuoso camino, se ha vuelto un vehiculo, una anemona de celuloide en el paisaje del hipocampo.
Surcamos el leteo, el mar del olvido, de la mano de la narracion, de la busqueda. Nuestra barca es
el cine, la estructura del lenguaje cinematografico, las transiciones, el fade y las relaciones
simbdlicas de las tomas, reflexionan sobre el cine, sobre su capacidad de captura del instante del
alma. El technicolor, las grietas de las fotografias, son huellas, como lo es el desgaste de las cosas
en el tiempo, como lo es el gesto de un momento prolongado en el espacio, su acto
descomposicién como evidencia de su temporalidad.

Constantemente la voz en off, se cuestiona, nos cuestiona, y entre las preguntas resuena:
¢ Acaso un recuerdo se vuelve un recuerdo propio?

Ella nos confiere su memoria y esta se transforma en nosotros en un recuerdo propio, en
imagen dentro de nuestro imaginario. ElI cine como vehiculo no nos lleva a la memoria, nos
transporta al presente, establece una dialéctica de la imagen, nos permite cuestionar, elaborar
nuevas formas de recordar, la cinética de sus expresiones nos permite mirar diferentes tiempos,
nos confiere el reflejo necesario para la reflexion, el cine alimenta el recuerdo, el recuerdo quiza
construye el cine.

UN LOBO EN LA PUERTA

Israel Ruiz Arreola



El primer largometraje de Fernando Coimbra, Un lobo en la puerta (O Lobo atras da porta, 2014),
parte de la reconstruccion testimonial de dos trayectos trazados sobre las lineas de un triangulo
amoroso. Un preambulo policiaco conecta los tres puntos de interseccion después de que se
comete un crimen en la periferia de Rio de Janeiro, Brasil. La hija de Sylvia (Fabiula Nascimento) y
Bernardo (Milhem Cortaz) fue secuestrada y la principal sospechosa es Rosa (Leandra
Leal), amante del segundo.

_—\

A partir de los interrogatorios la pelicula va develando las versiones de los involucrados. La de
Bernardo es la mas corta y directa, la que en una linea recta transitdé motivado por el calor de una
pasion que en su matrimonio permanecia apagada. La de Rosa siguié un camino mas complejo,
pues en su desorientado deambular termind por unir los dos puntos restantes. Desde la
representacion visual de este enredo idilico, el director Fernando Coimbra coloca a los personajes
en escenas que enfatizan los juegos de cercania y lejania que supone la infidelidad: una mirada
estatica y cercana a sus rostros durante el acto sexual; una mirada que persigue las acciones de
ambos cuando ella lo llama por teléfono insistentemente mientras él la observa desde la oscuridad
sin que ella se dé cuenta; o la eleccién de privilegiar la posicion de cada uno ante la camara, segun
evoluciona el relato de su relacion.

Rosa es una mujer seducida por una incendiaria proposicion que terminara en la
consumacion de sus impulsos, pues desde que le pregunta a Bernardo si su coche huele a
gasolina podemos vislumbrar que se siente atraida por la fatalidad, aunque en el momento no lo
sepa. Ella es guiada por una engafosa promesa de amor que, poco a poco, fue avivando dentro de
si; sin embargo, y en sentido opuesto a sus deseos, su aparicion termind por revivir el fuego



muerto del matrimonio. Rosa entré por dos puertas: por un lado, la satisfaccién carnal de Bernardo,
iniciada con su encuentro casual en la estacién de trenes, y por el otro, la amable intrusién dentro
de la casa de Sylvia, que escondia detras la intencién de reemplazarla.

Un guino de lo que representa el personaje de Rosa lo podemos encontrar en el collar en
forma de corazén que portd durante la pelicula; una signo que puede parecer demasiado trillado
pero colocado en la historia muy sutilmente. Rosa es una mujer enamorada, pero sus emociones
se encuentran acorraladas por su condicion de amante. Al verse imposibilitada por disfrutar su
propio enamoramiento busca una fuga, pues el amor encuentra la forma de escapar aunque sea a
través de formas explosivas. Asi como no da miedo gritar que se esta enamorada ;por qué
sentirse arrepentida de reconocer los sentimientos que le fueron negados y después arrebatados
por el propio Bernardo? El crimen de Rosa no es una venganza, es un reclamo motivado por los
pulsos incontrolables de la pasion.

La pelicula nos abre la puerta para sustraer de la oscuridad al humano detras del lobo. Ese
lobo que miente para seducir, que engafna para arrebatar, y que se oculta detras de muchas caras,
incluida la del amor.

UN LOBO EN LA PUERTA
Jeyma Cruz Madruga

Hacer una pelicula cuyo leitmotiv sea un crimen pasional de alguna manera marca el camino hacia
un melodrama clasico, con excesos. Fernando Coimbra ha sorteado con éxito esta relacién casi
automatica que se establece entre tematica y tratamiento para entregarnos con Un lobo en la
puerta (2013) un drama intimo y conmovedor a la vez. La historia comienza con el secuestro de la
hija de Bernardo y Sylvia, un matrimonio en el que al parecer se ha acabado la pasién. A partir del
interrogatorio policial empiezan a desatarse las contradicciones y aparece un personaje que sera
clave a partir de este momento: Rosa, la amante de Bernardo.



Mediante un montaje paralelo iremos en retrospectiva conociendo la trama desde dos puntos de
vista, el de Bernardo y el de Rosa. La cinta se centra en develarnos sobre todo la psicologia de
Rosa y su relacion con Bernardo, que poco a poco nos va acercando a la complejidad de esta
mujer que posee mas de una arista interesante.

Se mantiene durante todo el metraje en un tono intimo que visualmente se traduce en
planos cerrados sobre los personajes, principalmente en los encuentros entre Rosa y Bernardo,
que ocurren casi siempre en lugares oscuros o hay un elemento que interfiere entre ellos y da
cuenta de la imposibilidad de esa relacion. Se empiezan a entrelazar los deseos, la pasion, las
mentiras y aunque sabemos que no habra una solucion feliz, el desenlace no deja de
sorprendernos. El desarrollo de la trama es conducido con tino hasta el climax. Asistimos
lentamente a la muerte/vida Rosa, a como sufre un aborto forzado, a cédmo se va quedando sin
salida pues su relacién no tiene remedio y la va envolviendo un clima de misterio que nos hace
llegar al final sin entender claramente sus motivaciones pero sin poder juzgarla.

El lobo en la puerta es una pelicula de personajes, de caracteres en su complejidad y sus
contradicciones. Hurga alli donde radica lo mas oscuro del ser humano pero no para juzgarlo, sino
para advertirnos que esa esencia radica en nosotros y nadie esta a salvo.

HOJE EU QUERO VOLTAR SOZINHO: DE AMORES CIEGOS, OCULTOS, SIMPLIFICADOS

Orianna Calderén



En su primer largometraje, Hoy quiero volver solo (2014), Daniel Ribeiro explora temas
recurrentes en el cine adolescente como el despertar sexual, la construccion de la identidad y el
deseo de independencia. La pelicula inicia con una toma cenital de dos cuerpos recostados boca
abajo junto a una alberca: se trata de Leonardo (Gilherme Lobo) y Giovana (Tess Amorim), dos
adolescentes que despiertan del letargo de las vacaciones. El es invidente y ella, su amiga de la
infancia y companiera de clase, lo ama en secreto. El mismo angulo cenital de la alberca se repite
mas adelante, pero esta vez son tres los cuerpos recostados en torno a la piscina: Gabriel (Fabio
Audi), un nuevo compafiero, ha entrado a sus vidas. Ese joven de cabello rizado detona asi un
triangulo amoroso que, a semejanza del trazado por Xavier Dolan en Los amores imaginarios
(2010), flexibiliza la rigida correspondencia entre sexo, identidad de género y preferencia sexual.

BRED NAO AVERE
SERNWOLTAR SDZINHD

(A0 FOR DASEL RETED

Los tres personajes y la premisa del filme ya estaban presentes en No quiero volver solito,
cortometraje dirigido por Ribeiro en 2010. En la conferencia de prensa del 29 Festival Internacional
de Cine en Guadalajara, estreno en México de Hoy quiero volver solo, la productora Daniela
Almeida explicé que el cortometraje funcion6 como teaser para conseguir el financiamiento del
largometraje. Ese trabajo previo repercutié positivamente en la quimica que los actores tienen en
pantalla, pero también hace mas evidente el contraste con la falta de desarrollo de los personajes



secundarios, como los padres de Leonardo o los compafieros de clase, acuciosos vigias de la
“normalidad”.

En un inicio, el conflicto de Leonardo es su hartazgo al sentirse dependiente. Esto lo induce
a buscar pequenas modificaciones en acciones repetitivas (como la vuelta a casa) y a considerar la
posibilidad de irse de intercambio al extranjero. Es entonces cuando, mediante una estrategia
narrativa propia de cualquier historia convencional de amor romantico, llega el amado salvador
bajo la forma de Gabriel que, con su musica de Belle & Sebastian y su invitacion absurda a ver
eclipses, interrumpe la rutinaria musica clasica de Leonardo. La relacidn que empieza a surgir
entre ellos es retratada con ternura y tensién, pero siempre de forma muy contenida. El cierre del
filme, que recuerda la salida -literal- del closet de las adolescentes lesbianas en Fucking Amal
(Lukas Moodysson, 1998), presenta a los tres personajes -Leonardo, Gabriel y Giovana-
caminando juntos tras superar la rivalidad del triangulo, y al ser agredidos verbalmente por su
companero homoéfobo, los chicos responden tomandose de la mano.

“Hice la pelicula que yo hubiera querido ver a los dieciséis anos; ver que es posible ser
feliz siendo gay, mismo (sic) en una sociedad que oprime”, afirmé el cineasta brasilefio en la
conferencia de prensa del FICG. Una pelicula en la que salir del esquema heterosexual no
desemboque indefectiblemente en el castigo de los personajes. Pero si bien la relacién amorosa de
los personajes tiene un final “feliz” que posiblemente genera empatia en un publico amplio y brinda
una representacion positiva de la homosexualidad en el cine, la simpleza con la que se resuelven
los conflictos puede resultar invisibilizador de las complejas opresiones de la heteronormatividad.

Reconocida con el Teddy Award en la Berlinale de 2014, Hoy quiero volver solo esta bien
lograda como pelicula de amor adolescente, pero queda la sensacién de que la vida interior de los
personajes, sus ejes motivacionales, pudieron haberse desarrollado con mayor profundidad y sin
necesidad de recursos obvios. También hay secuencias, como el suefio de Leonardo, que
requerian un mejor trabajo de realizaciéon. Sin embargo, creo que el filme es congruente con el
objetivo que Ribeiro dice haberse planteado: se/nos ha contado una historia que, probablemente,
mas de un chico homosexual de dieciséis afos habria agradecido en las pantallas grandes de
décadas pasadas.

Ficha técnica: Hoje eu quero voltar sozinho (Hoy quiero volver solo). Direccion y guion: Daniel
Ribeiro. Produccion: Diana Almeida y Daniel Ribeiro. Intérpretes: Ghilherme Lobo, Tess Amorim,
Fabio Audi. Brasil, 2014.

CUANDO LAS APARIENCIAS ENGANAN. A PROPOSITO DE HOJE EU QUERO VOLTAR
SOZINHO

Celia Rodriguez Tejuca

Plano cenital. Dos cuerpos reposan en el borde la alberca, cuerpos en cruz que nos dan su
espalda. El dulce descanso de las vacaciones, el reposo y su tiempo dilatado. El agua quieta. El
silencio. Todo con su equilibrio aparente, con su soberbia armonia de aspecto inamovible. El es
ciego, ella su mejor amiga. El fin de las vacaciones es inminente, y solo les preocupa la ruptura de
ese estado de calma.



ST TR 1

\

Asi inicia Hoje eu quero voltar sozinho (2014), pelicula presentada en el 29 Festival Internacional
de Cine en Guadalajara FICG29 por el director brasilefio Daniel Ribeiro. Al parecer se nos ha
abierto una puerta promisoria al universo adolescente; lamentablemente, se trata solo de una
ventana, una breve ranura por la que solo captamos meros esbozos. El director nos coloca ante
Leonardo, un adolescente en proceso de construccién de su personalidad, que lucha por
autodefinirse en un mundo disefiado para personas sin discapacidad fisica, un espacio en el que
solo son bienvenidas las personas “normales”. Se enfrasca asi en una lucha doble cotidianamente.

Leonardo suefia con una realidad lejos, donde la tension social de la comunidad escolar
desaparezca, donde sus padres pierdan el control estricto sobre todas sus actividades diarias. Se
ve de este modo compulsado a localizar un asidero que le permita su realizacién como individuo, lo
que en el relato se canaliza en su voluntad de realizar estudios en el extranjero. En este sentido,
una de las escenas mas iluminadoras y que pauta la evolucion narrativa del film es aquella en la
que Leonardo conversa con su padre y este le sugiere que resuelva primero sus problemas en el
ambito interno, pues sélo alli podra encontrar una solucién util para sus dificultades como individuo.

De este modo, emprende un camino de redefiniciones internas, que desembocaran en el
descubrimiento de su identidad sexual, una identidad que por demas es homosexual. Esta solucion
pudiera parecer a algunos un tanto repentina y poco justificada. Queda claro que como sujeto que
pretende cierta independencia, abre sus expectativas a nuevas experiencias que neutralicen su
incapacidad. Es Gabriel, el nuevo chico del aula, quien viene a portar estas posibilidades de cruce
de fronteras en una medida que nunca habia alcanzado Giovana, la amiga de infancia de
Leonardo. En cierta medida, Gabriel viene a completar sus carencias, sin someterlas al juicio de la



insuficiencia. Es él quien lo lleva a experimentar sensaciones visuales comprendidas por medio de
la palabra. Lamentablemente se cae en zonas clichés, que mas alla de edulcorar la pelicula,
aportan poco al desarrollo de sus personajes. A esto se suma, y este es quizas el punto en el que
la pelicula se descompone narrativamente, que las transiciones de caracter son muy ligeras, muy
poco fluidas; lo que provoca un extranamiento en la recepcion del relato representado. Se nos
hace dudoso el arco de evolucion de los personajes, lo que nos impulsa a preguntarnos sobre:
¢,como habran llegado a ese lugar de comunién de intereses y pasiones?, ;qué los movié? y, en
cualquier caso, ¢ por qué acogerse a la nociéon romantica de alcanzar la salvacion por medio del
amor?

Otro de los elementos que no se debe desatender es el modo de representacion del universo de
este ciego. Esto lleva a un analisis obligatorio del disefio de banda sonora; pues la comunicacion
de Leonardo con el mundo se desarrolla meramente a través de su mayor o menor capacidad para
percibir sonidos y cargarlos emocionalmente. Cada personaje se ubicara con una melodia en su
mapa sonoro. Sentimentalmente, sus amigos, sus padres, su abuela, todos son sonidos que
integran un mundo compuesto de vibraciones melddicas y ritmicas. Resulta entonces incoherente
el uso desmedido que se hace de la musica, en muchas ocasiones sin una funcién definida. Se
desconecta con frecuencia del relato, no acompafia dramaticamente las imagenes; sino que se
coloca como relleno, como un fondo agradable; pero poco sustancioso. Estas debilidades en
cuanto a la estructuracion sonora del filme en determinada medida provocan una falta de sutileza
que rompe con la unidad de sentido del ambito representado.

La pelicula, ademas de presentarse en la seccion oficial de Largometrajes Iberoamericanos de
Ficcién, también se suma a la némina de titulos que optan por el Premio Maguey, competicion
tematica centrada en el cine queer. Pero, jacaso nos encontramos ante un filme que muestra con
orgullo esta pesquisa sensitiva en la sexualidad gay sin pretender decir que lo presentado es
correcto? En verdad se representa una ética de la sexualidad que se defiende abiertamente. Dicho
juego entrampa inevitablemente al director; pues pierde sinceridad en el proceso de creacién de
este universo intimo, y debilita igualmente la humanidad de su mirada. Leonardo termina de
enfrentar sus fobias sociales en tan solo un gesto. Un ligero movimiento de su mano en el
encuentro con la de Gabriel reafirma su identidad recién encontrada. Este gesto, que a muchos
conmueve y que espectaculariza desde recursos minimos el final de la pelicula, viene a confirmar
lo anteriormente expuesto. Al otorgarle un peso dramatico importante a esta escena dentro del
relato, se ha propuesto una suerte de tesis o verdad conclusiva que rompe con la premisa de
naturalizar la mirada hacia este contexto. La historia se bafia de didactismo, de una extrafha
apertura hacia la homosexualidad vista como posibilidad, que, no obstante, se sigue entendiendo
como una eleccion muy particular.

Al concluir la pelicula, quedamos con muchas zonas vacias, huecos que no somos impulsados
a completar, pues mucho nos ha costado entender las historias de estos personajes como
verosimiles, como sujetos que pudieran coexistir en nuestros espacios cotidianos. Con este relato
aprendemos que, en materia narrativa y discursiva, aproximarse al “otro” social implica la
obligacién de entenderlo como un “nosotros” inclusivo; de lo contrario, podemos engafiarnos vy,
peor, contagiar de dicho engafo al publico, que por ratos olvida aquel viejo refran que dice “las
apariencias engafian”.

AMOR A TIENTAS, CONQUISTAS Y TROPIEZOS DE UN FILME

Rubens Riol



Yo quiero volver solo (2014), 6pera prima del director brasilefio Daniel Ribeiro, ha sido etiquetada
por varios festivales internacionales como cine de filiaciéon gay, lo cual me parece precipitado y
reduccionista, teniendo en cuenta que el destino homo del protagonista es apenas una conjetura
efimera, la primera caminata de un adolescente ciego que explora su sexualidad, una solucion
alternativa para escapar de un ambiente familiar castrante, mas alla de una posible vocacién. Todo
ello visto a través de la mirada de un joven realizador que marca su pelicula con una fuerte dosis
de optimismo.

Lo que mas me llama la atencion del filme es justamente ese tono dulce e ingenuo que escapa del
enfoque militante de cierta produccién LGBTTTI de moda, que en afan de luchar por los derechos
de una comunidad sexual histéricamente preterida, pareciera —en ocasiones— desear la
hegemonia en perjuicio de la norma hétero. En ese sentido |la obra insiste en mostrar actitudes
discriminatorias desde el entorno escolar, ya que el protagonista no solo encarna la diferencia
como handicap sino también como sujeto deseante que aspira al préjimo de igual sexo. Por otro
lado tenemos a una madre sobreprotectora que excluye de manera involuntaria al hijo, viendo sélo
sus limitaciones, y a una figura paterna, inservible y anacrénica, que no aporta mucho al relato.

El filme nos acerca a la vida de Leonardo (Ghilherme Lobo) y su deslumbramiento por el
nuevo compafero de aula, Gabriel (Fabio Audi), por lo que se trata al mismo tiempo de un
despertar de los sentidos, me refiero a los sentidos otros, recordemos que Leo es invidente. Este
es un elemento de gran interés, pues al margen de los clichés en torno a lo que sabemos de las



personas ciegas, el director consigue —después de la correspondiente investigacion— construir un
mundo verosimil en el que abundan situaciones donde sélo nosotros y los demas personajes
vemos lo que el protagonista ignora, lo cual resulta ademas de coherente, enternecedor en
ocasiones, como sucede por ejemplo, en la escena de la ducha cuando Gabriel observa con deseo
a Leonardo completamente desnudo y acude de inmediato a disimular su erecciéon con una toalla,
signo que demuestra un interés real y organico, una atraccion legitima de este hacia el otro y no
una estrategia forzada del guionista.

A estos efectos, uno de los mayores atractivos de la cinta consiste en haber tratado el tema
del triangulo amoroso en un grupo de adolescentes, casi nifios, pues si bien no es un asunto
inédito dentro del cine contemporaneo, estoy pensando en The dreamers (2003), Los tres (2011),
Fabula (2011), Les amours imaginaires (2011) y El sexo de los dngeles (2012), por solo citar
algunas, nunca los personajes ostentaron semejante rango de edad. No obstante, los conflictos
generados por los celos, asi como las habituales piruetas afectivas entre los dos chicos vy
Giovanna, la mejor amiga de Leo, se veian venir como rasgo inherente a este tipo de relaciones
grupales, muy bien graficadas desde el punto de vista visual, donde prima una intencién estética
analoga a las distintas combinaciones. Lo Unico que me confunde un poco es el desenlace, que
muestra una historia de aceptacion social completamente inesperada por parte de los amigos del
colegio, asimilable en el caso de Giovanna, por su cercania, pero no de los demas chicos. Aqui
solo puedo ver el equivoco risuefio de un realizador que piensa en la felicidad de los demas, sin
detenerse en prejuicios, ni complicaciones, todo lo cual es perdonable sélo por su edad.

LA TIRISIAY EL PODER DE LA AMBIVALENCIA

Celia Rodriguez Tejuca

Intentar desmitificar nuestras creencias como sociedad resulta siempre un proyecto arriesgado,
mas aun cuando el mito en cuestion es la maternidad. Este ha sido el propésito de La tirisia
(2014), pelicula del director Jorge Pérez Solano, presentada en la Seccién Oficial de Largometrajes
Iberoamericanos de Ficcion en el contexto del 29 Festival Internacional de Cine en Guadalajara. El
relato nos traslada a un pueblo apartado en el desierto, donde un cartel de propaganda politica nos
dice irobnicamente que “El futuro es hoy”. El tiempo padece una insoportable tranquilidad. La aridez
reina y se adentra en los espacios de una existencia cansina y desanimada. En ese estado de pura
calma, se desarrolla el conflicto de dos mujeres violentadas psicolégicamente al extremo. Viven su
maternidad de manera dramatica, en una tensién que fluctia entre la vida y la muerte como
sujetos.



Pero este no es el Unico contrapunto que se experimenta con la pelicula, también existe una via
doble a transitar entre el tratamiento de la imagen y la historia personal de estas jovenes. La
fotografia se ha esforzado en sefalar de una manera preciosista los amplios cerros poblados de
cactus, de una apariencia que por una parte es agresiva, pero que al mismo tiempo mantiene un
ritmo vertical que hace de lo mostrado un entorno placentero. Se trata de simbolizar con la forma
falica del cactus la presencia recurrente de la masculinidad que desborda el mundo de estas
mujeres, comenté el director de fotografia, César Gutiérrez Miranda, en conferencia de prensa. Las
jévenes se pierden en este paisaje, se diluyen como individuos.

Por su parte, la mirada hacia los interiores se esfuerza en conformar minuciosamente
espacios llenos de color y variadas texturas. La tragedia entonces queda eclipsada en la visualidad
de estos contextos en los que el drama se desarrolla. De hecho, la violencia no se manifiesta
nunca de forma explicita en la pelicula: el abandono sélo se sugiere, la violacion sexual nos es
ocultada. La violencia es mucho mas sutil, se vive entonces al interior de la propia historia: en la
palabra como acto comunicativo que hiere, en las miradas de tristeza contenida y en los efectos de
la puesta en crisis de sus personalidades. Ciertamente, esto provoca un extrafiamiento que ayuda
a reafirmar el sentido de llevar la procesion espiritual por dentro.

La maternidad también provoca un doble efecto. Por una parte, se ubica Cheba, personaje
enmarcado en el modelo clasico de tragedia, que espera junto a sus nifios la vuelta de su marido y
acaba de tener un tercer hijo de otro hombre del pueblo. Se ve obligada a desprenderse de su
bebé, pues el retorno de su esposo implica el ocultamiento de su secreto. Este acto de dejacién le
provoca subitamente la muerte psicoldgica, una ausencia de creencias y de socorro espiritual. Una



escena ciertamente notable es aquella en la que deja ir por el rio el cordon umbilical del recién
nacido. Un mar de pétalos-lagrimas es arrastrado por la corriente junto a este ultimo enlace que
durante mucho tiempo la comunicd con su descendencia. En una linea opuesta, se coloca
Serafina, joven que espera el fruto de la violacién de su propio padrastro. En principio no quiere ser
madre, pero su hijo la devuelve a la vida. De cierto modo la hace persona, la purifica como el
blanco de la sal y le ayuda a tomar una decision tan determinante como abandonar la existencia
desequilibrada de su seno familiar, en el que la madre también se comporta de manera poco
paradigmatica. Hasta este momento parecian mujeres sujetas a un orden machista que las
superaba, encerradas en su destino; pero Serafina viene a comprobar la posibilidad del cambio, del
suefo.

La contrapartida masculina también tiene sus peculiaridades; aunque es justo decir que
sus conflictos son minimizados ante el debate interno de las mujeres. Silvestre, padre de ambos
nifios, es el tipico sujeto autocentrado, ahogado por el contexto en el que vive, deseoso de conocer
otros espacios. Su tiempo transcurre contemplando los aviones con cierta afioranza, mientras él
—como lo sefala el cartel de su camioneta— contintia “volando bajo”. Experimenta una nostalgia
por una realidad que desconoce; pero que ciertamente tiene otro ritmo, otra cadencia, otro
dinamismo que le urge. En otro sentido, se nos presenta el amigo homosexual de Cheba, Canelita,
el unico ser que en este mundo arido transpira dulzura y calidez, la Unica persona capaz de
encontrar la vida y el alimento en el desierto. El es el representante de las esperanzas en este
universo de cansancio y abatimiento del alma; pero ¢;realmente es feliz este personaje?, ;en qué
se basa ese espiritu positivo?

Asimismo, uno de los elementos notables en el filme es la ausencia de sonidos fuera de la
narracion, todo lo que se escucha tiene su origen en el mundo de la pelicula; aunque se encuentre
fuera de campo o su entrada se coloque al final de la escena anterior. Sin lugar a dudas, este
recurso brinda un ascetismo sonoro que provoca cierta sensacion de realidad, de ausencia de
artificio, y nos termina aproximando al universo relatado. Aca el silencio logra expresar mucho mas
que la mas suave melodia: un mutismo que todo lo llena, que dilata el tiempo y coloca nuestra
emocion en los lugares mas intimos.

No obstante, se pueden senalar puntos débiles en la pelicula como la relacion oculta de
Canelita con un soldado, asi como la recurrente aparicion del punto de control del ejército ubicado
en el camino. Estas son intromisiones que restan solidez al relato y que, mas alla de mostrar un
mapa de la vida del lugar, generan cabos sueltos que incomodan en el momento de la recepcion.
No ocurre asi con las escenas de la plaza y la iglesia, que si vienen a completar el entendimiento
de la dinamica del lugar, las expectativas de sus pobladores, sus creencias y sus distracciones en
un contexto cerrado en si mismo.

De este modo, el director ha realizado un arriesgado ejercicio narrativo que se sirve de la
ambivalencia como estrategia discursiva. Denuncia la situacidon de opresion de la mujer mexicana;
al tiempo que muestra el acto de abandono que puede hacer una madre de sus hijos ante
imperativos sociales. De los constantes contrapuntos brotan las emociones de este relato, donde la

corriente de la tirisia se mueve entre los cactus del desierto y contagia con su desanimo a la vida.

Ficha técnica: La tirisia. Direccion y guion: Jorge Pérez Solano. Produccion: César Gutiérrez
Miranda y Jorge Pérez Solano. Fotografia: César Gutiérrez. Intérpretes: Adriana Paz, Gustavo

Sanchez Parra, Noé Hernandez, Gabriela Cartol. México, 2014.



LA TIRISIA

Israel Ruiz Arreola

En medio de abundantes matorrales y gigantes cuerpos cactaceos de la semiarida regiéon de
Zapotitlan, Puebla, se desarrolla La tirisia (México, 2013), el segundo largometraje del cineasta
mexicano Jorge Pérez Solano. Un relato compuesto de metaforas que guardan una estrecha
relacion con la naturaleza, la sociedad y el individuo, conducido a través de la experiencia de dos

mujeres que se enfrentan a los dilemas que conlleva la maternidad en una comunidad enterrada en

si misma.




Dividida en los periodos catdlicos que transcurren entre los meses de mayo a noviembre, las
historias de Cheba (Adriana Paz) y Serafina (Gabriela Cartol) inician con un punto en comun y
finalizan en direcciones opuestas, pero se encuentran en el vortice de sus necesidades y anhelos
como mujer. Cada una, por su lado, es victima de la violencia y de un machismo que cae sobre
ellas, como las pesadas rafagas de viento que constantemente las embisten con el polvo del
desierto. Cheba, de mayor experiencia en la maternidad con dos hijos bajo su regazo, busca
satisfacer la falta de placer en la que esta sumida por la ausencia de su marido. Ella concibe el ser
madre como una consecuencia natural de esa busqueda, sin otro remedio que aceptarlo. En el otro
extremo, Serafina choca constantemente con el rechazo de sus familiares, y su busqueda se
conforma con el goce que siente al esparcir sal por todo su cuerpo. Ambas comparten esa

exploracion de sensaciones limitadas por su entorno y por ellas mismas.

Del lado masculino, la pelicula presenta tres puntos de vista: en Silvestre (Gustavo
Sanchez Parra) encontramos la figura de un hombre sin voluntad que permanece “volando bajo”
mientras observa con deseo los aviones en el cielo; Carmelo, el esposo de Cheba (Alfredo
Herrera), es el hombre sin compromiso, que abandona, exige y rechaza. Por otro lado, Canelita
(Noé Hernandez) es el uUnico personaje que cuenta con lo que carecen los demas: afecto y
conciencia. En México, a los homosexuales se les llama peyorativamente con el calificativo de
mariposén. La pelicula juega con los significados, pues este personaje representa el espiritu (la
mariposa que vuela) que se menciona en la introduccién de la pelicula. El es quien estd mas en
contacto con su entorno y la gente que lo rodea. Es por eso que los hijos de Cheba (la infancia) se

desenvuelven naturalmente cuando estan cerca de él.

También encontramos atisbos de critica social en la pelicula del director oaxaqueno: el
padre muerto dentro de la iglesia sugiere el abandono de la institucién religiosa; el candidato que
pasa sin detenerse por el pueblo es la promesa siempre incumplida de la institucién politica; y el
espectaculo circense, ese que se esconde en el maquillaje y el color, arrastra a la comunidad hasta

la plaza publica mientras la oscuridad cae sobre ellos.

Con una fotografia que logra capturar el sofocante y decadente aire que se respira en el
pueblo, La tirisia es el retrato de una parte de la idiosincrasia mexicana, la cual esta habitada por
personajes sin espiritu sumergidos en su sufrimiento, esperando que alguien «les jale los pies».
Zapotitlan es un microcosmos de lo que se reproduce a mayor escala en el territorio mexicano, ese
que ve el futuro llegar en bolsas de plastico atoradas en los cactus y de la que se busca escapar

viajando con el viento.



LA TIRISIA O DE LOS ESTRAGOS DEL ABANDONO

Orianna Calderén

Tristeza perpetua, abandono y ausencia. En La tirisia, segundo largometraje de Jorge Pérez
Solano, esta enfermedad del alma recorre las montafas, los caminos, las salinas, los hogares y los
cuerpos que habitan Zapotitlan, la pequeia region de México donde transcurre la accion del filme.
Region abandonada a su vez por las autoridades civiles y religiosas, pero donde la omnipresencia
de los militares recuerda el contexto de violencia estructural que orilla a las personas,
principalmente a las mujeres, a matarse en vida, a enfermarse de tirisia como ultimo y poco

efectivo mecanismo de defensa.

La pelicula estd dividida en cinco meses; cada uno corresponde a una imagen de la religion
catélica que predispone al espectador sobre lo que ocurrird en cada segmento. “Mayo, mes de
Maria” arranca con un primer plano de la protagonista, Cheba (Adriana Paz), seguido del plano

subjetivo de una bolsa de plastico atorada en un cactus; cuando aparece de figura entera, su



avanzado embarazo contrasta con la aridez del paisaje. El segundo habitante de Zapotitlan que
conocemos es Silvestre (Gustavo Sanchez Parra), padre tanto del bebé que espera Cheba, su
amante, como del que espera su hijastra. Durante los primeros minutos del filme, Cheba da a luz a
Tadeo y corta el corddn umbilical auxiliada por su amigo Canelita (Noé Hernandez), quien le
pronostica problemas cuando su marido regrese de Estados Unidos. Significativamente, esta parte
concluye con la muerte del sacerdote de la iglesia del pueblo. En el mes de las madres, el padre ha

muerto.

Es hasta el segundo segmento, “Junio, mes del Santisimo corazén de Jesus”, que la
hijastra de Silvestre habla (antes sélo la vemos deambular cual alma en pena) para reclamarle a su
madre su falta de cuidados. Destaca la abundancia de planos/contraplanos entre estas dos
mujeres que, con la mirada mas que con las palabras, se reprochan mutuamente su modo de
vincularse con la maternidad. Silvestre, por su parte, trabaja en las salinas y mira los aviones que
cruzan el cielo, sofando despierto con la posibilidad de irse lejos de ese pueblo; frustrado,
descarga su ira insultando a las mujeres que lo rodean. En esta segunda parte, es el abandono de
los politicos el que se hace explicito: el candidato a gobernador ni siquiera baja de su camioneta, al

considerar que no vale la pena dar su “mensaje de aliento y esperanza” a unos cuantos tirisientos.

Hasta la mitad del tercer segmento, “Julio, mes de la preciosa sangre de Jesus”, Carmelo, el
marido de Cheba, no es mas que el sonido de un celular. Pero con el anuncio de su regreso,
Cheba se ve obligada a encargar a su bebé con Silvestre, quien a su vez delega la responsabilidad
en su esposa e hijastra, alegando que “para eso tienen chichis”. Su joven hijastra se encuentra asi
con la responsabilidad de atender a dos bebés. Un didlogo filmado en cenital, plano medio, de
Cheba hablando con Carmelo sobre la duracion de la estancia de éste, es particularmente
elocuente: ante la certeza de que su marido ha regresado para siempre, es su cuerpo el que

responde y la delata con la angustia del rostro y la leche en su seno.

Asi, para el cuarto segmento, “Agosto, mes del purisimo corazén de Maria”, Cheba cae
enferma de tirisia al verse obligada a cortar los lazos con Tadeo, arrojando su cordén umbilical al
rio. Los primeros planos y planos medios de su rostro profundamente entristecido se intercalan con
las imagenes de un grupo de payasos que llegan al pueblo, payasos que recuerdan la parafernalia
y las promesas de felicidad de los sacerdotes y politicos que han abandonado Zapotitlan. El cierre
del filme, “Noviembre, mes de las animas del purgatorio”, es redundante con el titulo del segmento:
un primer plano de Cheba, rostro purgando una pena, y un plano subjetivo donde observa a la

familia (Carmelo y los dos nifios que tuvo con éste) que la obligdé a abandonar a su otro hijo.

Estrenada en el 29 Festival Internacional de Cine en Guadalajara, LA TIRISIA es una

pelicula con una estructura muy clara, que desde sus primeros planos introduce en el universo



contrastante, violento y desolado pero bello e imponente, de Zapotitlan. La fotografia de César
Gutiérrez, sumamente estilizada, combina planos generales (donde la figura humana aparece muy
pequefa frente a la inmensidad del paisaje natural) con primeros planos de los rostros tirisientos y

las miradas desesperanzadas de los personajes.

El ritmo del filme es algo lento, pero esto es congruente con el tema tratado. De forma muy
sutil pero efectiva, el cineasta mexicano denuncia la situacién opresiva que viven muchas mujeres
de escasos recursos economicos en una sociedad patriarcal, donde todos son victimas de
violencia estructural. Sin embargo, aun con condiciones tan adversas, parece haber pequefias
posibilidades de agencia: asi lo sefialan escenas como la de la hijastra de Silvestre caminando
sonriente con su bebé a cuestas o la de Canelita al ver una mariposa. Chispazos de vida en medio

del penar del purgatorio.

Ficha técnica: La tirisia. Direccion y guion: Jorge Pérez Solano. Produccion: César Gutiérrez
Miranda y Jorge Pérez Solano. Fotografia: César Gutiérrez. Intérpretes: Adriana Paz, Gustavo

Sanchez Parra, Noé Hernandez, Gabriela Cartol. México, 2014.

TIRISIA O EL ALMA ADORMECIDA

Amado Cabrales

Una bolsa de plastico atrapada en un cactus, un pueblo en el desierto estancado en su repeticion,
en la recursiva necesidad de salir. La esperanza es un vocho (Volkswagen) amarillo que pasa de
vez en ves en tiempo de elecciones, o en la forma de un avidn que resuena en el desierto
silencioso. La tirisia (México, 2013) nos atrapa con la maternidad capturada en la imagen, en el
gesto de la toma, en donde el dialogo nos guia pero no prepondera. Maternidad en el desierto en
donde la tristeza eterna se trata con ritual solemnidad y donde los esbozos de una vida fuera son

solo espectaculos pasajeros que pasan y se van del pueblo.



El director Jorge Pérez Solano nos muestra la ausencia del alma en el cuerpo, el duelo y el

conflicto de ser madre a partir de una narrativa visual, nitida, cargada de simbolismos que juegan
con la edicion, creando en ella comparaciones, metaforas y observaciones puramente visuales que
no alcanzan a esbozarse en palabras. Los personajes, en la carencia de la oralidad, son
introducidos por medio de gestos, una mujer embarazada que se rasca la nariz cuando tiene
ansiedad; una frase "volando bajo" en el parabrisas de una camioneta; una etiqueta de princesita

en una moto, una tonada.

Existe un juego entre lo que vemos y no vemos en la pantalla. Lo que vemos es el desierto, su
esteticidad en el caracter contemplativo de la camara, no vemos la violencia, esta apenas se
observa en un retrovisor, en la presencia constante de la milicia en el desierto. No vemos el
momento en el que Cheba (madre de dos nifios mas y esposa de Carmelo quien esta en EU) y
Angeles (Hijastra de Silvestre) se vuelven madres, se nos deja entrever con sonidos, con la mirada
de la esposa de Silvestre. Existe cierto adormecimiento de accién, un perder los actos en la

inmensidad del desierto, el calor, el bochorno y el hastié son constantes en los personajes. Estos



se presentan en silencio, con frases que se pueden leer en las tomas o con los gestos que llevan a
cabo: Silvestre "vuela bajo" (se lee en su camioneta), pero mira con ilusion al cielo cuando cruza un
avién; Chema es quien mira la bolsa atrapado y se rasca la nariz; Canelito anda en una moto con
una etiqueta que dice "princesita" y dos mariposas en el manubrio; Angeles es quien se tira en la

sal horas enteras en total mutismo y ausencia.

Angeles practicamente ha sido obligada a ser madre, violentada sexualmente por su padrastro,
y llevada a la tiricia, al destino cruel que le depara el seguir viviendo el mismo tormento, el cual su
madre consiente. Angeles se tira en la sal, producto del desierto, producto del trabajo de su familia,

como unico refugio a la ausencia del alma.

Cheba ya ha sido madre de dos nifios, sus cordones umbilicales penden del arbol junto a la
casa, arbol en el cual colgara el de su préximo hijo. Carmelo no sabe que su esposa sera madre
otra vez; un constante vibrar del teléfono denota su presencia y nos avisa su inminente regreso. La
tiricia, a diferencia de Angeles, surge al nacer su hijo, parto por demas dificil, sin asistencia, en la

soledad del lugar, asistida al final unicamente por Canelito.

La estructura del filme se divide en meses, que van de mayo a noviembre y omitiendo
septiembre y octubre. Cada mes tiene un subtitulo de connotacién religiosa. La presencia de la
iglesia tiene un lugar sumamente importante, ya que las familias de Zapotitlan asisten a este el
lugar de encuentro con su explanada terrosa como espacio para los eventos. Es ahi donde se
encuentran por primera vez las madres en escena, siendo quiza uno de los Unicos encuentros.

Canelito esta al margen de la iglesia mientras todos miran que el sacerdote ha muerto.

En el desierto se desata la tormenta, simultaneamente incrementa la tensién en los personajes,
la tirisia se manifiesta en Cheba al dejar su hijo a Silvestre, pues Carmelo ha vuelto. Esto la
consume, la hiere profundamente. Al estar en la intimidad con su esposo es delatada por su
cuerpo, no siente placer con su marido y derrama leche de su seno, a pesar de que ha tratado
infructuosamente de vaciarlos del alimento de su hijo, mientras este, en casa de Silvestre, chilla de

hambre. Angeles no sabe lidiar con dos bebes y no puede dar a mamar a ninguno.

El silencio y los amplios horizontes del desierto son un personaje mas en la historia. La imagen
se organiza en analogias permitidas por los encuadres, por las transiciones, transmiten
sensaciones e informacion que la palabra apenas si nos lo dice. Cada imagen esta cargada de
simbolismos, la toma siguiente después del regreso de Carmelo a casa son las aves en una jaula;
los pétalos en el rio son constantes, las tirisientas no son un hecho aislado, es algo que se repite

en el poblado.



Dios mira desde una toma cenital a Cheba justo después de dejar a su hijo, justo antes de
entrar en la Tirisia, EI mira pero no responde. Los acontecimientos que rompen los meses
cargados de religiosidad, de cargas morales y ciclicas, se rompen en los pequefios momentos de
color en la comunidad: el naranja chillén de las playeras y carteles politicos, el dichoso vocho
amarillo sonando a través del polvo. Un cartel verde perdido en la caravana de los payasos nos

advierte que estos hechos insignificantes, estos espectaculos en Zapotitlan, no le cambian.

Pero la tirisia no solo estd en las mujeres, los hombres a su vez estdan adormilados,
sedados por el desierto, continlan en su inercia, son insensibles a los demas. Ellos, como la
mayoria de los pobladores, solo miran el desierto a grandes rasgos, lo miran inhéspito y buscan
salir de él. La sal como producto del desierto va con esta sensacién amarga. Canelita es la
contraparte, la camara le sigue en sus cuidadosos movimientos de extraccion de lo dulce, lo
nutritivo del desierto, las tomas son acercamientos a estos frutos, la mirada a detalle de un espacio
lleno de vida. A Canelo su nombre lo delata, es la oposicion a la amargura a la tirisia, es el quien
mira partir la mariposa del alma de Cheba, es quien con cuidado toma con cajitas de chicles las
orugas del desierto, es quien ayuda a Cheba llevar acabo el ritual de pétalos al rio y aves en las

puertas para liberar la tirisia y retornar el alma.

Cheba deja caer los pétalos, pero no se repondra. En cambio, Carmelo se ha dado cuenta
de la existencia de Tadeo, un hijo que no es suyo, pero que su no presencia permeara toda la
relacion en el matrimonio. Angeles ha tomado la decisién de partir, una sonrisa nos hace saber que
en el largo proceso de aceptacion de su condicién se ha vuelto madre. Es posible aseverar que la
importancia capital de la imagen sobre las palabras, sobre la accién que sucede fuera del lente,
trate de inundar los ojos del espectador, hacer que el desierto entre en nosotros, nos confiere una
suerte de nostalgia inherente a su paisaje, busca que también tomemos la decisién del desierto, si

la sal o el dulce fruto que se oculta en los espinos.
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