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RESUMEN 

Durante su larga e influyente trayectoria cinematográfica, el director Boliviano Jorge Sanjinés y el 
Grupo Ukamau se embarcaron en una larga búsqueda formal para reflejar, en el lenguaje 
polifónico del cine, la particular cosmovisión de las naciones andinas. Durante esa búsqueda el 
grupo transforma radicalmente el uso tradicional del montaje en las estéticas dominantes del cine 
occidental. Me gustaría proponer que el montaje —entendido en un sentido amplio que abarca 
todos los registros del cine— no desaparece en las últimas películas de Sanjinés sino que se 
desplaza a la primera operación madre de la tejné rhetoriké: la inventio. Estas reflexiones sobre el 
montaje desde la perspectiva de los tres primeros cánones de la antigua retórica —inventio, 
dispositio y elocutio— nos permite situar a Insurgentes (2012), su última película,en el flujo 



evolutivo de dos tendencias expresivas, a la vez antagónicas y complementarias, a través de su 
obra.  
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ABSTRACT 

Inventio and Montage in Insurgents. Formal Cycles in the Movies of Jorge Sanjinés 

During his long and influential career, Bolivian director Jorge Sanjinés, along with the Ukamau 
Group, embarked on a long formal search to reflect, in the polyphonic language of film, the 
particular worldview of the Andean nations. During that search the group would radically transform 
the traditional use of montage in the dominant aesthetics of western cinema. I would like to propose 
that montage—understood in a broad sense that includes all of film’s registers—does not disappear 
in the last movies by Sanjinés but rather shifts to the first operation of the techné rhetoriké: the 
inventio. These reflections on montage from the perspective of the three elementary canons of 
ancient rhetoric—inventio, elocutio, and dispositio—allows us to place Insurgents (2012), Sanjinés’s 
last film, in the evolving flow of two expressive tendencies that, through his work, are at once 
antagonistic and complementary.  
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1. Montaje y retórica 

Durante su larga trayectoria cinematográfica, el director boliviano Jorge Sanjinés y el Grupo 

Ukamau, precursores del Nuevo Cine Latinoamericano, se embarcaron en una larga búsqueda 

formal para reflejar, en el lenguaje polifónico del cine, la cosmovisión de las naciones andinas. 

Durante esta búsqueda el grupo transforma radicalmente el uso del montaje tradicional en las 

estéticas dominantes del cine occidental. El siguiente texto tiene como finalidad proponer una 

manera de comprender los ciclos formales en la obra de Sanjinés adaptando un modelo de la 

antigua retórica a una concepción amplia del montaje. 



 

Insurgentes (2012), la última película de Sanjinés, cierra un primer ciclo de esta antigua 

búsqueda, y lo hace combinando dos tendencias complementarias en el lenguaje del cine, 

tendencias que Bazin entendió como antagónicas y separables. Por un lado está el deseo de 

respetar una continuidad ontológica mediante largos planos ininterrumpidos, y de narrar partiendo 

de esa sensibilidad. Por otro lado está la capacidad del cine de generar significados mediante el 

encuentro de elementos disímiles, y de construir el relato con el juego de los múltiples registros del 

cine. Estas tendencias a reflejar y construir, oscilan a lo largo de la trayectoria artística de Jorge 

Sanjinés.  



Es en el contexto de la doble capacidad el cine de reflejar y construir que la obra de 

Sanjinés corresponde de manera particular un fenómeno de la historia del cine. Ambas tendencias, 

como explicó Yuri Lotman, “sólo funcionan en pugna mutua y, por lo tanto, se necesitan. Si el 

triunfo de uno de ellos conllevara en la destrucción del otro, el vencedor también desaparecería. La 

historia del cine, en la que periódicamente se suceden las tendencias, ora de ‘construir’ ora de 

‘fotografiar’ la realidad, da buena muestra de ello” (84). 

Podemos situar estas tendencias expresivas en el modelo de las tres principales 

operaciones de la tejné rhetoriké —Inventio, Dispositio y Elocutio—,[1]operaciones que se adaptan 

provechosamente a las etapas en la producción de un film. No es difícil ver, por ejemplo, que la 

inventio es útil para describir las etapas de concepción de un film anteriores al rodaje y la puesta 

en escena —imaginación, ideación, pre-guión, storyboard, etc. En su Descripción de la antigua 

retórica (1872-73),Federico Nietzsche define inventio como “el descubrimiento de la materia” (95). 

En La antigua retórica (1970), Roland Barthes añade la aclaración que esta etapa “remite menos a 

una invención (de argumentos) que a un descubrimiento: todo existe ya, sólo hace falta 

encontrarlo: es una noción mas ‘extractiva’ que ‘creativa’” (45).  

La dispositio se refiere al arreglo u orden de las partes. Es aquí donde se lleva a cabo las 

formas más comunes de montaje: el enlace de imágenes, o secuencias de imágenes, que entran 

en tensión para integrarse en una unidad semántica de mayor nivel. La presencia marcada de este 

recurso editorial es indispensable en una película como Insurgentes que deshabitualiza la 

concepción lineal de la historia. Los eventos históricos en Insurgentes se encadenan de una 

manera saltada y sinuosa que es difícil de anticipar, con el resultado de que distintas épocas se 

confunden y convergen. Para hacerlo, Sanjinés pone en juego una serie de diversas formas de 

montaje. 

Desde sus inicios teóricos en la descripción efectuada por Sergei Eisenstein, el montaje, 

básico procedimiento cinematográfico, ha sido habitualmente entendido como una yuxtaposición 

de elementos heterogéneos en el registro visual del cine —conflicto, es el término de Eisenstein 



(36). Pero si bien estas observaciones son aún fundamentalmente válidas, es frecuente olvidar que 

en el montaje pueden intervenir cualquiera de los cinco principales registros expresivos del cine: 

imágenes, lenguaje hablado, lenguaje escrito, efectos de sonido, y música.[2]  

      Así como hay montaje de imagen con imagen (el común recurso de acercar escenas diferentes 

durante la edición), hay también, por ejemplo, montaje de música con imagen, o montaje de texto 

escrito con texto hablado, o de diálogo con efectos de sonido, o de efecto de sonido con efecto de 

sonido. Esta última forma asume muy raramente una alta función jerárquica en la narración —

aunque hay notables excepciones.[3]  

Los primeros films de Sanjinés exploran las posibilidades expresivas del montaje 

tradicional, aunque en el primer ciclo de su obra, que culmina en La nación clandestina (1989), se 

lleva a cabo un notable cambio formal: el énfasis sobre la producción del montaje se desplaza de la 

dispositio a la inventio. Los planos se vuelven más largos y, por lo tanto, los empalmes que se 

llevarán a cabo durante la edición deben ser claramente pensados y definidos antes del rodaje.  

Como los planos son más largos requieren de una mayor labor coreográfica, lo cual invita a 

generar formas de montaje dentro del marco que deben ser pensadas antes de la puesta en 

escena. Esta etapa, anterior al rodaje y posterior a la inventio, pero ligada a ella, es la que mejor 

corresponde en el cine a la operación retóricade la elocutio. La mejor forma de traducir elocutio, 

según Barthes, “no es elocución (demasiado estrecha), sino enunciación” (72), actividad de 

significar que en uno de los niveles del cine corresponde a la proyección de film, pero en otro, a la 

puesta en escena de los planos. 

Es aquí, en la mise-en-scène, donde André Bazin encuentra una estética de la coreografía 

en movimiento que, para proteger la continuidad espacial y dramática de la escena representada, 

intenta disminuir la sucesión de empalmes editoriales.[4] Algo similar ocurre en la segunda etapa de 

la obra de Sanjinés donde el montaje, entendido en el sentido amplio que hemos descrito, se 

integra a la plasticidad de un mensaje que refleja la visión comunitaria de las culturas andinas. La 

yuxtaposición de elementos deja de ocurrir principalmente en la unión de secuencias visuales que 



producen cortes abruptos; las legendarias “tijeras” dan paso a formas menos discontinuas de 

ensamblaje. Se agudiza la conciencia de que el encuadre de un plano, por más leve que sea su 

composición, contiene elementos de selección, de ritmo, de contraste y contrapunto —formas de 

montaje más o menos marcadas que se dan mucho antes del proceso editorial.  

  

2. Del montaje al plano secuencia 

Pasemos ahora a una aplicación más detallada de este modelo teórico a la obra de Jorge Sanjinés. 

Luego de una etapa inicial de producción de cine documental de tipo comercial, Sanjinés filma 

Revolución (1962), un cortometraje conocido como “el pequeño Potemkin del cine boliviano.” 

Revolución es un ejemplo del poder de la yuxtaposición de imágenes para generar un impacto. 

Haciendo amplio uso de montajes visuales, en sólo diez minutos Revolución denuncia con gran 

fuerza y brevedad narrativa la miseria y las condiciones inhumanas en las que vivía y trabajaba el 

pueblo boliviano bajo el yugo de demagogos y la violencia del ejército, y lo incita a la lucha armada.  

En Yawar Mallku (La sangre del cóndor, 1969) este tipo de montaje queda subordinado a 

una estructura narrativa más compleja. El film relata la esterilización inconsulta de mujeres 

campesinas en un proyecto eugenésico por parte de un grupo llamado Progress Corps.[5] Los 

marcados contrastes del film —entre la vida de los campesinos y la mentalidad de los miembros 

del Progress Corps, por ejemplo — se llevan a cabo tanto dentro de los planos como en el 

empalme de las escenas. A estas formas de montaje se añaden yuxtaposiciones que ocurren en el 

registro lingüístico (encuentro de las culturas de habla quechua e inglesa) y en el registro musical 

(el son de quena se contrapone a la música rock, por ejemplo).  

El coraje del pueblo (1971) reconstruye la masacre de trabajadores mineros en la Noche 

de San Juan (24 de junio de 1967) durante la presidencia del general Barrientos Ortuño. Aquí se 

puede notar ya un notable cambio en el uso de las formas tradicionales del montaje. Los planos 

son mucho más largos y por lo tanto menor el número de secuencias ensambladas —a manera de 



contraste (montaje), o transición (continuidad narrativa)- en la etapa editorial (la dispositio). Una 

buena parte del trabajo de organización se desplaza hacia a la puesta en escena (la elocutio). Este 

nuevo enfoque obliga a planear anticipada y laboriosamente cada plano, cada secuencia, cada 

enlace. Y este es un trabajo que hay que empezar a imaginar antes de la puesta en escena, en la 

inventio.  

Este cambio de énfasis hacia los pre-textos —la ideación, el storyboard, el guión— 

obedece al deseo de reflejar una visión de la realidad donde el pensamiento colectivo es más 

importante que el individual, y “que probablemente tiene un origen atávico, de los tiempos más 

antiguos en los que el hombre aislado era hombre muerto,” como lo puso Jorge Sanjinésen 

conversaciones que sostuvimos.[6] Años antes de filmar Insurgentes, Jorge me explicó 

detalladamente la evolución del plano secuencia integral, un procedimiento narrativo que busca 

reflejar, mediante largos planos cuidadosamente pensados, la cosmovisión de las culturas andinas, 

las cuales anteponen el protagonismo colectivo al del individuo. 

El uso de este mecanismo culminaría en La nación clandestina(1989), película ganadora 

del premio Concha de Oro en el Festival de San Sebastián. Este largometraje dura 

aproximadamente 125 minutos pero está compuesto de tan sólo 100 secuencias (el promedio de 

planos en una película convencional es alrededor de 500). “Cuando la película se procesó en el 

laboratorio y tuvimos una copia del trabajo,” me explicó, “¡bastó con sincronizar la banda del sonido 

directo de rodaje con cada plano secuencia, unir los 100 planos y, prácticamente, ya teníamos toda 

la película casi terminada!”[7] 

La nación clandestina narra la historia de Sebastián Manani, personaje cuyo trágico 

destino fue haber perdido los vínculos con su comunidad. Muchos de los largos planos requirieron 

de una meticulosa coreografía, planificación que incluye la del movimiento de la cámara. El 

montaje se desplaza a la inventio, y al hacerlo, se transforma. Nuevas formas de montaje in 

praesentia, o montaje explicito, se llevan a cabo en los planos sin necesidad de recurrir a cortes 

abruptos (yuxtaposiciones que se llevan a cabo durante la puesta en escena). Se dan también 



nuevas formas de montaje in absentia, o implícito, que contraponen secuencias separadas en el 

arreglo de la narración (lo que los formalistas rusos llamaban sjuzet para distinguir el orden de la 

composición del orden cronológico de la historia,la fábula).[8] Ambas formas de montaje—in 

absentia e in praesentia— asumen una función estructural en Insurgentes y ayudan a dar unidad 

composicional al film.  

  

3. Insurgentes: El documento artístico 

Tras el éxito crítico de La nación clandestina se abre un segundo ciclo en la obra de Jorge 

Sanjinés. Antes de filmar Insurgentes, Sanjinés dirige otros dos films: Para recibir el canto de los 

pájaros(1995) y Los hijos del último jardín(2004). El primero, donde actúa Geraldine Chaplin, es 

un metafilm cuyo tema es el rodaje de una película sobre una expedición española en el siglo XVI; 

el segundo, un film capturado y organizado en formato digital, tiene un trasfondo policíaco que 

reescribe el viejo tema de robar a los ricos para dar a los pobres. En ambos films se llevan a cabo 

interesantes exploraciones tanto en el nivel de contenido (consideraciones éticas y socio-políticas) 

como en el nivel expresivo (la forma del contenido). En ambos, la tendencia hacia la construcción 

de complejas narrativas entabla un nuevo juego con los postulados formales de La nación 

clandestina. 

Pero en ninguno de ellos se puede observar tan nítidamente como en Insurgentes la 

coexistencia en una suerte de tensión armónica de la doble tendencia hacia reflejar genuinamente 

y construir sincréticamente.La película comienza con una secuencia de montajes en la que se 

entretejen códigos artísticos y documentales, y donde interviene una concatenación de registros 

visuales y escritos: en los intertítulos de la pantalla leemos siete mensajes interpolados con 

imágenes de la vida e historia bolivianas:    

Los antepasados de los indios de Bolivia forjaron Tiwanacu, la más antigua 
civilización del continente. 

En las tierras altas de Bolivia cultivaron la papa, que salvó a Europa de la 
hambruna generalizada. 



En las tierras bajas descubrieron la quinina, que combate la malaria e hizo posible 
la construcción del Canal de Panamá. 

Cientos de indios trabajando hasta morir extrajeron la plata y el oro que fue base 
del desarrollo del capitalismo financiero mundial. 

Los indios bolivianos, al igual que los indios de Norteamérica a la Patagonia, 
comprendieron que el papel del hombre es el de amar y proteger a la 
naturaleza. 

Al conformar sociedades que anteponen el “nosotros” al “yo” sentaron el 
fundamento de la única sociedad humana perdurable y no autodestructiva. 

Dedicamos esta película a todos los pueblos indígenas de Bolivia. 

Luego de mostrar la película en una conferencia de latinoamericanistas, una profesora me hizo una 

pregunta que permite abarcar importantes aspectos teóricos de la película. Me preguntó si el film 

era un documental. No, no del todo, le respondí. Insurgentes es un film híbrido, los códigos del 

género documental que se notan en las primeras escenas abren un marco de referencia, pero no 

son los únicos. Insurgentes se vale de todos los recursos del cine. La película oscila entre la 

estructura del mensaje documental y el de la complejidad artística. El resultado es un film extra 

genérico yoriginal en muchos sentidos. Gran parte de su encanto y fuerza radica en la tensión 

generada por la inmediatez del código documental, la coexistencia artística de múltiples registros 

de significación y de largas escenas reflexivas (el regreso de los soldados bolivianos de la Guerra 

del Chaco, por ejemplo).  

Es inusual que un largometraje (de tan sólo 81 minutos, en este caso) comience con uno 

de los registros menos utilizados del cine moderno: el texto escrito. El infrecuente uso de este 

registro fue puesto en evidencia por François Truffaut en Fahrenheit 451 (1966), el clásico film 

basado en la novela homónima de Ray Bradbury (1953) sobre una sociedad distópica que prohíbe 

toda forma de comunicación a través de la palabra escrita. No hay créditos escritos en la película, 

una voz en off los narra acompañada de imágenes de techos atestados de antenas de televisión. 

Las veces que vemos signos escritos están siendo consumidos por el fuego o son furtivamente 

leídos, como cuando Montag, el bombero rebelde, lee las primeras líneas de David Copperfield.[9] 

El comienzo de Insurgentes tematiza la iconicidad del acto de la lectura. Entran en juego 

imágenes verbales, como las que se forman en la mente cuando leemos “la construcción del Canal 

de Panamá,” con imágenes fotográficas, como las que vemos en la pantalla de los pobladores de 



las tierras bajas de Bolivia. Este efecto da un carácter documental, fidedigno al texto —apoya la 

veracidad del mensaje, su historicidad. Y en cierta manera es también señal de las técnicas 

testimoniales que Sanjinés utilizó tan efectivamente en sus primeros cortos, tales como 

Revolución (1963), para denunciar la explotación y pobre calidad de vida de la población indígena 

de Bolivia.  

Pero Insurgentes no es cinéma vérité. En la escena que sigue a la secuencia inicial donde 

se entrecruzan texto e imágenes, y antes de que aparezca el título de la película, Insurgentes nos 

mete en la trama de un relato, con personajes y diálogo, que toma lugar a fines del siglo XIX. El 

registro documental se confunde con los múltiples códigos que intervienen en una compleja 

narración artística basada en hechos históricos. De ahí la duda que lleva a la pregunta ¿es éste un 

documental?  

Esta oscilación entre registros documentales y ficcionales se nota ya en la interpolación de 

mensajes escritos con imágenes y sonidos al inicio del film. Todas estas cortas secuencias 

contienen elementos marcados, detalles artísticos que se anteponen a las expectativas del 

espectador —sobre todo cuando éstas entran en contraste con el tono documental del mensaje 

escrito de los intertítulos: un primer plano de las manos y los pies de una pareja sembrando papa 

en el altiplano boliviano; un plano aéreo de un baile folclórico en el oriente del país; el rostro sereno 

de una mujer visto en cámara lenta; el sonido desplazado de la voz de una bella niña gozando de 

un columpio atado a las ramas de un árbol (en el trasfondo se escuchan otras alegres voces). 

La imagen de un típico velero del Lago Titicaca es la última de estas cortas secuencias 

introductorias. Su función parece ser simplemente la de mostrar una escena más de la vida y 

paisaje boliviano. Pero la modalidad de los dos breves planos de esta escena, que incluyen el 

primer plano del hombre que va remando, nos recuerda al velero de Andrés en Ukamau (1966), la 

bella película en blanco y negro con la que Sanjinés ganó el Premio a los Grandes Directores 

Jóvenes en Cannes. Es evidente que la escena del velero en Insurgentes cumple también otra 



función: es una metonimia de Ukamau, una película donde la metonimia es justamente la clave 

central del relato. 

En Ukamau, el primer largometraje de Sanjinés,la melancólica música de la quena se 

vuelve un signo no sólo de Andrés, el personaje que la toca, sino también, por extensión, de una 

venganza personal (metonimia). Sanjinés elaboró este complejo sistema retórico años antes de 

que Sergio Leone lo transpusiera, con éxito comercial, en Érase una vez en el oeste(1968).  

Los elementos son los mismos. La diferencia es que en Ukamau la figura retórica adquiere 

una dimensión alegórica, porque lo que se ajusticia no es sólo el crimen contra una mujer, sino 

también contra toda una cultura; y la venganza no es tan sólo de un individuo, sino también de toda 

la comunidad a la que pertenece (sinécdoque, pars pro toto). Este bello film es un excelente 

ejemplo para el estudio de cómo toda metonimia tiende a convertirse en metáfora, y toda metáfora 

en metonimia. 

Ukamau, que significa “así es” en aymara, es también el nombre del grupo de artistas y 

técnicos que desde principios de la década de los sesenta contribuyen en la producción de las 

películas dirigidas por Jorge Sanjinés. Hacer una película de la escala de Insurgentes no es un 

trabajo individual sino cooperativo, como indica el primer crédito: Una película del Grupo Ukamau. 

El segundo crédito destaca la voz en “off” que de tanto en tanto narra y comenta sobre los eventos 

históricos del film: En la voz de Jorge Sanjinés. Esta es una referencia a la voz hablada del 

director, sí, pero también a la particular voz de su lenguaje cinematográfico. Toda voz, todo 

lenguaje artístico, pertenece a una tradición o a una convergencia de tradiciones. Este también es 

el sentido del segundo crédito del film: el cine como voz polifónica en la que el sentido es el 

producto de múltiples registros —la voz de Jorge Sanjinés. 

Desde tiempos remotos los habitantes de las tierras altas de Bolivia veneran a la Pacha 

Mama, la Madre Tierra. El conmovedor paisaje andino ha sido siempre un gran protagonista en el 

cine de Sanjinés. Los majestuosos nevados del altiplano —el Illampu, el Illimani, el Mururata, entre 

otros— se alzan sobre el extenso horizonte altiplánico en algunos conmovedores planos de 



Insurgentes. Para ciertos críticos el valor de la película comienza y acaba con la espectacular 

fotografía de Juan Pablo Urioste. Pero esta lectura, como veremos, es una manera de rechazar el 

mensaje de una historia que concluye con un indiscutible triunfo para las mayorías indígenas 

bolivianas. 

Lo explica así la sinopsis promocional del film: “A través de la reconstrucción de momentos 

históricos cruciales en la larga lucha de los indios de Bolivia en procura de la soberanía (despojada 

por la colonización española primero y reprimida luego por la república boliviana) se rescata del 

olvido oficial a varios héroes indígenas que brillaron con luz propia en esa descomunal gesta que 

culmina con la ascensión de un indio a la presidencia de Bolivia.” En cierto sentido es la historia de 

personajes individuales pero que están inseparablemente unidos a un destino común. 

El pasado y el presente se entrelazan en la película. En un momento clave, la mirada del 

primer presidente indio de Bolivia, Evo Morales Ayma, se cruza en el camino a Chuquisaca con la 

de Santos Marka Tula, un anciano aymara quien, a principios del siglo veinte, sin saber leer ni 

escribir, y valiéndose de un resquicio en las leyes de propiedad, memorizó una gran cantidad de 

títulos de tierras usurpadas a las comunidades indígenas. Este encuentro de miradas es una señal 

de que la presidencia de Evo Morales debe seguir responsablemente las pautas de los humildes 

héroes que lo precedieron. Es una visión autoreflexiva, centinela de la lucha por la dignidad y los 

derechos perdidos —esperanza en una revolución sin traición. 

Un año después del lanzamiento de Insurgentes, y tras haber tomado medidas represivas, 

la mirada de Evo Morales se toparía con la mirada colectiva de varias naciones indígenas que se 

oponían a la construcción de un trecho de la autopista transoceánica a través del TIPNIS (Territorio 

Indígena y Parque Nacional Isiboro Securé). En junio del 2013 Jorge Sanjinés hace la siguiente 

crítica constructiva en una entrevista: “Los movimientos indígenas y sociales han recuperado 

espacios de poder en el control y están decidiendo el destino político del país en buena cuenta, a 

pesar de que la estructura de gobierno es verticalista, presidencialista. Pero el Presidente muchas 



veces ha tenido que retroceder, ha tomado una medida inconsulta con las mayorías y éstas le han 

hecho retroceder… 

[Un ejemplo es] el tema del TIPNIS que ha creado tremendo problema en la sociedad 

indígena, por el hecho de que estamos en un nuevo proceso democrático que tiene un carácter 

indígena muy fuerte: el del consenso como mecanismo de gobierno. En este sentido, nuestro cine 

podría seguir jugando el papel de coadyuvar a preservar los valores, que es lo que más nos 

preocupa ahora.” [10]  

  

4. Figuras de Insurgentes 

Una serie de inusuales montajes contribuyen a dar unidad estructural a Insurgentes. El más 

importante de ellos describe una notable figura de la historia boliviana y da una estructura circular a 

la película. Me refiero a la yuxtaposición de las narrativas de los dos cercos a la ciudad de La Paz.  

El primero, efectuado por tropas indígenas lideradas por Túpac Katari en 1781, duró 184 

días. La película reconstruye escenas de la terrible batalla que dejó sin agua ni comida a la 

población española. El segundo cerco de la misma ciudad se llevó a cabo más de dos siglos 

después, cuando los habitantes de la aledaña ciudad de El Alto se enfrentaron a las fuerzas 

armadas del ejército durante “la guerra del gas,” en octubre de 2003. Este no fue un cerco en el 

sentido estricto de la palabra, porque la insurgencia se concentró sólo en uno de los flancos de la 

ciudad, pero por el cual pasan las principales rutas de acceso a la ciudad y donde se encuentra el 

aeropuerto. 

Una elegante transición —entre la imagen de un mapa colonial de la ciudad de Nuestra 

Señora de La Paz y un plano aéreo de lo que hoy en día son las ciudades de La Paz y El Alto 

(montaje in praesentia)— condensa la yuxtaposición, in absentia, de las narrativas de los dos 

cercos relatados en distintas partes del film. El primer cerco concluye con la captura de la capitana 

indígena Bartolina Sisa y la posterior descuartización de su esposo, Túpac Katari, en la plaza de 



Peñas; el segundo cerco, que evitó la entrega de los recursos gasíferos de Bolivia a compañías 

transnacionales, concluye con la fuga del presidente Gonzalo Sánchez de Lozada y el ascenso a la 

presidencia de Evo Morales. 

 



 

La yuxtaposición de los dos cercos a la ciudad de La Paz está marcada por una transición entre un 
mapa del siglo XVI y un plano aéreo de esa ciudad hoy en día. La figura de un ahorcado en una 
esquina del antiguo mapa inicia la transición. 

  



 

Un tercer elemento se yuxtapone al montaje de momentos históricos separados tanto por la 

temporalidad cronológica como la narrativa: la voz de Jorge Sanjinés explica la extraordinaria 

transformación política que se ha llevado a cabo:  

Según la leyenda Túpac Katari, antes de morir despedazado por cuatro caballos 
que partieron en distintas direcciones en la Plaza de Peñas, exclamó: “Volveré y 
seremos millones”. Y en realidad, de distintas maneras, esa promesa mítica se ha 
cumplido porque una secreta victoria de los indios se puso en marcha desde el 
primer día de estallar la sublevación contra los españoles e iba a tener 
consecuencias revolucionarias 222 años después.  
Tan pronto comenzó el levantamiento, las comunidades y los ayllus procedieron, 
poco a poco, a restablecer sus seculares tradiciones democráticas, volviendo así a 



practicar un poder político de abajo para arriba, un poder que emanaba de las 
asambleas y de la voluntad colectiva. Esa democracia revolucionaria se mantuvo 
desde entonces por más de 200 años en el campo y en las organizaciones sociales 
y después sindicales de Bolivia, e hizo posible la guerra del agua en Cochabamba 
el año 2000, y la guerra del gas en la ciudad de El Alto el año 2003. 

El film reconstruye escenas de la guerra del gas en la que murieron decenas de civiles que se 

enfrentaron a las tropas armadas apoyadas por vehículos blindados. Estas escenas de la 

confrontación entre el ejército y los ciudadanos organizados en las calles de la ciudad de El Alto 

concluyen con un bello montaje en plano: un largo plano se desliza desde una de las calles donde 

se yerguen las humeantes barricadas alzadas por grupos de hombres, mujeres y niños, pasa 

lentamente a través de una esquina transversal donde un letrero sobre la puerta cerrada de un 

negocio anuncia PRÉSTAMOS (es decir, DEUDA), para concluir con la enérgica vista en la calle 

convergente de la triunfante entrada a caballo de Bartolina Sisa al mando de sus tropas 

embanderadas.  



 



 

Un largo plano se desplaza entre dos calles diagonales de la Ciudad del Alto. La primera muestra 
un grupo de insurgentes durante “la guerra del gas” en 2003. La tercera muestra la entrada 
victoriosa por la calle vecina de las tropas de Bartolina Sisa. En medio de estas imágenes vemos la 
fachada del negocio que anuncia PRÉSTAMOS.  

Esta transición sin cortes condensa y resalta el sentido ulterior de dos batallas históricas 

distanciadas por siglos de lucha revolucionaria. La yuxtaposición en un sólo plano de dos 

momentos distantes de la historia boliviana es producto de una detenida imaginación en las etapas 

anteriores al rodaje. Y como el plano incluye la entrada de caballería y tropas de otra época por 

una calle actual de la ciudad de El Alto, requiere también de una laboriosa puesta en escena. Este 



montaje es seguido por una escena, a la cual regresaremos más adelante, que toma lugar en el 

Golf Club de La Paz, un par de años más tarde, durante el discurso inaugural del presidente 

Morales. 

            Uno de los efectos del plano secuencia integral es el de limitar el uso del primer plano, 

recurso que como explica Jorge Sanjinés es “perfectamente coherente con la narrativa occidental 

cuya filosofía prioriza al individuo sobre el grupo ya que la magnificación del rostro, su 

sectorización en el marco del cuadro está revelando una ideología basada en el dominio del 

individuo.”[11] Pero la mirada de un hombre, o de una mujer, también puede representar la de todo 

un pueblo, de una humanidad. Y este es precisamente el efecto de la mirada del anciano indígena 

que asume, en Insurgentes, el papel de Marka Tula. 

En una de las escenas finales de la película con sobretonos surrealistas vemos la 

culminación de un montaje in absentia. Un grupo de amigos reunidos en el Golf Club de La Paz 

mira casualmente en la televisión del bar el discurso inaugural en el año 2006 del presidente Evo 

Morales. No cabe duda que todos ellos anhelan el retorno al status quo ante, el del sistema 

neoliberal. Lo curioso es que estos personajes están representados por los mismos actores que, 

en una de las primeras escenas del film que nos remonta a 1889, escuchan en un jardín del 

palacio al presidente José Manuel Pando leer la siguiente información de un libro que le trae un 

personaje dandi llamado Miguel: 

“Los filósofos Thomas Hobbes de Inglaterra y Voltaire de Francia no les reconocían 

inteligencia superior a los indios, y en Alemania, Immanuel Kant, el más célebre de los filósofos de 

su tiempo, consideraba que los indios no eran aptos para vivir en la civilización y, presten mucha 

atención por favor, estaban destinados al exterminio.” Esta escena termina abruptamente. Se 

yuxtapone a ella una fotografía en blanco y negro de la época en donde vemos un grupo de indios 

marcados por la iniquidad y el sufrimiento. Sobre ella aparece el título del film: INSURGENTES. A 

este documento fotográfico se une seguidamente otro fuerte contraste: imágenes de los 



representantes indígenas, hombres y mujeres que en el 2006 integraron la nueva Asamblea 

Plurinacional de Bolivia (el Congreso Boliviano). 

Esta serie de montajes clásicos al comienzo del film es retomada por un montaje in 

absentia en esa escena final donde se vuelven a reunir en el Golf Club los mismos personajes. 

Están ahí el actor que hace el papel del General Pando, el mismo cura con otra sotana, el bien 

vestido Miguelito, los mismos protagonistas de la antigua oligarquía tomando tragos y mirando con 

desasosiego un documento fidedigno de la historia boliviana: el discurso del nuevo presidente Evo 

Morales al Congreso en el 2006, palabras que reciben con alegres sonrisas los empleados del 

restaurante del club.  

Los actores son los mismos pero ya no es el mismo escenario, el mismo país. Ha ocurrido 

un asombroso cambio en Bolivia, tanto en las jerarquías tradiciones del poder como en su práctica. 

Las palabras del discurso de Evo Morales que el grupo de amigos escucha en el Golf Club señalan 

la amplitud de su visión y nos recuerdan el enfoque de Nelson Mandela:[12]  

“Los pueblos indígenas que son mayoría de la población boliviana, estos pueblos 

históricamente hemos sido marginados, humillados, odiados, despreciados, condenados a la 

extinción. Esa es nuestra historia. A estos pueblos jamás nos reconocieron como seres humanos. 

Hace cuarenta o cincuenta años no teníamos derecho de entrar a la Plaza San Francisco, a la 

Plaza Murillo. Hace 40 o 50 años no tenían nuestros antepasados el derecho de caminar en las 

aceras. Esa es nuestra historia. Esa es nuestra vivencia. Quiero decirles que todavía hay resabios 

de esa gente enemiga de los pueblos indígenas. Queremos vivir en igualdad de condiciones con 

ellos. Y por eso estamos acá para cambiar nuestra historia. Este movimiento indígena originario no 

es concesión de nadie, nadie nos lo ha regalado, es la conciencia de mi pueblo, de nuestro pueblo, 

de la lucha de nuestros antepasados. [Hay que] buscar cómo resolver ese problema histórico, no 

con venganzas, no somos rencorosos, […] el movimiento indígena revolucionario no es excluyente, 

es incluyente.” 



Este es un mensaje elocuente y conciliador. Pero el grupo de amigos reunidos en el Golf 

Club no tiene oídos para las palabras de Evo Morales. Antes de que termine su discurso el grupo 

se ha refugiado detrás de chistes superficiales sobre el nuevo jeep y “las zapatillitas color 

lechuguita” de Miguelito. Este bloqueo psicológico oculta, si no un arraigado racismo, un obvio 

desinterés por comprender las culturas indígenas de Bolivia. Y oculta también un profundo temor.  

            Las terribles escenas del cerco de 1781 aluden al origen de este temor subliminal en los 

pobladores criollos de La Paz. Desesperados por la hambruna causada por el cerco, algunos de 

los habitantes de la Ciudad de Nuestra Señora de La Paz se vieron obligados al canibalismo. En 

una macabra escena de Insurgentes, una mujer india capturada por los españoles es 

desmembrada por una turba que se lleva partes de su cuerpo para alimentarse. El miedo en el 

inconsciente colectivo, por supuesto, es el inverso, el temor de que esa gran mayoría de indios 

explotados se “coma” a quienes los han subyugado durante siglos. Ésta, me parece, es la gran 

idea de la escena. 

En octubre de 2003 los habitantes de la ciudad de El Alto llevaron a cabo el segundo cerco 

de La Paz que desplazó del poder al gobierno neoliberal de Sánchez de Lozada. Esta ciudad, que 

hoy tiene casi dos millones de habitantes, está situada en las orillas altiplánicas del valle de La 

Paz, ciudad con una población mucho menor. Con el segundo cerco termina la subordinación de la 

ciudad altiplánica —de clima inclemente y carente por mucho tiempo de los más básicos servicios 

públicos— a la más moderna y acaudalada ciudad de La Paz.[13] 

En la penúltima escena del film, que sigue a la del Golf Club, presenciamos un bello 

ejemplo de montaje de música con música.[14] La escena comienza con una joven pianista tocando 

música clásica en una soleada placita al aire libre y termina con un grupo de mujeres indígenas 

que vienen por una calle distante bailando con banderas y cantos al ritmo hipnótico de la música 

de los andes.  

La escena, una ingeniosa forma de hacer montaje en secuencia, dura todo un minuto pero 

está compuesta tan sólo de tres planos. En el del medio, el más corto, se puede ver, fuera de foco 



y detrás del primer plano de la pianista, a un grupo de mujeres que vienen agitando unas banderas 

(se escucha todavía la música del piano). Este sutil trasfondo sirve de transición entre las 

imágenes de la plaza y de la calle, y también entre el contraste de las dos expresiones musicales. 

Nuevos ritmos de una cultura que nunca dejó de amar a la Madre Tierra se suman y sobreponen a 

la música de la pianista que escuchan un grupo de personas sentadas —algunas de quienes 

seguirán quizá atrapadas, como los personajes del Golf Club, por antiguos prejuicios. 

 



 



 

Ejemplo de montaje de música con música. En la imagen central se puede ver, detrás de la 
pianista, la llegada de las mujeres que bajan por una calle bailando al ritmo de la milenaria música 
andina. 

5. La doble lectura 

En la última escena del film vemos como se cruzan en direcciones opuestas las cabinas colgantes 

de un teleférico. Esta es una interesante metonimia porque las cabinas amarillas del teleférico 

conducen a la cima del cerro de San Pedro en la ciudad de Cochabamba, donde se encuentra el 

Cristo de la Concordia, famoso por ser la estatua de Jesús más grande del mundo. La escena no 

incluye ninguna imagen del Cristo, pero los espectadores que conocen el monumento reconocerán 



el indicio, así como aquellos familiarizados con la historia de Bolivia reconocieron en la música de 

la quena en Ukamau el signo de un desagravio individual y colectivo.    

En un grupo de las cabinas amarillas de teleférico vemos que van en ascenso la valiente 

capitana Bartolina Sisa, el abanderado presidente Villarroel, el caudillo indio Zárate Willca y el líder 

guerrero Apia Oeki, es decir, los héroes indígenas que dieron sus vidas por liberar a sus pueblos. 

En una de las cabinas que van en descenso vemos al presidente Evo Morales acompañado por su 

edecán. Tiene puesta su mirada en las cabinas que suben. Esta es una manera de yuxtaponer, sin 

cortes, signos emblemáticos del pasado y presente de una lucha histórica: ascienden los héroes 

que ya respondieron a su deber, y desciende el nuevo líder que debe continuar la lucha y el trabajo 

bajo la mirada tutelar de sus antepasados.      

Pero esta es una escena que puede ser interpretada en formas contradictorias. Un repaso 

a las críticas de Insurgentes muestra que hay quienes vieron el descenso de Evo Morales en el 

teleférico como un signo de fracaso, una señal de la caída de su prestigio político. Es así como en 

efecto lo han interpretado quienes se oponen, muchas veces por principio, a considerar los aportes 

sociales y culturales de un presidente indio de izquierda. En estas lecturas la complejidad y el 

encanto artístico del film desaparece ante la reacción contra el relato de la larga lucha, hasta hace 

poco habitualmente ignorada por la historia oficial, que ha culminado con un extenso cambio 

estructural, político y económico en beneficio de las mayorías indígenas de Bolivia.[15] Y este es un 

venturoso mensaje no sólo para Bolivia sino también para Latinoamérica.  

Pero esa escena final pone también un espejo irónico frente a estas lecturas al jugar con 

las expectativas del espectador. La manera en que es interpretada dice más sobre la mentalidad 

de quien la interpreta que sobre el mensaje del film. La opción de poder leer la escena como un 

fracaso fue incluida precisamente por eso, para revelar reflejando las reacciones de espectadores 

hostiles a lo que significa la presidencia de Evo Morales, reacciones que estaban ya previstas en el 

inventio, en la etapa anterior al rodaje, a la puesta en escena, y al ensamblaje editorial de la 

secuencia.  



Así me lo explicó Jorge Sanjinés: “Se trata de una escena que va a interpretarse de doble 

manera y su presencia es intencional. Lo más claro es que los héroes que ya han cumplido con su 

pueblo van en ascenso, están pasando pero siguen vivos en la modernidad, en cambio Evo debe ir 

a enfrentar el presente, allá abajo, en la crueldad de la realidad, bajo la vigilancia de los míticos 

que lo miran e interpelan, como lo hace el anciano Santos Marka Tula cuando se cruza con él en 

Chuquisaca, en la carretera. Pero habrá otra lectura, que está prevista porque es real: la de 

aquellos que mirarán a Evo bajar al fracaso, porque en sus pobres almas ya no hay lugar para el 

encanto.”[16] 

La escena final de Insurgentes cierra el segundo ciclo de una larga exploración formal. Una 

serie de miradas, incluyendo las del espectador, se entrecruzan, en un largo plano que yuxtapone 

las dos cabinas del teleférico pasando lado a lado (montaje in praesentia, sin corte). Punto de 

intersección para una doble lectura —optimista o de rechazo— de un film en el cual las acciones 

de personajes individuales se inspiran en la búsqueda de un destino común. Y punto de 

convergencia, también, de una doble tendencia expresiva en el lenguaje del cine —hacia reflejar y 

construir—, presente en forma particularmente notable en la obra de Jorge Sanjinés.[17]  

  

LINK 

Tráiler de Insurgentes: http://www.youtube.com/watch?v=mjtIDXhGRaY 

  

CITAS Y NOTAS 

 

[1] Estas tres primeras operaciones está claramente descrita la excelente traducción española 

delestudio de Roland Barthes, La antigua retórica: ayudamemoria. Las dos últimas, Actio y 

Memoria, de acuerdo a Barthes, “no dieron lugar a ninguna clasificación (sino sólo a breves 

comentarios)” (43). 



[2] Elaborando sobre los aportes teóricos de Christian Metz en sus Essais sur la signification au 

cinema, Robert Stam describe de esta manera los cinco registros que intervienen en el lenguaje 

cinematográfico: “moving photographic image, recorded phonetic sound, recorded noises, recorded 

musical sound, and writing (credits, intertitles, written materials in the shot)” (Film Theory: An 

Introduction, 112). Estos los cinco registros, incidentalmente, son básicamente los mismos que 

entran en juego en las ubicuas pantallas del nuevo milenio. 

[3] Un notable ejemplo es la yuxtaposición del sonido del arranque de una motocicleta y el disparo 

de un arma de fuego en el desenlace de El mariachi(1992), de Robert Rodríguez. 

[4] Véase “The Evolution of the Language of Cinema” y “The Virtues and Limitations of Montage” en 

What is Cinema? (Que-est-ce que le Cinema?).  

[5] La película tuvo un impacto directo en la historia boliviana. Luego de dos investigaciones 

independientes que llegaron a la conclusión de que en efecto mujeres quechuas estaban siendo 

esterilizadas sin su consentimiento, el Cuerpo de Paz (Peace Corps of America) fue expulsado de 

Bolivia en 1971. 

[6] Jorge Sanjinés, “Conversaciones con Jorge Sanjinés: Sobre Insurgentes, el encanto y la 

distancia”. Texto inédito. La Paz/Myrtle Beach, SC, mayo del 2012.  

[7] Ibid. 

[8] Véase, por ejemplo, Stam et al., New Vocabularies in Film Semiotics: Structuralism, Post-

structuralism and Beyond (70-3). 

[9] La función de los bomberos en esta sociedad no es la de apagar incendios sino la de buscar y 

quemar libros. Los periódicos que la gente lee en los trenes están compuestos por secuencias de 

imágenes enmarcadas, como en las historietas, pero sin palabras. 

[10] “Jorge Sanjinés: ‘Nuestro cine puede ayudar a preservar valores indígenas.’” Entrevista con 

YEPAN (Revista de Cine y Comunicación Indígena). 26 junio, 2013. <http://www.yepan.cl/ > 



[11] “Conversaciones”. Ver nota 6. 

[12] “Bolivia parece Sudáfrica,” dijo el presidente Evo Morales en ese discurso. Estas palabras no se 

escuchan en la película. 

[13] Sus habitantes tuvieron que esperar hasta mediados de la década de los 50 para empezar a 

recibir agua potable. 

[14] El registro musical de la película está a cargo de Gregorio Prudencio. 

[15] La inversión pública se ha multiplicado y diversificado extraordinariamente en Bolivia. En parte 

como resultado de la nacionalización de los hidrocarburos, uno de los resultados inmediatos de “la 

guerra del gas”. 

[16] “Conversaciones”. Ver nota 6. 

[17]Sanjinés se encuentra actualmente trabajando en la pre-producción de una nueva película sobre 

la heroína boliviana Juana Azurduy de Padilla: Juana, guerrillera de los Andes.  
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