Animacion stop-motion en Chile globalizado:
correspondencias cinematograficas de lo precario

RESUMEN

Este articulo analiza la reciente producciéon de animacidon stop-motion en Chile globalizado y su
relacion con la precariedad, término asociado con la incertidumbre, inseguridad y transitoriedad
que caracterizan la experiencia del sujeto contemporaneo. Inicialmente, identifico dos posturas
opuestas de la produccién stop-motion en relacién con la precariedad: una de negacion, y otra en
que esta condicion se lleva a la forma y se explota como material de experimentacién estética. Mi
analisis aborda esta ultima tendencia, y se centra en los cortometrajes Lucia (2007) y Luis (2008)
del colectivo chileno Diluvio. A partir de los postulados del critico Nicolas Bourriaud sobre la
existencia de un “régimen estético precario”, se identifican y analizan tres manifestaciones de la
precariedad en las obras: el uso de materiales pobres, la disposicion de la imagen hacia lo haptico
y la estructuracion a partir de trayectorias espaciales y materiales. Finalmente, discuto la conexion
entre la presencia de la precariedad en los cortos y su aceptacién por parte de audiencias
transnacionales.
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ABSTRACT

This paper studies the recent production of stop-motion animation in globalized Chile and its
relationship with precarity, term linked to the uncertainty, insecurity and ephemerality characteristic
of contemporary experience. Initially, | identify two opposite positions before precarity: one that
denies it, and a second one in which precarity is taken to form and used as a platform of aesthetic
experimentation. My analysis addresses the later, focusing on the shorts Lucia (2007) and Luis
(2008) by the Chilean collective Diluvio. In dialogue with Nicolas Bourriaud’s proposal about the
existence of a “precarious aesthetic regime”, | identify and analyze three manifestations of precarity:
the use of poor materials, the disposition of the image toward the haptic, and the structuration of the
works around spatial and material trajectories. Finally, | discuss the connection between the
presence of precarity in the shorts and the acceptance by transnational audiences.

KEY WORDS: animation, stop-motion, Chile, Lucia, Luis, precarity.

Partiendo del negro, el primer plano de un venado, un premio de caza. La camara retrocede y gira
revelando la habitacion —una sala doméstica— a media luz, las sefias de cuadros que estuvieron
colgados sobre el muro que alguna vez fue blanco, los muebles destruidos cubiertos de desechos,
fragmentos de madera, plumas, tierra, materiales indiscernibles. Huellas de destruccion, desorden
total. La luz titila acompasada con un suspiro ahogado, en off, y sonidos de hojas quebrandose. Al
ritmo de una exhalacién, los fragmentos de cosas viajan por el suelo, en un intento por retornar su
sitio original en la habitacion, al tiempo que los muros ahumados se tifien de negro. Sobre el negro,
que abre el espacio doméstico al exterior, vemos surgir, dibujadas en blanco, siluetas de arboles:
un bosque por donde pasa corriendo la figura de un lobo. Mientras tanto, escuchamos el susurro
de un nifio —una voz subterranea y arenosa— narrando la aterradora experiencia de salir al
bosque cerca de su casa. Imagen y sonido no se corresponden, hasta que vemos la silueta del
lobo desaparecer tras los muebles —que resultan desbaratados tras fuertes golpes y crujidos— ser

sustituida por la silueta del nifo.

Esta breve descripcion corresponde a los segundos iniciales del cortometraje Luis™
(2008), realizado por el colectivo chileno Diluvio.’! Producido en animacion stop-motionI§l con
objetos de tamano natural y dibujos en carbén, este video nos sumerge en una atmésfera sombria

y titilante, un mundo de materiales fragiles, transformaciones inesperadas y trayectorias materiales



que involucran dinamicas ambiguas de construccion y destruccién. Todo en este corto

aparece

llustracion 1. Luis. Colectivo Diluvio. Animacion stop-motion y animacién 2D. 2008. Esta y todas las imagenes incluidas en
este articulo aparecen por cortesia de sus autores.

inestable, incluso su ubicacion, pues ha circulado principalmente a través de Internet, un espacio
proliferante y en continua mutacidon dentro del cual la obra se desplaza, se esconde, se
multiplicagracias a las acciones de quienes la ven. Luis, asi como Lucia® (2007), con el cual
conforman la serie Lucia, Luis y el lobo evidencian el modo en que la animacion stop-motion
producida en Chile materializa y problematiza la precariedad que caracteriza la vida en la sociedad

globalizada.

En este texto analizo las diversas maneras en que Luis y Lucia participan de lo que el

critico de arte y curador francés Nicolas Bourriaud denomina un “régimen estético precario”. De



acuerdo con este autor, tal régimen esta basado en la transitoriedad, intermitencia, borrosidad y

fragilidad que marcan la experiencia contemporanea, haciéndola precaria.

Es importante aclarar que Bourriaud no es el Unico que se refiere a la experiencia
contemporanea en términos de precariedad. En las humanidades y las ciencias sociales el término
precariedad —acotado por Pierre Bourdieu como precarité y adoptado en habla inglesa a través
del neologismo precarity— ha sido asociado con la flexibilizacién del trabajo en la produccion Post-
Fordista, especialmente en Europa y los Estados Unidos (Ettlinger 309), y con las condiciones de
vulnerabilidad y riesgo que de ella se derivan. Como lo sefala la gedgrafa Louis Waite en su
articulo panoramico “A place and Space for a Critical Geography of Precarity?” el término le fue util
a Pierre Bourdieu para hablar de la diferencia entre trabajo fijo y contingente en Argelia a principios
de la década del sesenta. Durante los afios setenta y ochenta cuando las economias europeas se
encontraban en pleno apogeo, el término no encontré un contexto laboral en qué insertarse y fue
utilizado de manera mas flexible. Sin embargo, en cuanto el panorama econdmico mundial
comenzé a ensombrecerse y los mapas globales comenzaron a ajustarse el desempleo se
convirtié6 en una variable econémica y social clave y el término precariedad comenzé de nuevo a
ser utilizado para hablar sobre el deterioro del empleo en las nuevas condiciones econdmicas. A
finales de los ochenta, Claudine Offredi propuso que el término precariedad podia ir mas alla del
ambito del empleo y que podia ser visto como un rasgo definitorio de la sociedad en general. Asi
surgio el término “precarizacion” el cual, segun el recuento de Waite, se refiere al proceso a través
del cual la sociedad como un todo se torna mas precaria y potencialmente inestable (415). El
término también se considera proximo (aunque no idéntico) a conceptos como el “riesgo”, tal como

fuera elaborado por Ulrich Beck, y a la vulnerabilidad desde la perspectiva de las ciencias sociales.

En los ultimos anos, el término se ha revelado precario e inestable en si mismo y ha sido
empleado de diferentes maneras. Autores como Judith Butler lo han relacionado con el estado de
la sociedad estadounidense post 11 de septiembre y la preponderancia del terror, mientras que
otros como Nancy Ettlinger y Katie Stewart han intentado liberarlo de sus limites espacio-

temporales y formales. Para Nancy Ettlinger, la precariedad no es una condiciéon exclusiva del



actual régimen del capital y el trabajo, sino algo que ha acompafiado a la experiencia humana en
diferentes momentos y lugares (“Precarity Unbound”). Desde esta mirada, la precariedad se
desliga de la inseguridad laboral y del terror, y se define de forma como una condicién de
vulnerabilidad relativa a la contingencia y la imposibilidad de predecir (320); se trata de una
sensacion de inseguridad e incertidumbre, de falta de control, una propension al deterioro —como
diria el antropélogo Joao Biehl, la experiencia de un estado de emergencia. Lo que seria propio de
un momento y un lugar determinados serian las formas que puede tomar, los objetos y practicas
especificas en que se manifiesta, su potencia al permear la experiencia, asi como los afectos,

imaginarios, formas y acciones que incita.

Tal como lo plantea Nancy Ettlinger, la precariedad se manifiesta en los microespacios de
la vida diaria (320), en el ambito del trabajo y la vida social, en la vida intima y las relaciones
personales, en nuestras relaciones con los objetos, el espacio y la realidad material. Y cuando se
experimenta, produce afectos, posiciones y acciones, pero también, como lo sostiene Katie
Stewart, da origen a imaginarios, modos de representaciéon, formas que pueden materializarse en
la produccion artistica. De esta manera se hace posible que la precariedad haga su transito del

ambito social a la estética y la materialidad artistica.

Es en este punto donde el trabajo de Bourriaud adquiere importancia. El esta interesado en
mostrar como la precariedad se filtra en el arte actual, como afecta los conceptos que guian las
obras y practicas de artistas alrededor del globo y como ésta condicién se convierte en la variable
determinante de la materialidad, los procesos y las estrategias de exhibicion. En su articulo
“Precarious Constructions: answer to Jacques Ranciére on art and politics” y en su libro The
Radicant, Bourriaud plantea varias formas de precariedad detectadas por él en el trabajo de
artistas de renombre mundial como Rirkrit Tiravanija, Pierre Huyghe y Thomas Hirschhorn. Algunas
de ellas son la fragilidad, la borrosidad, la intermitencia, la adopcién de formas asociadas al viaje y
la transferencia; sin embargo, mas alla de sus analisis especificos, Bourriaud deja abierto el
camino para el analisis de otras formas de precariedad, pues él considera que lo que configura al

régimen estético precario es una profunda disposicién hacia lo transitorio y lo inestable.



Mi analisis de los cortos de Diluvio, Luis y Lucia, parte de la propuesta de Bourriaud y
busca mostrar como recursos técnicos de vieja data, tales como la animacion stop-motion, son
utilizados para proponer nuevas relaciones espaciales, ritmos, secuencias, horizontes temporales y
relaciones con la realidad material que visibilizan e intensifican formalmente la precariedad,
planteandola como una atmdsfera inevitable para el sujeto contemporaneo. Los cortos manifiestan
al nivel de la forma y la narrativa que los sujetos deben aprender a navegar la precariedad,
explorando sus recursos y posibilidades, y al tiempo sorteando el miedo frente a lo cambiante y lo
inesperado. Finalmente, comentaré la forma en que estas obras de Diluvio participan en los
circuitos audiovisuales y artisticos actuales, y el papel que la clara presencia de la precariedad

juega en su aceptacion global.

Animacién stop-motion en Chile: técnica y precariedad

En Chile, la produccién de animacién stop-motionse inicio en los afios ochenta, con el trabajo de la
animadora Vivienne Barry, quien se hizo popular por sus programas de televisién y cortometrajes
infantiles, especialmente por Tata colores, una serie de dieciséis microcapitulos que fue
transmitida entre 1990 y 1994 por el canal Television Nacional de Chile TVN. La serie indicaba a
los niflos que habia llegado la hora de dormir a través de breves historias relacionadas con
actividades cotidianas o situaciones familiares para ellos. Con una combinacion de stop-motion en
arcilla, animacién de papeles recortados y dibujos, y un trabajo de iluminacion y color que resaltaba
la armonia y los contrastes, Barry construia composiciones en movimiento que podian ser
exploradas visualmente de manera ludica y facilmente recordadas. La popularidad de su trabajo
hizo que por mas de dos décadas la animacién stop-motion en Chile estuviera asociada a

programas infantiles y a una estética armoénica, colorida y alegre como la de Tata colorest.,

A partir de 2006, con el lanzamiento en la ciudad de Santiago de la obra de teatro Maleza,
de la compania de teatro que lleva el mismo nombre, el uso del stop-motion demuestra un avance

hacia otros formatos y audiencias. En esta obra, que ha circulado en Chile y en festivales



internacionales especialmente en Europa, la animacién se convierte en complemento
escenografico y narrativo de la actuacion en vivo; mientras los actores interpretan las acciones que
corresponden a la vida cotidiana de los personajes, la animacién stop-motion —de gran detalle y
perfeccion técnica— se proyecta en una pantalla en medio del escenario para narrar los suefnos,
deseos dilemas: la vida interior de los personajes. La obra cuenta la historia de Ana, una joven que
planea escapar de su casa porque su padre ha muerto y su madre la somete a maltratos fisicos y
psicolégicos. El montaje se enfoca en la conmocionada vida psiquica de Ana, y en lo sobrecogedor
de su encierro material. Obras como Maleza demuestran un impulso experimental en cuanto al
formato y la narrativa, pero la animacion stop-motion conserva caracteristicas estéticas y

materiales muy cercanas a aquellas utilizadas por Vivienne Berry.

Junto con producciones posteriores como los cortos para televisiéon El ogro y el pollo
(2010) de Cecilia Toro y Hugo Covarrubias, los cortometrajes EI almohadén de plumas (2007) de
Hugo Covarrubias y Muriel Miranda y La nifia de viento (2009) de Nicolas Lara, se ha llegado a
conformar en Chile una tendencia caracterizada por la armonia estética, la estabilidad y balance en
todos los aspectos, incluyendo la materialidad, la iluminacién, el movimiento y el sonido. Con
estilos diversos, estas obras de animacion apuntan a la creaciéon de mundos ficcionales en perfecto
funcionamiento, artificios terminados que intentan un alto grado de “realismo”, el cual, de acuerdo
con el tedrico de la animacion Paul Wells, tiene que ver con el seguimiento de modelos de
representacion similares a los de las peliculas en vivo y con una aspiracion de verosimilitud,
incluso cuando se hacen peliculas con narrativas de cuentos de hadas o utilizando animales o
humanos caricaturizados como personajes principales (24-25). En estas peliculas los objetos, los
personajes y el ambiente estan sometidos a las leyes fisicas del mundo real, la animacion otorga a
los personajes y objetos movimientos imitativos de referentes reales, y el sonido demuestra una
“adecuacion diegética”, ademas de guardar equilibrio con los demas elementos de la pelicula.
Ademas del realismo, estas producciones tienden a crear atmodsferas alegres, o por lo menos
posibles de asociar a una emocion o estado mental claro y nombrable, y optan por narrativas
estructuradas de forma tradicional o que responden a adaptaciones de géneros literarios como el

cuento y la fabula. Algunos ejemplos son El Almohadén de plumas, que es una adaptacion del



cuento con el mismo titulo de Horacio Quiroga, y El ogro y el pollo, donde cada corto presenta un
mal habito cotidiano del ogro —no lavarse los dientes, no botar la basura en su lugar— el cual el

pollo ayuda a corregir con animo moralizante.

Lucia, realizado en 2007, plantea una variacion en esta tradicién y abre un camino que se
va a nutrir de tradiciones visuales variadas, ignorando casi por completo el camino recorrido por
animadores locales. Con la influencia de animadores internacionales de todas las épocas, como

Ladislas Starewicz®

—quien revoluciond la animacion con sus peliculas de insectos a principios
del siglo veinte, el checo Jan Svankmajer[ﬂ y los hermanos Quay,[§l comienzan a producirse obras
que ya no intentan crear artificios perfectos, sino todo lo contrario, mundos con sus propias leyes
de funcionamiento caracterizados por la imperfecciéon y la permanente transformacion. En estas
producciones priman materialidades organicas y poco durables como tierra, madera o papel, tanto
como narrativas fragmentadas que no logran completarse, resolverse o ajustarse a un género
definido. Los espacios mutan o atraviesan procesos de deterioro, y el movimiento creado a través
de la animacién, asi como la iluminacion, son inestables y discontinuos. Ademas de Lucia y Luis,
en esta tendencia se destacan obras como los cortometrajes D-construi/—gl(2009), de Eduardo

Bunster, El cuarto mas pequeno (2009), de Cristobal Ledn en colaboracién con la suiza Nina

Werhle, y la serie Recetario/Papeles sadicos (2010-2011) de Juan Pablo Langlois y Nico Superby.






llustracion 2. D-construir. Cortometraje. Actuacion en vivo y animacion stop-motion. Eduardo Bunster, 2009.

Las dos tendencias que he mencionado demuestran, no solamente diversos grados de complejidad
estética y narrativa, sino dos actitudes opuestas frente a la precariedad imperante en la vida diaria.
Ambas tendencias se enfrentan a la precariedad, pero mientras la primera tendencia la niega o
compensa, intentando una estabilizacién y una perfecta articulacion entre todos los componentes
de las obras, la segunda la exalta y utiliza sus principios como material de experimentacion
estética. Lucia y Luis se preocupan, no por la perfecciéon de la técnica y su capacidad de ofrecer
placer visual, sino por el potencial que el stop-motion tiene en términos de transformacién material,
generacion de movimiento y replanteamiento de relaciones espacio-temporales. En vez de crear
una animacion sofisticada en términos técnicos, se recurre a los principios basicos de la técnica
para “dar vida” a un amplio espectro de materiales y objetos; el proceso de animacién consiste, no
en seguir guiones y maquetas técnicas predeterminadas, sino en descubrir las propiedades y los
limites de movimiento de los objetos, de navegar en la contingencia de sus relaciones, para, a
partir de alli, generar un desarrollo narrativo y formal.'"? De esta manera, la animacion deja de ser
un fin para convertirse en espacio de invencién, un camino de rutas inciertas. Con esto quiero
sugerir que los impulsos experimentales que se dan en modalidades como el stop-motion, y en la
actual produccion visual chilena, encuentran sustento, al menos en parte, en la conciencia de la
precariedad y en la intencion de plasmarla en formas. Esto se justifica con la existencia de
proyectos cada vez mas variados y arriesgados —en el cine, la pintura, la escultura y la instalacion,
asi como en la exhibicién y comercializacién del arte— en torno a categorias como el movimiento,

el cambio, la duracion y la fragilidad material, y temas como el viaje y la pobrezam.

Lucia y Luis

Lucia y Luis fueron creados como una serie y exhibidos por primera vez en 2008 como parte de la
instalacion Lucia, Luis y el lobo en |la Sala cero de la Galeria Animal en Santiago (ver llustracion

3), la cual, durante mas de una década, fue una de las instancias de exhibicion mas importantes



para el arte joven en Chile.™2 En cada uno de los cortos la voz en off del protagonista narra
fragmentos de su historia con el otro, sus experiencias en el bosque cercano a su casa, y los
deseos y temores surgidos de estas experiencias. Los protagonistas de cada corto ofrecen dos
versiones que se complementan de algun modo, pero que estan llenas de contradicciones y
vacios. Todo ocurre en los limites de habitaciones domésticas —el cuarto de Lucia y la sala de la
casa de Luis— las cuales entran en procesos de transformacion gracias a la animacion de los
objetos y de dibujos en carbdn realizados sobre los muros. De los protagonistas solamente
tenemos sus voces, que son susurros afectados por el miedo y la tristeza, y sus siluetas

cambiantes dibujandose, transitando o desapareciendo sobre los muros.






llustracion 3. Lucia, Luis y el lobo. Colectivo Diluvio. Instalacion. Galeria Cero, Santiago de Chile, 2008.

En Lucia, una voz de nifia susurra los recuerdos del verano anterior cuando conocié a Luis y eran
felices juntos. Una vez recordado lo agradable, comienza a narrar las cosas que le asustaban de
Luis, y a este pensamiento se encadena todo lo que en su entorno le produce miedo, los crujidos
de la casa, los ruidos que vienen de fuera, el vecino que parece haber asesinado a su perro, la
sospecha de que Luis es un hombre lobo. Al principio del relato, la camara transita tranquilamente
registrando cada detalle de la habitacién de la nifia; sus mufiecas, las imagenes que colecciona, su
cama de bronce, su bailarina de porcelana sobre la repisa, todos sus tesoros que estan
perfectamente ordenados y en lugares conocidos. Pero a medida que avanza la narracién y el
miedo se expande, la organizacion habitual se va perdiendo, las cosas comienzan a moverse, las
macetas y los muebles se rompen, los objetos caen y se acumulan en el suelo convirtiéndose en
basura y haciendo de la habitacién un caos. Gracias a la animacion de dibujos en carbén, las
paredes se convierten en una suerte de pantalla que revive los recuerdos de la nifia en imagenes
cada vez mas cadticas y aterradoras. Su silueta dibujada aparece en distintos lugares de la
habitacién, transitando como en una huida, y en ocasiones parece intentar abandonar sus dos
dimensiones para hacerse parte de los objetos que se mueven por el cuarto. Al final del corto la
habitacién es un lugar oscuro y repleto de escombros, y la narracion pierde su incipiente
coherencia; todo en el cuarto ha seguido la trayectoria afectiva de la nifia, trayectoria del miedo,

terminando en un completo desborde.

En Luis, la voz del nifio es también un susurro, pero si el de Lucia era el de una nifia
asustada, éste es un grufido grave y arenoso que advierte sobre la proximidad entre Luis y lo
animal. La historia de Luis expresa la impotencia y la tristeza del nifio ante las inexplicables
acciones de Lucia, su acercamiento a él en el bosque, y su repentina decision de alejarse cuando
eran tan felices, generando una yuxtaposicién entre felicidad y miedo similar a la vivida por Lucia.
A medida que Luis cuenta la historia, el desastre material de la casa va transformandose en orden,
los cojines se remiendan y se ordenan, el retrato del nifio y los demas cuadros retornan a su lugar
en los muros y las paredes ennegrecidas por el carbén recuperan su blancura. La animacion stop-

motion describe un proceso material de trayectoria opuesta al de Lucia; si alli todo se destruia



revelando su caracter organico, aqui se parte de la materia indiferenciada que cubre o que rellena
(la tierra, la tela, el aserrin) —formas indeterminadas, y se registra su proceso de diferenciacion en
objetos concretos. La casa termina en orden a partir de reconstrucciones y remiendos burdos,
mientras que Luis, al recordar sus deseos de transformarse en animal, pierde la coherencia y
termina emitiendo una retahila de insultos incomprensibles. Al final del video la camara retrocede
hacia la puerta de la habitacién, sugiriendo la salida de Luis al bosque, el espacio donde su cuerpo

puede entrar en transformaciones sin restricciéon alguna.

En estos cortometrajes la precariedad se manifiesta de varias formas. 1) En la dimensién
narrativa: las historias son incoherentes e incompletas pues los personajes apenas logran
recuperar fragmentos de su experiencia, la articulacion entre las narrativas de los dos nifios es
apenas parcial, y no hay una correspondencia genérica clara entre los cortos y un género narrativo.
2) En términos formales y materiales: el uso de materiales organicos y no especializados, la
disposicion hacia lo tactil, y la estructuracion material y espacial a manera de trayectorias. En las
siguientes paginas me detendré en el analisis de las variables formales y materiales, pues es en
este ambito donde se concretan los rasgos mas experimentales de las obras, y donde la

inestabilidad e incertidumbre generadas se hacen mas perceptibles para el espectador.

Materiales pobres

Cuando pensamos en las grandes producciones contemporaneas de stop-motion como las de los
Estudios Aardman o Tim Burton, lo primero que viene a nuestra mente son modelos: costosos sets
a escala construidos con lujo de detalles y sofisticados mufiecos de plastilina o arcilla articulados
que permiten una gran variedad de expresiones faciales y movimientos. Para poner tan solo un
ejemplo, en la famosa pelicula The Nightmare Before Christmas (1993), dirigida por Henry Selick
y escrita por Tim Burton, se utilizaron un total de doscientos treinta sets y entre setecientas y
ochocientas cabezas de reemplazo que permitian dar a los doscientos veintisiete personajes de la

pelicula expresiones para distintas emociones (Ruling s.n.p.). En este tipo de producciones se



dedican grandes sumas de dinero al desarrollo material de la animacién, la cual persigue un alto
grado de complejidad y verosimilitud, especialmente en términos de movimiento. El caso de Lucia
y Luis es muy diferente; en estas animaciones no hay modelos a escala ni munecos, sino sets
unicos que se limitan a los muros de un espacio doméstico y objetos reales de tamafo natural. En
vez de una gran inversidn en objetos especializados, hay una labor de recoleccion de objetos
encontrados, pedidos en préstamo o comprados en ferias de cosas usadas: muebles domésticos y
objetos decorativos, trozos de madera, papel, carbén, telas, tierra, residuos vegetales (Entrevista a
Joaquin Cocifa). Se opta por una materialidad pobre que es llevada hasta sus limites a través de
la animacion, en un intento por demostrar el potencial estético y las formas alternativas de

intervencién de esa postura desventajada.

El uso de una materialidad pobre guarda una estrecha relacion con las condiciones de
produccion de los cortometrajes. Para la realizacién de Lucialos autores no contaron con apoyo
financiero alguno, de manera que conceptualmente la serie surgié de la limitacion material, del
hecho de solo contar con lo que se pudiera conseguir gratis, con una camara y mucho tiempo para
trabajar. Habia, entonces, que abandonar la idea de un stop-motion tradicional y entrar a explorar
las posibilidades estéticas de los objetos con que se disponia. Dice Joaquin Cocifia: “Cuando tu
ves stop-motion muy bien hecho se ve super muerto, parece un 3D, y esto es un desperdicio. En
esta técnica cualquier cosa, aunque sea muy mala y muy pobre, puede convertirse en una cosa
muy bella” (Entrevista). Ese se convirtié en el objetivo de Diluvio: usar el potencial de la técnica
para dotar de belleza y vitalidad a materiales sin ningun valor estético o material. Aunque la
produccion de Luisfue financiada completamente a través de una beca Fondart,™ el uso de
materiales pobres se conservd intacto. Este cambio de estatus financiero, asi como el
posicionamiento de que gozan los autores en la escena local podria poner en duda el que sean
representantes de un arte “pobre”. Sin embargo, cuando comparamos este tipo de arte, y buena
parte del que se realiza en Chile, con el producido por los artistas mas renombrados de Alemania,
Reino Unido o Estados Unidos; cuando pensamos en los formatos y materiales usados por los
artistas; en el tamafio de inversion en proyectos artisticos individuales y en el hecho de que

Fondart es una de las pocas fuentes de financiacién disponibles para los artistas, esta percepcion



cambia. Obras como Lucia y Luis hacen tangible la pobreza en el arte chileno, no como condicién
literal y absoluta sino como una medida relativa dentro de la escena artistica transnacional. La
precariedad del material sefiala la precariedad que enfrentan los artistas chilenos como
profesionales, su dificultad de invertir en proyectos de mayor valor y su dependencia de los fondos

gubernamentales para la ejecucién de proyectos.

El uso de materiales pobres en Luciay Luis responde en parte a condiciones locales, pero
también tiene que ver con una actitud generalizada frente a la realidad material y el uso de
recursos en una época caracterizada por la precariedad, en el sentido de inseguridad econémica.
La idea de las sociedades de la abundancia ha venido perdiendo validez frente a la precarizacion
del trabajo, el aumento en la desigualdad del ingreso y el mantenimiento de tendencias recesivas y
de crisis financieras en distintos lugares del mundo. Una sensacién de escasez y riesgo ha
permeado todas las sociedades, lo cual ha afectado la produccién cultural. Una de las respuestas
del arte ha sido replegarse en lo que se tiene a mano, lo que se puede usar gratis o tiene escaso
valor, lo que puede hacer uno mismo. De alli el uso intensivo de materiales como papel, comida,
cosas encontradas, basura y objetos domésticos; la utilizacion de programas gratuitos de
computador, de espacios domésticos o publicos (en vez de locaciones alquiladas) y los esquemas
de produccion colaborativa entre amigos o colegas; también la preferencia por técnicas que
requieren poca infraestructura tales como el video, o por aquellas que tienen un componente
importante de trabajo manual, como la escultura en materiales livianos o el stop-motion. Luciay
Luis forman parte de esta tendencia global, pero a diferencia de otras producciones donde la
imperfeccién técnica se admite como consecuencia inmediata de la pobreza, en estos
cortometrajes hay un trabajo técnico cuidadoso y una gran atencion al resultado estético. No se
trata de hacer una apologia a la pobreza, sino de explorar los limites materiales y estéticos de un
nuevo régimen material que identifica la experiencia contemporanea en Chile y que se articula

facilmente dentro del régimen estético precario del que habla Bourriaud.

Este tipo de pobreza supone, sin duda, un alto grado de originalidad y experimentacion,

pues las obras deben generar una intervencion a partir de materiales limitados. En Lucia y Luis



esa experimentacion tiene que ver principalmente con el movimiento que es posible obtener de los
materiales y las posibilidades de composicién. A diferencia de las grandes producciones donde se
emplean materialidades maleables con las que es posible lograr facilmente la animacién planeada,
en Lucia y Luis los objetos —que no tienen propiedades especificas para la animacion— imponen
sus propias limitaciones y posibilidades convirtiéndose en la variable determinante del desarrollo
del corto. El trabajo de los artistas consiste en descubrir las propiedades de movimiento e
interaccion de los objetos y a partir de alli plantear una trayectoria estética y una narrativa factible
en términos materiales. Los artistas estan sometidos a lo que los materiales son capaces de hacer,
lo cual implica un cierto grado de riesgo e incertidumbre. Asi, la pobreza material se convierte en la
generadora de un modo de precariedad que se expresa como pérdida de control y sumisioén a la
autonomia de los objetos. Se experimenta con todo lo que cada objeto puede hacer, un mueble no
solo se abre o se cierra, sino que se agita, se destruye, cambia de lugar inesperadamente,
contribuyendo asi a composiciones transitorias que no logran conformar un modo estable de
funcionamiento. Los dibujos en carbdn, a pesar de poder ser plenamente controlados por los
artistas, también son utilizados como parte de esta dinamica, especialmente en el caso de Lucia.
Cada vez que la silueta de la nifia aparece dibujandose sobre la pared, adquiere un tamafo, una
apariencia, un nivel de detalle diferente, y transita por el muro en recorridos inestables (Ver
llustracion 4). Al principio del corto, por ejemplo, solamente aparece su rostro aterrado cubriendo
una gran area del muro, para mas adelante aparecer de cuerpo completo, en una silueta delgada
que se desplaza por varios muros de la habitacion. Adicionalmente, la camara registra cuadros en
que los dibujos aparecen indefinidos, a medio dibujarse o medio borrarse generando sombras vy
huellas de carbén que impiden aprehender la imagen como un todo al menos momentaneamente
estable. Esto ocurre cuando se dibuja en carboén la silueta en movimiento de la nifia y al no

borrarse por completo lo que habia antes dibujado, ésta se vuelve indiscernible.






llustracion 4. Lucia. Colectivo diluvio. Animacion stop-motion y animacion 2D. 2007. Lucia y su apariencia inestable.

A partir de este sometimiento a la autonomia de materiales y objetos se genera un tipo de stop-
motion en el que todo parece imperfecto y sin terminar. En este sentido Lucia y Luis plantean una
alternativa al trabajo de perfeccionamiento de la imagen que se realiza a partir de las tecnologias
digitales de registro y edicion. Hoy, tanto los artistas como la gente comun cuentan con una
capacidad de registro casi infinita que permite conservar solamente las imagenes con definicién
apropiada, y herramientas que permiten eliminar las imperfecciones. Lucia y Luis no pasan por
este proceso de perfeccionamiento ni a nivel material ni a nivel de la imagen; lo digital aqui
funciona principalmente como una forma de registro y usa sus herramientas para exaltar el

caracter incompleto e imperfecto de la imagen.

En la actualidad, otros artistas joévenes chilenos emplean materialidades pobres,
demostrando las posibilidades de experimentacion que hay en un contexto de escasez. Entre estos
artistas se destacan Maria Feuereisen y Trinidad Pacheco: “Pandilla mantequilla”, quienes, desde
sus estudios universitarios, optaron por trabajar con cartén frente a su imposibilidad de pagar por
materiales tradicionales como 6leos, lienzos y metales. Actualmente realizan construcciones de
complejos pero precarios espacios urbanos a partir de cartones recogidos en la ciudad de
Santiago. Su trabajo busca no solamente mostrar la potencialidad escultérica de este material —
los objetos y personajes estan revestidos de ornamentos y detalles— sino también comprometer a
las comunidades involucradas con la recoleccién de cartén en la creacién de productos artisticos.
Otro artista que vale la pena nombrar es Javier Gonzalez, cuyas esculturas/instalaciones estan
realizadas con cartones, objetos cotidianos y materiales recogidos. En sus obras, la pobreza no se
queda en los materiales, sino que se convierte en el tema central de la obra, generando una
reflexion sobre la imposibilidad de acceso que tienen los chilenos a ciertos lugares y experiencias

que han sido idealizadas por la cultura de consumo.

Asi como en Luciay Luis, la imperfeccién juega un papel importante en las obras que he
mencionado. Las artistas de la “Pandilla mantequilla” optan por no pintar sus esculturas, revelando

las marcas de la historia callejera del carton, mientras que Javier Gonzalez construye estructuras



débiles con cortes y ensamblajes imprecisos que evidencian las limitaciones de las composiciones
mixtas. En ambos casos las obras ostentan su incompletitud y se muestran abiertas para

modificacién e intervencion.

Queda claro que en el uso de materiales pobres la precariedad adquiere dos sentidos
opuestos. Un sentido negativo asociado a la sensacion de escasez derivada de la inseguridad
econdmica que predomina en la sociedad globalizada, y un sentido positivo en el cual la
incertidumbre es potencial de intervencién y experimentacion. Obras como Lucia y Luis hacen
evidente la coexistencia de estas dos formas de la precariedad; en vez de optar por negar su
aspecto negativo y enfatizar el positivo —posicidbn que podria pensarse favorable para la
produccion visual— demuestran como el arte puede ubicarse en las peores condiciones y a partir
de alli generar propuestas estéticas valiosas. En Chile actual muchos artistas se inclinan por la
negacion de la pobreza y la inseguridad, especialmente en el area de la fotograﬂ'am1 y la pintura;
de esta inclinacidon se obtiene un arte visualmente rico y con cualidades de espectaculo, pero

superficial en su reflexion sobre la realidad chilena contemporanea.

Sintiendo la materialidad: una visualidad haptica

Como lo he discutido en el aparte anterior, la materialidad en Luciay Luis ocupa un lugar central,
al punto de ser la variable que determina el desarrollo formal de las obras. Este énfasis marca
ciertas rutas de experimentacion, pero también tiene implicaciones en la percepcion de los cortos.
La atencién a la exploracién de materiales diversos, a su textura, su sonido, sus transformaciones
e interacciones evidencia un interés no tanto en el poder representacional de la imagen, sino sobre
todo en su presencia material; es decir que estas producciones no apelan solamente al caracter
optico de la imagen, sino también a su caracter tactil, o haptico, para usar términos de la estudiosa
de cine Laura Marks. En su libro The Skin of the Film: Intercultural Cinema, Embodiment and the
Senses, esta autora postula lo que seria una visualidad haptica y estudia su uso, el cual se plantea

como alternativa a la visualidad 6ptica que ha dominado los regimenes de percepcion en la mayor



parte de culturas a nivel mundial. De acuerdo con su propuesta, la cual parte de los postulados del
historiador Alois Riegl, “la mirada 6ptica ve las cosas desde una distancia suficiente que le permite
percibirlas como formas diferenciadas en un espacio con profundidad”, es decir, ve las cosas de la
manera convencional. Mientras tanto, la mirada haptica “tiende a moverse sobre la superficie de su
objeto en vez de sumergirse en su profundidad ilusionista, a no distinguir la forma tanto como a
discernir la textura” (162, traduccion mia). Lucia y Luis promueven una visualidad haptica, la cual,
al estar basada, no solo en la textura, sino también en el movimiento de los materiales, en sus
formas impredecibles de propagarse por el espacio, genera una sensacion de inestabilidad. Asi, el
espectador pasa de observar la precariedad del material y la forma como algo distante, a sentirla
en toda la superficie de su cuerpo. Las obras que analizo aqui demuestran que a través de la
visualidad haptica el arte puede originar un ‘sentido de precariedad encarnado’ que motiva una

relacion mas activa y critica del espectador con la imagen.

En su analisis de la visualidad haptica, Marks se enfoca en aquellas estrategias usadas por
el cine para “disuadir al observador de distinguir los objetos y animarlo a una relaciéon con la
pantalla como un todo” (172, traduccion mia). Hace énfasis en practicas como el cambio de foco, el
uso de primerisimos planos, la exhibicién del grano de la pelicula y efectos de iluminacién que
impiden aprehender las formas que contiene la imagen. Ella esta interesada en los momentos
puramente hapticos, esos instantes en que todo en la pantalla aparece borroso, antes de que las
formas logren diferenciarse y definirse. En obras como Lucia y Luis no existen estos momentos de
pura indefinicién, pues lo haptico siempre aparece en combinacién con lo 6ptico; sin embargo, hay
ciertos momentos en que la representacion se abandona y se atiende exclusivamente a las
propiedades materiales de la imagen, lo cual, como veremos, no implica necesariamente imagenes

fuera de foco o una exagerada proximidad de la camara.

De los dos cortos, Lucia tiene una mayor disposicion haptica. El video comienza siendo
completamente o6ptico, con un recorrido pausado de la camara por los objetos decorativos y
juguetes que pertenecen a Lucia. Una vez terminado el recorrido sobre estos objetos, la camara se

detiene sobre la imagen de una maceta con flores. Cuando la nifia narra el primer hecho que le



produce miedo: “yo sé que las casas viejas crujen, crujen”, la maceta cae del mueble que la
sostiene y la imagen comienza su ruta hacia lo haptico. De alli en adelante la camara se enfoca en
la tierra de la maceta que se ha mezclado con las flores y con trozos de greda, y que, gracias a la
animacion stop-motion, se desplaza hacia el muro. Si bien la camara no hace un primerisimo plano
de la tierra, se mantiene a una distancia que solamente permite registrar su textura, su modo de
propagacion hacia la pared y su fundido con el carbdn, a partir del cual se van a generar dibujos a
gran escala. Por varios segundos, la imagen se limita a manchas de color, fragmentos de objetos y
una textura granulada, perdiendo asi su capacidad de representaciéon. Algo interesante de esta
imagen es que genera una conexion entre el miedo de Lucia y la propagacién del negro granulado
sobre los muros. Es asi que la visualidad haptica sirve para generar otros tipos de conexiones
significantes entre narrativa e imagen que van mas alla de la representacion discursiva tradicional y

directa.

Buena parte de las secuencias hapticas que tienen lugar en Luciaestan relacionadas con
el avance del carbén sobre los muros. Una de ellas se da en la animacion del rostro de la nifa, el
cual, por Unica vez, muestra coherencia con el avance del relato. La imagen del rostro y la voz en
off se alinean, pero la animacion de la silueta de Lucia es imperfecta y se va construyendo sobre
las huellas de las imagenes anteriores, de manera que en ciertos momentos sus gestos parecen
desfigurados por la oscuridad del carbon (Ver llustracion 4 segundo fotograma). A medida que la
animacion avanza, el contorno de la silueta de Lucia se va cubriendo de carbén, llegando a un
punto en que todo es granulado y borroso, antes de cubrirse completamente de negro. Aqui, la
indefinicion enfatiza la dificultad de hacer una representacién clara y estable de la nifia, cuando ella
es permanentemente afectada, absorbida y cambiada por el miedo que guia su narracién. Al final
del corto, la textura y la apariencia poco definida del carbén terminan por cubrir toda la habitacion,
mientras que la voz de la nifia llega al extremo de su afectaciéon. En suma, las imagenes hapticas
relacionadas con el carbéon buscan sumir al espectador en una atmdsfera aspera, densa y oscura

que pueda hacer palpable el horror experimentado por la protagonista.



Pero la visualidad haptica no trabaja sola, sino que muchas veces logra su mayor efecto
sensorial en combinacion con lo éptico. Una de las combinaciones mas impactantes se logra en la
articulacién que Lucia y Luis hacen entre la animacion de objetos tridimensionales y dibujos. En
Lucia, el rostro de la nifia dibujado a gran escala sobre la pared se conecta, a través de lo que
aparece como la boca de la nifia, con la tierra y restos de objetos que se acumulan sobre el suelo.
El dibujo completo, enfocado, ubicado en la distancia apela a una mirada 6ptica, mientras que el
monticulo de tierra apela a una mirada haptica. Cuando la boca del rostro se abre, revelando una
cavidad oscura, grandes cantidades de tierra se acumulan sobre el suelo desplazandose hacia el
frente del cuadro. La ubicacién del rostro en el fondo y la cavidad de la boca incrementan la
sensacién de profundidad de la habitacion, de manera que cuando la tierra comienza a salir del
extremo de la habitacién para luego aproximarse a la camara, se siente como si el volumen de
tierra aumentara dramaticamente y como si el espacio tridimensional de la habitacion fuera a ser

saturado por este elemento (Ver llustracion 5).
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llustracion 5. Lucia. Colectivo Diluvio. Animacion stop-motion y animacion 2D. 2007.
En Luis, por su parte, los dibujos sobre el muro aportan profundidad y hacen que el espacio de la
habitacién aparezca proyectado mas alla de sus limites; uno de esos dibujos es el de los arboles
del bosque, los cuales se entienden como una realidad mas alla de los muros de la casa. En cierto
momento, la silueta de Luis dibujada en el muro pasa y corta uno de los arboles; inmediatamente
después, el sofa que esta dentro de la habitacién salta y se agita, como si hubiera recibido el golpe
del arbol al caer (Ver llustracion 6). Aqui, la interaccion entre dibujos y objetos apunta a causar un

mayor impacto sensorial y genera una sensacion de continuidad entre lo que esta dentro y fuera



del espacio doméstico de los protagonistas. En ambos ejemplos lo éptico no intenta relevar a lo

haptico, sino que contribuye a intensificar su efecto.



What's your name?




llustracion 6 . Luis. Colectivo Diluvio. Animacion stop-motion y animacion 2D. 2008.

El sonido, como es usado en Lucia y Luis, también contribuye a la produccion de una visualidad
haptica. Las voces en off son susurros que al ser amplificados para ser oidos producen dos
sonoridades distintas. A lo largo de los videos estas voces sufren variaciones intensas, pasando
por momentos en que narran la historia a momentos en que son ruidos indiscernibles o gritos. El
ejemplo mas claro de esto se da en Luis, donde, una vez que el nifio termina de contar su historia y
explica que le gustaria estar dentro de la piel de un animal, su coherencia cede y comienza a
producir insultos que es casi imposible traducir. Por otra parte, la animacién no estd acompanada
de los sonidos que corresponden a los objetos especificos que aparecen en los videos, sino que es
mas un ruido indiferenciado en el cual pueden identificarse las materialidades organicas en su
permanente movimiento. Segun Marks, “se podria llamar “escucha haptica” al momento,
usualmente breve, en que todos los sonidos se nos presentan como indiferenciados, antes de que
elijamos qué sonido es mas importante para prestar atencién” (183, traduccién mia). En Lucia y
Luis, a pesar de haber una narracién es posible entrar en una “escucha haptica”, gracias a la
pérdida de definicién de las voces en algunas ocasiones y a la fragmentacién de la narrativa, que
impide conformar un sentido completo. Asi, es posible dejarse absorber por la combinacién entre el
ruido ambiental y la textura de la voz con sus diferentes efectos. Me atreveria a decir que la
indiferenciacién sonora es una de las variables generadoras del horror en estos videos, por la

intensa sensacion de desorientacion y desconocimiento que produce.[ﬁl

Como lo sefiala Marks, la visualidad haptica involucra al cuerpo mas que la visualidad
optica, particularmente porque el tacto es un sentido extendido por toda la superficie del cuerpo. Al
inclinarse por una visualidad y una sonoridad que evocan el sentido del tacto, los creadores de
Luciay Luis buscan comprometer a sus espectadores corporalmente, y de una manera global, de
modo tal que la observacion se convierta en una experiencia multisensorial. Nuestra cultura ha
privilegiado la vision sobre otros sentidos y, basandose en su propiedad de percibir las cosas en la
distancia, de separar el objeto observado del sujeto de la observacién, la ha convertido en un
instrumento de conocimiento y control sobre las cosas y los individuos (Marks 133). Lucia y Luis

ponen en entredicho esa relacion entre sujeto e imagen, y le ofrecen al espectador una posicion en



la que no puede mas que sentir la imagen con toda su inestabilidad, su fluidez, su movimiento. De
esta manera, los videos plantean una opcion frente a la imagen puramente 6ptica que sigue siendo
tan usual en la creacién visual y audiovisual. Pienso, por ejemplo, en algunas obras de stop-
motion, como las de Hugo Covarrubias (El almohadén de plumas, Maleza, El ogro y el pollo),
las cuales resaltan la composicion y la narrativa, y minimizan el papel de la textura en la animacion.
También algunos tipos de fotografia digital, en especial la de Cecilia Avendaiio,"® |a cual crea

figuras en alta definicion y superficies uniformes y brillantes que se niegan a una mirada tactil.

En la actualidad puede identificarse una tendencia hacia lo haptico y lo multisensorial en la
produccion audiovisual a nivel global, tal como lo reconoce Marks en su libro, el cual esta enfocado
en el cine multicultural. Y no solamente me refiero al cine, sino también al video digital, el cual,
gracias a los desarrollos tecnoldgicos para la captura y postproduccion, y a plataformas no
comerciales como Internet, se ha convertido en un medio apto para iniciativas experimentales de
todo tipo. En el ano 2011, Luisfue elegido por Youtube y el Museo Guggenheim como uno de los
ganadores del concurso “Youtube Play”, el cual reconocié a las veinticinco mejores producciones
visuales creativas exhibidas en esta plataforma gratuita. Este concurso, de acuerdo con los
organizadores “is not a search for what's 'now', but a search for what's next’” (Youtube Play. A
Biennial of Creative Video), asi que los seleccionados representan tendencias consideradas
innovadoras en la visualidad online a nivel global. Lo interesante de esta seleccion, en relacién con
el tema que tratamos, es que entre los veinticinco productos, por lo menos siete, ademas de Luis,
recurren a estrategias técnicas y formales para la produccion de visualidades que apelan a lo
multisensorial. Entre los videos seleccionados quisiera mencionar a Bathtub IV (Keith Loutit,
2008), el cual anima a alta velocidad fotografias y videos que, al ser tomados a gran distancia,
hacen lucir a la gente y los objetos como miniaturas de juguete. En este video lo haptico surge de
la imposibilidad de acceder a las formas definidas y a los detalles a causa de la distancia
exagerada. Otro video impactante es The Huber Experiments (Erik Huber, Matthew Huber, 2010),
el cual registra, en cine de alta velocidad, la forma en que alimentos y bebidas caen y salpican
sobre una mesa. Gracias al efecto de la alta velocidad, los liquidos adquieren una apariencia soélida

y revelan propiedades de movimiento distintas. Esto genera una secuencia de texturas y formas



cambiantes que se mueven hacia la abstraccion. Finalmente, el video Synesthesia (Terri Timely,
2009), el cual intenta recrear la sinestesia —condiciéon en que la estimulacién de un sentido evoca
a otro— a través de combinaciones cruzadas entre aparatos tecnoldgicos y los sentidos a que
estan asociados. En vez de producir sonido, los parlantes producen objetos materiales y seres
vivos, y los discos, en vez de escucharse, se clasifican seguin su fragancia. La coexistencia de los
efectos en el video, asi como el movimiento y la proliferacion de los objetos, produce una

saturacion sensorial.

Estos videos, al igual que Lucia y Luis, generan diversos efectos sensoriales que
desestabilizan la relacién entre el espectador y la imagen motivando una observaciéon mas activa.
La innovacién aqui no esta solamente en las técnicas artisticas o las tecnologias, sino también en
la forma extrema en que se explota el potencial sensorial de la visualidad con el fin de generar una
respuesta. Segun Frederic Jameson, en la sociedad postmoderna, la aproximacién a la imagen se
da siempre con un sentido de euforia, que no es mas que una complacencia con el espectaculo de
la imagen (Postmodernism or the Cultural Logic of Late Capitalism). Si lo que esta por venir a nivel
masivo son visualidades como las que proponen las obras que he comentado, me pregunto si
estaremos por superar la euforia y nos encontraremos en el camino hacia una afectacion de otro
tipo, un impacto mas contundente, mas completo, capaz de habilitar respuestas criticas y no

simplemente alienacion, aceptaciéon y repeticiénm.

Trayectorias de destruccion: formas y sensibilidades emergentes

En su reflexion sobre las estéticas precarias, Bourriaud hace énfasis sobre el caracter transitorio de
las obras de arte actuales. Con esto se refiere no solo al uso de materiales de escasa durabilidad,
sino a toda una serie de gestos que convierten a las obras en “formas de paso”. Entre ellos
destaca exposiciones de cortisima duracion, la construccidon de talleres/exhibiciones temporales y
obras que describen recorridos temporales o espaciales que no conducen a ningun sitio

concluyente (Precarious Constructions 33). Las obras actuales pasan, como lo hacen todos los



signos en el mundo contemporaneo; ellas no buscan detener la realidad sino hacer una
intervencién a partir de sus ritmos y de la dinamica de sustitucién y cambio que domina la vida
social e individual en todos sus aspectos. El arte contemporaneo ya no huye de lo transitorio, ni se
niega a ser consumido; en cambio se ocupa de recrear la transitoriedad y colocarla en nuevos

contextos para asi hacerla perceptible y generar una reflexion en torno a ella.

En Lucia y Luis la disposicion hacia lo transitorio se hace presente a manera de
trayectorias, las cuales estan basadas en lo material, pero involucran otras dimensiones de la obra
afectandola como un todo. Si bien estas trayectorias tienen una tendencia clara, toman rutas
impredecibles, involucran transformaciones y concluyen en 6rdenes inestables y provisorios. Las
obras logran hacer palpable la nocidn de una trayectoria rudimentaria y erratica al exhibir todas sus
etapas con detalle. Esto es posible gracias a que los videos estan planteados como planos
secuencia, es decir, planos sin corte en los cuales el movimiento aparece como un continuo
ininterrumpido. En la animacioén stop-motion exhibida en estos videos en particular, esto significa
mostrar como se dibujan y desdibujan las formas sobre el muro, c6mo se mueven, se destruyen y
reconstruyen los objetos. El hecho de ser un plano secuencia también implica que no hay un
principio estatico de composicion, sino que esta surge y se desarrolla a los ojos del espectador a
medida que avanza la accion. Los cambios abruptos en la composicion debido a los movimientos

de los objetos, generan una idea de proceso inestable y no lineal.

Desde el punto de vista material, los dos cortos plantean trayectorias opuestas. Mientras
Lucia sigue una trayectoria de destruccién, Luis sigue una de construccion. Al comienzo de Lucia
todos los objetos del cuarto estan en perfecto estado y se encuentran ordenados de manera
habitual, pero a medida que la nifa se adentra en su historia y recrea el miedo que sinti6 en el
pasado, los objetos pierden su orden, se caen y se destruyen mezclandose con tierra y materiales
de desecho, pasando de la diferenciacion a la indiferenciacién. En Luis, por el contrario, el espacio
y los objetos pasan de estar destruidos y desordenados a un estado de aparente integridad (Ver
llustracion 7). El video simula un retorno a un estado anterior en el que los objetos estuvieron

perfectamente ensamblados y ordenados, pero lo que en realidad hay es un avance hacia un



estado de reconstruccion imperfecta. Esto lo notamos al final del video cuando la camara capta la
totalidad de la habitacién en orden; se trata de pequefos detalles, los marcos a medio componer
de las pinturas sobre el muro, las partes faltantes en los platos de porcelana, las costuras burdas
con que se ha remendado el sofa de la sala. Esta diferencia, que en términos de apariencia resulta
minima, es importante porque nos permite entender los cortos como dos momentos distintos en un
proceso ciclico de destruccion y reconstruccion que no tiene resolucion definitiva. Lo que se nos
muestra es cdmo los objetos avanzan en su degradacién material, y cémo el orden que puede

recuperarse cada vez es inestable e imperfecto.

So the neighbour cam




llustracion 7. Luis y Lucia. Trayectorias de destruccion inversas.

En Lucia, la trayectoria material esta ligada al estado afectivo del personaje. La destruccion
material se intensifica al tiempo que el miedo de la nifa crece; a mayor afectacion, mayor
destruccion material, hasta llegar a un punto extremo en el cual la indiferenciacion material
representa visualmente la entrada de la nifia en un estado de total afectacién que en este caso se
podria identificar con el horror. Por otra parte, hay que tener en cuenta que lo que se destruye son
objetos cotidianos, aquellas cosas por las que se supone que Lucia siente apego, las cosas
ordinarias que le dan un sentido de confort y seguridad, de modo que su destruccién implica la
destruccion de la seguridad y la autoestima de la nifia y su entrada en un estado de vulnerabilidad.
Esta pérdida de seguridad es acentuada por las transformaciones en el espacio, realizadas a
través de la animacion de los muros. Al principio, el espacio tiene limites claramente delimitados y
una forma que corresponde a una habitacion doméstica, pero con el avance de la narracion las
cosas que amenazan a Lucia comienzan a aparecer dibujadas sobre la pared, lo cual genera una
aparente extensién del espacio. Asi, a través del dibujo, la forma del cuarto se hace inestable y la
nifia queda enfrentada a espacios de bordes inciertos: los limites entre el afuera y el adentro se
destruyen y el espacio doméstico pierde su facultad de proteger de los riesgos del exterior. Asi, la
trayectoria de destruccion se convierte en una forma de representar visualmente el miedo y la

vulnerabilidad.

Esta misma asociacién se explora con recursos distintos en Weathervane, animacion
creada por Joaquin Cocifa —uno de los autores de Lucia y Luis— en 2010. Partiendo del mismo
principio de Lucia, Cocifia anima al carbon siete microsecuencias donde aparecen una nifia y una
criatura que es entre oso y nifio. Cada microsecuencia propone una escena doméstica que inicia
armonicamente y se va destruyendo porque el color negro atenta de diversas maneras contra la
imagen: llamas negras se salen de control y se propagan por el cuarto, chorros de agua negra
invaden la tina, lagrimas negras deforman el rostro de la nifia (Ver llustraciéon 8). El color negro
continua invadiendo la imagen hasta cubrirla por completo; destruye los lugares intimos, los
sentimientos positivos y trae consigo tristeza, miedo y muerte. Aqui las asociaciones entre

destruccion y sentimientos de vulnerabilidad y miedo propuestas en Lucia se intensifican vy



ramifican, y se enfatiza algo que en Lucia apenas se intuye, que es la impotencia de los
personajes frente a la dinamica de destruccion. El negro invade, y los personajes solo pueden
observar y padecer su avance. Por otra parte, el miedo y la vulnerabilidad no responden a objetos
concretos como en Lucia, sino que son abstractos, lo cual facilita el surgimiento de una atmosfera,

de un clima afectivo totalizante.






Tlustracion 8. Weathervane. Joaquin Cocifia. Animacién 2D. 2010.

Como podemos ver, la destruccion en estas producciones visuales es mucho mas que una
trayectoria formal; es el mecanismo generador del tono, o disposicion afectiva de las obras. La
vulnerabilidad y el miedo frente a amenazas externas comienza a percibirse cada vez mas, y de
formas variadas, en las obras visuales producidas por jévenes en Chile,"™® 1o cual sugiere la
existencia de una “estructura de sentimiento” —para usar términos de Raymond Williams— que
esta siendo visibilizada a través del arte joven. De acuerdo con Williams, y como lo articula la
critica Laura Podalsky, las estructuras de sentimiento se refieren a “corrientes de pensamiento-
sentimiento que aun no han sido nombradas, clasificadas y encasilladas” (16), aquellas creencias y
sentimientos latentes, que estan teniendo lugar en la experiencia social en un momento
determinado. Las obras poéticas y visuales que he analizado hacen visible una estructura de
sentimiento configurada en torno a la vulnerabilidad y el miedo, y atravesada por el movimiento, el
cambio y la destruccién. Este entrecruzamiento nos lleva a pensar que la estructura que esta

surgiendo es una respuesta frente a la inestabilidad.

Precariedad y audiencias transnacionales

Un aspecto a tener en cuenta al pensar en la configuracion de un régimen estético precario a nivel
global es la circulacion de las obras, especialmente cuando éstas participan, como Lucia y Luis,
en circuitos artisticos no tradicionales y que superan las fronteras de lo local. ;A qué se debe la
aceptacion de los cortos por parte de una audiencia transnacional? y s Qué papel juegan en esto

las caracteristicas precarias que he descrito aqui?

En un principio, y como lo comentaba antes, Luciay Luis fueron exhibidos en la
desaparecida Sala Cero de la Galeria Animal, en Santiago, donde tuvieron una favorable recepcion
por parte de la audiencia. Posteriormente, fueron colocados en plataformas gratuitas de exhibicion
de videos en Internet, donde han circulado con gran éxito. También fueron enviados a diversos

festivales internacionales de cine, donde recibieron amplio reconocimiento.' Este movimiento ha



significado abandonar los espacios tradicionales del arte y sus mecanismos de legitimacion, y
apostar a una modalidad emergente de circulacién que apunta a la consolidacién de audiencias
globales a través de distintos tipos de redes. La entrada a este circuito alternativo, sobre todo a
través de Internet, ha implicado cambios importantes: por una parte, les ha ofrecido a los cortos la
oportunidad de ser expuestos a una audiencia masiva a nivel transnacional, y no solamente al
reducido publico local que acude a las galerias de arte en la ciudad de Santiago o a los festivales
de cine; y por otra parte, les ha permitido participar de un campo mas amplio al local, compuesto
por obras de diversas técnicas, tematicas y estéticas provenientes de distintos puntos del globo.
Tales cambios significan un reto, pues estas plataformas, guiadas por el interés de crear y
experimentar y no por objetivos comerciales, hacen circular obras con alto contenido experimental
que van configurando tendencias audiovisuales globales. Pero ademas, los espectadores,
precisamente por su exposicion a estos productos visuales, se encuentran educados en diferentes
estéticas, técnicas y modos de ver, y son capaces de realizar comentarios y comparaciones, es
decir, de ejercer una observaciéon activa, conformando una forma alternativa de critica vy

legitimacion de la produccion visual.

Dentro de este circuito Lucia y Luis han ganado cierto posicionamiento. Entre ambos
videos recibieron, hasta 2012, mas de cuatrocientas mil visitas en Youtube y cuatrocientas
veinticinco mil en Vimeo, con cientos de comentarios en cada plataforma. También forman parte de
la seleccion de la red de cortometrajes “Future Shorts”, la cual tiene un canal de Youtube en el que
circulan sus productos afiliados. Esta red se dedica, explicitamente, a desarrollar audiencia para
cortometrajes de diferentes lugares del mundo, y agrupa miles de cortos experimentales ganadores
de premios. Y, finalmente, como lo he mencionado antes, Luis ha sido galardonado con el premio
Youtube Play, a los mejores productos visuales exhibidos a través de esta plataforma gratuita. Las
razones para que estos cortos, con sus caracteristicas precarias, hayan tenido tanto éxito entre la

audiencia transnacional son dos, desde mi punto de vista:

La primera es que los videos recurren a tradiciones internacionales que son reconocidas y

aceptadas por una audiencia amplia. Lucia y Luis usan personajes y elementos comunes en la



tradicion literaria y visual occidental—los nifios asustados, el bosque, el hombre lobo, el miedo a
las casas que crujen—con el fin de generar identificacién por parte de la audiencia y asi facilitar la
aceptacion de la propuesta formal. También hay que tener en cuenta que hay una tradicién visual
del miedo y de lo inquietante que ha ganado vigencia en los ultimos afios. Pensemos en las obras
de autores reconocidos como Tim Burton, o del pintor Mark Ryden con sus personajes infantiles
expuestos a transformaciones y a una violencia explicita pero domesticada a través de la forma. Es
evidente que Lucia y Luis no imitan estas propuestas, pero si se insertan dentro de la misma
tradicién, dandole declinaciones que, como lo hemos visto antes, tienen que ver con las

condiciones locales de produccion.

Y la segunda es que los cortos se valen de formas que ya hacen parte de los repertorios
visuales globales. Las transformaciones, la destruccién, la fragilidad material, la inestabilidad en
todos los aspectos, es decir, las manifestaciones formales de la precariedad, no son exclusivas del
arte chileno y no provienen de un imaginario o una estructura de sentimiento unicamente local. Lo
que ha sucedido, desde mi punto de vista, es que la profundizacion de las medidas neoliberales en
Chile y la penetracion de la globalizacion en la vida diaria de las personas han hecho surgir una
estructura de sentimiento que ya estaba presente en otros lugares del mundo. Asi, el arte que hace
manifiesta esta estructura de sentimiento ha generado una cierta alineacién estética del arte
chileno con el arte de otros paises, lo cual facilita su aceptacion por parte de audiencias
transnacionales. Y debo aclarar que esto no significa que haya una imitacién, sino una afinidad en
la propuesta visual de las obras, en sus elementos estéticos mas abstractos. Esto quiere decir que
la precariedad, manifestada en formas, puede considerarse un eje de organizacion global, un
nucleo creador de tendencias y de conexiones entre obras de diferentes latitudes en el arte
contemporaneo. Atender a la precariedad nos permitira identificar dinamicas de globalizacién del
arte que de otro modo pasarian desapercibidas, y podra revelarnos un mapa distinto del arte

contemporaneo, seguramente mas complejo y con margenes menos congestionados.



LINKS

Luis: http://www.youtube.com/watch?v=veMBIWv0ews

Lucia: http://www.youtube.com/watch?v=FGj74CRn8xo

NOTAS

I Ficha técnica: Direccion, guion y produccion: Niles Atallah, Joaquin Cocifia y Cristébal Leon.
Ano: 2008. Duracion: 4 minutos. Idioma: espafiol con subtitulos en inglés. Pais: Chile.

2 Conformado por los artistas chilenos Joaquin Cocifia y Cristobal Leon, y el director de cine
chileno americano Luis Atallah. Ver su pagina web: www.diluvio.cl.

Bl | a animacion stop-motion consiste en tomar imagenes fijas sucesivas de un objeto, las cuales, al
ser proyectadas, dan la ilusion de movimiento. Es asociada cominmente a la animacién de
mufecos a escala, pero ha sido utilizada para la animacion de toda clase de objetos. Esta técnica
se inicié practicamente con los comienzos del cine y se ha desarrollado hasta la actualidad por
parte de estudios y directores del circuito del cine comercial y también por parte de directores
independientes alrededor del mundo. La técnica ha sido usada para la realizacion de efectos
especiales (como por ejemplo en la pelicula King Kong o Beettlejuice para mencionar solo un
par), para la realizacion de cine experimental y conceptual, y para largometrajes comerciales. Uno
de sus rasgos principales es su alta inversion de tiempo y trabajo humano, pues requiere hacer
numerosos movimientos de objetos de manera manual para luego ser fotografiados. La tecnologia
ha incursionado en esta técnica en el modelado de objetos y mufecos, en el diseio de
mecanismos de movimiento y en la forma de registro fotografico, pero continda siendo un proceso
ante todo manual.

Bl Ficha técnica: Direccion, guion y produccion: Colectivo Diluvio. 2007. Duracion: 4 minutos.
Idioma: espanol con subtitulos en inglés. Pais: Chile.

Bl Una buena cantidad de los cortos televisivos de la serie Tata colores esta disponible a través de
Youtube.

Il Starewicz fue un cineasta ruso nacido en 1882. En 1912 realiza uno de sus filmes mas famosos
e influyentes sobre el cine posterior, La hermosa Leukanida, el cual es un cuento de hadas de
insectos animados en stop-motion y a los cuales se les han colocado patas de alambre para
facilitar su movimiento. A partir de entonces realizé numerosas peliculas en la misma técnica en las
cuales animo toda clase de objetos no disefiados especificamente para la animacion, tales como
animales, flores y objetos cotidianos.



M Este autor, nacido en Praga en 1934 es ampliamente conocido por su cine experimental proximo
al surrealismo. En sus peliculas explora las propiedades de movimiento de diversas materialidades
que van desde la carne cruda hasta la arcilla. Su pelicula mas famosa es Alice, una adaptacién de
la obra de Lewis Carroll en la cual se combina la actuacion en vivo (sometida muchas veces a la
técnica stop-motion) y animacién de materiales en proceso de deterioro, animales disecados vy
objetos cotidianos.

B Stephen y Timothy Quay son hermanos gemelos. Nacieron en Pennsylvania en 1947 y estan
radicados en Londres desde 1969. Influenciados, entre otros, por Starewicz y Svankmajer, asi
como por las tradiciones literarias y musicales de varios paises de Europa Oriental, los hermanos
Quay han producido numerosas peliculas animadas y en vivo, ademas de comerciales para
television y videos musicales. Sus peliculas en stop-motion estan caracterizadas por la
experimentacion estética de la técnica, por la creacion de personajes a partir de mufecos
deteriorados por el uso, por el disefio de sets con complicados decorados, y por la primacia de lo
visual sobre lo narrativo. Dos de sus peliculas mas famosas son Street of Crocodiles (1986) y
The Epic of Gilgamesh (1985).

Bl D-construir, cortometraje de treinta minutos, cuenta la historia, a través de un narrador en off y
al estilo de los cuentos de hadas clasicos, de una nifia de unos seis afios que, mientras pasea por
el campo en soledad, encuentra un conejo de felpa a quien nombra D. Al ver un ave volar, se
dispara en ella un deseo de dotar de vida al muneco, para lo cual comienza a coserle partes de
animales que halla en el bosque y a quienes ella misma desmiembra. Los animales corresponden
a animales disecados animados en stop-motion. La nifia lo intenta todo, pero el mufieco no cobra
vida, asi que decide llevarlo a la fabrica donde lo construyeron y exponerlo a la traumatica imagen
de la destruccién--por un ataque de seres hibridos—de toda su especie. Esto despierta al mufieco
y él emprende vuelo hacia el mundo de los seres hibridos, cuyos cuerpos combinan partes de
animales disecados, mufiecos de felpa y materiales organicos, y cuyas voces, que combinan
estridencias, grufidos y chillidos variados, completan la hibridez. Este mundo de criaturas
indescriptibles estda animado completamente en animacion stop-motion. El corto ha circulado
internacionalmente y ha merecido reconocimientos. Entre ellos, el premio a mejor corto en el
festival de Cine B en Chile, version 2009.

09 yUtilizo como punto de partida la informacién suministrada por Joaquin Cocifia, uno de los
autores de los cortos, acerca del proceso de conceptualizacion y produccién de los mismos.

Il | as obras de artistas jovenes chilenos tales como Claudia Bitran, José Pedro Godoy, Javier
Gonzalez Pesce, Francisco Uzabeaga, el colectivo Pandilla mantequilla e Ignacio Wong, son
ejemplos de la incorporacion de estas formas de manifestacion de lo precario.

21| 3 Galeria Animal funcioné durante once afios como un escenario de exhibicion y venta de arte
en el circuito conocido como Alonso de Coérdova en Santiago. Una parte de la galeria estaba
dedicada a obras de artistas consagrados y otra a obras de artistas jovenes; su forma de
funcionamiento, a través de exposiciones temporales le permitié a decenas de artistas acceder al
circuito galeristico de Santiago y figurar en catalogos fisicos y online producidos por la galeria. La
galeria Animal, con su régimen de exposiciones de artistas jovenes y consagrados jugé un papel
central en la promocion del arte contemporaneo chileno dentro de la escena local durante la ultima
década. El duefio de la galeria, Tomas Andreu, quien hace veinte anos abrié la primera galeria de
arte de Santiago (Galeria Andreu), decidié cambiar el esquema de funcionamiento, abandonar el
edificio actual y dedicarse solamente a la venta de obras bajo el nombre de Galeria Andreu. La
desaparicion de este escenario en su formato actual y de otras tantas galerias es un sintoma que
valdria la pena analizar como parte de la precariedad del arte chileno actual.

31 Fondart, (Fondo Nacional de desarrollo de la cultura y las artes) es un fondo financiado y
administrado por el gobierno nacional chileno, que constituye una de las principales formas de
financiacion de proyectos artisticos en Chile.



04| a5 fotografas Margarita Dittborn y Cecilia Avendafio serian claros ejemplos de esta tendencia.
Sus obras recurren a un imaginario de la moda, la abundancia, la perfeccién en términos técnicos y
el derroche material y visual. Las fotografias y fotomontajes digitales realizados por estas artistas
se caracterizan por superficies planas y limpias, materiales lujosos y el uso de referentes de la
moda vy la publicidad. También un trabajo de iluminacién artificial complejo y un uso intensivo de
recursos de edicion y perfeccionamiento de imagen.

51| os comentarios realizados por usuarios de Youtube que vieron el video sugieren algo similar.
El punto mas comun de los comentarios es el miedo que producen las voces por su tono y su
rareza, especialmente en aquellos casos en que los usuarios no hablan espafiol y no pueden
entender lo que se dice.

1l ver www.ceciliavendano.cl.

71 En este punto es importante tener en cuenta la configuracion de los medios de circulacion de la
produccion audiovisual en la actualidad. Medios como Internet hacen que haya que relativizar la
idea de “mainstream” y repensar la nocion de visualidad masiva. En el pasado, lo masivo tenia
normalmente algun nexo con lo comercial, pero ahora son cada vez mas populares las obras que
circulan por medios gratuitos y que obedecen Unicamente a intereses creativos; por eso hay mas
experimentacion y espacio para nuevas visualidades, asi como una audiencia activa que dia a dia
se educa en nuevos modos de visualizacion. Un analisis de estas audiencias seria vital para
comprender el impacto de las visualidades que apuntan a lo multisensorial.

I8 Algunos ejemplos en las artes visuales son la obra de dibujo e instalacion “Mary Bell’(2009), de
Pilar Mackenna, la obra de Cecilia Avendafio.

%1 Entre los premios mas reconocidos otorgados a estos videos se encuentran el Primer premio a
Mejor pelicula internacional en el Fantoche International Animation Film Festival en Baden, Suiza,
el Gran premio “Wooden Wolf” en el Animated Dreams, Animation Film Festival en Tallinn, Estonia,
el Gran premio del jurado en el Disposable Film Festival, en Estados Unidos, el Gran premio del
jurado por mejor cortometraje en el FIBABC (Festival Iberoamericano de ABC) en Madrid, y el
premio Youtube Play concedido por Youtube y el Museo Guggenheim.
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