La gran familia. Nueve puntos sobre San
Sebastian

Escrito por: Endika Rey

FESTIVAL
DE SAN SEBASTIAN

DONOSTIA
2INEMALDIA

INTERNATIONAL
FILM FESTIVAL

2028 IRAILA
SEPTIEMBRE 2013

La 61 edicion del Festival de Cine de San Sebastian vino marcada por un palmarés con mucha
presencia hispanoamericana asi como por una seccion oficial que ofrecié el menor nimero de
peliculas a competicion de la ultima década (trece largometrajes). Varias de ellas intentaron
rodear desde diferentes perspectivas un concepto tan amplio como el de la familia y la propia
identidad dentro de lo doméstico. Este es un resumen de las nueve jornadas del festival 2013
en nueve puntos.
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1. 1. Lainauguracion: el cuento del padre al hijo

Futbolin (Juan José Campanella, Argentina-Espafa)

La pelicula encargada de inaugurar el festival fue también uno de los puntos mas bajos del
mismo. Futbolin (Juan José Campanella, Argentina-Espafia) cuenta con técnicas de
animacién impecables pero da por hecho que el incluir elementos de fantasia (en este caso,
unos mufiecos con vida propia) le da carta blanca a la hora de construir el relato. No se puede
decir que Campanella traicione las reglas del juego simplemente porque éstas no existen: todo
vale, desde un villano con unos métodos y motivaciones inverosimiles hasta un equipo de
fatbol en miniatura capaz de desafiar las leyes de la fisica mas elemental. Estas aseveraciones
pueden parecer un poco duras teniendo en cuenta que estamos hablando de una pelicula de
animacién que puede permitirse mil mundos posibles de fantasia, pero es precisamente la
ausencia de concrecion en la légica de esos mundos la que lleva Futbolin al desastre. No se
trata de criticar que un acontecimiento filmico no tenga cabida en el mundo de lo real, se trata
de destacar que ese mismo acontecimiento no tenga cabida en los parametros de un universo
que deberia estar expresamente disefiado para justificarlo. La primera pelicula del certamen
fue, ademas, un cumulo de gags repetitivos y desordenados bajo una premisa y un desarrollo
que mas que parecerse al paradigma de Pixar acaba recordando a “Condimentos”, el corto
parédico de Los Simpson (Matthew Nastuk, episodio 478. EEUU) donde el salero y la mostaza
hablaban. El padre protagonista insiste repetidamente a su hijo en la necesidad de "creer para
ver” pero se olvida de que el espectador suele guiarse por la opcion contraria.

1. 2. El premio Donostia: las familias disfuncionales
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Las brujas de Zugarramurdi (Alex de la Iglesia, Espafia-Francia)

Carmen Maura hizo historia al convertirse en la primera actriz espafiola en conseguir el premio
Donostia, un galardén honorifico a toda una carrera y que en los Ultimos afos el festival ha
otorgado a personalidades tan dispares como Meryl Streep, lan McKellen, Liv Ullman o Dustin
Hoffman. La ocasiéon tuvo como acompafante el estreno (fuera de concurso) de la Ultima
pelicula de la actriz: Las brujas de Zugarramurdi (Alex de la Iglesia, Espafia-Francia) y pese a
que el papel de Maura no es ni mucho menos el aspecto mas destacable del filme, la pelicula
superé ampliamente las expectativas creadas tras la relativa decepcion que supusieron las
dos Ultimas peliculas del director. Alex de la Iglesia, que venia de realizar un proyecto de
encargo [La chispa de la vida (2011, Espafa-Francia-EEUU)] tras uno de sus proyectos mas
personales [Balada triste de trompeta (2010, Espafa-Francia)], recupera en esta ocasion a su
coguionista habitual Jorge Guerricaechevarria para una historia que mezcla la Espafa de la
recesion econdmica (a través de diversas crisis de identidad masculina) junto con un aquelarre
de brujas vascas que acaba revelando un discurso tan miségino como hilarante. Las brujas
de Zugarramurdi es un delirio fantastico que pese a no ser redondo (efectivamente el climax
—-no asi el epilogo- peca de una grandiosidad que tal vez no resultaba necesaria), cuando vuela
va altisimo. Hay ocasiones en que la cinta parece defender que los mecanismos para que una
familia disfuncional funcione son pura magia incontrolable pero aqui, a diferencia de Futbolin,
el espectador si vive un periplo que le lleva a acabar queriendo creer en brujerias.

1. 3. La gran ausente del palmarés: el género domesticado
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Enemy (Denis Villeneuve, Espafia-Canadd)

La coproduccién Enemy (Denis Villeneuve, Espafia-Canadd) se convirtid en una de las
peliculas mas discutidas por la critica desde el primer momento de su proyeccion. “Maravilla”
y “Tomadura de pelo” fueron dos de las calificaciones mas habituales por parte de la prensa
presente en San Sebastian. Por mi parte, y pese a algunas pegas puntuales (por ejemplo, su
etalonaje), coincido con el primer grupo. Villeneuve, que también presenté en el festival el
vigoroso thriller Prisoners (EEUU), trabaja de nuevo con el mismo actor principal de aquella -
Jake Gyllenhall- en una pelicula (adaptacién de “El hombre duplicado” de José Saramago) en
la que el protagonista se encuentra con un hombre exactamente igual a él pero con una vida
casi opuesta. Por supuesto el filme incluye cambios de roles, tensién e interrogaciones sobre
la propia identidad, pero también muchos otros elementos claramente irresolubles entre los
que destaca una arafia gigante que va contaminando al personaje y a su percepcion de la
ciudad. No hay respuestas, pues, para varias de las preguntas que Villeneuve se hace (y nos
hace), pero el resultado es tan gradualmente oscuro e hipnético que la experiencia se mide
mas por los pasos que toma que por la meta que se atisba en el horizonte. Uno de los grandes
hallazgos de Enemy es su posicion de pequefia ciencia ficcion doméstica: el encuadre de una
novia embarazada o el de una madre que tal vez es desleal pueden causar mas desazén que
el hecho de encontrarse con la fotocopia de uno mismo. Enemy es necesariamente confusa y
tal vez por eso no tuvo presencia alguna en el palmarés del festival. En cualquier caso, fue una
de las apuestas mas debatidas de toda la seccién oficial, y eso siempre supone un plus de
interés y atractivo.

1. 4. Lacrowd-pleaser: los primos lejanos
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Vivir es facil con los ojos cerrados (David Trueba, Espafa)

Vivir es facil con los ojos cerrados (David Trueba, Espafa) tampoco tuvo presencia en el
palmarés de San Sebastian 2013, pero al contrario de Enemy si recibié una valoraciéon
unanimemente positiva con el publico donostiarra. La cinta recrea la Espafa de 1966 a partir
de tres personajes abandonados a su suerte que acaban formando una especie de familia de
conveniencia: un profesor cuarentdn en busca de John Lennon, una joven embarazada sin
pareja y un adolescente que se ha escapado de casa. Si bien la pelicula tiene varios aciertos a
la hora de describir sus personajes (como ese profesor de inglés solitario que oculta una
tremenda tristeza tras una sonrisa permanente) e incluso a la hora de trazar las diversas
anécdotas del guién (ese mismo profesor creera tener alguna posibilidad con la pobre chica
encinta pero ésta es menos desvalida de lo imaginado), la cinta peca de una estructura sin un
conflicto lo suficientemente potente como para mantener el armazén montado. El problema no
esta en el pasar de puntillas por la historia del pais o de los personajes, ni siquiera en el tono
azucaradamente nostalgico, la pega es que aunque los protagonistas sean potentes, la
anécdota se acaba disolviendo en la memoria. Vivir es facil con los ojos cerrados se olvida al
poco de haber accedido a ella. Es un poco como esos primos lejanos cuya cara te suena pero
de los que no se tiene ningun recuerdo. A nadie le molesta pasar un par de horas juntos pero
en cuanto llega la despedida, sabes que no volveras a pensar en ellos.

1. 5. El premio a la mejor fotografia: del amor y del hambre
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Canibal (Manuel Martin Cuenca, Espafna-Rumania-Rusia-Francia)

Una de las peliculas mas esperadas de este 61 Festival de San Sebastian era Canibal (Manuel
Martin Cuenca, Espafia-Rumania-Rusia-Francia). La cinta habia sorprendido en su paso por el
Festival de cine de Toronto y el buzz era tremendamente positivo: antes de que comenzara la
Ediciéon ya se intuia que podia ser una de las grandes candidatas a la Concha de Oro.
Finalmente, la pelicula hubo de conformarse con un premio técnico (el de mejor fotografia para
Pau Esteve) y un acogimiento cordial pero algo frio que probablemente tuvo que ver con esas
expectativas desmesuradas. Canibal es Antonio de la Torre, un sastre granadino, pulcro y
solitario, que se dedica a atrapar a mujeres, matarlas y comérselas. La cinta es brillante
cuando se adentra sin complejos en el género del terror (véase la escalofriante secuencia del
coche y la playa) y es también licida cuando se centra en la relacién amorosa del sastre con
su vecina (la hermana gemela de una de sus anteriores victimas); las dudas llegan en todo lo
que concierne al retrato del personaje principal y a las secuencias en que el director se
convierte en un esteta tan pulcro como su protagonista. La perfecta simetria, las paredes
blancas, la limpieza de los crimenes,... todo resulta de un preciosismo que impide la inquietud
o la agitacion en el patio de butacas. Canibal no quiere mover al espectador, sélo quiere que
mire. No es que ello tenga nada de malo pero uno se sacia relativamente rapido de la receta. Y
si hay algo mejor que el hambre de cine, eso es la gula.

1. 6. La Concha de Plata al mejor director: madre e hijo
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Club Sandwich (Fernando Eimbcke, México)

Varios sabios amigos mios cuya opinidn respeto enormemente tienen el trabajo de Fernando
Eimbcke en un pedestal. Se podria decir que sus historias minimas, plenas de atencién por los
detalles, tienen en Club Sandwich (Fernando Eimbcke, México) otro exponente de esas
cualidades. En esta ocasion, al igual que en Lake Tahoe (2008, México-EEUU-Japén) o
Temporada de patos (2004, México-EEUU), Eimbcke se centra en la figura del adolescente si
bien esta vez avanza un paso incluyendo también la figura de la madre dentro del cuadro. La
pelicula, merecedora del premio al mejor director en el festival y recibida con gran entusiasmo
por parte de la critica, se centra en unos pocos elementos (unas vacaciones en un hotel
aislado, la relacién del hijo con su madre, la incursion de otra huésped femenina en sus dias
vacios) pero desgraciadamente, para mi, la pelicula adolece de lo mismo que sus anteriores
largometrajes: la nada tanto en el fondo como en la forma. Eimbcke es capaz de sacar a
relucir el humor de esa nada (por ejemplo en la secuencia del baile de Danae Reynaud) e
incluso ofrecer todo un discurso amargo a través de una repeticion de elementos
aparentemente inofensivos (el Club Sandwich del titulo) pero el resultado final queda muy lejos
de lo contundente. Soy plenamente consciente de que lo que sus defensores halagan es
precisamente ese tono ligero y liviano que poco a poco va calando los huesos, e incluso
puedo llegar a apreciarlo desde la mas estricta teoria, pero reconozco que el formato utilizado
me agota y que la redundancia de fases e ingredientes no me sugiere nada que no hubiese
podido ser contado en menos tiempo y de una manera mas directa. El minimalismo también
puede ser eso. Igualmente, me veo en la obligacion de subrayar que si bien todas las
opiniones vertidas en estos nueve puntos son personales, en esta ocasién, mi veredicto se
quedo sdlo ante el peligro.

1. 7. El Premio Especial del Jurado & la mejor actriz: hija y madre
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La herida (Fernando Franco, Espafa)

La herida (Fernando Franco, Espafa) se llevé tanto el Premio especial del jurado como la
Concha de Plata a la mejor actriz para Marian Alvarez. Los dos galardones son
incuestionables: retratar tan bien un personaje como el de esa Ana bipolar es algo
complicadisimo y la pelicula lo hace con pincel, cincel y mapa. La herida es una pelicula
incbmoda porque por mucho que se acerque a su personaje principal no trata en ningun
momento de dar respuestas o motivaciones para su drama. Un ejemplo: Ana trabaja en una
ambulancia, tiene amigos trabajando en el hospital y, por lo tanto, se podria decir que vive
cerca de un posible tratamiento sobre su enfermedad. La cuestidon es que ella no se ve
enferma, sabe que algo malo pasa con su estado de animo pero no quiere ver la necesidad de
una cura. Su consuelo es su propia autodestruccién, tanto una fisica como otra mental y hasta
social. El hospital nunca sera el terreno donde aparezca la ansiada soluciéon, sino uno mas de
los escenarios problematicos. En este sentido, el trabajo de Marian Alvarez es tan complejo
que parece sencillo y las decisiones tomadas por Fernando Franco no hacen sino acrecentar
esa sensacion de incomprension dolorosa hacia una Ana que no podria retratarse mas
cercana pese a la lejania que muestra con el mundo. La herida es una pelicula donde las
contradicciones son el centro pero demuestra que la toma de postura no tiene por qué ser
ambivalente: el primer plano es rotundo y si no entendemos a Ana es porque Ana esta enferma
y darle cualquier tipo de explicacioén racional a su enfermedad seria engafar al espectador. Le
veo una unica pega a la pelicula: si bien no resuelve nada, la relacion de Ana con su madre es
imprescindible para entender al personaje, pero en esta ocasién el director ha optado por una
actriz (Rosana Pastor) que tiene un método de interpretacion afectado e impostado totalmente
contrario al de Marian Alvarez. Llama la atencién una decisién tan arriesgada en una pelicula
que esta permanentemente rodada a la altura de los ojos de sus protagonistas.

1. 8. La Concha de Oro: la construccion del hijo
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Pelo malo (Mariana Rondén, Venezuela-Peru-Alemania)

A diferencia de otros afios, esta edicién del Festival de San Sebastian no contaba con un claro
favorito en las quinielas. Las reacciones ante los primeros pases de Pelo malo (Mariana
Rondén, Venezuela-Peru-Alemania) fueron discretas y de primeras se podria decir que no
entraba dentro de lo mas premiable de la seccion oficial, pero finalmente fue la pelicula que
obtuvo el maximo galardén del certamen. Pelo Malo narra una anécdota (un nifio quiere
alisarse el pelo a toda costa para la foto de la escuela) para ensefiarnos a través de la misma
otros temas mucho mas terminantes: el auto descubrimiento de la homosexualidad por parte
del nifio, la relacién con una madre incapaz de entender qué decisiones equivocadas han
llevado a esto, la ausencia y busqueda de la figura paterna, la Venezuela huérfana de Chavez,
las dificultades econémicas y su influencia en el patio de vecinos, etc. Es una pelicula repleta
de detalles tremendamente golosos (los balcones y el vouyerismo, los concursos de Misses
como retrato del pais, la cancién de “el limonero” como alegoria de la soledad de la tercera
edad) que tal vez peque en exceso de quedar estancada en su premisa, pero lo cierto es que
Pelo malo tiene una honestidad insobornable y es uno de esos raros ejemplos de pelicula que
crece en la memoria.
Asistir a un festival siempre es una tarea complicada: nueve jornadas repletas de un minimo de
cuatro o cinco peliculas por dia donde la saturacion impide facilmente que nada quede
grabado en la retina. A la salida del pase de Pelo malo uno tenia la sensacion de haber
asistido a un pequefio ejemplo periférico que pasaria a engrosar el listado de peliculas
desatendidas, pero la sencillez de su puesta en escena a la hora de tratar temas complejos
finalmente hizo que, una vez acabado el festival, fuese uno de los ejemplos mas anclados de
la seccidn oficial. Varios medios criticaron el maximo premio del palmarés debido a su caracter
exiguo pero ya con la distancia que da el paso del tiempo considero que Pelo malo fue una
vencedora mas que digna, una historia donde el hijo acaba construyendo su propia figura con
base en las opiniones de los demas pero una pelicula que construye su propia figura a través
de una identidad absolutamente sincera y propia.

1. 9. Secciones paralelas: la familia y uno mas
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La jaula de oro (Diego Quemada Diez, Guatemala-México-Espafa)

San Sebastian no acaba en su seccion oficial. Aunque la importancia de las secciones
paralelas y de sus premios no sean equiparables en importancia a las peliculas a concurso (la
razén de esto es tan sencilla como légica: se trata de filmes que por lo general ya han formado
parte de otros festivales) algunos de las peliculas hispanoamericanas mas relevantes del
certamen se encontraron en otros huecos de la programacion.
Asi, por ejemplo, alli nos pudimos encontrar con dramas como La jaula de oro (Diego
Quemada Diez, Guatemala-México-Espafia) que no se pliega ni ante el espectador medio ni
ante aquel acostumbrado al cine de denuncia social. Su representacion del inmigrante es
insdlita y sin concesiones. Un ejemplo: cuando uno de los personajes principales desaparece
debido a azares terribles del destino, la pelicula no vuelve al mismo pero tampoco se recrea en
su sufrimiento. La pelicula quebranta sus propias reglas al ofrecer un subrayado final
totalmente innecesario, pero pese a ello La jaula de oro es uno de los mejores ejemplos de
cine social de los ultimos afios.
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Gloria (Sebastian Lelio, Chile-Espana)

Gloria (Sebastian Lelio, Chile-Espafia) fue otro gran ejemplo de cine latinoamericano dispuesto
a asumir retos. La pelicula es un retrato de su protagonista: tanto del personaje como de la
actriz. Aqui importan mas los adjetivos que los verbos, y es por ello que la (casi) ausencia de
trama acaba siendo un acierto tan complicado de manejar como bien realizado. El trabajo de
Paulina Garcia y de Sebastian Lelio es irreprochable y de algun modo esta pelicula puede
leerse como un acercamiento optimista a un personaje concreto similar en metodologia (no asi
en intenciones) al que Fernando Franco hace en La herida.

Heli (Amat Escalante, México-Francia-Alemania-Holanda)
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Después de que Amat Escalante se hiciera con el premio a la mejor direccion en el ultimo
festival de Cannes, Heli (Amat Escalante, México-Francia-Alemania-Holanda) era otra de las
peliculas mas esperadas del certamen. La pelicula tiene sobre todo un gran acierto: la
violencia no es premisa ni climax sino punto de no retorno que divide la vida (y con ello la
pelicula) en dos. En estos tiempos filmicos en que la gratuidad de las torturas filmadas estan a
la orden del dia, Heli justifica plenamente la inclusién del ardor de la sangre dentro de su
estructura, y eso es tan inquietante como admirable.

Gente en sitios (Juan Cavestany, Espana)

San Sebastian siempre ha sido reprochada por la inclusién de “demasiado” cine patrio en su
seccion oficial, por ello resulta curioso que dos de las peliculas espafolas mas interesantes
del certamen pudiesen verse en secciones paralelas. Hablo primero de Family Tour (Liliana
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Torres, Espafia), un jdocu-ficcion? ;simulacro real? donde la directora toma la curiosa
decisiéon de incorporar a la actriz Nuria Gago dentro de su familia real y esa herramienta le
sirve de reflejo perfecto a la hora de hacer una auto critica de si misma. La segunda pelicula
espafola a la que me refiero es la inclasificable Gente en sitios (Juan Cavestany, Espafia), un
cumulo de gags aparentemente inconexos que bien puede ser el mejor ejemplo que ha dado
el post-post-humor-low-cost-espafiol hasta el momento. En estas fechas en que la industria
del cine espaol, al igual que el pais, parece vivir sus peores momentos, estos dos ejemplos
demuestran que la supervivencia no es siempre una cuestibn meramente econdémica sino
también una cuestion de actitud.
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