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RESUMEN 

Los debates políticos entre los años sesenta y los ochenta estuvieron cobijados bajo dos 
conceptos marco que polarizaron las posturas. Según Norbert Lechner en los sesenta es la 
revolución, constatada "la inviabilidad del modelo capitalista de desarrollo en América Latina y, 
en consecuencia, la 'necesidad histórica' de una ruptura revolucionaria" (1988, p. 23). Mientras 
que en los ochenta su equivalente articulador de las discusiones es la democracia, aunque no 
como problema sino como esperanza (1988, p. 24). Propongo aquí establecer un recorrido que 
articule el pasaje entre éstos dos polos de matrices identitarias relevando la bibliografía de 
referencia, para comentar simultáneamente las representaciones cinematográficas 
documentales argentinas del exilio (1976-1983), constituyentes y constituidas por las matrices 
narrativas revolucionarias y humanitarias/democráticas en su período de transición. 
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Revolutionary and Humanitarian matrixes in the argentine political documentary (1968-
1989) 

ABSTRACT 

Political debates between the sixties and the eighties were sheltered under two headings 
which polarized positions. For Norbert Lechner in the sixties is the revolution, observed "the 
infeasibility of the capitalist model of development in Latin America and, consequently, the 
'historical necessity' of a revolutionary rupture" (1988: 23). While in the eighties equivalent 
articulator of the discussions is democracy, but not as a problem but as hope (1988: 24). I 
propose here to establish a route that links the passage between these two poles of identity 
matrices relieving the literature reference, to comment simultaneously Argentine documentary 
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film representations of exile (1976-1983), and constituent revolutionary and humanitarian / 
democratic narratives in its transition period. 

KEYWORDS: Documentary Cinema, Argentina, exile, revolution, democracy. 

  

Los debates políticos entre los años sesenta y los ochenta estuvieron cobijados bajo dos 

conceptos marco que polarizaron las posturas. Según Norbert Lechner en los sesenta es la 

revolución, constatada "la inviabilidad del modelo capitalista de desarrollo en América Latina y, 

en consecuencia, la 'necesidad histórica' de una ruptura revolucionaria" (1988, p. 23). Mientras 

que en los ochenta su equivalente articulador de las discusiones es la democracia, aunque no 

como problema sino como esperanza (1988, p. 24). Propongo aquí establecer un recorrido que 

articule el pasaje entre estos dos polos de matrices identitarias relevando la bibliografía de 

referencia, en mayor parte publicada en los últimos cinco años, para comentar 

simultáneamente algunos aspectos de las representaciones cinematográficas documentales 

argentinas (60'-80') constituyentes y constituidas por las matrices narrativas revolucionarias y 

humanitarias/democráticas, para hacer especial énfasis en el período "de pasaje": el exilio 

1976-1983. 

  

La matriz revolucionaria 

La matriz de pensamiento que se gesta desde mediados de los sesenta en la intelectualidad y 

juventud contiene múltiples elementos recurrentes en la historia argentina que 

interrelacionados se enmarcan en "el paradigma amigo/enemigo, el código binario que 

impregna la cultura política argentina en ese período", un marco que entiende a las disputas 

políticas menos como negociación que como guerra (Ollier, 2009, p. 16). La radicalización 

ideológica puesta en marcha, según María Matilde Ollier, desde fines de los sesenta gracias a 

las rebeliones críticas y violentas (los diversos "azos": Cordobazo, Rosariazo, Tucumanazo, 

Viborazo, etc.) extienden la creencia "en la violencia como único camino de resolución de los 

conflictos y del cambio social" (2009, p. 19). "El mito de la acción armada –según Ana 
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Longoni–, la violencia, como 'único camino'" se hace fuerte y director (2007, p. 169). Por otra 

parte, y como destaca Hugo Vezzetti, entre 1969 y 1973 en la sociedad "crece la aceptación 

de las acciones de la guerrilla" (2009, p. 62). 

El pasaje a la radicalización política de masas de jóvenes se produce cuando deciden 

ingresar a la izquierda revolucionaria, las organizaciones político militares como Montoneros, 

el Ejército Revolucionario del Pueblo, las Fuerzas Armadas Peronistas o las Fuerzas Armadas 

Revolucionarias, entre otras. Ollier destaca que "ingresar a una organización política les 

permite salvar la brecha existente entre la creencia en la revolución social (radicalización 

ideológica) y la acción militante propia de un partido revolucionario (radicalización política)" 

(2009, p. 19). De la consideración de la violencia como solución a la asunción de la violencia 

como camino personal, la conexión entre lo público y lo privado. A propósito de ello Ollier 

destaca una "doble subordinación", de lo privado a lo político y de lo político a lo militar –algo 

ya profundizado por, entre otros, Pilar Calveiro[1]–. Subordinación que transformó en militares a 

los miembros de la izquierda revolucionaria que eran intelectuales, artistas y profesionales. 

Ejemplo de ello en el campo del cine son los casos de los directores Pablo Szir y Enrique 

Juárez,[2] quiénes dejaron de filmar y pasaron a formar parte activa de Montoneros, empuñaron 

las armas, fueron secuestrados y desaparecidos.   

El entendimiento de la política como guerra también es señalado por Longoni como un 

elemento a tener en cuenta para comprender las formas de organización al interior de los 

grupos que se fueron militarizando drásticamente. Cuando el otro es el enemigo el disenso es 

concebido como antinomia gracias a una conducción cada vez más verticalista. "Los que se 

atrevieron a desafiar ese poder fueron expulsados, castigados o recibieron incluso orden de 

fusilamiento" (2007, p. 164). Cuando la lógica para comprender a la política fue la de la guerra 

el margen para la crítica entre compañeros se fue estrechando. En el mismo sentido Vezzetti 

concluye lacónicamente que "los procedimientos de la milicia armada terminaban 

imponiéndose sobre el conjunto de la formación política […] En ese sentido, la guerra 

sepultaba a la política" (2009, p. 64).[3] 
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Otro tópico movilizador de las voluntades de la radicalización ideológica a la política 

(retomo aquí las conceptualizaciones de Ollier que no están presentes en Longoni) es el 

convencimiento de ser el defensor de una razón histórica, por lo cual estoy impelido a "marcar 

el camino (para el futuro), dejar un testimonio escrito con sangre para las nuevas 

generaciones" (Longoni, 2007, p. 162). Predicar con el ejemplo es la premisa que lleva de la 

defensa de ideas radicales a las acciones radicales, debido a que la razón está del lado de la 

izquierda revolucionaria. Aunque no se trató de una razón establecida de forma arbitraria o 

antojadiza, sino basada en la teoría del foco revolucionario. 

 

La hora de los hornos (1968), de Fernando Solanas y Octavio Getino 

En dicha teoría, nutrida por los aportes teóricos y prácticos de Ernesto Guevara, las 

condiciones objetivas se consideran dadas, la miseria latinoamericana y la dependencia de 

sus países es un motivo más que suficiente para fundamentar la necesidad de un cambio 

revolucionario. Esas condiciones son puestas en imágenes en las primeras secuencias de La 

hora de los hornos (Cine Liberación, 1968), Ya es tiempo de violencia(Enrique Juárez, 1969), 

Argentina, mayo de 1969: los caminos de la liberación (Realizadores de Mayo, 1969), entre 

otros films que retroalimentaron a la matriz revolucionaria. Con respecto a las condiciones 

subjetivas, para Longoni, "las crea el foco a través de la acción. El foquismo guevarista […] 

combinó un extremo voluntarismo y un gran subjetivismo" (2007, pp. 173-174). El camino de la 
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acción a la teoría decanta en una "pura práctica fundante" de las acciones político 

revolucionarias, afirmándose en una identidad "antes que en un programa", destaca Hugo 

Vezzetti (2009, p. 173). Precisamente para Vezzetti hay una obra que "resumía ese nuevo 

humor revolucionario en el peronismo, La hora de los hornos, de Fernando Solanas y Octavio 

Getino, incluía un largo plano del cadáver yacente del Che, en una imagen que, como es 

sabido, ha sido asociada a la extensa iconografía de Cristo" (2009, p. 173). En el film se 

destaca a la violencia como fundamento de la lucha revolucionaria, signo de los tiempos 

gracias a la obra base sobre la que se asienta, Los condenados de la tierra (1961) de Frantz 

Fanon. El ejemplo sacrificial[4] ya estaba presente en la obra del médico martinicano, la 

redención será sólo por la violencia. Este mandato mesiánico también es advertido por 

Longoni cuando rescata una carta de un militante en la que se afirma que "Caito, como 

Jesucristo, murió para que vivamos" (2007, p. 189). 

 

           

Argentina, mayo de 1969: los caminos de la liberación (Realizadores de Mayo, 1969) 
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La matriz revolucionaria para el análisis de la sociedad y su accionar sobre ella "ha durado lo 

que duraron las organizaciones y la cultura –dice Vezzetti–, el sistema de creencias, que 

sostenían esa estrategia" (2009, p. 138). Esa configuración política y subjetiva fue 

"desmantelada" para dar paso a "una nueva era" que dejó de entender a la política como 

guerra para comprenderla como negociación (Vezzetti, 2009, p. 127-138). La comprensión de 

la democracia constitucional fue modificándose ya desde el período del exilio para los ex 

militantes revolucionarios. Un nuevo sistema de creencias será puesto en marcha. 

         

Ya es tiempo de violencia (1969), de Enrique Juárez 

  

Pasaje a la Polis 

Luego del golpe de Estado, el escape del terror y la certificación de que la dictadura no iba a 

durar poco se producen revisiones ideológicas que marcarán a las identidades de los actores. 

Lechner, analizando de forma general el caso de los intelectuales latinoamericanos, advierte 
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que hay una "revisión biográfica […] que fomenta una apreciación diferente de los 

procedimientos democrático-formales" (1988, p. 29). Los intelectuales habían considerado en 

el período anterior a la democracia como instrumento "burgués" manipulable, sólo funcional a 

los fines de los poderes imperiales constituidos. La revalorización de la democracia se da por 

la necesidad "indispensable de instaurar 'reglas de juego'" (Lechner, 1988, p. 29). Y es 

justamente en el exilio cuando se da, según el mismo Lechner, una circulación internacional de 

los intelectuales que les permite conocer y debatir experiencias democráticas no 

revolucionarias, pero tampoco opresivas o autoritarias sino tendientes al establecimiento de 

políticas públicas igualitarias. La crisis de la fe revolucionaria encontró a los exiliados con otras 

experiencias que conllevarán un proceso de revisión ideológica crítica, como asimismo de 

producción de reflexiones tendientes a la tolerancia política. 

Según Cecilia Lesgart la revalorización de la democracia política resultó una "innovación 

conceptual" no exenta de "desgarramientos personales", transformaciones identitarias 

traumáticas (2004, p. 171). En el exilio, precisamente en el mexicano estudiado por la autora, 

se producirá un doble movimiento: de acercamiento al vocabulario de un enemigo político 

poco tiempo antes combatido, el liberalismo; y de "desmontaje del vocabulario marxista […] 

que condujo desde el economicismo y los conflictos de clase a la revalorización de una 

instancia específicamente política, del Estado a la sociedad civil, de la revolución hacia la 

transición y desde el socialismo hacia la democracia política" (2004, p. 172-189). Para Lesgart 

no se trata de un abandono definitivo del par dicotómico amigo/enemigo, sino de una 

matización de sus contrastes, es decir, se comienza a hacer posible la construcción de "otra 

visión del mundo –democrática– que va a conservar muchos rasgos de la lucha oposicional 

que le dio origen" (2004, p. 178). No se trata, como pareciese en un recorrido superficial por 

los textos y testimonios, de un pasaje absoluto de la consideración de la política como guerra 

a la política como debate tolerante sin preconceptos ideológicos. La consideración de la 

democracia sostuvo por parte de los intelectuales la posibilidad del disenso pero, al mismo 

tiempo, la intransigencia de ciertos principios que el sistema político debía aceptar como 

establecidos. El respeto del estado de derecho como el fundamental. 
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Esta nueva izquierda intelectual "se opone a su anterior posición de 'antagonista del 

poder'", de modo que ciertas imágenes, como la del intelectual orgánico, se desvanecen para 

dar paso a la participación en los debates que hacen al sistema político democrático 

parlamentario. "Se desdibuja un pensamiento ansioso por predeterminar el sentido de la 

historia. Ahora se reconoce el carácter plural, multifacético y/o concertado que pueden 

presentar las luchas políticas y las sociales, y un nuevo relato ocupará el lugar que antaño 

tenía la idea de revolución" (Lesgart, 2004, p. 180). Ya no se comprenderá a la política en 

términos de guerra, se censurará la insurrección y se respetará la dimensión procedimental 

ante otras como la consecución de la igualdad. La democracia como un fin en sí mismo se 

vuelve un tópico recurrente de los discursos esgrimidos en su defensa. Ya no como medio 

intercambiable con otros si demuestra su inoperancia para solucionar problemas sociales, sino 

como sistema de derechos y obligaciones siempre perfectible. Siguiendo el estilo directo de 

Lechner, "vuelve a primar el crítico por sobre el profeta y la vocación política ya no se apoya 

en un compromiso de militancia partidista" (1988, p. 32).[5] 

Para Ollier, a diferencia de Lesgart, la revalorización de la democracia política no se trató 

de un elemento novedoso en las configuraciones identitarias de los ex miembros de la 

izquierda revolucionaria. Los militantes habían crecido siendo educados en una ética liberal-

populista, "aquellos valores nunca murieron y afloraron nuevamente ante la crisis de la 

identidad revolucionaria" (2009, p. 31). Por otra parte, y en esto acuerdan los balances de 

Lesgart y Lechner, 

(…) el conjunto de autocríticas efectuadas entre 1976 y 1979 se enmarcan 
dentro de los grandes cambios que están sucediendo en la matriz ideológica de 
la izquierda en el mundo. Del mismo modo como la radicalización ideológica se 
insertó en un proceso llevado a cabo junto a otros sectores de la sociedad 
argentina, y formó parte, a su vez, de un clima de ideas más extendido, la 
desradicalización también debe leerse desde una perspectiva más amplia 
(Ollier, 2009, pp. 196-197). 

Así como entendemos el proceso de conformación y pregnancia social de las organizaciones 

revolucionarias armadas argentinas, en un contexto internacional favorable por eventos como 

la Revolución cubana o los movimientos de liberación africanos triunfantes; al mismo tiempo 
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debemos comprender el pasaje de ideas revolucionarias a democráticas por procesos 

transitados en paralelo en otros países latinoamericanos. 

Ollier destaca que se produce un cambio en la identidad política en la que lo privado, lo 

público y lo político sufren transformaciones contundentes, "en ese recorrido la noción de 

aprendizaje político resultó clave" (2009, p. 275). La autora enuncia una serie de aspectos que 

hacen posible y viable un cambio ideológico profundo desde el debilitamiento de la creencia 

revolucionaria, central en esa matriz de pensamiento que había signado las identidades de los 

militantes de la izquierda revolucionaria: 

1. El desamparo: gran parte de los militantes, luego del golpe quedan a la 
intemperie, sus organizaciones demandan disciplina pero no brindan protección 
ante las formas represivas que asume el Estado autoritario. 

2. La desconfianza: las prácticas del terror puestas en práctica y la falta de medidas 
de seguridad "lleva a pensar que existe un engaño por parte de las conducciones y 
a sentir que todo constituye un disparate. Se comienza a instalar la desconfianza 
hacia las cúpulas" (2009, p. 60). 

3. La insubordinación: se gesta un resquebrajamiento a la doble subordinación (de lo 
privado a lo político y de lo político a lo militar) por una resistencia fundada en 
nuevos aprendizajes. 

4. Los nuevos aprendizajes: se comienza a valorizar la vida y la privacidad, el 
psicoanálisis se extiende en las lecturas y las prácticas de los militantes. Según 
Ollier "así pueden reconocer el encierro y el absolutismo del proyecto de vida que la 
revolución había implicado […] Se diluye la divisoria entre vida digna, revolucionaria, 
y vida indigna, no revolucionaria" (2009, p. 137-140). 

5. El cuestionamiento: la violencia política es cuestionada dando por tierra con esa 
segunda subordinación (de lo político a lo militar) que sostuvo hasta ese momento el 
pasaje de la radicalización ideológica a la política. 

6. Otra política: la denuncia de la represión en favor de la transición democrática 
devolvió la política a los ex militantes mediante otro lenguaje. Ya no hay verdades 
reveladas, se acercan al liberalismo político (Ollier, 2009, p. 101). Un informante de 
Ollier dice que cree que, "en ese momento, un programa de máxima es volver a la 
Constitución de 1853" (2009, p. 197). En ese nuevo panorama la defensa de los 
derechos humanos se vuelve un baluarte de primer orden para contraponer al 
régimen militar. 

Un papel importantísimo de los militantes en el exilio es el que los lleva a ser activos 

protagonistas de las denuncias en favor del respeto por los derechos humanos, 

(…) se presenta entonces –según Ollier– la gran paradoja de la relación entre 
violencia y política en la Argentina contemporánea. Derrotada por la fuerza 
militar, la izquierda revolucionaria vuelve simbólicamente a la escena política 
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como víctima central de la represión […] Es decir, el actor que había pujado por 
la transformación violenta de la sociedad vuelve al escenario nacional 
reclamando su lugar como sujeto de derechos humanos, y se constituye en la 
impugnación más contundente a la violencia del régimen (2009, p. 170).[6] 

  

El exilio presiona. La nueva matriz humanitaria 

Los ex miembros de la izquierda revolucionaria cumplieron un "papel central" en el exilio, 

según Ollier (2009, p. 172), debido a que vincularon al movimiento local de denuncia por los 

Derechos Humanos con los organismos internacionales y los grupos de presión. Si en un 

primer momento la "solución del exilio" funcionó, como apunta Silvina Jensen, como "válvula 

de descompresión política en un contexto de represión masiva, planificada y sistemática" 

(2011, p. 3), luego de 1977 (año en que se produce la conformación de las Madres de Plaza de 

Mayo y se publican las primeras solicitadas reclamando por los desaparecidos) los exiliados 

comenzaron a presionar al régimen haciendo visibles sus denuncias gracias a organismos 

internacionales de relativo poder, como Amnesty International y la Comisión Interamericana de 

Derechos Humanos. 

El exilio argentino de 1975-1983 "debe entenderse –destaca Pablo Yankelevich– como un 

proceso colectivo pero desarrollado a partir de la sumatoria de acciones individuales; no se 

trató de un fenómeno organizado" (2007, p. 209). Gran parte de los exiliados no recibieron un 

status especial, salieron de la Argentina y entraron a otros países en calidad de turistas, no 

permanecieron en un mismo destino por mucho tiempo y muchos de ellos no volvieron a 

radicarse en la Argentina con posterioridad. Por ello es que presenta dificultades para su 

cuantificación, debido a la "naturaleza misma del exilio (clandestino)" (Yankelevich, 2007, p. 

209). Sí podemos decir que se trató de un fenómeno masivo, múltiple y heterogéneo. Se 

estima que la cifra más certera se ubicaría entre los 300.000 y los 500.000 exiliados para el 

período 1975-1983, lo cual constituiría un 1 o 2% de la población argentina en ese momento. 

Porcentaje similar al del caso chileno pero alejado del uruguayo, país que tiene las 

estimaciones más altas para Latinoamérica: un 10% de la población. El período fuerte de 

salidas de la Argentina fue 1976-1978, aunque hasta 1983 se siguieron produciendo 
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emigraciones por goteo. Por otra parte, como destaca Yankelevich, igualar el exilio argentino 

del 76-83 a otros exilios históricos argentinos sería "empobrecer la mirada", debido a que éste 

no se restringió a personalidades intelectuales y políticas, sino que hubo "múltiples exilios 

desarrollados sobre una variedad de motivos y de prácticas políticas y sociales" (2007, p. 

215). Aunque estuvo integrado en buena parte por profesionales, gente del mundo de la 

cultura, políticos o sindicalistas; la clase media intelectual politizada.[7] Por último, en cuanto a 

las identidades políticas se mantuvo la heterogeneidad de base que existía en la Argentina, 

aunque la mayoría acordaba en la denuncia del régimen militar "la condición del exiliado no 

borró las diferencias ni los antagonismos que se reprodujeron en el interior de todos los 

organismos creados por los exiliados" (Yankelevich, 2007, p. 220).[8] 

Uno de los factores que se repiten en los relatos de las experiencias de los exiliados es el 

"miedo fundado". La mayoría no había pasado por el secuestro, la cárcel o había recibido 

amenazas (aunque sí su círculo íntimo, de militancia o familiar). "Pero todos quienes tomaron 

la decisión de exiliarse tenían 'temores fundados' de que esa violencia podría convertirlos en 

'detenidos-desaparecidos'" (Yankelevich, 2007, p. 215). Aún así, paradójicamente, muchos 

exiliados que no habían tenido una participación política activa en la Argentina la tuvieron en 

los países de acogida. Para muchos "asumir el lugar de 'resistente' permitía reconstituirse a 

partir de identificadores positivos y afrontar la nueva realidad", destaca Marina Franco (2010, 

p. 314). Esa voluntad permea los testimonios de Esta voz… entre muchas, un film de 

Humberto Ríos realizado en la ciudad de México en 1979. Allí los exiliados brindan su 

testimonio de denuncia dentro de los marcos de lo decible para la nueva matriz humanitaria: 

sin mencionar a las agrupaciones políticas armadas, sin historiar la trayectoria política de los 

miembros de la izquierda revolucionaria y dirigiendo el discurso hacia la defensa de los 

derechos humanos en pos de la transición hacia un Estado de Derecho. De todas maneras, 

esta figura de la resistencia (así como el film de Ríos) "durante las tres primeras décadas de la 

post-dictadura fue rápidamente olvidada" (Franco, 2010: 315), aunque este relato no estuviese 

en tensión con los nuevos discursos y hubiese sido producido bajo el amparo de la matriz 

humanitaria. Franco destaca que ese "olvido" en democracia del papel político activo de los 

exiliados se debió "probablemente por sus connotaciones políticas en un contexto que estaba 
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impregnado por la despolitización del pasado y de los sobrevivientes de la violencia" (2010, p. 

215). Los mismos retornados tuvieron una actitud prudente en la transición democrática, para 

muchos de ellos "lo importante era no presentarse como 'héroes canonizados', 'combatiendo 

al mismo tiempo la demonización'. Porque el exilio ni fue un 'mérito', ni encerraba 'culpa'. Fue 

simplemente una 'necesidad'" (Jensen, 2008, p. 4). Incluso en ese desmarque de las ideas 

previas algunos planteaban un corte tajante entre los exiliados: hay que "diferenciar a la amplia 

mayoría de los exiliados que como los jóvenes que habían vivido la dictadura en el país habían 

revalorizado la democracia y una 'minoría mesiánica que plantea la necesidad de situarse en 

los márgenes del sistema social y que quizás buscará reemprender el camino de la violencia'", 

pedía Luis Gregorich (en Jensen, 2008, p. 9).[9] Bajo esta visión los exiliados debían borrar su 

identidad política previa para, como los desaparecidos o secuestrados, ser considerados 

"víctimas". 

Aunque tardó en tomar visibilidad la figura del exiliado como víctima del terrorismo de 

Estado, "se ha transformado en la narración hegemónica sobre el tema en el campo de la 

memoria antidictatorial" en el siglo XXI, afirma Franco (2010, pp. 312-313). Y más 

recientemente comienza a ser aceptado, a fuerza de los estudios que tuvieron difusión en los 

últimos años[10] el hecho de que las "víctimas" pueden haber sido "activas", "reconocidos 

como actores y sujetos de sus propias narrativas e historias" para "devolverles un lugar en la 

historia de nuestro pasado reciente" (Franco, 2010, p. 318). El exilio fue una estrategia política 

más para escapar del terror. Reconocer ello no significa otorgar crédito a las versiones 

reaccionarias sobre el mismo que pretenden ubicar a los exiliados como "terroristas" o, desde 

otra visión, como "traidores". 

  

Representaciones del retorno 

Seguramente de los exiliados que regresaron a los que se otorgó mayor interés y visibilidad 

pública fue a los personajes de la cultura y las artes. Así lo confirma, luego de un relevamiento, 

Jensen: "Mientras miles de exiliados anónimos regresaban al país por sus propios medios y a 
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cuentagotas, la prensa daba cuenta del destierro en las historias […] de mujeres y hombres de 

la cultura que retornaban preferentemente de México y España" (2008, p. 7). Los que 

regresaban eran, en ese sentido, los que podían seguir contribuyendo a la cultura nacional, 

pero también (y eso también es destacado por Jensen en su recorrido por las notas de prensa 

de la transición) eran los jefes de las organizaciones guerrilleras que podrían guardar aún 

intenciones "subversivas". Diferenciación entre los exiliados, bienvenidos únicamente unos. 

A propósito resulta interesante citar el caso de dos realizadores cinematográficos 

retornados que tuvieron caminos divergentes, aunque ambos entre el arte y la política. A su 

regreso al país Rodolfo Kuhn fue requerido reiteradamente por la prensa y Jorge Denti no.[11] 

Kuhn había sido una figura clave de la Generación del Sesenta, conformada por jóvenes 

directores que por fuera de la industria del cine produjeron films reflexivos bajo nuevos 

conceptos estéticos en línea con los nuevos cines europeos (Nouvelle Vague, Free Cinema, 

Cinema Nuovo). Pero, al mismo tiempo había tenido una actividad cinematográfico política 

comprometida, realizó uno de los cortos que formaron parte de Argentina, mayo de 1969: los 

caminos de la liberación y conformó grupos de discusión sobre el cine nacional en que la 

política era el tema recurrente. Luego de su salida de la Argentina filmó en España El señor 

Galíndez (1983), una ficción basada en la obra homónima de Eduardo Pavlovsky que pone en 

escena la tortura y un documental sobre las Madres de Plaza de Mayo y sus pedidos 

internacionales de denuncia por los Derechos Humanos denominado Todo es ausencia 

(1984). Una figura reconocida del ámbito intelectual y artístico que no se mantuvo esquiva a 

proyectos fílmico políticos, pero que sin embargo no militó en agrupaciones políticas ni tuvo 

expresiones ideológicas absolutamente definidas –probablemente por ello fuese bien recibido 

y publicitado su regreso–. 
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Las AAA son las tres armas (1977), de Jorge Denti 

                                 

Por otra parte, Denti había comenzado su carrera cinematográfica un poco después ligado a 

un grupo de realización militante, Cine de la Base, relacionado con una organización 

revolucionaria, el Partido Revolucionario de los Trabajadores-ERP. En su exilio siguió 

vinculado a proyectos revolucionarios, realizó en 1977 en Perú con Cine de la Base (cuando ya 

había sido secuestrado Raymundo Gleyzer, fundador y figura emblemática del grupo) Las AAA 

son las tres armas, film basado en la carta póstuma de Rodolfo Walsh a la Junta Militar, y 

luego se radicó en Nicaragua, mismo destino de otros militantes del PRT-ERP, para trabajar en 

la realización de documentales para el gobierno de la Revolución Sandinista. En México 

produjo una película sobre la guerra de Malvinas que, realizada desde esa zona delicada en la 

que se pararon muchos exiliados criticaba al régimen militar pero a la vez defendía una antigua 

causa nacional antiimperialista, pretendió abrir un debate que luego de 1983 se encontraría 

vedado. Malvinas, historia de traiciones (1983) tuvo muy poca difusión en la Argentina. Denti 

era menos conocido que Kuhn para la prensa, pero ya tenía una trayectoria cinematográfica 
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destacable. Su militancia política era indisimulable en una reseña o una entrevista; 

comprometido como Kuhn, pero con un pasado revolucionario políticamente censurable en el 

momento de la transición democrática. El regreso de Denti pasó inadvertido. 

 

Tangos. El exilio de Gardel (1986), de Fernando Solanas 

En su estudio sobre Tangos. El exilio de Gardel (Fernando Solanas, 1986) Jensen destaca 

que "la película con la que Solanas regresó al país puede ser considerada un film fundacional 

del imaginario colectivo sobre el exilio" (2005: 172). La autora afirma que en el film el conjunto 

de núcleos y ejes problemáticos comunes de las vivencias del exilio fueron condensados y 

funciona como una suerte de obra magna sobre el exilio. Si Tangos… tuviese un equivalente 

en el cine documental seguramente ese sería Cuarentena. Exilio y regreso (1983) de Carlos 

Echeverría. El joven director, que estaba estudiando cine en Munich, acompaña a Osvaldo 

Bayer en su retorno a la Argentina pocos días antes de las elecciones de octubre de 1983 y, 

haciendo uso de un estilo observacional,[12] registra al historiador y periodista en su recorrido 

por la redacción del diario Clarín, la plaza de Mayo –adonde asiste a la marcha de las Madres 

y se encuentra con Hebe de Bonafini y Adolfo Pérez Esquivel, entre otros–, un bar en que 

dialoga con Osvaldo Soriano y las mesas de los comités de campaña colocadas en Florida y 

Lavalle, entre otros lugares reconocibles de una Buenos Aires agitada. 
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Cuarentena. Exilio y regreso (1983) de Carlos Echeverría 

Tangos…, así como Cuarentena…, "manifiesta su apuesta por la democracia, la tolerancia, la 

lucha por los derechos humanos" (Jensen, 2005, p. 197). Al mismo tiempo este retorno "es 

visto como el inequívoco fracaso de los militares", que habían "triunfado" momentáneamente 

cuando se produjo el exilio de millares de personas (Jensen, 2005, p. 185). Aunque para el 

caso de Echeverría y su film sea necesario destacar algunas diferencias con Solanas. El 

director que regresa de Alemania está estudiando allí y no ha sido un exiliado, su protagonista 

(Bayer) no era militante de ninguna agrupación política aunque fue perseguido y su libro Los 

vengadores de la Patagonia trágicafue censurado. Mientras que Solanas sí había salido del 

país como exiliado, y había codirigido un grupo de cine militante (Cine Liberación) de 

relaciones fuertes con el Movimiento Peronista.[13] Es decir que, si bien ambos films comparten 

sus esperanzas en la democracia y en el respeto por los derechos humanos en esta nueva era, 

las trayectorias de sus hacedores no fueron idénticas. 
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Cuarentena. Exilio y regreso documenta el desexilio y el retorno de la democracia a 

través de la mirada un tanto extrañada de Bayer, el exiliado que todavía mira a su tierra como 

un extranjero. Por otra parte, este film está enmarcado definitivamente en la matriz 

humanitaria. Las historias de la militancia violenta no son recuperadas en ningún momento, el 

discurso que domina es el de la narrativa de la transición y la militancia en favor de conocer el 

destino de los desaparecidos para enjuiciar a los responsables que se había echado a andar 

desde el exilio. El que ya estaba en Esta voz… entre muchas, en donde se recogían los 

testimonios de las historias del terror de los exiliados agrupados en el Comité de Solidaridad 

con el Pueblo Argentino (COSPA) de México sin historiar la trayectoria o la ideología política de 

los exiliados y desaparecidos.[14] Asimismo Todo es ausencia, del mencionado Rodolfo Kuhn, 

se inscribía dentro de la misma matriz de pensamiento y reproducía las mismas narrativas 

sobre la represión estatal. Tampoco el poco aludido Jorge Denti escapó de la misma lógica 

humanitaria en Malvinas, historia de traiciones, aunque monta algunos testimonios de 

jóvenes soldados rebelados, que reclaman al gobierno militar por haberlos mandado a morir, 

no recupera las coordenadas revolucionarias de los films que había realizado pocos años 

antes.[15] 

  

A modo de conclusión 

Los cineastas, así como otros artistas o profesionales de la cultura, que salieron al exilio 

en 1976 no miraron ajenos el cambio identitario producido gracias al cimbronazo que significó 

la salida forzada del país. Hicieron el recorrido de formarse en y ser representantes de una 

matriz revolucionaria de entender lo público, lo privado y lo político. Posteriormente, con la 

crisis de esa cosmovisión se demostró no tan sólida luego de la instauración de la dictadura. 

Esa nueva situación devino en la revisión de las certezas de antaño y en los nuevos 

aprendizajes que decantaron en la elaboración de narrativas humanitarias. La repolitización de 

los caminos del exilio tomó la vía de la denuncia del régimen militar por inconstitucional y 

terrorista. En pocos años, pero no pocos debates, los miembros o simpatizantes de la 
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izquierda revolucionaria (sea aquellos que llegaron a la radicalización ideológica, los que 

fueron un poco más y avanzaron hasta la radicalización política o aquellos que sin estar de 

acuerdo con la violencia defendían la necesidad de un cambio revolucionario) se encontraron 

con la necesidad de recalibrar sus brújulas. 

  

LINKS 

Película La hora de los hornos (completa): http://www.youtube.com/watch?v=iJdj9fQCnYc 

Película Ya es tiempo de violencia (completa): http://www.youtube.com/watch?v=VfrtIW2LljY 

Traíler de Argentina, mayo de 1969: los caminos de la liberación: 
http://www.youtube.com/watch?v=HHRY2Bk6e1A 

  

NOTAS 

 

[1] En Poder y desaparición. Los campos de concentración en Argentina, Buenos Aires, Colihue, 

2001 y Política y/o violencia, Buenos Aires, Norma, 2005. 

[2] El último film de Juárez fue Ya es tiempo de violencia (1969), mientras que Szir dejó 

inconcluso el largometraje Los Velázquez, basado en el libro de Roberto Carri (Isidro 
Velázquez, formas prerrevolucionarias de la violencia), luego de filmar intermitentemente entre 

1971 y 1973. 

[3]Si bajo este prisma tuviésemos que analizar a la historia política argentina tendríamos serias 
dificultades para encontrar acciones, ideas o debates políticos que no estuviesen en el marco 

de una lógica bélica. Históricamente la política en la Argentina fue, también, guerra. 

[4]Según Vezzetti, "el ejemplo personal y la moral del sacrificio absoluto arrasan con la razón 
política" (2009, pág. 139). No considero que necesariamente eso haya sido así para el 

conjunto de los militantes, la razón política se aplica en el análisis de las condiciones objetivas 
para la acción revolucionaria violenta que conlleva la intención de ser ejemplificadora. 
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[5]También Lechner destaca que el signo de este nuevo tiempo ya no es la política del 

aniquilamiento del adversario, sino "el reconocimiento recíproco", contraponiendo una "lógica 
política" a la "lógica de la guerra" (1988, pág. 33). 

[6]Subiendo un poco la apuesta al final del libro Ollier emite una consideración con la que no 

puedo estar de acuerdo: "transformados en sujetos de derechos humanos, lograron su 
revancha sobre las Fuerzas Armadas" (2009, pág. 276). Todos somos sujetos de derechos 

humanos y no debemos transformarnos en ello y, por otra parte, avanzar en un discurso de la 
revancha (que es falso de por sí porque las identidades políticas van mutando con el tiempo, 

argumento central de la misma autora por otra parte) favorece la concepción de dos bandos 

enfrentados y en medio un pueblo indefenso, la teoría de los dos demonios demostradamente 
una y mil veces errada. 

[7] Para reponer los datos de conformación del exilio véanse los artículos de Victoria Basualdo 

("Una aproximación al exilio obrero y sindical") y, especialmente, de Silvina Jensen y Pablo 
Yankelevich ("México y Cataluña: el exilio en números") ambos presentes en Yankelevich, 

Pablo y Jensen, Silvina (comps.), Exilios. Destinos y experiencias bajo la dictadura militar, 

Buenos Aires: libros del Zorzal, 2007. 

[8] Al mismo tiempo Jorge Luis Bernetti y Mempo Giardinelli destacan como un elemento 
importante las divisiones entre los exiliados que dificultaron la organicidad de las 

agrupaciones. En Bernetti, Jorge Luis y Giardinelli, Mempo (2003), México el exilio que hemos 

vivido, Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes. 

[9]Esa diferenciación es la sostenida en los films documentales de amplia difusión a mediados 

de los ochenta, La república perdida I (1983) y II(1986). Luis Gregorich escribió el guión de la 

primera parte. 

[10]Me refiero sobre todo a los libros de divulgación no exclusivamente académica publicados 
recientemente por Silvina Jensen –Los exiliados, Buenos Aires: Sudamericana, 2010–; Marina 

Franco –El exilio, Buenos Aires: Siglo XXI, 2008– y Pablo Yankelevich –Ráfagas de un exilio, 

Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2010–. 

[11]Las notas a y reseñas sobre el regreso de Kuhn relevadas fueron: "Regresó Rodolfo Kuhn", 
Diario Popular, 11 de agosto de 1984; "Rodolfo Kuhn y su obstinación por realizar 'El señor 

Galíndez'", diario La Nación, 15 de agosto de 1984; "Rodolfo Kuhn en Argentina: El señor 
Galíndez y madres de Plaza de Mayo", diario Clarín, 12 de agosto de 1984; "Rodolfo Kuhn 

regresa de la mano del Señor Galíndez", diario La voz, 27 de julio de 1984. 
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[12]La modalidad de observación se caracteriza porque el equipo realizador trata de pasar 

desapercibido siguiendo las acciones sin intervenir ni interactuar con los protagonistas. Tuvo 
su escuela cinematográfica más representativa en el Cine Directo norteamericano. 

Primary(1960) y Crisis (1963) realizadas por Robert Drew, Richard Leacock, Don A. 
Pennebaker y Albert Maysles fueron las dos obras más importantes del movimiento. Frederick 

Wiseman, Raymond Depardon, Johan Van der Keuken y Carmen Guarini y Marcelo Céspedes, 
éstos últimos para el caso argentino, fueron los realizadores más reconocidos que apelaron a 

procedimientos del documental de observación. Para más información véase mi artículo: "El 
arte de la observación. Algunos documentales latinoamericanos recientes", revista Cine 

Documental, nº 1, disponible en http://revista.cinedocumental.com.ar/1/articulos_01.html. 

[13]Tan es así que la serie de reportajes a Juan Domingo Perón, Perón, actualización política y 
doctrinaria para la toma del poder y Perón, la revolución justicialista, ambos de 1971, fueron 

financiados por aportes partidarios y sindicales peronistas. 

[14] Pero, a diferencia del film de Ríos, en Cuarentena… no presta su palabra ningún ex 

miembro de la izquierda revolucionaria. 

[15]Para un análisis del cine argentino realizado en el exilio véase mi artículo "Argentina es 

afuera.El cine argentino del exilio (1976-1983)", en Ana Laura Lusnich y Pablo Piedras (eds.), 
Una historia del cine político y social en Argentina. Formas, estilos y registros. Volumen II. 

(1969-2009), Buenos Aires:Editorial Nueva Librería, 2011. 
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