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RESUMEN

Los debates politicos entre los afios sesenta y los ochenta estuvieron cobijados bajo dos
conceptos marco que polarizaron las posturas. Segun Norbert Lechner en los sesenta es la
revolucion, constatada "la inviabilidad del modelo capitalista de desarrollo en América Latina y,
en consecuencia, la 'necesidad histérica' de una ruptura revolucionaria" (1988, p. 23). Mientras
que en los ochenta su equivalente articulador de las discusiones es la democracia, aunque no
como problema sino como esperanza (1988, p. 24). Propongo aqui establecer un recorrido que
articule el pasaje entre éstos dos polos de matrices identitarias relevando la bibliografia de
referencia, para comentar simultdneamente las representaciones cinematogréaficas
documentales argentinas del exilio (1976-1983), constituyentes y constituidas por las matrices
narrativas revolucionarias y humanitarias/democraticas en su periodo de transicion.

PALABRAS CLAVE: cine documental, Argentina, exilio, revolucién, democracia.

Revolutionary and Humanitarian matrixes in the argentine political documentary (1968-
1989)

ABSTRACT

Political debates between the sixties and the eighties were sheltered under two headings
which polarized positions. For Norbert Lechner in the sixties is the revolution, observed "the
infeasibility of the capitalist model of development in Latin America and, consequently, the
'historical necessity' of a revolutionary rupture" (1988: 23). While in the eighties equivalent
articulator of the discussions is democracy, but not as a problem but as hope (1988: 24). |
propose here to establish a route that links the passage between these two poles of identity
matrices relieving the literature reference, to comment simultaneously Argentine documentary

El ojo que piensa. Revista de cine iberoamericano, afio 5, nim. 9



film representations of exile (1976-1983), and constituent revolutionary and humanitarian /
democratic narratives in its transition period.

KEYWORDS: Documentary Cinema, Argentina, exile, revolution, democracy.

Los debates politicos entre los afios sesenta y los ochenta estuvieron cobijados bajo dos
conceptos marco que polarizaron las posturas. Segun Norbert Lechner en los sesenta es la
revolucion, constatada "la inviabilidad del modelo capitalista de desarrollo en América Latina y,
en consecuencia, la 'necesidad histérica' de una ruptura revolucionaria" (1988, p. 23). Mientras
que en los ochenta su equivalente articulador de las discusiones es la democracia, aunque no
como problema sino como esperanza (1988, p. 24). Propongo aqui establecer un recorrido que
articule el pasaje entre estos dos polos de matrices identitarias relevando la bibliografia de
referencia, en mayor parte publicada en los dultimos cinco afios, para comentar
simultdneamente algunos aspectos de las representaciones cinematograficas documentales
argentinas (60'-80') constituyentes y constituidas por las matrices narrativas revolucionarias y
humanitarias/democraticas, para hacer especial énfasis en el periodo "de pasaje": el exilio

1976-1983.

La matriz revolucionaria

La matriz de pensamiento que se gesta desde mediados de los sesenta en la intelectualidad y
juventud contiene mdultiples elementos recurrentes en la historia argentina que
interrelacionados se enmarcan en "el paradigma amigo/enemigo, el codigo binario que
impregna la cultura politica argentina en ese periodo", un marco que entiende a las disputas
politicas menos como negociacién que como guerra (Ollier, 2009, p. 16). La radicalizacion
ideoldgica puesta en marcha, segin Maria Matilde Ollier, desde fines de los sesenta gracias a
las rebeliones criticas y violentas (los diversos "azos": Cordobazo, Rosariazo, Tucumanazo,
Viborazo, etc.) extienden la creencia "en la violencia como Unico camino de resolucién de los

conflictos y del cambio social" (2009, p. 19). "El mito de la accién armada -segun Ana
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Longoni-, la violencia, como 'Unico camino'" se hace fuerte y director (2007, p. 169). Por otra
parte, y como destaca Hugo Vezzetti, entre 1969 y 1973 en la sociedad "crece la aceptacion

de las acciones de la guerrilla" (2009, p. 62).

El pasaje a la radicalizaciéon politica de masas de jévenes se produce cuando deciden
ingresar a la izquierda revolucionaria, las organizaciones politico militares como Montoneros,
el Ejército Revolucionario del Pueblo, las Fuerzas Armadas Peronistas o las Fuerzas Armadas
Revolucionarias, entre otras. Ollier destaca que "ingresar a una organizacion politica les
permite salvar la brecha existente entre la creencia en la revolucién social (radicalizacion
ideoldgica) y la accién militante propia de un partido revolucionario (radicalizacion politica)"
(2009, p. 19). De la consideracion de la violencia como solucién a la asuncién de la violencia
como camino personal, la conexién entre lo publico y lo privado. A propdsito de ello Ollier
destaca una "doble subordinacion", de lo privado a lo politico y de lo politico a lo militar —algo
ya profundizado por, entre otros, Pilar Calveirol'-. Subordinacién que transformé en militares a
los miembros de la izquierda revolucionaria que eran intelectuales, artistas y profesionales.
Ejemplo de ello en el campo del cine son los casos de los directores Pablo Szir y Enrique
Juarez,2 quiénes dejaron de filmar y pasaron a formar parte activa de Montoneros, empufaron

las armas, fueron secuestrados y desaparecidos.

El entendimiento de la politica como guerra también es sefialado por Longoni como un
elemento a tener en cuenta para comprender las formas de organizacion al interior de los
grupos que se fueron militarizando drasticamente. Cuando el otro es el enemigo el disenso es
concebido como antinomia gracias a una conduccioén cada vez mas verticalista. "Los que se
atrevieron a desafiar ese poder fueron expulsados, castigados o recibieron incluso orden de
fusilamiento" (2007, p. 164). Cuando la légica para comprender a la politica fue la de la guerra
el margen para la critica entre compafieros se fue estrechando. En el mismo sentido Vezzetti
concluye laconicamente que "los procedimientos de la milicia armada terminaban
imponiéndose sobre el conjunto de la formacién politica [...] En ese sentido, la guerra

sepultaba a la politica" (2009, p. 64).
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Otro tépico movilizador de las voluntades de la radicalizacién ideologica a la politica
(retomo aqui las conceptualizaciones de Ollier que no estan presentes en Longoni) es el
convencimiento de ser el defensor de una razén histérica, por lo cual estoy impelido a "marcar
el camino (para el futuro), dejar un testimonio escrito con sangre para las nuevas
generaciones" (Longoni, 2007, p. 162). Predicar con el ejemplo es la premisa que lleva de la
defensa de ideas radicales a las acciones radicales, debido a que la razén esta del lado de la

izquierda revolucionaria. Aunque no se traté6 de una razén establecida de forma arbitraria o

antojadiza, sino basada en la teoria del foco revolucionario.

La hora de los hornos (1968), de Fernando Solanas y Octavio Getino
En dicha teoria, nutrida por los aportes tedricos y practicos de Ernesto Guevara, las
condiciones objetivas se consideran dadas, la miseria latinoamericana y la dependencia de
sus paises es un motivo mas que suficiente para fundamentar la necesidad de un cambio
revolucionario. Esas condiciones son puestas en imagenes en las primeras secuencias de La
hora de los hornos (Cine Liberacién, 1968), Ya es tiempo de violencia(Enrique Juarez, 1969),
Argentina, mayo de 1969: los caminos de Ia liberacion (Realizadores de Mayo, 1969), entre
otros films que retroalimentaron a la matriz revolucionaria. Con respecto a las condiciones
subjetivas, para Longoni, "las crea el foco a través de la accién. El foquismo guevarista [...]

combind un extremo voluntarismo y un gran subjetivismo" (2007, pp. 173-174). El camino de la

El ojo que piensa. Revista de cine iberoamericano, afio 5, nim. 9



accion a la teoria decanta en una "pura practica fundante" de las acciones politico
revolucionarias, afirmandose en una identidad "antes que en un programa", destaca Hugo
Vezzetti (2009, p. 173). Precisamente para Vezzetti hay una obra que "resumia ese nuevo
humor revolucionario en el peronismo, La hora de los hornos, de Fernando Solanas y Octavio
Getino, incluia un largo plano del cadaver yacente del Che, en una imagen que, como es
sabido, ha sido asociada a la extensa iconografia de Cristo" (2009, p. 173). En el film se
destaca a la violencia como fundamento de la lucha revolucionaria, signo de los tiempos
gracias a la obra base sobre la que se asienta, Los condenados de la tierra (1961) de Frantz
Fanon. El ejemplo sacrificial® ya estaba presente en la obra del médico martinicano, la
redencion sera soélo por la violencia. Este mandato mesianico también es advertido por
Longoni cuando rescata una carta de un militante en la que se afirma que "Caito, como

Jesucristo, murié para que vivamos" (2007, p. 189).

Este film fué producido
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Argentina, mayo de 1969: los caminos de la liberacion (Realizadores de Mayo, 1969)
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La matriz revolucionaria para el analisis de la sociedad y su accionar sobre ella "ha durado lo
que duraron las organizaciones y la cultura —dice Vezzetti—, el sistema de creencias, que
sostenian esa estrategia" (2009, p. 138). Esa configuracién politica y subjetiva fue
"desmantelada" para dar paso a "una nueva era" que dej6 de entender a la politica como
guerra para comprenderla como negociacién (Vezzetti, 2009, p. 127-138). La comprension de
la democracia constitucional fue modificandose ya desde el periodo del exilio para los ex

militantes revolucionarios. Un nuevo sistema de creencias sera puesto en marcha.

Ya es tiempo de violencia (1969), de Enrique Juarez

Pasaje a la Polis

Luego del golpe de Estado, el escape del terror y la certificacion de que la dictadura no iba a
durar poco se producen revisiones ideolégicas que marcaran a las identidades de los actores.

Lechner, analizando de forma general el caso de los intelectuales latinoamericanos, advierte
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que hay una '"revision biografica [...] que fomenta una apreciacion diferente de los
procedimientos democratico-formales" (1988, p. 29). Los intelectuales habian considerado en
el periodo anterior a la democracia como instrumento "burgués" manipulable, s6lo funcional a
los fines de los poderes imperiales constituidos. La revalorizacién de la democracia se da por
la necesidad "indispensable de instaurar 'reglas de juego'" (Lechner, 1988, p. 29). Y es
justamente en el exilio cuando se da, segun el mismo Lechner, una circulacion internacional de
los intelectuales que les permite conocer y debatir experiencias democraticas no
revolucionarias, pero tampoco opresivas o autoritarias sino tendientes al establecimiento de
politicas publicas igualitarias. La crisis de la fe revolucionaria encontr6 a los exiliados con otras
experiencias que conllevaran un proceso de revision ideoldgica critica, como asimismo de

produccion de reflexiones tendientes a la tolerancia politica.

Segun Cecilia Lesgart la revalorizaciéon de la democracia politica resulté una "innovacion
conceptual" no exenta de "desgarramientos personales”, transformaciones identitarias
traumaticas (2004, p. 171). En el exilio, precisamente en el mexicano estudiado por la autora,
se producira un doble movimiento: de acercamiento al vocabulario de un enemigo politico
poco tiempo antes combatido, el liberalismo; y de "desmontaje del vocabulario marxista [...]
que condujo desde el economicismo y los conflictos de clase a la revalorizacién de una
instancia especificamente politica, del Estado a la sociedad civil, de la revolucién hacia la
transicion y desde el socialismo hacia la democracia politica" (2004, p. 172-189). Para Lesgart
no se trata de un abandono definitivo del par dicotdbmico amigo/enemigo, sino de una
matizacién de sus contrastes, es decir, se comienza a hacer posible la construccién de "otra
vision del mundo —democratica— que va a conservar muchos rasgos de la lucha oposicional
que le dio origen" (2004, p. 178). No se trata, como pareciese en un recorrido superficial por
los textos y testimonios, de un pasaje absoluto de la consideracién de la politica como guerra
a la politica como debate tolerante sin preconceptos ideoldgicos. La consideracion de la
democracia sostuvo por parte de los intelectuales la posibilidad del disenso pero, al mismo
tiempo, la intransigencia de ciertos principios que el sistema politico debia aceptar como

establecidos. El respeto del estado de derecho como el fundamental.

El ojo que piensa. Revista de cine iberoamericano, afio 5, nim. 9



Esta nueva izquierda intelectual "se opone a su anterior posicion de 'antagonista del

poder'", de modo que ciertas imagenes, como la del intelectual organico, se desvanecen para
dar paso a la participacién en los debates que hacen al sistema politico democratico
parlamentario. "Se desdibuja un pensamiento ansioso por predeterminar el sentido de la
historia. Ahora se reconoce el caracter plural, multifacético y/o concertado que pueden
presentar las luchas politicas y las sociales, y un nuevo relato ocupara el lugar que antafio
tenia la idea de revolucion" (Lesgart, 2004, p. 180). Ya no se comprendera a la politica en
términos de guerra, se censurara la insurreccion y se respetara la dimensiéon procedimental
ante otras como la consecucién de la igualdad. La democracia como un fin en si mismo se
vuelve un topico recurrente de los discursos esgrimidos en su defensa. Ya no como medio
intercambiable con otros si demuestra su inoperancia para solucionar problemas sociales, sino
como sistema de derechos y obligaciones siempre perfectible. Siguiendo el estilo directo de

Lechner, "vuelve a primar el critico por sobre el profeta y la vocacion politica ya no se apoya

en un compromiso de militancia partidista" (1988, p. 32).2

Para Ollier, a diferencia de Lesgart, la revalorizacién de la democracia politica no se tratd
de un elemento novedoso en las configuraciones identitarias de los ex miembros de la
izquierda revolucionaria. Los militantes habian crecido siendo educados en una ética liberal-
populista, "aquellos valores nunca murieron y afloraron nuevamente ante la crisis de la
identidad revolucionaria" (2009, p. 31). Por otra parte, y en esto acuerdan los balances de

Lesgart y Lechner,

(...) el conjunto de autocriticas efectuadas entre 1976 y 1979 se enmarcan
dentro de los grandes cambios que estan sucediendo en la matriz ideoldgica de
la izquierda en el mundo. Del mismo modo como la radicalizacién ideolégica se
insertdé en un proceso llevado a cabo junto a otros sectores de la sociedad
argentina, y formé parte, a su vez, de un clima de ideas mas extendido, la
desradicalizacion también debe leerse desde una perspectiva mas amplia
(Ollier, 2009, pp. 196-197).

Asi como entendemos el proceso de conformaciéon y pregnancia social de las organizaciones
revolucionarias armadas argentinas, en un contexto internacional favorable por eventos como

la Revolucion cubana o los movimientos de liberacién africanos triunfantes; al mismo tiempo
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debemos comprender el pasaje de ideas revolucionarias a democraticas por procesos

transitados en paralelo en otros paises latinoamericanos.

Ollier destaca que se produce un cambio en la identidad politica en la que lo privado, lo
publico y lo politico sufren transformaciones contundentes, "en ese recorrido la nocion de
aprendizaje politico resulté clave" (2009, p. 275). La autora enuncia una serie de aspectos que
hacen posible y viable un cambio ideologico profundo desde el debilitamiento de la creencia
revolucionaria, central en esa matriz de pensamiento que habia signado las identidades de los

militantes de la izquierda revolucionaria:

1. El desamparo: gran parte de los militantes, luego del golpe quedan a la
intemperie, sus organizaciones demandan disciplina pero no brindan proteccién
ante las formas represivas que asume el Estado autoritario.

2. La desconfianza: las practicas del terror puestas en practica y la falta de medidas
de seguridad "lleva a pensar que existe un engafio por parte de las conducciones y
a sentir que todo constituye un disparate. Se comienza a instalar la desconfianza
hacia las cupulas" (2009, p. 60).

3. La insubordinacién: se gesta un resquebrajamiento a la doble subordinacién (de lo
privado a lo politico y de lo politico a lo militar) por una resistencia fundada en
nuevos aprendizajes.

4. Los nuevos aprendizajes: se comienza a valorizar la vida y la privacidad, el
psicoandlisis se extiende en las lecturas y las practicas de los militantes. Segun
Ollier "asi pueden reconocer el encierro y el absolutismo del proyecto de vida que la
revolucion habia implicado [...] Se diluye la divisoria entre vida digna, revolucionaria,
y vida indigna, no revolucionaria" (2009, p. 137-140).

5. El cuestionamiento: la violencia politica es cuestionada dando por tierra con esa
segunda subordinacion (de lo politico a lo militar) que sostuvo hasta ese momento el
pasaje de la radicalizacién ideoldgica a la politica.

6. Otra politica: la denuncia de la represién en favor de la transicion democratica
devolvi6 la politica a los ex militantes mediante otro lenguaje. Ya no hay verdades
reveladas, se acercan al liberalismo politico (Ollier, 2009, p. 101). Un informante de
Ollier dice que cree que, "en ese momento, un programa de maxima es volver a la
Constitucién de 1853" (2009, p. 197). En ese nuevo panorama la defensa de los
derechos humanos se vuelve un baluarte de primer orden para contraponer al
régimen militar.

Un papel importantisimo de los militantes en el exilio es el que los lleva a ser activos

protagonistas de las denuncias en favor del respeto por los derechos humanos,

(...) se presenta entonces —segun Ollier- la gran paradoja de la relacién entre
violencia y politica en la Argentina contemporanea. Derrotada por la fuerza
militar, la izquierda revolucionaria vuelve simbdlicamente a la escena politica
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como victima central de la represion [...] Es decir, el actor que habia pujado por
la transformacién violenta de la sociedad vuelve al escenario nacional
reclamando su lugar como sujeto de derechos humanos, y se constituye en la
impugnacion mas contundente a la violencia del régimen (2009, p. 170).

El exilio presiona. La nueva matriz humanitaria

Los ex miembros de la izquierda revolucionaria cumplieron un "papel central" en el exilio,
segun Ollier (2009, p. 172), debido a que vincularon al movimiento local de denuncia por los
Derechos Humanos con los organismos internacionales y los grupos de presion. Si en un
primer momento la "solucién del exilio" funciond, como apunta Silvina Jensen, como "vélvula
de descompresion politica en un contexto de represion masiva, planificada y sistematica"
(2011, p. 3), luego de 1977 (afio en que se produce la conformacion de las Madres de Plaza de
Mayo y se publican las primeras solicitadas reclamando por los desaparecidos) los exiliados
comenzaron a presionar al régimen haciendo visibles sus denuncias gracias a organismos
internacionales de relativo poder, como Amnesty International y la Comision Interamericana de

Derechos Humanos.

El exilio argentino de 1975-1983 "debe entenderse —destaca Pablo Yankelevich—- como un
proceso colectivo pero desarrollado a partir de la sumatoria de acciones individuales; no se
traté de un fenébmeno organizado" (2007, p. 209). Gran parte de los exiliados no recibieron un
status especial, salieron de la Argentina y entraron a otros paises en calidad de turistas, no
permanecieron en un mismo destino por mucho tiempo y muchos de ellos no volvieron a
radicarse en la Argentina con posterioridad. Por ello es que presenta dificultades para su
cuantificacioén, debido a la "naturaleza misma del exilio (clandestino)" (Yankelevich, 2007, p.
209). Si podemos decir que se trat6 de un fendmeno masivo, multiple y heterogéneo. Se
estima que la cifra mas certera se ubicaria entre los 300.000 y los 500.000 exiliados para el
periodo 1975-1983, lo cual constituiria un 1 0 2% de la poblacién argentina en ese momento.
Porcentaje similar al del caso chileno pero alejado del uruguayo, pais que tiene las
estimaciones mas altas para Latinoamérica: un 10% de la poblacién. El periodo fuerte de

salidas de la Argentina fue 1976-1978, aunque hasta 1983 se siguieron produciendo
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emigraciones por goteo. Por otra parte, como destaca Yankelevich, igualar el exilio argentino
del 76-83 a otros exilios histéricos argentinos seria "empobrecer la mirada”, debido a que éste
no se restringié a personalidades intelectuales y politicas, sino que hubo "multiples exilios
desarrollados sobre una variedad de motivos y de practicas politicas y sociales" (2007, p.
215). Aunque estuvo integrado en buena parte por profesionales, gente del mundo de la
cultura, politicos o sindicalistas; la clase media intelectual politizada.” Por ultimo, en cuanto a
las identidades politicas se mantuvo la heterogeneidad de base que existia en la Argentina,
aunque la mayoria acordaba en la denuncia del régimen militar "la condicion del exiliado no
borré las diferencias ni los antagonismos que se reprodujeron en el interior de todos los

organismos creados por los exiliados" (Yankelevich, 2007, p. 220).&

Uno de los factores que se repiten en los relatos de las experiencias de los exiliados es el
"miedo fundado". La mayoria no habia pasado por el secuestro, la carcel o habia recibido
amenazas (aunque si su circulo intimo, de militancia o familiar). "Pero todos quienes tomaron
la decisién de exiliarse tenian 'temores fundados' de que esa violencia podria convertirlos en
'detenidos-desaparecidos'" (Yankelevich, 2007, p. 215). Alun asi, paraddéjicamente, muchos
exiliados que no habian tenido una participacion politica activa en la Argentina la tuvieron en
los paises de acogida. Para muchos "asumir el lugar de 'resistente' permitia reconstituirse a
partir de identificadores positivos y afrontar la nueva realidad", destaca Marina Franco (2010,
p. 314). Esa voluntad permea los testimonios de Esta voz... entre muchas, un film de
Humberto Rios realizado en la ciudad de México en 1979. Alli los exiliados brindan su
testimonio de denuncia dentro de los marcos de lo decible para la nueva matriz humanitaria:
sin mencionar a las agrupaciones politicas armadas, sin historiar la trayectoria politica de los
miembros de la izquierda revolucionaria y dirigiendo el discurso hacia la defensa de los
derechos humanos en pos de la transicién hacia un Estado de Derecho. De todas maneras,
esta figura de la resistencia (asi como el film de Rios) "durante las tres primeras décadas de la
post-dictadura fue rapidamente olvidada" (Franco, 2010: 315), aunque este relato no estuviese
en tension con los nuevos discursos y hubiese sido producido bajo el amparo de la matriz
humanitaria. Franco destaca que ese "olvido" en democracia del papel politico activo de los

exiliados se debid "probablemente por sus connotaciones politicas en un contexto que estaba

El ojo que piensa. Revista de cine iberoamericano, afio 5, nim. 9



impregnado por la despolitizacion del pasado y de los sobrevivientes de la violencia" (2010, p.
215). Los mismos retornados tuvieron una actitud prudente en la transicion democratica, para
muchos de ellos "lo importante era no presentarse como 'héroes canonizados', 'combatiendo
al mismo tiempo la demonizacién'. Porque el exilio ni fue un 'mérito’, ni encerraba 'culpa’. Fue
simplemente una 'necesidad'" (Jensen, 2008, p. 4). Incluso en ese desmarque de las ideas
previas algunos planteaban un corte tajante entre los exiliados: hay que "diferenciar a la amplia
mayoria de los exiliados que como los jovenes que habian vivido la dictadura en el pais habian
revalorizado la democracia y una 'minoria mesianica que plantea la necesidad de situarse en
los margenes del sistema social y que quizas buscara reemprender el camino de la violencia'",
pedia Luis Gregorich (en Jensen, 2008, p. 9).”! Bajo esta visién los exiliados debian borrar su

identidad politica previa para, como los desaparecidos o secuestrados, ser considerados

"victimas".

Aunque tardd en tomar visibilidad la figura del exiliado como victima del terrorismo de
Estado, "se ha transformado en la narracion hegemdnica sobre el tema en el campo de la
memoria antidictatorial" en el siglo XXI, afirma Franco (2010, pp. 312-313). Y mas
recientemente comienza a ser aceptado, a fuerza de los estudios que tuvieron difusion en los
ultimos afios' el hecho de que las "victimas" pueden haber sido "activas", "reconocidos
como actores y sujetos de sus propias narrativas e historias" para "devolverles un lugar en la
historia de nuestro pasado reciente" (Franco, 2010, p. 318). El exilio fue una estrategia politica
mas para escapar del terror. Reconocer ello no significa otorgar crédito a las versiones
reaccionarias sobre el mismo que pretenden ubicar a los exiliados como "terroristas" o, desde

otra vision, como "traidores".

Representaciones del retorno

Seguramente de los exiliados que regresaron a los que se otorgé mayor interés y visibilidad
publica fue a los personajes de la cultura y las artes. Asi lo confirma, luego de un relevamiento,

Jensen: "Mientras miles de exiliados anénimos regresaban al pais por sus propios medios y a
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cuentagotas, la prensa daba cuenta del destierro en las historias [...] de mujeres y hombres de
la cultura que retornaban preferentemente de México y Espafa" (2008, p. 7). Los que
regresaban eran, en ese sentido, los que podian seguir contribuyendo a la cultura nacional,
pero también (y eso también es destacado por Jensen en su recorrido por las notas de prensa
de la transicion) eran los jefes de las organizaciones guerrilleras que podrian guardar aun

intenciones "subversivas". Diferenciacion entre los exiliados, bienvenidos Unicamente unos.

A propdsito resulta interesante citar el caso de dos realizadores cinematograficos
retornados que tuvieron caminos divergentes, aunque ambos entre el arte y la politica. A su
regreso al pais Rodolfo Kuhn fue requerido reiteradamente por la prensa y Jorge Denti no.["!!
Kuhn habia sido una figura clave de la Generacion del Sesenta, conformada por jovenes
directores que por fuera de la industria del cine produjeron films reflexivos bajo nuevos
conceptos estéticos en linea con los nuevos cines europeos (Nouvelle Vague, Free Cinema,
Cinema Nuovo). Pero, al mismo tiempo habia tenido una actividad cinematogréafico politica
comprometida, realizé uno de los cortos que formaron parte de Argentina, mayo de 1969: los
caminos de la liberacion y conformé grupos de discusion sobre el cine nacional en que la
politica era el tema recurrente. Luego de su salida de la Argentina filmé en Espafna El sefior
Galindez (1983), una ficcién basada en la obra homénima de Eduardo Pavlovsky que pone en
escena la tortura y un documental sobre las Madres de Plaza de Mayo y sus pedidos
internacionales de denuncia por los Derechos Humanos denominado Todo es ausencia
(1984). Una figura reconocida del ambito intelectual y artistico que no se mantuvo esquiva a
proyectos filmico politicos, pero que sin embargo no milité en agrupaciones politicas ni tuvo
expresiones ideoldgicas absolutamente definidas —probablemente por ello fuese bien recibido

y publicitado su regreso-.
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Las AAA son las tres armas (1977), de Jorge Denti

Por otra parte, Denti habia comenzado su carrera cinematografica un poco después ligado a
un grupo de realizacién militante, Cine de la Base, relacionado con una organizacion
revolucionaria, el Partido Revolucionario de los Trabajadores-ERP. En su exilio sigui
vinculado a proyectos revolucionarios, realizé en 1977 en Peru con Cine de la Base (cuando ya
habia sido secuestrado Raymundo Gleyzer, fundador y figura emblematica del grupo) Las AAA
son las tres armas, film basado en la carta postuma de Rodolfo Walsh a la Junta Militar, y
luego se radicé en Nicaragua, mismo destino de otros militantes del PRT-ERP, para trabajar en
la realizacién de documentales para el gobierno de la Revolucién Sandinista. En México
produjo una pelicula sobre la guerra de Malvinas que, realizada desde esa zona delicada en la
que se pararon muchos exiliados criticaba al régimen militar pero a la vez defendia una antigua
causa nacional antiimperialista, pretendié abrir un debate que luego de 1983 se encontraria
vedado. Malvinas, historia de traiciones (1983) tuvo muy poca difusion en la Argentina. Denti

era menos conocido que Kuhn para la prensa, pero ya tenia una trayectoria cinematografica
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destacable. Su militancia politica era indisimulable en una resefia o una entrevista;
comprometido como Kuhn, pero con un pasado revolucionario politicamente censurable en el

momento de la transicién democratica. El regreso de Denti pasé inadvertido.

e

Tangos. El exilio de Gardel (1986), de Fernando Solanas

En su estudio sobre Tangos. El exilio de Gardel (Fernando Solanas, 1986) Jensen destaca
que "la pelicula con la que Solanas regresé al pais puede ser considerada un film fundacional
del imaginario colectivo sobre el exilio" (2005: 172). La autora afirma que en el film el conjunto
de nucleos y ejes problematicos comunes de las vivencias del exilio fueron condensados y
funciona como una suerte de obra magna sobre el exilio. Si Tangos... tuviese un equivalente
en el cine documental seguramente ese seria Cuarentena. Exilio y regreso (1983) de Carlos
Echeverria. El joven director, que estaba estudiando cine en Munich, acompafa a Osvaldo
Bayer en su retorno a la Argentina pocos dias antes de las elecciones de octubre de 1983 vy,
haciendo uso de un estilo observacional,'? registra al historiador y periodista en su recorrido
por la redaccion del diario Clarin, la plaza de Mayo —adonde asiste a la marcha de las Madres
y se encuentra con Hebe de Bonafini y Adolfo Pérez Esquivel, entre otros—, un bar en que
dialoga con Osvaldo Soriano y las mesas de los comités de campana colocadas en Florida y

Lavalle, entre otros lugares reconocibles de una Buenos Aires agitada.
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Cuarentena. Exilio y regreso (1983) de Carlos Echeverria

Tangos..., asi como Cuarentena..., "manifiesta su apuesta por la democracia, la tolerancia, la
lucha por los derechos humanos" (Jensen, 2005, p. 197). Al mismo tiempo este retorno "es
visto como el inequivoco fracaso de los militares", que habian "triunfado" momentaneamente
cuando se produjo el exilio de millares de personas (Jensen, 2005, p. 185). Aunque para el
caso de Echeverria y su film sea necesario destacar algunas diferencias con Solanas. El
director que regresa de Alemania esta estudiando alli y no ha sido un exiliado, su protagonista
(Bayer) no era militante de ninguna agrupacion politica aunque fue perseguido y su libro Los
vengadores de la Patagonia tragicafue censurado. Mientras que Solanas si habia salido del
pais como exiliado, y habia codirigido un grupo de cine militante (Cine Liberacién) de
relaciones fuertes con el Movimiento Peronista.l'®l Es decir que, si bien ambos films comparten
sus esperanzas en la democracia y en el respeto por los derechos humanos en esta nueva era,

las trayectorias de sus hacedores no fueron idénticas.
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Cuarentena. Exilio y regreso documenta el desexilio y el retorno de la democracia a
través de la mirada un tanto extrafiada de Bayer, el exiliado que todavia mira a su tierra como
un extranjero. Por otra parte, este film estd enmarcado definitivamente en la matriz
humanitaria. Las historias de la militancia violenta no son recuperadas en ningin momento, el
discurso que domina es el de la narrativa de la transicion y la militancia en favor de conocer el
destino de los desaparecidos para enjuiciar a los responsables que se habia echado a andar
desde el exilio. El que ya estaba en Esta voz... entre muchas, en donde se recogian los
testimonios de las historias del terror de los exiliados agrupados en el Comité de Solidaridad
con el Pueblo Argentino (COSPA) de México sin historiar la trayectoria o la ideologia politica de
los exiliados y desaparecidos.'¥! Asimismo Todo es ausencia, del mencionado Rodolfo Kuhn,
se inscribia dentro de la misma matriz de pensamiento y reproducia las mismas narrativas
sobre la represién estatal. Tampoco el poco aludido Jorge Denti escapé de la misma légica
humanitaria en Malvinas, historia de traiciones, aunque monta algunos testimonios de
jovenes soldados rebelados, que reclaman al gobierno militar por haberlos mandado a morir,
no recupera las coordenadas revolucionarias de los films que habia realizado pocos afos

antes.®

A modo de conclusion

Los cineastas, asi como otros artistas o profesionales de la cultura, que salieron al exilio
en 1976 no miraron ajenos el cambio identitario producido gracias al cimbronazo que significé
la salida forzada del pais. Hicieron el recorrido de formarse en y ser representantes de una
matriz revolucionaria de entender lo publico, lo privado y lo politico. Posteriormente, con la
crisis de esa cosmovision se demostré no tan sélida luego de la instauracién de la dictadura.
Esa nueva situacion devino en la revision de las certezas de antafio y en los nuevos
aprendizajes que decantaron en la elaboracién de narrativas humanitarias. La repolitizacién de
los caminos del exilio tomd la via de la denuncia del régimen militar por inconstitucional y

terrorista. En pocos afios, pero no pocos debates, los miembros o simpatizantes de la
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izquierda revolucionaria (sea aquellos que llegaron a la radicalizacion ideolégica, los que
fueron un poco mas y avanzaron hasta la radicalizacion politica o aquellos que sin estar de
acuerdo con la violencia defendian la necesidad de un cambio revolucionario) se encontraron

con la necesidad de recalibrar sus brujulas.

LINKS

Pelicula La hora de los hornos (completa): http://www.youtube.com/watch?v=iJdj9fQCnYc

Pelicula Ya es tiempo de violencia (completa): http://www.youtube.com/watch?v=VfrtIW2LIjY

Trailer de Argentina, mayo de 1969: los caminos de la liberacion:
http://www.youtube.com/watch?v=HHRY2Bk6e1A

NOTAS

M En Poder y desaparicion. Los campos de concentracidn en Argentina, Buenos Aires, Colihue,

2001 y Politica y/o violencia, Buenos Aires, Norma, 2005.

Bl El dltimo film de Juéarez fue Ya es tiempo de violencia (1969), mientras que Szir dejo
inconcluso el largometraje Los Velazquez, basado en el libro de Roberto Carri (Isidro
Velazquez, formas prerrevolucionarias de la violencia), luego de filmar intermitentemente entre
1971y 1973.

BISi bajo este prisma tuviésemos que analizar a la historia politica argentina tendriamos serias
dificultades para encontrar acciones, ideas o debates politicos que no estuviesen en el marco

de una ldgica bélica. Histéricamente la politica en la Argentina fue, también, guerra.

HSegun Vezzetti, "el ejemplo personal y la moral del sacrificio absoluto arrasan con la razén
politica" (2009, pag. 139). No considero que necesariamente eso haya sido asi para el
conjunto de los militantes, la razén politica se aplica en el andlisis de las condiciones objetivas

para la accién revolucionaria violenta que conlleva la intencion de ser ejemplificadora.
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BlTambién Lechner destaca que el signo de este nuevo tiempo ya no es la politica del
aniquilamiento del adversario, sino "el reconocimiento reciproco”, contraponiendo una "légica

politica" a la "légica de la guerra" (1988, pag. 33).

BISybiendo un poco la apuesta al final del libro Ollier emite una consideraciéon con la que no
puedo estar de acuerdo: "transformados en sujetos de derechos humanos, lograron su
revancha sobre las Fuerzas Armadas" (2009, pag. 276). Todos somos sujetos de derechos
humanos y no debemos transformarnos en ello y, por otra parte, avanzar en un discurso de la
revancha (que es falso de por si porque las identidades politicas van mutando con el tiempo,
argumento central de la misma autora por otra parte) favorece la concepcién de dos bandos
enfrentados y en medio un pueblo indefenso, la teoria de los dos demonios demostradamente

una y mil veces errada.

[ Para reponer los datos de conformacion del exilio véanse los articulos de Victoria Basualdo
("Una aproximacion al exilio obrero y sindical") y, especialmente, de Silvina Jensen y Pablo
Yankelevich ("México y Catalufia: el exilio en nimeros") ambos presentes en Yankelevich,
Pablo y Jensen, Silvina (comps.), Exilios. Destinos y experiencias bajo la dictadura militar,

Buenos Aires: libros del Zorzal, 2007.

B Al mismo tiempo Jorge Luis Bernetti y Mempo Giardinelli destacan como un elemento
importante las divisiones entre los exiliados que dificultaron la organicidad de las

agrupaciones. En Bernetti, Jorge Luis y Giardinelli, Mempo (2003), México el exilio que hemos

vivido, Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes.

PlEsa diferenciacién es la sostenida en los films documentales de amplia difusién a mediados
de los ochenta, La republica perdida I (1983) y 11(1986). Luis Gregorich escribi6 el guién de la

primera parte.

M9\e refiero sobre todo a los libros de divulgacion no exclusivamente académica publicados
recientemente por Silvina Jensen -Los exiliados, Buenos Aires: Sudamericana, 2010-; Marina
Franco -El exilio, Buenos Aires: Siglo XXI, 2008- y Pablo Yankelevich —Rafagas de un exilio,

Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2010-.

1| as notas a y resefias sobre el regreso de Kuhn relevadas fueron: "Regres6é Rodolfo Kuhn",
Diario Popular, 11 de agosto de 1984; "Rodolfo Kuhn y su obstinacion por realizar 'El sefior

Galindez'", diario La Nacién, 15 de agosto de 1984; "Rodolfo Kuhn en Argentina: El sefior
Galindez y madres de Plaza de Mayo", diario Clarin, 12 de agosto de 1984; "Rodolfo Kuhn

regresa de la mano del Sefior Galindez", diario La voz, 27 de julio de 1984.
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2] 3 modalidad de observacién se caracteriza porque el equipo realizador trata de pasar
desapercibido siguiendo las acciones sin intervenir ni interactuar con los protagonistas. Tuvo
su escuela cinematografica mas representativa en el Cine Directo norteamericano.
Primary(1960) y Crisis (1963) realizadas por Robert Drew, Richard Leacock, Don A.
Pennebaker y Albert Maysles fueron las dos obras mas importantes del movimiento. Frederick
Wiseman, Raymond Depardon, Johan Van der Keuken y Carmen Guarini y Marcelo Céspedes,
éstos ultimos para el caso argentino, fueron los realizadores mas reconocidos que apelaron a
procedimientos del documental de observacion. Para mas informacién véase mi articulo: "El
arte de la observacién. Algunos documentales latinoamericanos recientes", revista Cine

Documental, n° 1, disponible en http://revista.cinedocumental.com.ar/1/articulos_01.html.

I8ITan es asi que la serie de reportajes a Juan Domingo Perdn, Perén, actualizacion politica y
doctrinaria para la toma del poder y Perdn, la revolucion justicialista, ambos de 1971, fueron

financiados por aportes partidarios y sindicales peronistas.

04 pero, a diferencia del film de Rios, en Cuarentena... no presta su palabra ningin ex

miembro de la izquierda revolucionaria.

MPpara un andlisis del cine argentino realizado en el exilio véase mi articulo "Argentina es
afuera.El cine argentino del exilio (1976-1983)", en Ana Laura Lusnich y Pablo Piedras (eds.),
Una historia del cine politico y social en Argentina. Formas, estilos y registros. Volumen II.
(1969-2009), Buenos Aires:Editorial Nueva Libreria, 2011.

BIBLIOGRAFIA

FRANCO, Marina. Algunas reflexiones en torno al acto de exilio en el pasado reciente
argentino. En: BOHOSLAVSKY, Ernesto; Marina FRANCO, Mariana IGLESIAS y Daniel
LVOVICH (comps.). Problemas de historia reciente del Cono Sur. Buenos Aires: Prometeo, vol.

I, 2010.

JENSEN, Silvina. Del viaje no deseado al viaje de retorno. Representaciones del exilio en Libro
de navios y borrascas y Tangos. El exilio de Gardel. En JELIN, Elizabeth y LONGONI, Ana

(comps.). Escrituras, imagenes y escenarios ante la represion. Madrid: Siglo XXI, 2005.

El ojo que piensa. Revista de cine iberoamericano, afio 5, nim. 9



JENSEN, Silvina. {Por qué sigue siendo politicamente incorrecto hablar de exilio? La
dificultosa inscripcion del exilio en las memorias del pasado reciente argentino (1983-2007).
En: Pdginas. Revista Digital de la Escuela de Historia, Facultad de Humanidades y Artes,
Universidad Nacional de Rosario, n°® 1, afio |, mayo-agosto 2008, pp. 131-148. En:

www.revistapaginas.com.ar

JENSEN, Silvina. Exilio e Historia Reciente. Avances y perspectivas de un campo en

construccion. En: Aletheia, vol 1, n° 2, mayo, 2011.

LECHNER, Norbert. Los patios interiores de la democracia. Santiago de Chile: FLACSO, 1988.

LESGART, Cecilia. Itinerarios hacia la democracia. Una tendencia de la izquierda intelectual
argentina en el exilio mexicano. En: DEVOTO, Fernando y Nora PAGANO (edits). La
historiografia académica y la historiografia militante en Argentina y Uruguay. Buenos Aires:

Biblos, 2004.

LONGONI, Ana. Traiciones. La figura del traidor en los relatos acerca de los sobrevivientes de

la represidn. Buenos Aires: Norma, 2007.

OLLIER, Maria Matilde. De la revolucion a la democracia. Cambios privados, publicos y

politicos de la izquierda argentina. Buenos Aires: Siglo XXI, 2009.

VEZZETTI, Hugo. Sobre la violencia revolucionaria. Buenos Aires: Siglo XXI, 2009.

YANKELEVICH, Pablo. Exilio y dictadura. En: LIDA, Clara, Horacio CRESPO y Pablo
YANKELEVICH (comps.). Argentina, 1976. Estudios en torno al golpe de Estado. Ciudad de

Meéxico: El Colegio de México, 2007.

El ojo que piensa. Revista de cine iberoamericano, afio 5, nim. 9



