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Era una vez, yo, Verdnica no es (solo) una pelicula. Es un manifiesto sobre la busqueda de la
identidad, un testimonio sensual, un estudio de género, una introspeccién en el alma humana
y también, el retrato de una generacién, de una época.

Es de esos pocos, escasisimos filmes, donde las escenas parecen, por momentos, una
sucesion de estrofas. Estrofas con versos de Sartre (si, porque el existencialismo fue también,
guste o0 no, pura poesia), de sensoriales rimas griegas de Safo y de Kavafis, de mascaras e
identidades de Pessoa... La pelicula es eso, una sucesion de versos en imagenes. Y es, por

tanto, un poema.

Y como no hay mas temas para la poesia que la vida; que la vida y su ausencia: la muerte; que
la vida, la muerte y su negacién: el sexo (o el amor); que la vida y el amor, la muerte y el sexo y
su resultado: la identidad, la pelicula del brasilefio Marcelo Gémes es también un viaje de

autodescubrimiento, un transito lirico y critico de un personaje hacia la adultez.

Ella, Verénica (Hermila Guedes), es psiquiatra, acaba de graduarse, tiene 26 afios y comienza

a trabajar en un hospital decadente de Recife (la ciudad donde también nacié Goémes, el
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director). Vive con su padre (W.J. Solha) en un apartamento frente a la playa, del que cuatro

rollos después del inicio seran desahuciados por problemas estructurales del edificio.

Escucha musica, principalmente a Karina Buhr, con esos temas lacrimosos que hablan del
vacio, de qué hacer con la vida. El padre oye polcas y frevos viejos. Los dos hacen de esos

sonidos otro personaje, otro de los misterios sonoros de la pelicula.

Verdnica tiene muchos amantes (o0 al menos eso parece) y también se hace muchas
preguntas, o tal vez solo una, o tres. Eso si, son de las que no tienen respuestas, de las que
nunca podra acertar a responder aunque indague en las Ultimas paginas del libro incompleto
de su vida, o aunque las busque con desasosiego en los libros de descubrimiento que son

también para ella los cuerpos de sus amantes.

Vive muchas vidas, como todos nosotros, pero vive sobre todo dos: la de su realidad y la de

sus fantasias (o tal vez ha de decirse: la de sus suefios).

Son esos los planos narrativos en los que se mueve la pelicula. Primero, el de Verénica en su
ambito publico, como médico, con sus pacientes y sus conflictos, entre debates profesionales
y éticos. Otras veces ese mismo plano se desplaza hacia su vida privada, en casa, con su

padre, con su amante.

Con el primero establece una fijacion afectiva tan intensa, tan pasional, que recuerda, muy
castamente, el mito de Electra. Mientras, la relacién con el segundo, dispersa, casi sugerida,
es una de las fuentes principales de sus preguntas, sobre todo, de las vinculadas a ese

ejercicio contra la naturaleza humana, a esa tarea ardua y a veces dolorosa que es la fidelidad.

Finalmente, somos también testigos privilegiados (;voyeuristas?) de esa gran sesién de
psicoandlisis que es el filme, con Verdnica, como narradora, desnudando sus secretos mas

intimos a una grabadora, tratando de comprenderse (;,de comprendernos?)
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La fotografia, de Mauro Pinheiro, apoya esas perspectivas y se mueve y mezcla, junto a los
movimientos internos del personaje, tomas casi documentales de la ciudad o el carnaval,
primeros planos en el interior de la casa y el hospital o se detiene, de paso, en primerisimos

planos intimistas.

Hay una secuencia extraordinaria en que los planos confluyen: el padre enferma. Veronica lo
lleva al hospital. Uno de los doctores viene a notificarle los resultados, que es decir, a

confirmarle, sus mas desoladas sospechas.

Médico al fin, bien sabe Verdnica lo que le vienen a comunicar.

Es en ese momento de aplastante desesperacion, en esa secuencia en que Verdnica transita
desde la mas sugerida contencion al llanto desesperado, al maximo alarido de su angustia
existencial, cuando Guedes confirma que ella, como actriz, es la imagen exacta de todo lo que

la pelicula quiere ser.

El halo de descocado romanticismo, su palidez irreal, su aura primitiva, sus ojos de gata
asustada, su exuberancia sentimental, y sobre todo, su mirada, confluyen en la escena para
confirmarle esa cualidad de criatura en crisis que la historia necesitaba para recrear la

intimidad de ese universo.

Y es que a partir de entonces comienza la revelacibn de que en ese universo intimo de
urgencias elementales, de goces y placeres ocultos, el hedonismo y la adoracion de lo efimero
son también, para Veronica, formas de entender los grandes conflictos de la existencia

humana.

Como si en su forma de vivir- y de pensar- sus relaciones, de preguntarse sobre el sentido de
su existencia y su lugar en el mundo, ella representase la concepcion de toda una generacion

sobre la vida, el placer y el transito hacia la madurez.
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Distante del moralismo y los discursos, Gémes no cuestiona nunca al personaje, mas se
centra en su punto de vista. Y es ahi, con ese intento de recrear desde un desbocado lirismo el
mundo de una mujer, cuando recuerda por momentos al Bergman de Fresas silvestres. Pero,

contradictoriamente, resulta mas poético y, a la vez, menos simbdlico y casi nada amargo.

El guion, que se sustenta dramaticamente sobre la urgencia de transformacién de la
protagonista, rescata la decadencia musical del cine poético, sin llegar a la sutileza, limpidez y
maestria que ya ensefié este director en su hermosisima Cinema, aspirina e urubus (2005) o en
la también extraordinaria Vigjo porque preciso, volfo porque te amo (2009), codirigida por

Karim Ainuz (a quien mucho debe en el estilo de direccion de Verdnica)

Habra quien le reproche a este filme su representacién pausada, casi tangible, los tiempos
muertos, su excesivo lirismo, o que parezca, por momentos, psicoanalisis en imagenes. Pero
aun asi, nadie podra negar que Era una vez, yo, Verdnica es una pelicula tan imperfecta como
profundamente hermosa, tan sencilla como completa y sutil. Y funcional, en lo que quiso decir,

en lo que deja entrever.

Y si una sola escena la justificara, si una sola escena la pudiera salvar, seria aquella de la gran
epifania, la revelacién que transcurre un momento antes del final. Final que es, a la vez, el

comienzo y que, sin embargo, muestra a un personaje distinto a la que comenzé.

A medida que se acerca la hora y media de metraje, Veronica comprende que solo
potenciando su mundo interior, su paradéjica espiritualidad, podra soportar la vida adulta y las
vueltas del azar. La pelicula defiende asi la posibilidad de los suefos y la de sofiar desde la
mas irrestricta libertad. Esa es la revolucion personal de Verdnica, su rebelion contra la desidia
del lugar comun, su victoria contra la fatalidad de la muerte, de lo cotidiano, de la soledad.

Deberia ser, también, la nuestra.
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