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Una arafa teje pacientemente; sus largas extremidades son finas agujas esculpidas por las
manos de la naturaleza. Una arquitectura secreta se efectia en el rincén de un desvan o en el
jardin de nuestra propia casa. El tejido aracnido es utilizado, no solo como un hogar, es
también una trampa infranqueable para cualquier insecto de proporciones pequefas, aunque
inmenso en su curiosidad; la mosca se convierte, asi, en alimento. Pero esa fragil geometria
también es el escenario perfecto para el baile diminuto y vertiginoso que la arafa realiza para

atrapar algo mas: una pareja.

Estas imagenes bien pueden pertenecer a un documental sobre el ritual reproductivo de los
aracnidos, tal vez intitulado “El baile de la arafia macho” o algin otro nombre capaz de
persuadir al espectador para tomar el control remoto y elegir otra programacién. Sin embargo,

las imagenes pertenecen al inusual largometraje Génesis (2004), segunda obra de la
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mancuerna formada por los franceses Claude Nuridsany y Marie Pérennou, que en 1998
asombraron al mundo con su 6pera prima Microcosmos, donde mostraron un pequefo

universo subyacente a nuestra mirada, formas pequefias e inadvertidas, pero que al ser

puestas bajo una lupa resultaban un espejo de la vida humana.

El motivo principal de Génesis es, también, mostrar otra de esas realidades que por cotidianas
se vuelven aparentemente simples: la vida. A través de un narrador (Sotigui Kouyaté) el ciclo
de la creacion universal comienza a presentarse ante el espectador. Las palabras de este
narrador remiten inmediatamente a la cosmogonia del universo; de su mano sopla un pufo de
tierra y el caos que adquiere la forma esencial de polvo, para luego ser cosmos. Luego, miles
de millones de afos después de la creacion universal, viene la vida: “Estar vivo es tejer una

historia desde un principio que no se recuerda, hasta un final del que nada se sabe”[1].
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Una serie de formas de vida desfilan por la pantalla: tortugas tan grandes como monolitos,

anfibios camuflados entre la hierba, esperando pacientemente por su presa; cangrejos cuyos
colores evocan una fantasia de Albert Hofmann. Son criaturas sumamente complejas y
misteriosas a las que los humanos nos hemos acostumbrado; por ello, cominmente vemos

simples animales donde realmente existe un milagro universal irrepetible.

Génesis es un documental de observacion con toques poéticos centrado en la exploraciéon
de la naturaleza. La recopilacién de datos zoolégicos narrados por una voz cansina y gris es la
expresion de la complejidad poética inmanente a todas y cada una de las formas de vida que
conocemos. El cine es el vehiculo expresivo que dirige y enriquece al mensaje esencial, pues
las técnicas cinematograficas son explotadas al maximo para lograr el asombro del
espectador y llevarlo a un mundo desconocido y hermoso, en el cual pueda verse reflejado e

integrado como una forma de vida mas, con su propia complejidad y belleza.

La musica del filme corre a cargo de Bruno Coulais (Los coristas, 2004), cuyas

composiciones estan en funcién de cada escena, ya sea para acompanar el baile de la arafa,
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el lento caminar de la tortuga o para evocar un ambiente de tension y violencia contenida —
esto durante la escena de la serpiente ingiriendo con lentitud y frialdad un huevo de avestruz.
Coulais, igual que los creadores del filme, se concibe como simple vehiculo expresivo de esa
otra realidad mostrada en Genesis y sus composiciones estan para llenar dicha necesidad

expresiva.

Mostrar en el cine la vida animal, no es algo nuevo, ya en 1953 Walt Disney presentaba la otra

vida salvaje de Arizona en The Living Desert de James Algar; sin embargo, el filme estaba mas
cercano a un documental que a una obra de arte cinematografica. En el filme de Algar, un
narrador (Winston Hibler) nos acerca a la fauna que habita en el desierto norteamericano, pero
la narracién es como tener a un hombre junto al asiento del cine explicando, con entonacion
pueril y ridicula, cada movimiento de cada animal en pantalla. Frases como: “jPequefiin, ten
cuidado de ese lagarto!” o “;Qué hace esa ardilla? ;Acaso busca su alimento matutino? "2/
Sobran y se vuelven tediosas para el espectador que realmente quiera maravillarse de la vida

animal a través del cine como arte.
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La vida en la tierra, y acaso en el resto del universo, no necesita guién alguno: tiene una
narrativa intrinseca, secreta para los hombres, pues éstos no pueden expresar palabra sobre
el origen absoluto o verdadero. A partir de esto se puede pensar en Génesis como vehiculo
expresivo puro, dinamico y poético; cine abrumador, alejado del antropocentrismo

cinematogréfico predominante.

Génesis puede ubicarse junto a un par de filmes —ademas de la mencionada
Microcosmos— cuyo motivo también esta alejado del ser humano y su intencién es explorar
realidades alternativas a su limitada percepcion: Baraka (1992), de Ron Fricke y Koyaanisqatsi
(1982), de Godfrey Reggio —que cuenta, por cierto, también con Fricke como guionista—,
ambas entendidas en una escala de tamano diferente, con sus insalvables diferencias en
cuanto al tratamiento, tematica, narrativa implicita, etc., pero siempre al margen del cine
convencional, sin caer en la experimentacion intolerable o en la simple documentacion de

imagenes.

Baraka, (Ron Fricke, 1992)

Una promesa por cumplirse

En la critica a Los misterios de Nueva York (George B. Seitz, Leopold Wharton y Theodore

Wharton), Alfonso Reyes, bajo su célebre seuddnimo “Fésforo”, reflexiona su cinta pero

profundamente sobre el papel que la tecnologia aplicada al cine jugara en el futuro —Ila critica
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fue escrita alrededor de 1916—. Con pocas palabras elabora una visién predictiva del tema:
“¢ A nadie se le ha ocurrido (joh, Fabre, gran poeta de Avifidn!) montar un laboratorio especial
para representar en el cine los amores de los alacranes y de las aranas, o la perseverancia del
escarabajo sagrado?”[3] Las implicaciones de su reflexién nos alcanzan en pleno siglo XXI y

obligan a reflexionar en ese otro cine de lo cotidiano que representa Génesis.

Después, Reyes intercala otra reflexion sobre las técnicas de la imagen: “Es asi como
nuestros sentidos ganan capacidad sobre el caos externo y vamos, poco a poco, penetrando

en la regién inhollada del ultravioleta y del infrarrojo”[4].

Alfonso Reyes
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Son palabras, para entonces misteriosas, que tratan de evocar una imaginacion adelantada a
su tiempo, por ello no comprensibles con precisidon, ni es posible visualizar el paisaje
maravilloso que Reyes imaginaba con esas Ultimas lineas fotosensibles. Las reflexiones de
Reyes nos hacen preguntarnos si los avances tecnolégicos empleados en sondas espaciales,
telescopios, radares, fisica experimental, etc., alcanzaran al cine algun dia —o si ya lo han
hecho y lo desconozco rotundamente. Podemos pensar en imagenes del tipo 20071: A Space
Oadyssey (Stanley Kubrick, 1968), pero ellas cuentan con el elemento humano implicito, es
decir, son artificio de las técnicas cinematograficas ya conocidas, igual que otras ficciones
espaciales subsecuentes -acaso esa Ultima fantasia cromatica que Kubrick imaginé puede ser
la mas cercana-. Pensemos, pues, mas en un orden cercano a Microcosmosy Génesis en
cuanto a lo diminuto se refiere; Koyaanisqgatsi o Baraka en una vision de la vida a escala

inmensa.
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Alucinacién cromatica del protagonista en 2001: A Space Odyssey

En ambos ordenes, las imagenes son el lenguaje que utiliza el hombre para expresarse y
conectarnos con realidades alejadas de nuestra limitada percepcion humana. Como ya he
dicho, el cine sélo cumple una funcién de interlocutor, es el canal por el cual se envia el

mensaje de esas otras realidades, al mismo tiempo que la creacion artistica se escapa con
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agilidad felina de todo género o clasificacion que, a fin de cuentas, limitaria y obstaculizaria el

canal comunicativo del mundo hacia los espectadores.

He mencionado estas peliculas porque representan un conjunto abierto al que faltan
muchas otras creaciones por integrar; propongo un estricto orden de escalas: primero esta lo
diminuto, las tierras no exploradas por nuestra percepcién miope en Génesis'y Microcosmos,
luego, la tierra habla en Koyaanisqatsi, tiene su propia voz, y a veces acentuada con las tildes

humanas en Baraka.

El siguiente nivel o escala queda como espacio en blanco. En ese baluarte habita mi
esperanza, contemplando las promesas majestuosas de una nebulosa infinitamente lejana o
un cumulo relativamente cercano a nuestra galaxia. Ambas imagenes han sido recreadas por
telescopios capaces de captar aquello que escapa a nuestra vision terrenal, imagenes

compuestas por distintas castas cromaticas.

Mi esperanza, serena y confiada, aguarda el dia en que las palabras IUcidas de Reyes
ocupen su lugar en la fresca tierra de las promesas cumplidas y una pantalla de cine libere, en

un momento extatico, la luz infinita e incomprensible, génesis del universo.

LINKS

Trailer de Génesis: http://www.youtube.com/watch?v=1kiFxH2-r14.

Imagenes de The Living Desert. http://www.youtube.com/watch?v=YsbvdLkrkf8.
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