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Adaptación de la obra de teatro El chico de la última fila del dramaturgo español Juan 

Mayorga, Dans la maison (inédita en nuestro país) se muestra como una de las obras más 

sublimes del prolífico realizador francés François Ozon. En ella, el profesor Germain (Fabricio 

Luchini), aludiendo a la desesperanza de que los “bárbaros” están dentro de las escuelas, se 

empieza a interesar por el relato de uno de sus estudiantes, un tal Claude García (Ernst 

Umhauer), de quien solo recuerda que es un muchacho callado que se sienta en la última fila 

del salón. En el escrito, Claude narra con detalle y solvencia su visita a la casa de un 

compañero de la escuela para ayudarlo a estudiar matemáticas. Germain, quien comparte 

lectura con su esposa Jeanne (Kristin Scott Thomas), quien es directora de una galería de arte 

moderno, se muestra intrigado ante cierta arrogancia con que el narrador se expresa de sus 

anfitriones y la manera en que enfatiza que la madre de su compañero irradia el “olor de la 

mujer de clase media”. Se sorprenden cuando el relato finaliza con un “continuará…”, y con 

que, tiempo después, son destinatarios de una nueva entrega de las andanzas del joven con la 

familia de su compañero. 
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Jeanne (Kristin Scott Thomas) y Germain (Fabricio Luchini) 

 

     Si sugiero que Dans la maison (2012) es una obra fílmica de notable madurez, es por el 

convencimiento de que Ozon ha dotado a los personajes de esta película de una fuerza y 

estilo congruentes con los de su filmografía. En la adaptación que hizo de Gotas de agua 

sobre piedras calientes (Gouttes d’eau sur pierres brûlantes, 2000), obra teatral que Reiner 

Werner Fassbinder escribió a los 19 años, exhibía cómo el deseo y el afecto que se producen 

en las relaciones interpersonales y de pareja se transforman en artilugios de poder y 

sometimiento. En Swimming Pool (Swimming Pool, 2003), la tensión existente entre una 

escritora de novelas policiacas y la impulsiva hija de su editor se convierte en estímulo para 

gestar una ficción sobre la angustia que suscita un juego de seducción sexual. En 5x2 (5x2, 

2004) contemplamos una historia de amor a la inversa, un juego narrativo sobre una pareja 

que, a breves momentos de divorciarse, repasa con cierta amargura las promesas y las 

esperanzas truncas que se fueron articulando a lo largo de su romance. Dans la maison es 

atractiva en primera instancia por su naturaleza meta-narrativa, por la idea de desarrollar una 

historia dentro de otra y por la dificultad de distinguir lo real de lo ficticio, pero encuentro que 

el interés de la película se potencializa en la forma en que sus personajes se asemejan a los 

revisados en el universo fílmico de Ozon. 
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Claude (Ernst Umhauer) y la familia Artole 

  

     En una primera visión, la película me enganchó como un juego apetitivo de apariencias y 

engaños. Claude, en un principio, me pareció un personaje maligno que está ocultando de 

forma maquiavélica una intención diabólica hacia su profesor. Durante el transcurso de la 

historia, y conforme se revelan las andanzas amorosas de Claude con la madre de su amigo, 

me figuraba varios escenarios, como espectador, respecto a lo que sucedía. Uno de ellos era 

el que, en realidad, la intromisión a la familia de su compañero Rapha, la familia Artole, es una 

ficción elaborada a base de mentiras y que el juego de atraer al profesor es de naturaleza 

sádica. Empecé a construir mentalmente la imagen de que Claude, todo el tiempo, está 

seduciendo a la esposa de su profesor y que el relato, como un inquisidor que alimenta 

lentamente a su víctima con veneno, es un acertijo que Germain debe descifrar para revelar 

tan inquietante verdad. Esta perversa versión personal se alimentó de la inquietud y 

precaución con que Jeanne retroalimenta la literatura del adolescente y que proporciona en 

los mismos espacios de la “clase media” que habita el relato: en el comedor, en la sala de 

estar, en la cama, a veces en el trabajo, como si la descripción que hiciera Claude de la familia 

Artole fuera en realidad una alegoría de la familia Germain; aunado a eso, los constantes 

acercamientos de cámara al rostro de Claude muestran que la inocencia con que el estudiante 

se dirige a su maestro es de carácter atípico.  

 

     Tal versión se derrumba, o al menos encuentra anclajes narrativos, cuando los miembros 

de la familia Artole se intersectan con los de la familia Germain sin la mediación de la literatura 
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del joven: en un primer momento, cuando Rapha-hijo es obligado por su profesor a hacer 

lectura en voz alta de un ejercicio de escritura, pueril como su personaje, respecto a su 

amistad con Claude; en un segundo cuando Rapha-padre, en una faceta iracunda nunca vista 

en la ficción del adolescente, se aparece frente al profesor para demandar respeto y dignidad 

hacia su hijo; un tercer momento, cuando la pareja Artole asiste inesperadamente a la galería 

de arte de Jeanne, y la pareja Germain se queda sorprendida de que el hombre y la mujer de 

quienes conocen sus intimidades como personajes de una novela romántica, se materializan 

de forma súbita ante sus ojos y se percatan de lo pálido e insustancial de su presencia. Tales 

retratos no solo sirven para confirmar la veracidad de los hechos del relato, sino para, 

irónicamente, reconocer la forma con que el lector de una obra especula y aviva su 

imaginación respecto a lo que está leyendo, así como para evidenciar la ambivalencia con que 

Claude está formulando su relato. 

                                                                           

 

 

 

 

     Como la película enfatiza sobre el proceso de escritura del adolescente, nos permite como 

espectadores asumir el papel de estudiante de literatura y reconocer las trayectorias con que 

un autor aborda, no solo la literatura, sino la ficción misma. En el ir y devenir de las entregas 

que hace Claude, el espectador se percata de mutaciones que dan cuenta de versiones 
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distintas, a veces auténticas y en otras complacientes, de los mismos hechos. Estas 

secuencias iniciales son portentosamente cinematográficas: pasamos con cierta naturalidad y 

ritmo de la narración en voz en off de Claude a la discusión de la pareja Germain sobre lo que 

están leyendo, y de ahí a las críticas que hace el profesor a su pupilo; como espectadores de 

la película asumimos que en estas secuencias lo preponderante está en el interés y curiosidad 

con que la pareja recibe cada nueva entrega. Como lectores privilegiados de los relatos de 

Claude, Germain y Jeanne responden inicialmente con sorpresa ante algunas declaraciones 

atrevidas, así como con cierto escepticismo frente a hechos de la narración que pudieran ser 

desconcertantes (como el hecho de que Claude reconociera la obra del pintor Paul Klee en las 

paredes de la casa de esta familia “normal”); finalmente, Germain se muestra decidido a 

retroalimentar y enseñar personalmente a Claude para guiarlo hacia una narrativa menos 

truncada, pero también para ejercer de forma visiblemente activa su rol como lector.   

 

 



El ojo que piensa. Revista de cine iberoamericano, año 4, núm.8 

     

El diálogo que se da entre profesor y estudiante estipula enseñanzas dignas de cualquier 

curso de guión y narrativa. El profesor le comenta a su pupilo que si la fuente de la que son 

origen los personajes los cataloga como anodinos, el trabajo del escritor es transformarlos 

para otorgarles vitalidad e interés. Establecidas las peculiaridades de los personajes, un 

escritor ávido los empujará frente a un objetivo repleto de adversidades, el cual dependerá del 

ingenio del autor para encontrar un modo atractivo de superarlos. Germain, como lector íntimo 

del relato de su estudiante, se asume como el sultán de los cuentos de Scherezada, que 

condena el aburrimiento y el desasosiego que pudiera existir en una paupérrima narración. Le 

exige que como escritor se olvide del realismo en la observación y construya una realidad 

transformada en beneficio de la verosimilitud y la coherencia de quien observa. Cita a 

Dostoievski, Chejov, Dickens y Homero como respaldos de sus enseñanzas. Reitera, de forma 

obsesiva, a Flaubert y su perfeccionismo desbordado, nombre, por cierto, que comparte la 

institución educativa en la que se sitúa la película. Ante la insistencia de que Claude se inspire 

en dichosos escritores, el profesor se delata como una figura que funge como tutor de lo 

artísticamente correcto. 

 

     Dans la maison se muestra ingeniosa cuando estas enseñanzas se manifiestan, no solo 

como cátedra de narrativa, sino como juego de poder entre alumno y maestro. A diferencia de 

la versión fílmica, en el libreto de la obra de teatro se expresa este juego de poder en función 

de las corrientes artísticas que representan los personajes más que en el conflicto emocional 

que pudiera existir entre ellos. Germán evoca una concepción clásica del arte; apela que la 

fuerza de una obra radica en la claridad de su estructura y la transparencia de su mensaje. 

Refuta, con enorme fundamento, la falsedad y la pretensión del arte moderno, del que solo ve 

ausencia de significado en sus abstracciones y absurdas combinaciones. Como menciona en 

una escena ante la banalidad que le rodea en una galería de arte moderno, “necesito ver 

rostros”. Claudio (Claude) abraza el aparente sinsentido de lo posmoderno y lo emplea para 

teñir de romanticismo su relación con la madre de su compañero. Para el joven, el arte 

adquiere importancia al producir un efecto, al lograr que el espectador produzca su propio 

significado a partir de las piezas que le otorga el autor. En esta discusión de repercusiones 

intelectuales, Mayorga evidencia una tendencia hacia la posición de Claudio, al mostrar su 

arrogancia como justificada y al exhibir con ferocidad las réplicas que el estudiante hace a su 

tutor. Claude (el de la película) resulta más impasible ante las exigencias de Germain, pero en 

la obra de teatro su posición es más combativa y se reconoce principalmente por el tono 

crítico de sus diálogos. 
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     Ozon prescinde en su adaptación de esta discusión y apuesta por mostrar este juego de 

poder en la tensión producida por las motivaciones los personajes y en las expectativas 

morales que el espectador atribuye a cada uno de ellos. Germain se muestra como un 

personaje cuya superioridad resulta cuestionable ante las exigencias que hace a su pupilo. 

Cree que lo orienta cuando le cuestiona de forma intermitente los convencionalismos de su 

relato, al grado de casi humillarlo: “¿estás intentando escribir para televisión?, ¿estás 

escribiendo un catálogo de arte?”, como si el talento del joven estuviera relacionado con la 

literatura más inferior existente. Claude reacciona de forma más sutil, primero al incluir a 

Germain en el relato como un personaje del cual los actores de la casa hablan con discordia y 

rechazo y, después, al escribir anónimamente un artículo en el periódico escolar que evidencia 

la arrogancia de su método ante los demás miembros de la escuela. Aunque Germain se hace 

pasar como un defensor de la libertad de expresión para confrontar estas reacciones, en 

realidad se muestra impávido ante el silencioso poder que consta la escritura del joven.  
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     Claude, a su vez, descubre en sus capacidades creativas una oportunidad para desahogar 

sus fantasías. En una escena prodigiosa vemos que Germain se encuentra inserto en el relato, 

como si fuera un fantasma que deambula en un escenario en donde las dimensiones de lo real 

y lo ficticio se vuelven irrelevantes e inexistentes. Sabemos, en este punto de la película, que 

lo que vemos es en realidad una reconstrucción de la historia de Claude sin necesidad de 

escuchar la voz en off que tiende acompañarla. Claude está compartiendo en la casa un 

momento de soledad con Esther, la madre su compañero, “la mujer más aburrida del mundo”, 

y dialogan sobre un poema que el joven le compartió. El escenario es sumamente idílico, 

absurdamente cursi. Claude y Esther, entonces, se besan. Germain expresa, sin censura, su 

repulsión hacia tremenda vacuidad y, sin embargo, no aleja su interés de la pareja. Incluso, 

acerca su cuerpo y se asoma a tal espectáculo como un pervertido que observa un acto 

pornográfico. A pesar de sus esfuerzos por moldear el relato de su pupilo y de no conseguirlo, 

Germain no puede dejar de mirar. Qué enorme poder el de un artista, un creador, o un escritor 

para lograr que su lector sucumba ante las fantasías de un extraño. 

 

     Con el presentimiento de que su poder de seducción se ha arraigado sobre su lector, 

Claude empieza a condicionar sus entregas y orilla a su profesor a cometer un acto inmoral en 

cuanto a su oficio. Al solicitar a Germain que le entregue una copia de un próximo examen de 

matemáticas para garantizar su acceso a la casa de los Artole, el ejercicio de escribir un relato 

pierde su inocencia para revelar que los eventos de la trama de Claude tienen, en realidad, 
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consecuencias catastróficas en la vida real. Jeanne, la esposa de Germain, actúa en toda la 

película como una voz consciente que formula inquietudes y que hace explícita la 

preocupación del espectador de la película ante tales dilemas: ¿Qué pasaría si el hijo o el 

padre descubrieran el amorío entre su madre/esposa y el joven?, ¿y si algún incauto leyera el 

relato y encontrara la evidencia de que Germain accedió a robar el examen?, ¿por qué 

Germain permite que un estudiante cometa tales actos de intromisión? 

 

 

     Aquí la película adquiere una condición de reflexividad de sumo interés: como 

espectadores, podemos permitir que en la ficción se cometan actos inmorales o indebidos 

para cuestionar nuestros propios escrúpulos, aprender de tan conflictivas situaciones, o 

formular hipotéticamente cómo reaccionaríamos ante tal problema; en cambio, un espectador 

consciente reconoce que si en la vida real ocurriera un hecho similar, se mostraría agresivo y 

rechazaría tajantemente un acto perverso. Germain resulta un personaje conflictivo porque 

confunde su rol entre lector de una ficción y profesor “real” de un adolescente en problemas y 

termina a disposición de los placeres de su Scherezada personal. Conforme los eventos del 

relato empiezan a tener consecuencias drásticas, Germain intenta convencer a Claude de que 

suspenda el ejercicio y ante fútiles intentos, dictamina una última enseñanza. Le menciona que 

en una historia un buen desenlace es aquel que “el lector no esperaba, y sin embargo, no 

puede terminar de otra manera”; el diálogo no solo implica la posición de Germain como un 

profesor de literatura que hace uso de su oficio, o el director de Dans la maison que hace una 

referencia meta-textual de que está próximo el desenlace de la película, sino que, ante un 

escenario potencialmente catastrófico, el espectador pondrá a jugar en serio sus propias 

anticipaciones respecto a lo que sucederá con los personajes. 
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     El momento final de la película, en donde el juego queda desmantelado y los personajes 

desolados por sus propias acciones, resulta muy característico del universo Ozon. Si bien los 

últimos diez o quince minutos de la película resultan confusos en una primera lectura, por lo 

acelerado con que se muestran los hechos y una excesiva condensación del conflicto, en ellos 

se refleja la preocupación de Ozon por ilustrar a sus protagónicos, no como voces en 

combate, sino como figuras trágico-cómicas que intentan superar sus propias deficiencias en 

la ilusión de la ficción. Claude, como un joven que pertenece a un fragmentado núcleo familiar, 

encontró en Esther y en la familia Artole un hogar que provee apariencias y banalidades a las 

que aspira cualquier adolescente “normal”. Germain, como un escritor frustrado y aplastado 

por sus propias aspiraciones artísticas, encontró en Claude, no un rival al cual abastecer de 

enseñanzas maniqueas, sino un talento promisorio con el que podía identificarse y que podría 

revitalizar su interés por la literatura. Este planteamiento me recordó ampliamente a La rosa 

púrpura del Cairo (The Purple Rose of Cairo, 1985) del director neoyorquino Woody Allen, pues 

expone la enorme promesa que provee la ficción a nuestra realidad, y el confort que otorga la 

primera ante la rudeza y crueldad de la segunda. 

            

 

 

  

    En el plano final, que es una evocación clara a La ventana indiscreta (Rear Window, 1954) 

de Alfred Hitchcock, contemplamos a ambos personajes observando las múltiples ventanas 

que conforman un edificio residencial y cómo cada una de ellas es material para que los 

vouyeristas (como ellos, como algunos de nosotros) proyecten sus propias fantasías. La 
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imagen destaca por reafirmar el carácter de observadores de los personajes, pero también 

para revertir la idea de que sus motivaciones son mezquinas. Esta revelación de la inocencia 

de sus personajes es común encontrarla en la filmografía de Ozon. En la conclusión de 

Swimming Pool, su película más similar a Dans la maison, da a entender que el conflicto de la 

película es resultado de la invención o imaginación de su protagonista, situación que me 

resulta irritablemente convencional, pero obligatoriamente correcta para ayudar al espectador 

a prescindir de su responsabilidad de haber observado un asesinato que se lleva a cabo 

impunemente. En el desenlace de Dans la maison, la resignación y alivio con que se 

comunican los personajes me permiten dejar de lado ciertas perfidias personales que se 

pusieron a jugar durante el conflicto de la película para asumir finalmente un happy ending de 

exquisito sabor amargo. Frente a las ventanas abiertas de este residencial, Ozon nos invita a 

seguir mirando. 

LINKS 

Sitio oficial del director François Ozon (en inglés): http://www.francois-ozon.com/en 

Sitio en Facebook de la película Dans la maison (en francés): 

https://www.facebook.com/DansLaMaison.lefilm 
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