Dans la maison (En casa, 2012), de Francois Ozon

Escrito por: Hammurabi Hernandez

Adaptaciéon de la obra de teatro E/ chico de /a udltima fila del dramaturgo espafiol Juan
Mayorga, Dans la maison (inédita en nuestro pais) se muestra como una de las obras mas
sublimes del prolifico realizador francés Frangois Ozon. En ella, el profesor Germain (Fabricio
Luchini), aludiendo a la desesperanza de que los “barbaros” estan dentro de las escuelas, se
empieza a interesar por el relato de uno de sus estudiantes, un tal Claude Garcia (Ernst
Umhauer), de quien solo recuerda que es un muchacho callado que se sienta en la ultima fila
del salon. En el escrito, Claude narra con detalle y solvencia su visita a la casa de un
compafero de la escuela para ayudarlo a estudiar matematicas. Germain, quien comparte
lectura con su esposa Jeanne (Kristin Scott Thomas), quien es directora de una galeria de arte
moderno, se muestra intrigado ante cierta arrogancia con que el narrador se expresa de sus
anfitriones y la manera en que enfatiza que la madre de su compafiero irradia el “olor de la
mujer de clase media”. Se sorprenden cuando el relato finaliza con un “continuara...”, y con
que, tiempo después, son destinatarios de una nueva entrega de las andanzas del joven con la

familia de su compafiero.

El ojo que piensa. Revista de cine iberoamericano, afio 4, nim.8



Jeanne (Kristin Scott Thomas) y Germain (Fabricio Luchini)

Si sugiero que Dans la maison (2012) es una obra filmica de notable madurez, es por el
convencimiento de que Ozon ha dotado a los personajes de esta pelicula de una fuerza y
estilo congruentes con los de su filmografia. En la adaptacién que hizo de Gofas de agua
sobre piedras calientes (Gouttes d’eau sur pierres brdlantes, 2000), obra teatral que Reiner
Werner Fassbinder escribié a los 19 afios, exhibia como el deseo y el afecto que se producen
en las relaciones interpersonales y de pareja se transforman en artilugios de poder y
sometimiento. En Swimming Pool (Swimming Pool, 2003), la tensidn existente entre una
escritora de novelas policiacas y la impulsiva hija de su editor se convierte en estimulo para
gestar una ficcion sobre la angustia que suscita un juego de seduccion sexual. En 5x2 (5x2,
2004) contemplamos una historia de amor a la inversa, un juego narrativo sobre una pareja
que, a breves momentos de divorciarse, repasa con cierta amargura las promesas y las
esperanzas truncas que se fueron articulando a lo largo de su romance. Dans /la maison es
atractiva en primera instancia por su naturaleza meta-narrativa, por la idea de desarrollar una
historia dentro de otra y por la dificultad de distinguir lo real de lo ficticio, pero encuentro que
el interés de la pelicula se potencializa en la forma en que sus personajes se asemejan a los

revisados en el universo filmico de Ozon.
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Claude (Ernst Umhauer) y la familia Artole

En una primera vision, la pelicula me enganché como un juego apetitivo de apariencias y
engafnos. Claude, en un principio, me parecié un personaje maligno que esta ocultando de
forma maquiavélica una intencion diabdlica hacia su profesor. Durante el transcurso de la
historia, y conforme se revelan las andanzas amorosas de Claude con la madre de su amigo,
me figuraba varios escenarios, como espectador, respecto a lo que sucedia. Uno de ellos era
el que, en realidad, la intromision a la familia de su compafero Rapha, la familia Artole, es una
ficcién elaborada a base de mentiras y que el juego de atraer al profesor es de naturaleza
sadica. Empecé a construir mentalmente la imagen de que Claude, todo el tiempo, esta
seduciendo a la esposa de su profesor y que el relato, como un inquisidor que alimenta
lentamente a su victima con veneno, es un acertijo que Germain debe descifrar para revelar
tan inquietante verdad. Esta perversa version personal se alimentdé de la inquietud y
precaucion con que Jeanne retroalimenta la literatura del adolescente y que proporciona en
los mismos espacios de la “clase media” que habita el relato: en el comedor, en la sala de
estar, en la cama, a veces en el trabajo, como si la descripcion que hiciera Claude de la familia
Artole fuera en realidad una alegoria de la familia Germain; aunado a eso, los constantes
acercamientos de camara al rostro de Claude muestran que la inocencia con que el estudiante

se dirige a su maestro es de caracter atipico.

Tal version se derrumba, o al menos encuentra anclajes narrativos, cuando los miembros

de la familia Artole se intersectan con los de la familia Germain sin la mediacién de la literatura
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del joven: en un primer momento, cuando Rapha-hijo es obligado por su profesor a hacer
lectura en voz alta de un ejercicio de escritura, pueril como su personaje, respecto a su
amistad con Claude; en un segundo cuando Rapha-padre, en una faceta iracunda nunca vista
en la ficcion del adolescente, se aparece frente al profesor para demandar respeto y dignidad
hacia su hijo; un tercer momento, cuando la pareja Artole asiste inesperadamente a la galeria
de arte de Jeanne, y la pareja Germain se queda sorprendida de que el hombre y la mujer de
quienes conocen sus intimidades como personajes de una novela romantica, se materializan
de forma subita ante sus ojos y se percatan de lo palido e insustancial de su presencia. Tales
retratos no solo sirven para confirmar la veracidad de los hechos del relato, sino para,
irbnicamente, reconocer la forma con que el lector de una obra especula y aviva su
imaginacioén respecto a lo que esta leyendo, asi como para evidenciar la ambivalencia con que

Claude esta formulando su relato.

Como la pelicula enfatiza sobre el proceso de escritura del adolescente, nos permite como

espectadores asumir el papel de estudiante de literatura y reconocer las trayectorias con que
un autor aborda, no solo la literatura, sino la ficcion misma. En el ir y devenir de las entregas

que hace Claude, el espectador se percata de mutaciones que dan cuenta de versiones
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distintas, a veces auténticas y en otras complacientes, de los mismos hechos. Estas
secuencias iniciales son portentosamente cinematograficas: pasamos con cierta naturalidad y
ritmo de la narracion en voz en off de Claude a la discusion de la pareja Germain sobre lo que
estan leyendo, y de ahi a las criticas que hace el profesor a su pupilo; como espectadores de
la pelicula asumimos que en estas secuencias lo preponderante esta en el interés y curiosidad
con que la pareja recibe cada nueva entrega. Como lectores privilegiados de los relatos de
Claude, Germain y Jeanne responden inicialmente con sorpresa ante algunas declaraciones
atrevidas, asi como con cierto escepticismo frente a hechos de la narracion que pudieran ser
desconcertantes (como el hecho de que Claude reconociera la obra del pintor Paul Klee en las
paredes de la casa de esta familia “normal”); finalmente, Germain se muestra decidido a
retroalimentar y ensefar personalmente a Claude para guiarlo hacia una narrativa menos

truncada, pero también para ejercer de forma visiblemente activa su rol como lector.
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El didlogo que se da entre profesor y estudiante estipula ensefianzas dignas de cualquier
curso de guién y narrativa. El profesor le comenta a su pupilo que si la fuente de la que son
origen los personajes los cataloga como anodinos, el trabajo del escritor es transformarlos
para otorgarles vitalidad e interés. Establecidas las peculiaridades de los personajes, un
escritor avido los empujara frente a un objetivo repleto de adversidades, el cual dependera del
ingenio del autor para encontrar un modo atractivo de superarlos. Germain, como lector intimo
del relato de su estudiante, se asume como el sultan de los cuentos de Scherezada, que
condena el aburrimiento y el desasosiego que pudiera existir en una paupérrima narracion. Le
exige que como escritor se olvide del realismo en la observacion y construya una realidad
transformada en beneficio de la verosimilitud y la coherencia de quien observa. Cita a
Dostoievski, Chejov, Dickens y Homero como respaldos de sus ensefianzas. Reitera, de forma
obsesiva, a Flaubert y su perfeccionismo desbordado, nombre, por cierto, que comparte la
institucion educativa en la que se sitla la pelicula. Ante la insistencia de que Claude se inspire
en dichosos escritores, el profesor se delata como una figura que funge como tutor de lo

artisticamente correcto.

Dans la maison se muestra ingeniosa cuando estas ensefianzas se manifiestan, no solo
como catedra de narrativa, sino como juego de poder entre alumno y maestro. A diferencia de
la version filmica, en el libreto de la obra de teatro se expresa este juego de poder en funcién
de las corrientes artisticas que representan los personajes mas que en el conflicto emocional
que pudiera existir entre ellos. German evoca una concepcion clasica del arte; apela que la
fuerza de una obra radica en la claridad de su estructura y la transparencia de su mensaje.
Refuta, con enorme fundamento, la falsedad y la pretension del arte moderno, del que solo ve
ausencia de significado en sus abstracciones y absurdas combinaciones. Como menciona en
una escena ante la banalidad que le rodea en una galeria de arte moderno, “necesito ver
rostros”. Claudio (Claude) abraza el aparente sinsentido de lo posmoderno y lo emplea para
tefiir de romanticismo su relacién con la madre de su companero. Para el joven, el arte
adquiere importancia al producir un efecto, al lograr que el espectador produzca su propio
significado a partir de las piezas que le otorga el autor. En esta discusién de repercusiones
intelectuales, Mayorga evidencia una tendencia hacia la posicion de Claudio, al mostrar su
arrogancia como justificada y al exhibir con ferocidad las réplicas que el estudiante hace a su
tutor. Claude (el de la pelicula) resulta mas impasible ante las exigencias de Germain, pero en
la obra de teatro su posicion es mas combativa y se reconoce principalmente por el tono

critico de sus dialogos.

El ojo que piensa. Revista de cine iberoamericano, afio 4, nim.8



Ozon prescinde en su adaptacion de esta discusién y apuesta por mostrar este juego de

poder en la tensidén producida por las motivaciones los personajes y en las expectativas
morales que el espectador atribuye a cada uno de ellos. Germain se muestra como un
personaje cuya superioridad resulta cuestionable ante las exigencias que hace a su pupilo.
Cree que lo orienta cuando le cuestiona de forma intermitente los convencionalismos de su
relato, al grado de casi humillarlo: “;estas intentando escribir para television?, ;estas
escribiendo un catalogo de arte?”, como si el talento del joven estuviera relacionado con la
literatura mas inferior existente. Claude reacciona de forma mas sutil, primero al incluir a
Germain en el relato como un personaje del cual los actores de la casa hablan con discordia y
rechazo y, después, al escribir anbnimamente un articulo en el periédico escolar que evidencia
la arrogancia de su método ante los demas miembros de la escuela. Aunque Germain se hace
pasar como un defensor de la libertad de expresidon para confrontar estas reacciones, en

realidad se muestra impavido ante el silencioso poder que consta la escritura del joven.
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Claude, a su vez, descubre en sus capacidades creativas una oportunidad para desahogar

sus fantasias. En una escena prodigiosa vemos que Germain se encuentra inserto en el relato,
como si fuera un fantasma que deambula en un escenario en donde las dimensiones de lo real
y lo ficticio se vuelven irrelevantes e inexistentes. Sabemos, en este punto de la pelicula, que
lo que vemos es en realidad una reconstruccion de la historia de Claude sin necesidad de
escuchar la voz en off que tiende acompafarla. Claude esta compartiendo en la casa un
momento de soledad con Esther, la madre su companero, “la mujer mas aburrida del mundo”,
y dialogan sobre un poema que el joven le compartid. El escenario es sumamente idilico,
absurdamente cursi. Claude y Esther, entonces, se besan. Germain expresa, sin censura, su
repulsién hacia tremenda vacuidad y, sin embargo, no aleja su interés de la pareja. Incluso,
acerca su cuerpo y se asoma a tal espectaculo como un pervertido que observa un acto
pornografico. A pesar de sus esfuerzos por moldear el relato de su pupilo y de no conseguirlo,
Germain no puede dejar de mirar. Qué enorme poder el de un artista, un creador, o un escritor

para lograr que su lector sucumba ante las fantasias de un extrafo.

Con el presentimiento de que su poder de seduccién se ha arraigado sobre su lector,
Claude empieza a condicionar sus entregas y orilla a su profesor a cometer un acto inmoral en
cuanto a su oficio. Al solicitar a Germain que le entregue una copia de un préximo examen de
matematicas para garantizar su acceso a la casa de los Artole, el ejercicio de escribir un relato

pierde su inocencia para revelar que los eventos de la trama de Claude tienen, en realidad,
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consecuencias catastréficas en la vida real. Jeanne, la esposa de Germain, actla en toda la
pelicula como una voz consciente que formula inquietudes y que hace explicita la
preocupacion del espectador de la pelicula ante tales dilemas: ;Qué pasaria si el hijo o el
padre descubrieran el amorio entre su madre/esposa y el joven?, ;y si algun incauto leyera el

relato y encontrara la evidencia de que Germain accedié a robar el examen?, ¢por qué

Germain permite que un estudiante cometa tales actos de intromision?

Aqui la pelicula adquiere una condicién de reflexividad de sumo interés: como
espectadores, podemos permitir que en la ficcidbn se cometan actos inmorales o indebidos
para cuestionar nuestros propios escrupulos, aprender de tan conflictivas situaciones, o
formular hipotéticamente cémo reaccionariamos ante tal problema; en cambio, un espectador
consciente reconoce que si en la vida real ocurriera un hecho similar, se mostraria agresivo y
rechazaria tajantemente un acto perverso. Germain resulta un personaje conflictivo porque
confunde su rol entre lector de una ficcion y profesor “real” de un adolescente en problemas y
termina a disposicién de los placeres de su Scherezada personal. Conforme los eventos del
relato empiezan a tener consecuencias drasticas, Germain intenta convencer a Claude de que
suspenda el ejercicio y ante futiles intentos, dictamina una Ultima ensefianza. Le menciona que
en una historia un buen desenlace es aquel que “el lector no esperaba, y sin embargo, no
puede terminar de otra manera”; el dialogo no solo implica la posicion de Germain como un
profesor de literatura que hace uso de su oficio, o el director de Dans /a maison que hace una
referencia meta-textual de que esta proximo el desenlace de la pelicula, sino que, ante un
escenario potencialmente catastréfico, el espectador pondra a jugar en serio sus propias

anticipaciones respecto a lo que sucedera con los personajes.
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El momento final de la pelicula, en donde el juego queda desmantelado y los personajes
desolados por sus propias acciones, resulta muy caracteristico del universo Ozon. Si bien los
ultimos diez o quince minutos de la pelicula resultan confusos en una primera lectura, por lo
acelerado con que se muestran los hechos y una excesiva condensacién del conflicto, en ellos
se refleja la preocupacion de Ozon por ilustrar a sus protagdénicos, no como voces en
combate, sino como figuras tragico-coémicas que intentan superar sus propias deficiencias en
la ilusién de la ficcion. Claude, como un joven que pertenece a un fragmentado nucleo familiar,
encontré en Esther y en la familia Artole un hogar que provee apariencias y banalidades a las
que aspira cualquier adolescente “normal”. Germain, como un escritor frustrado y aplastado
por sus propias aspiraciones artisticas, encontré en Claude, no un rival al cual abastecer de
enseflanzas maniqueas, sino un talento promisorio con el que podia identificarse y que podria
revitalizar su interés por la literatura. Este planteamiento me recorddé ampliamente a La rosa
purpura del Cairo (The Purple Rose of Cairo, 1985) del director neoyorquino Woody Allen, pues

expone la enorme promesa que provee la ficcidn a nuestra realidad, y el confort que otorga la

primera ante la rudeza y crueldad de la segunda.

En el plano final, que es una evocacién clara a La ventana indiscreta (Rear Window, 1954)
de Alfred Hitchcock, contemplamos a ambos personajes observando las multiples ventanas
que conforman un edificio residencial y como cada una de ellas es material para que los

vouyeristas (como ellos, como algunos de nosotros) proyecten sus propias fantasias. La
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imagen destaca por reafirmar el caracter de observadores de los personajes, pero también
para revertir la idea de que sus motivaciones son mezquinas. Esta revelacion de la inocencia
de sus personajes es comun encontrarla en la filmografia de Ozon. En la conclusiéon de
Swimming Pool, su pelicula mas similar a Dans /a maison, da a entender que el conflicto de la
pelicula es resultado de la invencién o imaginacion de su protagonista, situacién que me
resulta irritablemente convencional, pero obligatoriamente correcta para ayudar al espectador
a prescindir de su responsabilidad de haber observado un asesinato que se lleva a cabo
impunemente. En el desenlace de Dans la maison, la resignacién y alivio con que se
comunican los personajes me permiten dejar de lado ciertas perfidias personales que se
pusieron a jugar durante el conflicto de la pelicula para asumir finalmente un Aappy ending de
exquisito sabor amargo. Frente a las ventanas abiertas de este residencial, Ozon nos invita a

seguir mirando.

LINKS

Sitio oficial del director Frangois Ozon (en inglés): http://www.francois-ozon.com/en

Sitio  en Facebook de la pelicula Dans /la  maison (en francés):

https://www.facebook.com/DansLaMaison.lefilm
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