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La presencia de cine iberoamericano en la 45 edicion del Festival de Cine Fantastico de Sitges ha sido
estrictamente anecddtica. La seccion oficial en competicion programd una coproduccion chileno-
estadounidense (Aftershock, de Nicolas Lopez), una mexicana (Juego de nifios, de Makinov) y un par
de titulos espafioles (El bosc, de Oscar Aibar e Insensibles, de Juan Carlos Medina) pero ninguna de
esas peliculas destacd en recepcion critica o de publico. Son ejemplos por los gue conviene pasar
pero no detenerse ya que, a diferencia de las obras que si encontraron hueco en el palmarés (en
general, uno de los mas firmes de los ultimos anos), su discurso sobre el cine fantastico actual sufre
una caducidad evidente. Asi pues, he creido conveniente centrar la mirada de este travelling por todos
aquellos filmes extranjeros que si resumen el panorama actual del fantastico como mezcla de géneros,
tiempos y enfoques.

Holy Motors (LéosCarax, Francia-Alemania)

Tras su paso por el ultimo festival de Cannes, Holy Motors era una de las peliculas mas esperadas de
este Sitges 2012. Su recepcion superd las expectativas y su éxito quedd reflejado en un palmarés que
le dio nada menos que cuatro de los premios mas significativos de todo el Festival: el de mejor pelicula
fantastica a competicion, mejor direccion para Léos Carax, el premio José Luis Guarner del Jurado de
la Critica y el Mélies d'Argent al mejor largometraje de la Seccion Oficial.
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Alguien comentaba a la salida del pase que Holy Motors es una pelicula que viene sin libro de
instrucciones, y esa es sin lugar a dudas su mayor virtud. La pelicula puede leerse como un canto al
cine y al oficio del actor, como un discurso sobre la ausencia de identidad en un mundo que obliga a
al ciudadano a alojarse en mudiltiples roles contradictorios, como una pelicula futurista donde las
camaras han desaparecido pero no asi los personajes interpretados 0 como una obra absolutamente
intima en la que Carax desnuda sus traumas personales. Todo ello envuelto en un desafio audiovisual
que busca siempre llevar al espectador a territorios inesperados: ¢ Cuantas peliculas pueden presumir
de ser una sorpresa constante? ;De crear situaciones e imagenes nunca antes vistas? Al igual que el
hombre sin rostro de las Nuits Rouges de George Franju aqui un inconmensurable Denis Lavant se
convierte en mas de nueve personajes diferentes a lo largo de una jornada laboral. Asistimos al
secuestro de una modelo en el cementerio de Pére Lachaise, a un interludio musical con una antigua
amante en las ruinas de un centro comercial, al asesinato del doble, a una secuencia de sexo en
motion capture, a una bella conversacion entre padre e hija acerca de la inseguridad o a una
conversacion entre limusinas. Ninguna de las historias tiene una conexion explicita con las otras mas
alla del actor protagonista, sin embargo el recorrido es paraddjicamente sensato. Holy Motors no da
explicaciones a la hora de plantear ese mundo irreal donde todo es posible, ni siquiera se inscribe
dentro de un género como tal, pero es precisamente por eso que su caracter cobra fuerza como un
mosaico que no necesita de las convenciones del fantastico para autoafirmarse como tal. La mejor
pelicula que pudo verse en Sitges 2012 es una que mata lo tradicionalmente establecido como género
para, después de la destruccion, pasar a resucitarlo.
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Chained (Jennifer Lynch, Estados-Unidos)

Al contrario de Holy Motors, donde todos y cada uno de los premios fueron aplaudidos de manera
unanime, los dos galardones obtenidos por Chained resultaron los mas polémicos de esta edicion.
Tanto el premio especial del jurado asi como (algo menos) el de mejor interpretacion masculina para
Vincent D'Onofrio se antojan tal vez demasiado grandes para una pelicula que no pasa de ser un
gjercicio correcto de cine centrado en la relacion victima/psicopata.Jennyfer Lynch, que ya consiguio el
maximo galardon en Sitges 2008 por su pelicula Surveillance, vuelve a dejarse fascinar por un asesino
en serie; esta vez, el

villano secuestra al hijo de una de sus victimas y le instruye en lo que él cree que es la vida
(basicamente, el asesinato y violacion de muijeres). Lo que en principio daba para una pelicula de
iniciacion enfermiza, acaba convertido en una que si bien tiene el acierto de obviar los flashbacks que
explican el trauma infantil del asesino, los desarrolla como reflejo en la relacion actual del psicopata
con su esclavo. Chained peca de dos de los grandes errores del thriller de los ultimos anos: por un
lado, la necesidad de un ritual violento mas o menos original que justifique el modus operandi del
villano de la funcidn (en este caso, la calidad de instructor del asesino). Por otro, la inclusion de un giro
final sorprendente que haga releer todo lo acontecido de manera que el espectador se sienta
gratamente enganado por las habilidades tramposas del guidn. Respecto a esto ultimo, considero que
Chained marca de algun modo un punto de no retorno en el cine post Shyamalan: no es que el vuelco
final sea mas absurdo o estafador que muchos otros ejemplos del cine reciente, es que es
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directamente inoperante. Tiene sentido y es mas o menos consecuente con los pocos elementos
ofrecidos pero se trata de una vuelta de tuerca absolutamente vacia e insignificante. Como esos
fuegos artificiales que una vez explotan desaparecen en el cielo para no volver nunca mas, Chained es
una pirotecnia hecha con sangre que finalmente se revela como el uso del artificio por el artificio.
Mucho me temo que, al igual que su protagonista, Jennifer Lynch no ha aprendido nada de su padre.

Sightseers (Ben Weathley, Reino Unido)

Ben Weathley, que el ano pasado ya sorprendié con una grata pelicula de sectas y mercenarios
llamada Kill List, cambia de registro con el que fue uno de los hits comicos del festival: Sightseers. La
pelicula, un road trip negrisimo en el que una pareja de provincianos britanicos realiza un viaje en
caravana repleto de encontronazos que acaban en asesinato, se llevo el premio a la mejor
interpretacion femenina para Alice Lowe asi como el premio al mejor guion.

Sightseers recupera la tradicion britanica de la comedia sin ningun tipo de coédigo moral. La pareja
protagonista mata con la misma intensidad que prepara una barbacoa: sin darle mayor tipo de
importancia. No hay razonamientos ni una metodologia estricta: todo aquel que se cruza en su camino
y comete la imprudencia de disgustarles (ya sea por ensuciar un paraje natural, por ser demasiado
ejemplar o por tener la mala suerte de estar en el lugar y momento equivocados) acabara siendo
asesinado en un in crescendo que finaliza con uno de los mejores chistes que pudieron verse en todo
el festival. Al mismo tiempo, Sightseers construye milimétricamente las fases de una relacion amorosa
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predispuesta al fracaso y cuenta con dos actores protagonistas absolutamente convincentes -sus dos
papeles, excesivos y complicados, son de aquellos donde una interpretacion menos ajustada habria
llevado la pelicula al borde del ridiculo-. Si Holy Motors era fuente de fantastico y Chained bebia del
thriller de psicopatas, Sightseers es una cascada de gags que homenajea tanto a la Ealing como al
cine social e intimista de Mike Leigh. Una pelicula donde, pese a todos los elementos cadticos que la
conforman, el resultado acaba siendo tremendamente equilibrado.

Berberian Sound Studio (Peter Strickland, Reino Unido)

El jurado de la Critica dio una mencion especial del jurado a Berberian Sound Studio, un homenaje al
giallo que, curiosamente, hace de la contencion su mejor baza. Rodada casi integramente en un
estudio de sonido -de atmdsfera inquietante- donde se dobla una pelicula de terror italiana, en
Berberian Sound Studio el espectador asiste a todos los trucos de montaje y discusiones entre
miembros del equipo (desde el grado acustico de un chillido hasta las disputas por el sueldo) pero no
asi al resultado final que ellos si pueden ver en pantalla.

La pelicula de Peter Strickland es un riguroso estudio sobre el fuera de campo donde lo que ocurre
fuera de nuestra vision continla siendo parte de la accion si bien esa accidn transcurre en otra
dimension que apenas llega a ser visible. Berberian Sound Studio es una pelicula tremendamente
metacinematografica donde, sin embargo, no hay un discurso explicito o un juego de espejos
contundente que relacione la obra a la que asistimos con aquella que se esta rodando. El giallo que
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construyen los protagonistas es una narracion omnipresente pero oculta; es decir: el espacio de la
narracion no puede determinarse con exactitud porque esta al mismo tiempo en ningun sitio y por
todos lados. Tal y como asegura Santiago Fillol, "el fuera de campo bordwelliano solo tiene sentido si
ha sido implicado por un plano anterior. Siguiendo este razonamiento, la manera en que se resuelve la
incognita abierta por un fuera de campo, determinara a su vez ciertas caracteristicas esenciales de los
géneros clasicos. El suspense consistira, por ejemplo, en dilatar esa incognita"[1]. Lo extravagante de
una propuesta como Berberian Sound Studio es que la dilatacidon de esa incoégnita es tan extrema que
se apodera de toda la narracidn en pantalla. Al contrario del giallo candnico, donde interesa asistir al
maximo de subrayados sangrientos, aqui se reconstruye un escenario aledano donde el suspense no
consiste en acercar al espectador a aquello que no se ve, sino en algjarlo progresivamente. Asi, el
género como horizonte al que no se llega hace que el espectador se plantee qué elementos son los
que construyen ese mismo género. Berberian Sound Studio guia hacia el giallo para acabar pasando
de largo o lo que es lo mismo: es un recorrido desde los margenes.

Antiviral (Brandon Cronenberg, Canada-Estados Unidos)

Si Jennyfer Lynch parece alejarse del camino paterno para intentar encontrar una voz propia, Brandon
Cronenberg propone justamente lo contrario: Antiviral parece una carta de amor que certifica la
admiracion del hijo por el padre. La pelicula, que se hizo con el premio Citizen Kane al mejor director
novel por parte del Jurado de la Critica asi como con el premio a la mejor pelicula por parte del Jurado
Joven, recoge temas tipicamente cronenbergianos (el cuerpo y la enfermedad como sintoma de la
sociedad, el sexo como virus y antidoto, la ciencia ficcion como distopia) aunque el resultado dista
bastante de aquellos primeros trabajos del padre.
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Pese a una premisa espectacular (en el futuro la obsesion por las celebridades lleva a varias empresas
a traficar con sus enfermedades y vendérselas al fan) y un gran arco por parte del protagonista (que
trafica con esos mismos virus inyectandoselos en su cuerpo), Brandon Cronenberg utiliza una puesta
en escena repleta de espacios limpios y simetrias que va a la contra de una historia que requeria
necesariamente suciedad. Es bien sabido que el rojo sangre destaca mas en un fondo blanco, pero
también que un exceso de planos "bonitos" hace que la narracion se paralice continuamente
ensimismada en su propia pureza. Si hay unos rasgos que definen a Cronenberg padre, €sos son la
rapidez del montaje, la ausencia de contemplaciones y una construccion filmica donde todo lo que
esta es fundamental y las florituras aparecen Unicamente si son imprescindibles de cara al avance de
la historia. Eso es precisamente lo que se echa en falta en Cronenberg hijo, capaz de inventar
secuencias impolutas pero incapaz de englobarlas en un todo que esté por encima del detalle. De
todos modos, comparar a ambos es una tarea hartamente injusta: Antiviral es una dpera prima repleta
de grandes hallazgos. Cronenberg es capaz de formar un virus de estructura compleja y, aunque
todavia no haya encontrado la mejor manera de transmision, su capacidad para infectar al espectador
es intachable.
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Cine Iberoamericano en Sitges 2012

Aftershock, de Nicolas Lopez

Los amplios criterios de seleccion del festival de Sitges hacen que sea habitual encontrar en una
misma seccion uno de los titulos mas interesantes de todo el cine del afio (caso de la pelicula de Léos
Carax) compitiendo cara a cara con alguno de los peores filmes que van a poder verse en todo 2012.
Es el caso de Aftershock, de Nicolas Ldopez, una pelicula que parte de una premisa interesante (un
grupo de jovenes adinerados tienen que sobrevivir al terremoto que afecto las costas de Chile en 2010
asi como a la huida de prision, propiciada por ese mismo terremoto, de una serie de psicopatas) pero
se desarrolla de forma amoral e injustificable. Lo que podria haberse planteado como una sugestiva
pelicula de terror en un contexto de catastrofes naturales, es en realidad una obra centrada en: a) las
onenight stand que se establecen entre un grupo de pijos obsesionados por el sexo, la fiesta y el
dinero; b) la sangria posterior al terremoto donde cualquier situacion sirve como excusa para mostrar
amputaciones gratuitas, muertes injustificadas y discursos socioldgicos de patio de vecinos; y ¢) un
ultimo tercio que se apropia de las reglas de las slashermovies (con absurdo giro final incluido) sin
tener en cuenta que la empatia hacia los protagonistas es un elemento clave para conseguir la tension
pretendida. Personalmente, no tengo nada en contra de los filmes de violencia ociosa que saben jugar
con el espectador, pero en Aftershock las muertes no forman parte de una estructura sino que estan
tratadas como gags comicos que buscan un impacto que no llega. A diferencia del diptico Hostel
(2005-07), del propio Eli Roth (que aqui es actor, guionista y productor) no hay reflexion sobre el
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extranjero como victima ni una construccion del in crescendo gore. Lo que alli era un transito del
horror a la comedia, aqui es una comedia que camina hacia la parodia barata sin siquiera darse
cuenta.

El bosc, de Oscar Aibar

La representacion espanola a concurso se limitd a dos filmes rodados en catalan. El primero de ellos
es El bosc (Oscar Aibar), pelicula que adapta un relato de Albert Sanchez Pifiol en el que la guerra civil
espanola se mezcla con una subtrama alienigena en fuera de campo. El protagonista, un pueblerino
anti republicano, se exilia en otro planeta gracias a unos arboles que funcionan como puerta
dimensional. Nunca veremos todo lo que alli ocurra, pero si asistiremos a las visitas que hace éste a su
mujer con provisiones alimenticias extraterrestes e incluso a la aparicion de uno de

los alienigenas con forma de besugo gigante que, finalmente, tendra que exiliarse en la Tierra de la
guerra que también acecha a su planeta. El bosc es un cuento pequefio que sabe aprovechar
perfectamente los pocos medios de 10s que dispone y una pelicula valiente que opta por una decision
escasamente trillada en el cine espanol: aunque el discurso final hace hincapié en la necesidad de
evitar diferencias y enfrentamientos, los buenos son, en este caso, los partidarios del alzamiento
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franquista. Tal planteamiento sumado a la locura de la propuesta interplanetaria, hace que la existencia
de esta obra sencilla y sin mayores ambiciones, caiga irremediablemente simpatica.

Insensibles, de Juan Carlos Medina

La segunda pelicula espafiola a competicién comparte un mismo protagonista: el actor Alex
Brendemuhl. Se trata de Insensibles, de Juan Carlos Medina, y aqui la guerra civil espafnola también es
el punto de partida de una pelicula que acaba centrandose en el género. Una serie de ninos incapaces
de sentir y entender el dolor son recluidos en un hospital con la intencion de estudiar sus cuerpos. El
ejército franquista acaba cerrando el hospital pero usando a uno de los mismos como torturador de
prisioneros republicanos en una trama que acaba teniendo su reflejo en el presente. El nifio acaba
convertido en un monstruo desalmado y en una de las mejores armas de los nacionales, y es ahi que
la pelicula muestra sus mejores cartas: la atmdsfera del hospital con nifos auto inflingiéndose heridas
asi como el diseno del torturador albino recrean irreprochablemente un malestar propio del mejor cine
de terror. Es en esa otra parte del diptico centrada en la actualidad donde el filme pierde peso y sus
deslices quedan mas a la vista: la necesidad de dotar de un cierre a la historia convierte a la misma en
una soap opera fantastica y la ausencia de medios resalta especialmente en un climax que incluye
unos efectos especiales sonrojantes. A diferencia de El Bosc, Insensibles acaba olvidando la maxima
tourneriana de que la sombra de la pantera es, en muchas ocasiones, mas terrorifica que la pantera en
Si.

El ojo que piensa. Revista de cine iberoamericano, afio 4, nim. 7



N2 I A
BN SN 22
INIMALY 19y

Animals, de Marcal Fores
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Otras dos obras espanolas se presentaron en la seccion oficial fuera de concurso. Es el caso de
Invasor, de Daniel Calparsoro, un thriller con militares traumados por las perrerias cometidas en la
guerra de Irak y Animals, de Marcal Forés, un bodegdn adolescente que muestra la angustia identitaria
de un chico homosexual en un contexto propio de las High School estadounidenses. La primera
resuelve con bastante pulso una pelicula de accion en la que se mezclan roles arquetipicos como el
soldado integro, el adicto a la violencia y el representante politico malvado en una obra superficial
donde, afortunadamente, importan mas las persecuciones de coches que la reflexion sobre las
contiendas en paises extranjeros. La segunda, subraya todas aquellas creaciones en las que se inspira
(desde el comic "Agujero negro” hasta el cine de efebos etéreos de Gus Van Sant) cometiendo asi el
error de dejarse inundar por referencias innecesarias (es especialmente resefable el uso de una banda
sonora repleta de canciones indies que anula toda posibilidad de pensamiento en el espectador).
También se le puede achacar un tercio final absolutamente disparatado si bien ninguna de estas
contrariedades hace estallar el resultado final: Animals es honesta y como el joven que se encierra en
su cuarto dando un portazo, una vez pasa el momento de exaltacion del "aqui estoy yo", se descubren
momentos de gran belleza y melancolia en un escenario que, ademas, esta perfectamente descrito.
Situar el filme en un Instituto Estadounidense prototipico que en realidad esta instalado en territorio
catalan es otro de los grandes aciertos de una pelicula que cuando no se deja ensordecer por voces
externas, habla de manera contundente.
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