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RESUMEN

El presente articulo parte de la pregunta ;Hacia donde va el cine
hispanoamericano?, de la cual se obtiene una respuesta aplicada al discurso
flmico de Lake Tahoe (Fernando Eimbcke, 2008) en donde se explora el
minimalismo como una de las técnicas mas utilizadas actualmente por los
realizadores hispanos para expresar su preocupacion hacia un sentido comun de
humanidad, de esta forma se plantea una nueva vertiente que explora nuestro
cine al separar su rumbo de las propuestas que genera, en su mayoria una
industria como la norteamericana, de ahi que el cine hispano, encuentre una voz
universal al enfocar la problematica al interior del individuo particular y su entorno
para de ahi partir a la estructura macro de una colectividad compartida que ha
dejado de ser el epicentro de las historias.
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ABSTRACT

This article begins with the question, at where will goes Hispanic American
cinema? This obtains her answer applying an analysis of the Lake Tahoe's
(Fernando Eimbcke, 2008) film discourse. Where minimalism is explored as one of
the most used techniques, currently, by Hispanic filmmakers, to express their
concern to a humanity’'s common sense; so, with this, begins the new dimension
that explores our cinema by separating its course of generating proposals of some
industries, mostly as the U.S., hence the Latin cinema, find a universal voice to
approach the problem within the individual and its environment, starting point of
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the macro structure of a shared community that is no longer the epicenter of the
stories

Keywords: Lake Tahoe, minimalism, Hispanic aesthetic,

Este escrito pretende plantear a través de un analisis particular de la cinta Lake
Tahoe, la vision con la que los nuevos cineastas mexicanos han irrumpido en la
escena cinematografica y con ello relegar a segundo término una estructura de
denuncia social que tanto tiempo permeod en el cine nacional, ademas, contrario a
las cinematografias de otros paises, se vislumbra como el cine hispanoamericano
ha roto con las pautas planteadas del cine contemporaneo para demostrar que
utilizando un reducido lenguaje audiovisual es posible contar una historia con gran
profundidad.

En el constante caminar del cine hispanoamericano los espectadores nos hemos
presentado ante la disyuntiva de consumir este cine mas cercano o dejarlo diluirse
entre las diversas propuestas de una industria dominante como la
norteamericana, en el fondo del espectador, el morbo dubitativo al que se
enfrenta, 1o lleva a cuestionarse si se encuentra o0 no preparado para ponerse al tu
por tu con una idiosincrasia hecha celuloide que compartimos, o simplemente
dejarse seducir por aquel cine “malo por conocido” en muchas ocasiones.

En el vaivén de las formas y los fondos, el cine hispanoamericano ha buscado
reconstruirse y reinventarse para hacer frente a su publico mas dificil, el propio;
con ello ha intentado romper esa animadversion que permea hacia el cine que
nos llama pues compartimos mas con él que con el del vecino del norte.

Asi, el cine hispanoamericano, sobre todo aquel proveniente de Latinoamérica, ha
registrado un cambio radical no solo en los contenidos que habia desarrollado
desde sus origenes, si bien Jorge Ruffinelli en el ensayo Nuevas serias de
identidad en el cine de Ameérica Latina explica la evolucion de dicha
cinematografia para consolidar un “nuevo cine” y Andrea Molfetta profundiza en la
transformacion del “héroe” del relato, en la disertacion Naturaleza y personaje en
el cine Latinoamericano del nuevo siglo, también es necesario sefalar que el
proceso de metamorfosis del cine latino se ha dado también en la forma,
permeando nuevas estructuras estilisticas contrarias, en muchas ocasiones, a la
direccion que se han planteado otras cinematografias mundiales.

En el caso de México es necesario reconocer, en sus inicios, su vinculacion
directa con la industria filmica estadounidense, no solo por la cercania geografica
sino también por la influencia que las estructuras cinematograficas de este pais
gjercieron por mucho tiempo en el desarrollo de técnicos y profesionales del cine
en México, “el cine mexicano alcanzd sus mejores momentos de 1941 a 1950
representado la época de oro, porque al recibir apoyo de Hollywood, mejord la
calidad en sus peliculas, amplid6 su tematica, llegd fuertemente al mercado
hispanoamericano y la industria captaba divisas consolidando una burguesia
cinematografica.”[1]
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Las modificaciones de las reglamentaciones del pais y la repetitiva formulacion de
similares planteamientos cinematograficos, propiciaron un declive en calidad vy
cantidad de fimes en México asi como el distanciamiento de la industria
norteamericana. Imelda Gonzalez explica que a partir del sexenio iniciado en 1978
la politica del estado por apoyar la cinematografia dio un viro brusco para retornar
a una “reprivatizacion”, luego de que en el sexenio anterior se buscara que el
gobierno apoyara la produccion cinematografica para crear una industria nacional
independiente, este ir y venir contribuyd al declive del cine mexicano pues por un
lado se perdio el apoyo gubernamental, dejandolo a su suerte, por el otro se
aposto a que industrias enfocadas en la produccion de contenidos televisivos
hicieran su incursion en la pantalla grande, lo que devino en un detrimento en la
ya de por si paupérrima produccion cinematografica.[2]

Este decaimiento de la industria provocd que surgiera una nueva oleada de
cineastas cobijados por el cine independiente, 10 que les dio total libertada para
trabajar y replantear la idiosincrasia de la cinematografia nacional, tal como explica
Ruffinelli. “El ‘nuevo cine Latinoamericano’ se desarrolld a partir de la diversidad
econdmica, politica y social... se independizd de la produccion de estudios, cuya
influencia disminuyo hasta desaparecer después de los cincuentas, dando paso a
un innovador y vigoroso cine independiente”.[3]

El nacimiento de este cine independiente generd un replanteamiento de los
modos y tematicas que hasta ese momento se desarrollaban nacionalmente,
Ruffinelli explica en ese sentido que el nuevo cine de autor de los paises hispanos
se volco a trabajar en desarrollar diversas cualidades artisticas que lo alejaron del
cine comercial y se apostd por un “publico de festivales” mas arriesgado para
comprender nuevos estilos y expresiones que enmarcaban propuestas
ideologicas especificas.[4]

Si bien el Nuevo Cine Latinoamericano surgido de los anos cincuenta en delante
transformd al individuo en colectividad y se vinculd casi de forma directa con el
cine documental en la busqueda de una denuncia social; con la llegada del nuevo
milenio, Ruffinelli explica que el cine retornd a las preocupaciones existenciales del
individuo. “De la épica de masas del ‘Nuevo cine’ se paso a la individualizacion;
de lo colectivo se paso a la exploracion de la identidad personal.”[5]

En Meéxico, el cine que autores como Felipe Cazals, Arturo Ripstein, Jaime
Humberto Hermosillo, Jorge Fons, Gabriel Retes, por mencionar algunos, —cuya
busqueda era una critica a las problematicas sociales actuales— poco a poco fue
cediendo terreno a un cine cuyo eje era la crisis del individuo y a nuevos cineastas
forjados en el nuevo milenio. Nombres como Carlos Reygadas, Amat Escalante,
Fernando Eimbcke, Julian Hernandez, Michel Franco, son ejemplos del grupo de
cineastas que han realizado un cine intimo, donde lo importante son los
personajes, y la critica social, aunque presente, es un mensaje en conjunto con el
todo, donde el individuo se ve envuelto en las problematicas y hay una crisis
marcada hacia el interior.
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Las caracteristicas del cine del milenio buscaron un replanteamiento alejado de
los convencionalismos del cine que comercialmente acaparaba las salas y que en
Su mayoria provenia de la industria estadounidense. David Bordwell senala que
son cuatro los avances técnicos que han influenciado la estética del cine
comercial y se han desarrollado y perfeccionado en las ultimas décadas: una
edicion mas rapida, donde la duracion del plano es menor y el nimero de planos
por filme ha aumentado considerablemente; el uso de lentes cortos y largos
indistintamente en un mismo filme; el acercamiento de los encuadres en las
escenas de didlogos; y una camara en movimiento, siempre entrometiéndose y
colandose en todos los rincones de la accion.[6]

El cine del nuevo milenio no cambid la confrontacion entre cine comercial y cine
independiente; y lejos de adoptar algunas caracteristicas del primero pugnd por
desarrollar un cine diametraimente opuesto. Ruffinelli sehala que el compromiso
de este cine ante la cotidianeidad apostd por un estilo minimalista:
“...desenvuelven un estilo desprovisto de énfasis, concentrandose en el nivel de la
cotidianidad, olvidados de «cambiar el mundo», pero atentos a ese otro mundo
que se desenvuelve ante sus 0jos y en el cual deben buscar y encontrar sus
identidades.”[7]

En la técnica, este cine minimalista optd por una economia narrativa, en
contraparte a la edicion rapida se privilegio a los planos contemplativos y a la
larga duracion de los mismos. El uso intercambiable de lentes no fue una opcion y
en la mayoria de los casos el personaje se presenta como un elemento
insignificante ante la totalidad del plano, la camara permanece fija y las acciones
ocurren frente o fuera de ella, su movimiento es casi nulo y su presencia es solo
indicativa, los cortes se redujeron y el tiempo real se hizo clave. Argumentalmente
Molfetta explica hacia donde se inclind el cine del nuevo milenio:

La historia no aparece como un campo de accion e intervencion. Los fimes se
situan todos en el presente actual, todos sin excepcion, y sus tiempos historicos,
generalmente, no superan el plazo de algunos dias. No realizan sintesis, ni juicios
historicos. No hay perspectiva historica o politica en estos relatos, ni en los
asuntos, ni en el abordaje de la historia que hacen los personajes. Y veo esto
como un sintoma peculiar nuestro o, mas que como un sintoma, como una
cicatriz de la ficcion.[8]

El minimalismo aplicado al cine: Lake Tahoe. El perpetuo retorno

Lake Tahoe (2008), segundo largometraje del realizador Fernando Eimbcke es un
ejemplo que ilustra el minimalismo cinematografico en la practica, pues tanto la
tematica de la historia como en la presentacion de la misma, el estilo y la
narracion, cumplen con una serie de patrones que permiten catalogar al filme en
el ya mencionado nuevo modo de hacer cine. Si bien algunas de estas
caracteristicas también pueden ser encontradas en el primer trabajo del
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realizador, Temporada de patos (2004), es Lake Tahoe la que cumple al pie de la
letra la formula.

La historia sigue los pasos de Juan, un chico adolescente, que luego de chocar el
auto de la familia, comienza a buscar la forma de repararlo, en el camino
conocera a un mecanico anciano, Don Heber, cuya uUnica compania es un perro;
Lucia, una jovencita, madre soltera y dependienta de una tienda de refacciones
que suena con ser cantante de rock; y al joven encargado de dicha tienda, David,
quien es fanatico del karate y de Bruce Lee. En su recorrido, Juan, regresa
constantemente a su hogar, donde su madre se encuentra sumida en la
depresion ocasionada por la muerte de su esposo, mientras su hermano menor
tiene que arreglarselas solo. Tratando de rehuir a estar en su casa, Juan continda
con su odisea solo para atestiguar el desprendimiento de Don Heber de su perro,
iniciar una amistad con David y tener su primer encuentro sexual con Lucia. Juan
finaliza su recorrido en su hogar para cuidar de su hermano y de su madre, con lo
que asienta el primer paso para superar la muerte de su padre.

De acuerdo a lo explicado por Molfetta, se puede reconocer a ese cine
minimalista en la brevedad de su anécdota y su presentacion. Lake Tahoe ocurre
en el presente, en un lapso de un dia completo, la cinta inicia temprano por la
manana y finaliza aparentemente a la misma hora del dia siguiente, su simplicidad
no apela a hacer un juicio de valor ni una critica historica social, al contrario el
relato se vuelca en la crisis que sufre una familia por la muerte del padre, en
especifico en como Juan enfrenta dicha crisis establecida a través de su
constante ir y venir del hogar sin permanecer por mucho tiempo y siempre
huyendo.

La ficcion, en este relato, apela a construir un micro universo en el que dota a los
personajes de la misma simplicidad de la historia, no se les conoce mucho, ni se
profundiza en sus emociones o situaciones. El espectador solo es capaz de sacar
deducciones por lo que ve sin que en realidad se trate de mostrar algo mas alla
de la mera imagen, siendo el mas “elaborado” de los personajes, Juan, de quien
poco sabemos, mas que su frustracion ante la actitud de su madre y su
impotencia hacia la muerte del padre, ilustrada a través de tres escenas
especificas: el arranque de ira de hacia el coche al golpearlo con el bate de
beisbol, el llanto frente a Lucia cuando ella se desnuda, y el coraje en el momento
en el que insisten por teléfono en hablar con su padre. Tres escenas que aunadas
con el final del relato permiten comprender de forma escueta los sentimientos que
invaden a Juan.

Situacion que Molffeta explica y concluye que el nuevo cine Latinoamericano del
milenio ha buscado la forma de simplificar la sintaxis fimica y se ha asentado en
un plano meramente superficial en el cual el flme cumple, siempre y cuando
esboce someramente a l0os personajes en relacion con su caracteristicas
espaciales para de ahi provocar que el espectador intuya o especule sobre sus
objetivos.[9] Asi, Juan, es descrito a través de su contexto espacial, en su mayoria
errante ante la vastedad del paisaje rural, al cual se referira mas adelante, en
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completa soledad. Sumado a las acciones descritas, el espectador formula su
suposicion sin que ésta sea del todo resuelta.

Particularmente, Molfetta sefiala que son los filme sudamericanos
contemporaneos los que en su mayoria utilizan el modelo del viaje para ilustrar el
argumento de sus relatos, sin que se presente una solucion verdadera al conflicto,
sino simplemente el personaje continua en ese deambular.[10] Aun cuando el
filme es mexicano, el viaje de Juan encaja en dicha categoria. Al igual que los
personajes que describe Molfetta, Juan pareceria ir a ninguna parte, el filme inicia
con el recorrido de Juan en auto y su consecuente impacto con un poste, lo que
lo obliga a avanzar a pie por las calles de la ciudad, siempre en un ir y venir de
distintos lugares. El pretexto de la busqueda es lo de menos, un mecanico, la
pieza del auto, David, el perro de Don Heber, cualquier cosa que o mantenga en
un viaje en el que una vez conseguida la supuesta meta, el personaje continda
avanzando con tal de no regresar a su punto de partida, su hogar, sin embargo,
lo hace en mas de dos ocasiones.

El vigje de Juan, al contrario de los personajes descritos por Molfetta, pareceria
llegar a un fin al decidir volver a su casa para permanecer en ella, pero en realidad
poco 0 nada encuentra que lo haga cambiar. Si bien la “transformacion” se da,
ésta no parece venir de ningun lugar en especifico de los que frecuenta, ni de su
relacion con Lucia o su amistad con David, ni de explotar en contra del auto o de
presenciar la despedida de Don Heber de su mascota. Al final pareceria que el
deambular termina simplemente porque debe de hacerlo, sin justificacion clara:

Hay en los personajes de estos filmes, casi siempre, antes que el descubrimiento
de una nueva situacion, el luto por lo perdido, por aquello que se dejo atras.
Como vigjantes son, de cierto punto de vista, pasivos, llevados por una
circunstancia irremediable que los mueve... Pero no las motivaciones del viaje, en
tanto sus resultados les competen por entero a ellos mismos. Todos son viajes
emprendidos por sujetos que son empujados por sus historias, y no viajes que el
sujeto emprende con espiritu de busqueda: Estos viajes, mas que un recorrido
propuesto con un punto de llegada, parecen fugas o preambulos
desorientados.[11]

El espectador presencia el viaje de Juan iniciado, sin saber a donde va o por qué
lo emprendio, asi como no conoce su motivacion tampoco conoce su objetivo.
Por un lado, su misidén es huir; por otra parte, constantemente regresa a los
mismos lugares, sin avanzar. El viaje de Juan es empujado, en las ocasiones en
que regresa a casa, por la presion y no porque lo desee, simplemente porque no
encuentra la razdn para dejar de hacerlo. No hay un punto final, su jornada no
terminara en ningun lado, simplemente al retornar.

La apatia y la opresion de los espacios intimos que Molfetta senala haber
encontrado en los filmes que ha visto, también estan presentes en este relato,
Juan es apatico a lo que lo rodea, en un momento decide acompanar a David y
ayudar a Lucia influenciado por la opresion destilada de la indiferencia de su
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hogar y en su “huida” acude a los uUnicos lugares que le parecen acertados para
refugiarse.

El espacio como elemento significante del minimalismo

En este sentido de opresion, la condicion rural del fime, los grandes espacios
abiertos, las calles vacias, en las que Juan transita, insertadas en un paisaje
siempre visible (el cielo y la naturaleza siempre presentes) se convierte en un
espacio de reflexion para el personaje, que aparentemente deambula
ensimismado en sus pensamientos. “...es el escenario de desplazamientos
desorientados, que no indagan nuestra identidad colectiva. Es escenario de
indagaciones personales, irresolutas.”[12]

El espacio se construye como un obstaculo para el personaje, como un
distanciamiento que debe ser recorrido de principio a fin, una ruptura con el
visionado del espectador que se enfrenta a un “no fluir” del tiempo ante la
necesidad de recorrer amplios parajes naturales, una soledad a la que en la
mayoria de las ocasiones se enfrenta el personaje en su caminar. Esto provoca,
segun sefala, Molfetta, una densidad del tiempo, una pesadez que poco parece
estar relacionada con la progresion dramatica del relato interponiendo una barrera
entre lo que ocurre dentro del personaje y la vision del espectador. Un tiempo de
pausa que terminar por afectar y que en su mayoria alarga el relato de Lake
Tahoe, incrementa la distancia entre la problematica y la solucion, lo que propone
un tiempo real con mayor verosimilitud para quien lo presencia.[13]

“(...) esta pausa que surge en el contacto con la naturaleza se presenta de algun
modo naturalizando una situacion opresiva y todavia colonial, naturalizando 1o que
es histdrica y politicamente construido, explicable y pasible de transformacion...
parece que esta estética cinematografica posee una deuda critica con nuestros
contextos de pobreza.”[14] Pobreza reafirmada no solo por la constante
referencia a la naturaleza, sino por la ruralidad completa, la marginacion del
pueblo descubierta en las fachadas, en las calles, en los lugares; pobreza que
exhalan las poblaciones alejadas y contrastadas con las grandes urbes, puesta en
segundo plano, pero que al igual que en muchas cintas Latinoamericanas
mencionadas por Molfetta, esta presente como marco escenografico de la
historia.

En la foto 1, se puede observar uno de los primeros planos de la cinta en donde
Juan se convierte en un elemento mas de un paisaje aspero, que solo puede ser
interpretado en conjunto con los demas planos similares en los que Juan camina
para ilustrar la larga distancia que conlleva su peregrinar, sin embargo por
separado el plano solo sirve para enmarcar un lugar geografico en el cual Juan es
un elemento mas, una parte del decorado. Un plano sobrante puesto que ninguna
informacion aporta a la historia del relato, solo la funcion del tiempo real.
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El minimalismo narrativo. Las tematicas

Para analizar a fondo el minimalismo utilizado en las estrategias narrativas tanto
visuales como auditivas es necesario, en primer lugar, profundizar en las
tematicas que la pelicula desarrolla. A través de las situaciones que presenta el
relato es posible encontrar una serie de subtemas que giran en torno a dos macro
temas recurrentes, la familia y el duelo.

Referente durante toda la historia resulta el proceso de duelo por el cual
atraviesan Juan, su madre y su hermano. “;Qué es el pésame?” pregunta un
Joaquin asilado en su casa de campana instalada en el patio a un Juan
caminante, a partir de ahi las inferencias del espectador acerca de la muerte del
padre contindan acentuandose, se reflexiona sobre la depresidon de la madre
encerrada en el bafo de la casa, las constantes referencias a los albumes
fotogréficos que tanto Joaquin como la madre observan, y se corona con la
aparicion de un cuaderno plagado con recortes del padre.

El duelo también es metafdrico, cada uno de los personajes sirve Como
catalizador de la situacion. Don Heber se desprende de su unico amigo, un perro
quien ha encontrado un lugar para ser feliz. La tristeza se denota, sin embargo
Heber renuncia a él, la perdida se hace presente, pero aunque es dolorosa, es
liberadora, en aras a un lugar mejor. Con David la situacion es distinta, pero al
mismo tiempo liberadora, la frustracion de Juan, la impotencia ante la partida de
su padre y el sopor de su madre, se refleja en cada batazo que propina al auto
familiar, como si Juan tratara de esa forma descargar todo el rencor por un
abandono precipitado. La ultima etapa del duelo se presenta ante Lucia. Ella,
desnuda, seduce a Juan pero la tristeza se hace presente y €l llora desconsolado,
el dolor se manifiesta y lo afecta, su padre ha muerto. El duelo manifestado en
esos tres estados termina por reconocer que siempre hay un nuevo dia para
comenzar. Amanece y Juan regresa a su casa, la vida sigue.
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Final que sirve para afianzar el otro tema central del relato, la familia, presente en
todos los personajes y en forma tan disimbolas la una de la otra. Juan regresa
con ellos, entiende en su recorrido que aun debe luchar por su hermano y su
madre. A su regreso besa a su madre, consuela a su hermano y lo ayuda a
preparar el desayuno. Hace eco la figura del padre, presente a través de los
recuerdos, las fotografias, su uniforme del equipo, la calcomania que tanta
desavenencia causo en la familia y que remite a un lugar al que no pertenecen vy al
cual nunca asistiran juntos, sin embargo, Lake Tahoe se hace presente como un
lazo conectivo mas.

Familias disfuncionales pero presentes en cada uno de los personajes y de las
cuales Juan también es participe, Lucia, la madre soltera adolescente que cuida a
su bebé a la que Juan asiste como “nifero” para que ella pueda asistir a su
concierto de Jessy Bulbo; David quien lo invita a desayunar junto con su madre
aunqgue esto impligue una perorata religiosa por no rezar antes del desayuno; y la
comentada “familia” entre Don Heber y su mascota, unico vestigio de compania
que copia los habitos del amo. Familias desbaratadas que dejan como moraleja
que la familia importa, sin interesar que ninguna sea perfecta, y es que ¢ quién
tiene una familia feliz?, termina por ilustrar Eimbcke.

No es casualidad la forma en la que las familias son ilustradas, si bien Juan nunca
es capaz de convivir con los dos miembros de la suya al mismo tiempo, su madre
siempre apartada y solo algunos momentos compartidos con su hermano, no
sucede igual con las demas. La presentacion de ellas es completada con la
presencia de Juan, él se convierte en el elemento integrador de una nueva familia,
la cual siempre esta incompleta, y solo a través de su presencia termina por
generar la triangulacion necesaria para completarse (Ver foto 2, 3y 4). Asi Juan se
vislumbra como el elemento faltante de su relacion familiar, él es el nuevo padre
de familia y es necesario su retorno para ocupar el lugar que le corresponde
dentro de la suya.
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Otros temas presentes en el relato son la amistad (David — Juan, Heber — perro)
que por un lado se gesta y se afianza. “Te dije que te iba a arreglar tu coche”
menciona David a Juan ante la decepcion de éste porque el auto no funcione con
la segunda refaccion conseguida, para acto seguido, ser testigos de como David
roba la pieza “cara” de otro automovil. Lo mismo sucede con Don Heber que ante
la vision de felicidad de su mascota con otra “familia” decide renunciar a ella para
sacrificarse por la felicidad del otro. Amistades que implican sacrificio, pero que
engrandecen al ser humano, “Quién es tu sensei” bromea David con Juan al
reparar el auto.

Completan la serie de subtemas, la religion (el fanatismo) presente en el personaje
de la madre de David, mismo fanatismo que desarrolla su hijo hacia las artes
marciales con un homenaje al karate y Operacién Dragbén (Enter the Dragon,
1973), el sexo, la musica, la maternidad y la hermandad. Ademas de la pobreza,
marco escenografico, no desarrollado como tematica.

La funcién del plano como elemento narrativo minimalista
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Asi, los temas que Eimbcke plantea a lo largo del relato, son ilustrados a través
del cine minimalista que tanto Molfetta como Ruffinelli disertan y explican como
tendencia del cine hispanoamericano contemporaneo. Visualmente el ritmo de la
narracion termina por contrastar con la puesta en camara del relato. Al deambular
de Juan se le antepone la estatica vision de la camara que no realiza movimiento
alguno. Encuadres fijos que son testigos de las acciones de los personajes,
registrandose solo tres movimientos de camara en todo el relato. Dos de ellos en
el primer recorrido de Juan a su casa, la camara al igual que él avanza unos
cuantos metros siguiendo su movimiento, movimiento que termina por enmarcar
el primer regreso al origen.

El otro movimiento, casi imperceptible, se realiza como presentacion de uno de
los personajes. Cuando Juan abre la puerta del bano en el cual se encierra su
madre, descubre con decepcion la tristeza en la que ella se encuentra sumida.
Tras la cortina del bano, el personaje de la madre, sentada en la tina a medio
llenar, con un album de fotografias sobre el excusado, llora desconsolada la
muerte de su esposo, ahi la camara se acerca con lentitud hacia ella. Un
acercamiento infimo pero que logra transmitir la intimidad del momento hasta que,
enérgica, decide correr a su hijo.

Planos fijos que terminan por encuadrar la vastedad del paisaje en una toma
general que en su mayoria enmarca las acciones. Planos medios, completos y
generales, que se vuelven como una barrera para los espectadores, una ventana
puesta a una serie de instantes, en donde al contrario de las cintas que Bordwell
explicaba, donde la camara se inmiscuia por todos los lugares posibles o era
subjetiva al grado de convertirla en un personaje mas de la accion, aqui la camara
permanece, como en el cine clasico de Hollywood, estatica para que el
espectador sea capaz de captar su atencion en el mas minimo detalle de una
composicion construida meramente para ser apreciada como si de una pintura se
tratase.

Ahi los actores se mueven como en una puesta en escena teatral y la camara es
un testigo absorto inamovible como el espectador. Un ritmo llamado de pausa y
que Molfetta explica es el que ha acompanado a los nuevos directores
hispanoamericanos este milenio:

(...) las narrativas audiovisuales modernas ensayan la posibilidad de obstruir el
acceso a la historia a través del obstaculo de la reflexividad, exponiéndonos a la
lectura de un tiempo discursivo puro, puro relato, ritmo narrativo que Genette
llamara de pausa, y que es absolutamente transtornador para el espectador,
quien debe decidir el rumbo de su lectura sin referente, deteniendo, todo el
funcionamiento del verosimil.[15]

Pausa proveniente, como ya se habia explicado, de la presencia de la naturaleza,
pero reafirmada por la puesta en camara, que a final de cuentas, a través de su
amplitud de alcance, es la que determina la ruralidad en cuadro. Los grandes
espacios desérticos de personas pero invadidos por el paisaje predominan la
puesta en camara propuesta por Eimbcke.
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Otra estrategia recurrente es el uso de los fundidos a negros, situados para cortar
la accion de la trama y dejar al espectador sin una pieza de lo que ocurre, pero
también cortes que dan respiro a la historia, sugieren el transcurso del tiempo,
avanzan el relato segundos, minutos o incluso lo que podria parecer horas. Dos
funciones que terminan por hacerse de uso comun a lo largo de la historia. Por un
lado sembrar en el espectador la duda de construir los planos inexistentes a
través del uso del sonido, trabajar la imaginacion y deducir qué se presenta en
esos fragmentos en donde la pantalla se torna obscura. Juan llora desconsolado
en los brazos de Lucia (ver foto 5), sin embargo la accion no se completa, se
vuelve inconclusa y remite de inmediato, tras el corte, al dia siguiente y a Juan
que se marcha de la casa (ver foto 6). En el inter cualquier cosa pudo haber
ocurrido, sin embargo como espectador se logra complementar, no solo por el
uso del sonido, sino por la secuenciacion de planos que existe una relacion carnal
entre Juan y Lucia, la desnudez de ambos cede paso a Juan levantandose de la
cama vestido para abandonar a Lucia desnuda acostada tras él. Indicado todo a
través de la luz de la lampara del burd que los ilumina abrazados en plena noche,
en contraste con la luz del dia que entra por las ventanas al levantarse Juan.
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Ejemplos similares hay en todo el relato, la incursion de Juan al taller de Don
Heber, en donde de nuevo la accion nos remite, después del corte, a Juan y Don
Heber frente a frente; lo mismo ocurre cuando Juan y David entran al cine a ver
Operacién Dragén, el sonido fluye pero en el lapso filmico, en la temporalidad real,
la historia es obviada de un punto a otro; pero también ese fundido sirve para dar
un ritmo al relato, dar por entendidos tiempos que pudieron ser reales, fragmentar
las duraciones y dar la sensacion de que ha transcurrido bastante. Juan llega a la
refaccionaria y espera junto con Lucia a David, el fundido en este caso sirve para
senalar que la espera corta se prolongd demasiado.

Elipsis fundamentales para obviar “tiempos muertos” que el realizador no quiere
presentar y que estratégicamente corta y antepone a las pausas del relato.
Eimbcke se decide a mostrar situaciones donde los personajes solo estan frente a
su tedio 0 su soledad vy las intercambia por aquellas acciones importantes y que
mejor apelan a la imaginacion del espectador.

En ocasiones el plano general que presenta el relato obliga a que el espectador se
quede aislado de las acciones que ocurren al interior de las locaciones; Juan entra
a una refaccionaria, la camara permanece fuera, en un plano general, espera,
como un testigo carente de omnipresencia, después de unos segundos Juan sale
sin que nada se haya dicho al espectador, aun asi se infiere a partir de la serie de
hechos que contindan, que Juan sigue en su peregrinar de la busqueda de la
pieza faltante. Camara fija que opta por permanecer ausente de algunas acciones
y que permite el libre desplazamiento a Juan.

El sonido funcional

Las estrategias visuales se combinan con las auditivas para transformar el
discurso y apelar a una construccion de lo que ocurre fuera de cuadro. Esta
funcion, para el caso de Lake Tahoe, puede dividirse en dos, el fuera de cuadro
con audio y sin audio.

Caso recurrente es el uso de los fundidos, pues dentro de las estrategias
narrativas auditivas, Eimbcke, aprovecha esos momentos para apelar a la
imaginacion del espectador que construye el plano a través de los sonidos que
infiere. Si bien visualmente la camara no se encuentra presente, los sonidos
terminan por definir lo que ocurre en esos momentos, hacen los sefalamientos a
las situaciones que el 0jo no ve, pero sus consecuencias si. Asi, el perro ladra de
forma furiosa cuando Juan entra al taller de Don Heber y crea una elipsis entre el
momento en que entra y el instante en que permanece sentado en una silla frente
al perro. Incluso el inicio del relato esta determinado por ese uso, el momento del
choque que desencadena la historia no se hace presente, sin embargo, el sonido
si, por lo que el espectador termina por darle sentido logico a las acciones aun
cuando éstas, visualmente, no estén completas. “...en la fase mas Uutil, los
sonidos cumplen una funcion de indice y sefnal, nos aportan informaciones sobre
la fuente que los produce (tanto en el campo como fuera del campo) y sobre el
espacio que transitan...”[16]
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El sonido también esta presente como un elemento que permea en la creacion
del ambiente. La inmensidad de los planos generales son acompanados del
sonido del aire, del polvo que es arrastrado por él, de los arboles en movimiento,
sonido que remite a los parajes desérticos en donde la naturaleza se antepone a
la vida humana, sonido seco que remite a la soledad y que refuerza el sentido
dicho por Molfetta al respecto de los espacios abiertos para la auto reflexion y la
interioridad del personaje, sobre todo para su enfrentamiento a la soledad.

Una estrategia narrativa auditiva mas, utilizada por Eimbcke, es el uso de la
musica, si bien, su presencia es casi nula en el relato, no hay un uso generalizado
de la musica instrumental como acompanamiento, si hay uso de una pieza
musical hablada. La cancion “Sexo sin amor” de Jessy Bulbo, agrupacion de
garaje rock caracterizada por canciones feministas, termina por servir de marco
descriptivo de la vision y forma de vida de Lucia, quien entona las primeras
estrofas de la cancion, cuyo contenido alude a una vida en la que no importa
nada y la apatia es constante. Del mismo modo Lucia la utiliza como himno e
incluso la lleva a la préactica, no solo por el hecho de ser madre soltera, sino
también porque a la menor provocacion decide desnudarse ante Juan y tener
sexo con él.

Jullier Laurent explica que en ese sentido la musica tiene una funcion que ayuda a
‘evocar personajes, lugares o sentimientos en ausencia de los elementos a los
que en principio se asocian. En este momento la musica funciona como una
extension del fuera de campo, evocando algo que no se encuentra en la imagen
sino, por ejemplo, en la mente de un personaje O en un espacio-tiempo
diferente.”[17]

La sexualidad despreocupada, liberal, es de esa forma no solo referenciada por
las palabras que conforman las estrofas de la cancion, sino también por el
desinterés de Lucia, apatia también presente en los demas jovenes del relato,
donde pareceria que el tiempo no avanza entre peliculas de karate, recorridos a
pie, conciertos atrasados y una ausencia casi por completo de los habitantes de
un pueblo que bien pudiera ser fantasma.

Por ultimo, los didlogos utilizados en el relato apelan a la construccion de la
naturalidad de los personajes, ninguno de ellos actores de renombre, que buscan
plasmar la cotidianeidad a través de las palabras usadas que no intentan generar
una poética sino ser lo mas realistas y apegadas a las personalidades de quienes
las emiten. Es por ello que los dialogos de David siempre hacen referencia a las
ensenanzas de las peliculas de artes marciales, Lucia muestra su desenfado y
desgano reflejado también en la musica de Jessy Bulbo, incluso en el lenguaje
simple y directo de Don Heber, la caracteristica del didlogo natural esta presente.

El constante retorno
Es de esa forma que Lake Tahoe construye un relato con sencillez narrativa de

acuerdo a las caracteristicas del minimalismo del cine del nuevo milenio en
Hispanoamérica. Ejemplo claro de una economia narrativa que anecddéticamente
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no sobrepasa el tiempo de un dia completo para contar un incidente concreto, la
muerte del padre y sus consecuencias sobre todo con el hijo mayor de la familia.
Una historia que termina por resolverse, al igual que su planteamiento de forma
apresurada y sin un final concreto, sino un final abierto que aboga por guardar
esperanzas en el futuro.

Con ello, los nuevos cineastas se hacen de armas de un cine reducido en costos
que permite realizar una historia de forma rapida, sin necesidad de un inflado
presupuesto, ante la presencia de un relato breve y sobre todo de una necesidad
artistica que se resume en la simplificacion de planos, ausencia de musica y uso
de actores no profesionales.

Directores como Carlos Reygadas han hecho gala de estas herramientas
narrativas para ilustrar situaciones humanas apegadas mas a la anécdota que a la
denuncia, aquella secuencia cuasi documental con la que inicia Luz silenciosa
(Stellet Litch, 2007) o el recorrido de un hombre que enfrenta al suicidio como
medio de escape ensimismado en una ladera de la serrania en el caso de Japdn
(2002); cineastas que han trazado la ruta a través de la cual han hecho eco en
festivales internacionales y que pertenecen a una muy nobel legion de nuevos
cineastas mexicanos. La soledad ilustrada por medio de la dependencia
sadomasoquista como valvula de escape en la que un departamento sirve apenas
como Unica escenografia como en el caso de Afio bisiesto (2010) de Michael
Rowe; la compleja relacion familiar de un grupo de canibales cuya casa es refugio
y las disputas de liderazgo que acompanan a la muerte del padre en Somos lo
que hay (2010) de Jorge Michel Grau; y como mas reciente caso el duelo de un
padre ante la pérdida de su esposa y las vicisitudes de su hija victima silenciosa
del abuso escolar, donde también encuentra eco la falta de movimientos de
camara, los pocos didlogos y el minimo uso de recursos narrativos ante un final
impactante , carente de veredicto pero a la vez enfocado a una relacion familiar
torcida cuyo trasfondo son los problemas sociales en Después de Lucia (2012) de
Michel Franco.

Una nueva forma de contar cine que pronto se ha constituido como el
pilar que la mayoria de los cineastas hispanos usan para llevar a la pantalla grande
sus relatos. Regresando a lo que Molfetta mencionaba, es quiza esta forma de
hacer cine la que demuestra que aun hay una cicatriz muy grande en las formas y
fondos de las historias hispanoamericanas, pero aun asi este se ha convertido en
el sello distintivo de una generacion que apela a la realizacion de otro tipo de cine,
un cine de pausas, un cine minimalista, idiosincrasico.
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