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RESUMEN

Con la intencién de mostrar que una adaptacién cinematografica puede ser buena aunque no
sea fiel a la obra literaria en que se basa, se ha hecho el siguiente analisis de la novela Las
batallas en el desierto de José Emilio Pacheco, y de su adaptacion filmica Mariana, Mariana
dirigida por Alberto Isaac (1986). La pelicula se toma algunas libertades para reforzar
elementos claves de la novela, como son la ambivalencia de los personajes y la representacién
de la nostalgia, lo anterior con respecto a la construccion de los personajes principales y
secundarios, logrando asi un producto complementario entre ambas obras.
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Introduccioén

La cornucopia[1] o cuerno de la abundancia es un simbolo de prosperidad. Se dice que
México tiene la forma de éste. Sin duda alguna, la cornucopia del cine seria la literatura, pues
desde sus inicios se ha alimentado de ella, creando ilustraciones, adaptaciones libres o
reinterpretaciones. Siempre se pone en tela de juicio si una pelicula es fiel o no a la obra en
que se basa y se habla de “buenas” o “malas" adaptaciones. Es légico que nunca seran
iguales, ya que, aunque ambos sean narrativos, sus lenguajes son completamente distintos.
Lo que si es seguro es que una puede reforzar la esencia de la otra. Ambas expresiones
(literaria y cinematogréfica) son polisémicas, por lo tanto la recepcion de dicha obra depende
del conocimiento previo, ideologia o punto de vista de quien lo recibe. A continuaciéon haremos
un breve andlisis de Las batallas en el desierto[2] de José Emilio Pacheco, y de su
representacion cinematografica Mariana, Mariana,[3] dirigida por Alberto Isaac y con guién de
Vicente Lefero, para lo que tomaremos en cuenta sélo dos temas: la ambivalencia de los
personajes y la representacion de la nostalgia.
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Una historia cruzada

Tanto en la novela como en la adaptacién cinematogréafica se narra la historia de Carlitos a la
par de la historia del México de finales de los cuarenta. Ese México en una época de cambio,
transitoria hacia la modernidad, al igual que Carlitos -de ocho afios de edad- quien se
encuentra en plena adaptacién social, enamorado por primera vez, conociendo el mundo y
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anhelando un futuro. Las clases del profesor Mondragén, por ejemplo, son una muestra clara
del estado primitivo en materia de energia nuclear y modernizaciéon en que se encontraba el
pais. Mondragén de verdad cree que las plumas son atémicas.

Carlitos se debate entre su amor por Mariana y las buenas costumbres que debe seguir seguin
su familia, mientras que la sociedad se debate entre el México del pasado (antes de la
revolucion) y el México moderno, en el cual la sociedad de consumo privilegia lo extranjero
sobre lo nacional, visidon que perdura de forma lamentable hasta hoy.

Ambivalencia en los personajes

En el Diccionario de retdrica y poética de Helena Beristain se habla de los distintos tipos de
personajes (actores) y hace énfasis en su variabilidad, combinaciones y repeticiones. En este
analisis sélo nos enfocaremos en el papel actancial: “El estatuto de cada personaje depende
de sus atributos y circunstancias, tales como su aspecto exterior, sus actos gestuales y actos
de habla [...] en el actor (personaje) se particulariza y encarna el papel actancial abstracto, es
decir, el tipo de rol que juega o cumple.”[4] Tomando en cuenta esta definicidn, el papel
actancial de los personajes es encarnar la ambivalencia ya sea social o simbélica. Entiéndase
el papel actancial social como la forma que tiene el personaje de comportarse en la sociedad,
por lo tanto, dicha ambivalencia se dara cuando el personaje juegue dos papeles distintos en
el contexto social en que se desarrolla. Es decir, un papel actancial ambivalente y simbélico se
da cuando el personaje ademas de funcionar como tal en la narracion también funge como un
simbolo o referencia de trasfondo, es decir, representa algo mas que a si mismo.

Analizaremos a cuatro personajes, dos secundarios, el padre de Carlitos y Rosales, su
comparfero de la escuela (ambivalencia moral); y a los dos personajes principales: Carlitos y
Mariana (ambivalencia simbdlica).

El padre de Carlitos encarna la doble moral, un padre de familia que por un lado juzga a
Carlitos por estar enamorado (“enfermo” lo llama él), un hombre conservador y estricto que
busca las buenas costumbres pero que al mismo tiempo tiene una amante (su secretaria, con
la que incluso tiene dos hijas). Si bien este estereotipo no es raro en la sociedad mexicana, el
uso del mismo en la novela no lo convierte en un personaje cliché, sino que dota a la obra de
un tono realista. Es importante aclarar que el padre carece de nombre, lo cual permite que el
personaje represente la burguesia al poder generalizarlo. El padre es el centro de la familia, el
motor que hace que toda la estructura familiar funcione, por eso la pelicula comienza en el
funeral de éste (a diferencia de la novela, que s6lo muestra a Carlos ya adulto recordando su
infancia). Es debido a la muerte de su padre que Carlos se encuentra con Rosales y
comienzan a recordar el pasado. Es decir que en la pelicula el padre es el detonante para que
la diégesis funcione.

A Rosales también se le da un tratamiento distinto en la pelicula. El representa la clase
baja, a los “indios”, como despectivamente lo llama Carlitos cuando se enoja con él. Sin
embargo, en la pelicula Rosales, ya adulto, presenta un nivel socio-econémico superior y
representa por igual a la clase baja y alta. Esta Ultima, cabe aclarar, no es una condicién
innata, sino obtenida. Por lo tanto, retrata muy bien a ese sector de la sociedad que olvida sus
origenes, ya que se vuelve una persona soberbia.
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El personaje mas importante es Mariana. Ella no sélo es el mévil de la historia, el gran amor de
Carlitos, sino que representa el cambio. Es el modelo perfecto de la transicién a la mujer
moderna, madre soltera que sola saca a su hijo adelante.[5] La historia se narra durante el
sexenio del presidente Miguel Aleman[6] (1946-1952), quien permitié por primera vez el voto a
la mujer. Mariana, a diferencia de la madre de Carlitos, es una madre joven que no se la pasa
en la cocina haciendo cenas dignas de un banquete romano. Ella prepara platos voladores,
como el mismo Carlitos explica: “Les dicen flying saucers: platos voladores, sandwiches
asados en este aparato. Me encantan, sefiora, nunca habia comido nada tan delicioso. Pan
Bimbo, jamén, queso Kraft, tocino, mantequilla, kétchup, mayonesa, mostaza. Eran todo lo
contrario del pozole, la birria, las tostadas de pata, el chicharréon en salsa verde que hacia mi
madre”,[7] Mariana tampoco se queda en casa cociendo calcetines, ella sale a bailar, a
conocer el mundo.

Por otra parte, Carlitos, al igual que Jim, el hijo de Mariana y su mejor amigo; no participa en
las batallas en el desierto. El titulo hace referencia a las guerras ocurridas para lograr la
conformacion del estado de Israel en 1948. Pero no sélo es eso, Juan Manuel Cerpa en su
tesis titulada: “Acercamiento analitico a la identidad y la marginacion a través del padre y la
madre de Carlitos en Las batallas en el desierto, de José Emilio Pacheco”[8] hace un andlisis
sobre el significado del titulo: “El titulo ofrece una tensién semantica entre los sustantivos que
lo componen. El sustantivo batallas nos remite a discursos del movimiento, la inquietud, el
combate, la dualidad, lo episédico, el poder (como centro), la abundancia, la destruccion.
Desierto, por el contrario, a los discursos del abandono, la infertilidad, el alejamiento (la
periferia), la carencia, lo inutil, lo inmévil.”[9]

Es decir, que el titulo hace referencia a la lucha social que hay entre el centro (el poder
econdmico y la modernizacién) y la periferia (los sublevados, la pobreza etcétera). Carlitos no
es una persona “normal”. En El orden del discurso Michel Foucault nombra tres mecanismos
de exclusion del sujeto: “lo prohibido”, “oposicion entre razén y locura” y “oposicion entre lo
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verdadero y lo falso”. Carlitos es victima de los dos primeros, que significan lo prohibido: “Se
sabe que no se tiene derecho a decirlo todo, que no se puede hablar de todo en cualquier
circunstancia, que cualquiera en fin no puede hablar de cualquier cosa”.[10] A Carlitos se le
prohibe hablar de su amor por Mariana. De hecho, ni siquiera le dan la oportunidad de explicar
que simplemente esta enamorado. Con este acto brutal de exclusién Carlitos es neutralizado,
pero también es victima de lo que Foucault llama oposicién entre razén y locura: “El loco es
aquel cuyo discurso no puede circular como el de los otros.”[11] Si planteamos la
confrontacion entre razén y locura con los términos normal y anormal, entramos en el
problema de definir lo que significa ser normal: en términos sociales ser normal seria
pertenecer de manera consciente (aceptando nuestro rol) en un tejido social, por tanto,
cualquier actitud o pensamiento que sea extrafo para los demas, sera considerado anormal.
Como el resto de la sociedad (en este caso, los demas personajes de la novela, como los
padres de Carlitos, su hermano etc.) no entienden que Carlitos simplemente esta enamorado e
idealiza a Mariana. Lo clasifican como un ser anormal, un enfermo mental al que hay que llevar
al psiquiatra. Y el mismo Carlitos, victima de la sociedad que lo rodea, termina aceptando con
un toque de ironia dicha enfermedad: “No, no me habia curado: el amor es una enfermedad en
un mundo en el que lo Unico natural es el odio.” [12]

Nostalgia

Las batallas en el desierto es una obra cargada de nostalgia, tanto en la historia como en la
forma en que esta narrada. Carlos recuerda con tristeza aquellos aflos cuando era apenas un
nifo, el novelista Pacheco a su vez recuerda al México que retrata en su obra: “Se acabd esa
ciudad. Termin6é aquel pais. No hay memoria del México de aquellos afios. Y a nadie le
importa: de ese horror quien puede tener nostalgia.”[13] Incluso la pelicula comienza con la
muerte del padre de Carlos en los afios ochenta, de esta manera vemos a Carlos y a Rosales
ya adultos recordando sus afios de infancia. Sin embargo, es sélo Carlos el que los recuerda
con nostalgia. También se ve la ciudad de México de finales de los afios ochenta, todo lo van
recordando mientras se trasladan en el auto de Rosales por la ciudad, mostrando los tipicos
embotellamientos de la gran capital y dejando en evidencia que todas esas grandes carreteras
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y ese progreso en la infraestructura que tan seguro se veia en los afios cuarenta, simplemente
no se logro.

En el titulo de la pelicula, Mariana, Mariana, |a utilizacion de la figura retérica de la repeticion
inmediatamente hace referencia a una especie de suspiro, de recuerdo, de nostalgia. La
pelicula bien pudo llamarse sélo Mariana, Unicamente para ilustrar la historia del primer amor
de Carlitos. El titulo es simbdlico ya que no es el titulo de la novela en que esta basada, y
sutilmente pone en evidencia la afioranza, que es el motor principal de la obra de Pacheco.

Roland Barthes en Fragmentos de un discurso amoroso define el recuerdo (amoroso) como:
“Rememoracion feliz y/o desgarradora de un objeto, de un gesto, de una escena, vinculados al
ser amado, y marcada por la intrusion de lo imperfecto en la gramatica del discurso
amoroso.”[14] En la novela Carlitos tiene ganas de robar la foto de Mariana, pero no lo
hace. En cambio, en la pelicula si la roba. De esta manera, Carlitos tiene en su poder aquel
“objeto” vinculado al ser amado del que nos habla Barthes, pero ahora se necesita aquella
“imperfeccion en la gramatica del discurso amoroso”. Barthes se refiere a la “gramatica del
discurso amoroso” de manera metaférica, y en la obra de Pacheco (al igual que en se
adaptacién cinematografica) el detonante para que Carlitos obtenga ese “recuerdo”, es decir,
la imperfeccion faltante en el discurso amoroso, es precisamente de indole gramatical. Es
decir, cuando Carlitos decide ir a casa de Mariana a confesarle su amor es porque en clase
estaban aprendiendo la conjugacion del pretérito “pluscuamperfecto del subjuntivo del verbo
amar”: hubiera o hubiese amado. Se usa este tiempo cuando se esta hablando en pasado,
para referirse a algo también pasado, en exclamaciones, por ejemplo, se refiere a acciones de
cumplimiento imposible, acciones de las que en cierto modo nos arrepentimos de no haber
realizado o que expresan algo que no pudo ser, es decir, es el tiempo nostélgico por
excelencia. Carlitos, al escuchar la conjugacién del verbo, se da cuenta que no quiere
quedarse asi y de que necesita decirle a Mariana que la ama. Barthes, en la obra antes citada,
define la declaracion como “propensién del sujeto amoroso a conversar abundantemente, con
una emocion contenida, con el ser amado, acerca de su amor, de él, de si mismo, de ellos: la
declaracién no versa sobre la confesion de amor, sino sobre la forma, infinitamente
comentada, de la relacién amorosa.”[15] Después de esta declaracién Carlitos es juzgado y
excluido, pero “por alto que esté el cielo en el mundo, por hondo que sea el mar profundo”[16]
Carlitos seguird enamorado de Mariana y siempre la recordara con nostalgia.
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Asi como La divina comedia se debe a Beatriz, o Don Quijote a Dulcinea, la obra de Pacheco y
su adaptacion se deben a Mariana. Alfredo Fierro en su ensayo por los 400 afios del Quijote
dice al final, refiriéndose a Dulcinea: “Lo que queda, desde luego, es el placer de haber leido
no ya solo la mas inteligente burla de los libros de caballeria, sino la mas honda elegia por el
tiempo perdido, no recuperable ya, por los amores no correspondidos y por la diosa — o la
felicidad - entrevista una vez, prometedora, y, sin embargo, esquiva siempre.”[17] Un
sentimiento similar queda al leer Las batallas en el desierto o al ver Mariana, Mariana. Que no
es solo la historia de amor de un nifio de ocho afos, es precisamente una “elegia al tiempo
perdido,” una oda a la nostalgia.

Conclusion

La pelicula no es una ilustracién fiel de la novela, pero eso no la hace una mala adaptacion, ya
que las libertades que se toma sirven para reforzar aspectos simbdlicos y sociales que se
manejan en el trasfondo, como el recurso de la muerte del padre de Carlos. La adaptacion
parte de ahi y cuenta la historia, pero al mismo tiempo muestra la situacién del México de los
afos ochenta. Al personaje de Rosales se le da mas peso en la pelicula que en la novela vy,
como ya se analizd, esto sirve para retratar esa ambivalencia. Esta claro, entonces, que la
adaptacién es una reinterpretacion que sirve para reforzar elementos clave de la novela
(ambivalencia, nostalgia). Si tomamos la novela y el filme como una sola obra (0 una que
complementa la otra) tenemos una critica al México postrevolucionario, a esa época
ambivalente, con doble moral, malinchismo, etcétera. Como menciona Juan Manuel Cerpa en
la tesis antes mencionada: “el discurso moral del padre esta desplazado por discursos de
orden comercial. Lo nacional esta relacionado con la pobreza y lo extranjero, especificamente
lo norteamericano, con la riqueza. Tal es el caso del padre de Carlitos que muestra un caso de
identidad deformada por ideas de estatus y superioridad procedentes de la cultura de Estados
Unidos”.[18]
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Hay nostalgia por una revolucion frustrada, o mas bien falsa, donde no se logré obtener por lo
que se luchd, pero también por una época donde se creia que se podia llegar lejos, como
muestran las clases del profesor Mondragon, en las que habla de que México tiene la forma
del cuerno de la abundancia (cornucopia), que en los afios ochenta tendriamos ciudades
mejores y un futuro incomparable, capaz de competir con cualquier otro pais del primer
mundo. Mariana representa ademas del primer amor de Carlitos. Todo lo que se mencioné
anteriormente, representa la nostalgia de lo que pudo haber sido. Mariana, Mariana o México,
México, ambos con M, ambos lejanos. A Carlitos le quisieron hacer creer que Mariana no
existidé, asi como se quiere hacer creer que un mejor México tampoco puede existir. Nunca se
deja de querer lo que una vez se quiso con tanta pasioén, por eso a mi también me gusta creer
que Mariana sigue viva, aunque a estas alturas ya tendria 91 afios.
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