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Editorial

os complace poder entregar con el nimero 24
de El ojo que prensa una coleccion de textos con
temas y enfoques sumamente diversos. Son,
en su mayoria, textos escritos durante los
largos meses de la pandemia de la COVID19
que, a nivel mundial, no solo mantuvo a los aficionados del
cine lejos de las salas, a los realizadores ocupados en escribir
guiones y grabar producciones reducidas, y a los investigado-
res y docentes a trabajar en soledad o frente a las pantallas de
sus casas. A nivel mundial también se fren6 el trabajo edito-
rial que, hasta ultimas fechas, ha recuperado algo de ritmo.

Los articulos de las secciones académicas tienen varios pro-
tagonistas. En “Barcelona en el cine, una metrépoli en cons-
truccion” de Fabiola Alcala, el personaje central es una ciudad
y region de la peninsula ibérica conocida por su dinamismo
y lucha por la autonomia. El cine producido en esta region
da fe de las caracteristicas lingtisticas, culturales y la riqueza
narrativa y estética de sus realizadores. Como la autora afirma,
cada pelicula o cada manera de presentar Barcelona abona a
entender la complejidad de esta ciudad que por su naturaleza
historica tiene muchos rostros.

El articulo “Resistencia y agencia en personajes femeni-
nos afrodescendientes del nuevo cine caribeno” de Patricia
Valladares-Ruiz analiza personajes femeninos afrodescendien-
tes en peliculas adscritas a latitudes caribefias para reflexionar
sobre el racismo intrafamiliar, el endorracismo y la exaltacion
de la blancura. Las peliculas Miriam miente (Natalia Cabral y
Oriol Estrada, 2018), Keyla (Viviana Gomez Echeverry, 2017)y
Angélica (Marisol Gomez-Mouakad, 2017) son la via para ana-
lizar la contribucion de una nueva generacion de cineastas para

la construccion de nuevos imaginarios culturales que abonen
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a la deconstruccion de los tratamientos hipersexualizados y
subalternizados de personajes —casi siempre secundarios— de
mujeres afrocaribenas en la tradicion cinematografica regional.

En un segundo articulo dedicado a un tema ligado a la penin-
sula espanola la protagonista es una pelicula del realizador vasco
Alex de la Iglesia cuyos filmes altamente metaféricos han enri-
quecido el cine espanol y mundial. En el articulo “Enlazamientos
cuanticos: La habitacion del nivio (2006) de Alex de la Iglesia
y la teoria de los universos paralelos de Erwin Schrodinger”, la
autora Inés Gémez-Castellano analiza una pelicula hecha para
la television bajo la dptica de la teoria de los universos paralelos
de Erwin Schrodinger y el concepto de multiverso que postula
que estamos rodeados de cientos de universos, pero es el obser-
vador el que les da una forma particular a cada uno. La autora
explora la propuesta de la Iglesia, de quien afirma logra una
reflexion profunda y original sobre los peligros de la tecnologia,
el consumismo, y las tecnologias de hipervigilancia.

La cuarta protagonista del nimero es una pelicula que
en el 2021 cumpli6 setenta anos. El filme mexicano Mucha-
chas de uniforme (1951), de Alfredo B. Crevenna, encontrd
en Roberto Carlos Ortiz a un investigador que no solo se inte-
res6 en su historia y su tema sino en el importante contexto
transnacional detras de su produccién y la relacion con otras
realizaciones de la misma época. El articulo “;Es pecado que-
rerla? Cineastas viajeros y lesbianismo velado en Muchachas
de uniforme”, el autor sigue una por una las huellas del origen,
la produccion, el elenco, la narrativa y estética del filme. Los
datos, descripciones y citas que comenta tejen un entramado
de hilos y e influencias que abonan a uno de los primeros filmes
mexicanos que con valor e inteligencia denunciaron la represion
contra el deseo amoroso femenil.

En la seccién de Opera prima se incluye el analisis que hace
Perla Lopez del mediometraje La tentacion del doctor
Antonio (Le tentazion: del dottor Antonio) de Federico Fellini, que
forma parte de la pelicula de autoria colectiva Boccaccio 70
(Mario Monicelli, Federico Fellini, Luchino Visconti y Vittorio
De Sica, 1962). La autora describe y analiza la manera como
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Fellini formula una mordaz critica de la sociedad romana de la
época y divierte al espectador. La autora detecta en el medio-
metraje protagonistas narrativos y estéticos, como el deseo
reprimido de Antonio materializado en la actriz sueca Anita
Ekberg, la publicidad y el mosaico social de la ciudad de Roma.
La seccion de divulgacion presenta el articulo de Ana Maria
Lopez Aguilera “La independencia nacional cubana: histo-
ria y actualidad. Resefia de José Marti: el ojo del canario
de Fernando Pérez Valdés”. En la resena del filme, realizado
en 2010 en el marco de la serie Libertadores, 1a autora analiza el
paralelismo entre la estructura familiar patriarcal y la situacion
sociopolitica que muestra el filme sobre la nifiez y juventud de
Marti y se pregunta acerca de la actualidad del tema. %

EDITORES DE EI OJO QUE PIENSA
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RESUMEN / Las ciudades en el cine
no siempre se limitan a ser el escenario
en el que suceden las historias, muchas
veces inciden en ellas aportando lecturas
contextuales y criticas. En este texto se
estudia, desde un punto de vista herme-
néutico, como Barcelona ha sido repre-
sentada en el cine y qué caracteristicas
se desprenden de estos modos de mos-
trarla. Se asume, como describe Pierre
Sorlin, que el concepto de metropoli se
construye en cada filme. Es decir, cada
manera de presentar Barcelona abona a
entender la complejidad de esta ciudad
que por su naturaleza historica tiene

muchos rostros.

PALABRAS CLAVE /Metrépoli,
estudios visuales, Barcelona,
cine y ciudad.

ABSTRACT / The cities in the
cinema are not always limited to being
the stage in which the stories take
place, they often affect them by pro-
viding contextual and critical readings.
This text studies, from a hermeneutic
point of view, how Barcelona has been
represented in the cinema and what
characteristics emerge from these ways
of showing it. It is assumed, as Pierre
Sorlin describes, that the concept of
the metropolis is built in each film. In
other words, each way of presenting
Barcelona contributes to understand-
ing the complexity of this city which,
due to its historical nature, has many
faces.

KEYWORDS / Metropolis, Visual
Studies, Barcelona, Cinema and City.
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Vicky Cristina Barcelona
(Woody Allen, 2008).

INTRODUCCION

arcelona ha sido escenario de peliculas de género como thrillers, filmes

de terror y melodramas historicos. También de historias realistas a

modo de ensayo o de cine documental. Cineastas catalanes, espafio-

les y extranjeros han realizado peliculas en sus calles y en sus monu-

mentos porque su presencia dota de otros sentidos a sus historias.
Es una ciudad con muchos rostros que no sélo ha servido como escenario o como
motivo, sino como lugar en el que suceden los hechos y, sobre todo, como espacio
que los posibilita. En este texto se exploraran las distintas formas en las que esta
metropoli aparece en la pantalla y qué se dice de ella.

El recorrido propuesto es el siguiente: se revisara qué tipo de peliculas suceden en
Barcelona como escenario para luego proponer una serie de categorias que permitan
organizar las diferentes maneras de construir este lugar en imagenes. Finalmente
se volvera a los ejemplos para ilustrar cada una de ellas y asi obtener una primera
radiografia de como esta ciudad se ha representado en el cine, a manera de filmografia
comentada. Cabe senalar que no se pretende hablar de todo el cine filmado en la
capital catalana, sino de plantear una primera organizacion que en si misma pueda
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servir para alimentar la discusion sobre la representacion de
las ciudades en la pantalla y la relevancia de la urbe en la
cultura visual y las imagenes.

MARCO CONCEPTUAL

En El cine y la ciudad: una relacién inquietante, Pierre Sorlin
(2016) explora cémo se ha representado la ciudad en el
séptimo arte y explica que desde el cine clasico hasta ahora
han reinado dos posturas: por un lado, la que enfatiza las
caracteristicas de la vida urbana vy, por otro, la que subraya
la funcién que se atribuye a las ciudades en el cine. Es decir,
en la primera postura se suelen mostrar lugares propios de la
urbe como bares, tiendas, calles transitadas, etc., para crear
un imaginario de “metrépoli” en el que resalta la nociéon de
progreso. En la segunda, la idea es dotar a la ciudad de un
componente moral, mostrando que en las ciudades es donde
los personajes se corrompen y donde el mal encuentra sus
distintas manifestaciones.

Sin embargo, Sorlin (2016) afirma que en ambas posturas
la representacion de la ciudad en el cine hace evidente que no
hay una sola definicién de metropoli. Este concepto se cons-
truye cada vez que se filma y se decide qué partes de la urbe
mostrar y como estas la constituyen. A pesar de que la ciudad
se muestre sin aparente relevancia o solo como tel6n de fondo
de las historias que se cuentan, en realidad puede conside-
rarse un personaje que se construye con un objetivo mayor:
narrativo, estético, historico y algunas veces ideologico.

Por su parte, Nicholas Mirzoeft (2016) en Como ver el mundo
explica como las urbes contemporaneas pueden dividirse en
tres grupos: las cwudades imperiales, las ciudades dindidas y las
ciudades globales. En esta clasificacion explica que las ciudades
imperiales son Paris, Londres o Nueva York, puesto que son
espacios histéricos que suelen ser recordadas mas por lo que
eran que por lo que son actualmente. En cuanto a las ciuda-
des divididas (como Berlin, por ejemplo), menciona que son
escenarios en los que claramente hay una divisiéon en todos los
ambitos de la metrépoli: parecen dos ciudades con realidades
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distintas, marcadas por esa distribucion. Por Gltimo, sefiala
que las ciudades globales son aquellas que se construyeron
o reconstruyeron hace poco y en las que lo artificial esta por
encima de lo histérico. Doha (Qatar) o Abu Dabi (Emiratos
Arabes Unidos), podrian ser algunos ejemplos.

La idea de que una metropoli se construye en cada repre-
sentacion y que el concepto de ciudad algunas veces significa
progreso, en otras un espacio destinado a la perdicion, resulta
muy interesante si se aplica al imaginario sobre Barcelona.
La capital catalana pretende ser cosmopolita y tradicional
al mismo tiempo, turistica y local, autbnoma y europea. Es
decir, un espacio para las historias diversas y para las con-
tradicciones. En esta misma linea se revisara a qué tipo de
urbe, en términos de Mirzoefl, pertenece la representacion
cinematografica de Barcelona.

LA CIUDAD DE LA SOLEDAD
EN COMPANIA

La soledad es quiza la caracteristica menos explorada del
personaje Barcelona, pero la que ha brindado los filmes
mas intimos y cercanos. Hay dos ejemplos que ilustran lo
anterior: Noche de vino tinto (Jos¢ Maria Nunes, 1966)
y En la ciudad (Cesc Gay, 2003). La primera pelicula
cuenta la historia de un chico y una chica que pasan una
noche tomando vino tinto en los distintos bares de la ciudad,
mientras ambos tratan de recuperarse de la pérdida de su
pareja anterior. Ella, a lo largo de la noche, descubre que su
novio ha muerto en un accidente de trafico al ir a buscarla.
El quiere encontrar en ella a su compaifiera anterior y se
siente decepcionado porque no logra sustituirla. La noche,
las calles, los bares, las copas vacias, posibilitan la aforanza.

El segundo caso, En la ciudad, cuenta como un grupo
de amigos, todos ellos treintafieros profesionistas, viven
desencantados y buscando algo mas para sus vidas. Se ven
frecuentemente, pero no se conocen realmente. Irene esta
casada, tiene una hija, trabaja en el museo y afiora sus anos
anarquicos en los que disfrutaba del sexo gay y la libertad
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FIGURA 1. El hotel en el centro
(En la ciudad, Cesc Gay, 2003).

creativa. Sofia trabaja en una libreria y se inventa novios
falsos porque se siente sola. Sara engafa a su marido con el
director de su compaiia de teatro. Manu, el esposo de Irene,
cree tenerlo todo a pesar de que se siente mas comprendido
por la hermana de su mujer que por ella. Mario es el esposo
de Sara, que se entera de su infidelidad y tiene que hacer
algo con eso. Alex es profesor de musica, es el divorciado del
grupo y se enamora de una alumna de 16 afos.

Ambas peliculas se adentran en las historias de quienes
viven y conocen la ciudad. El bar es el punto de encuentro,
el confesionario de amigos y conocidos que pretenden enten-
derse, por lo menos en ese momento de pausa en su rutina.
En las dos peliculas los personajes son paseantes reservados
que, a pesar de estar en compaiia, guardan sus secretos para
ellos. Buscan encontrar con quiénes apaciguar su soledad,
pues aunque han cumplido con las normas de tener pareja,
empleo y vivir en una ciudad con todos los servicios, hay algo
que les falta, pero no pueden hablar de ello. Sus tristezas, sus
miedos y sus frustraciones se quedan siempre ocultos, detras
de las sonrisas y los abrazos vacios.

Estos paseantes se adentran en Barcelona, conocen sus
calles y sus significados. Por ejemplo, Sofia visita un hotel
de La Rambla para tener un romance con Eric, el gerente
francés que conoci6 en la libreria donde trabaja y de quien
cree estar enamorada. En ese espacio, la habitaciéon de un
hotel destinado a los turistas, ella entiende que esta fuera
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de lugar, que su amor es principalmente platonico y que el

hombre que esta ahi con ella no pretende mas que un poco de
sexo. Incluso esta casado, nada tiene que ver con sus fantasias
de una posible pareja estable. Dicho espacio de la ciudad esta
reservado para los que van de paso y tiene sus propias reglas.
Ella no pertenece ahi [FIGURA 1].

Una ciudad como Barcelona propicia estas historias de
gente solitaria, que a pesar de estar en compafia no puede
sino ocultar sus sentimientos. Todo parece tan funcional y tan
estético que no vale la pena estropear ese paisaje de progreso
con dudas existenciales o anhelos personales. En estos filmes
se respira el aire de ciudad imperial, los adoquines viejos son
testigo de los pasos de los nuevos transeuntes.

LA cilubAD como
POSTAL TURISTICA

La ciudad de Nueva York ha sido protagonista de los filmes
de Woody Allen. La Gran Manzana se ha convertido en un
personaje con caracteristicas propias a lo largo de su filmo-
grafia, pero ¢qué pasa cuando a este cineasta neoyorquino
se le pide que filme otras ciudades? En concreto, Barcelona.
Allen se muestra respetuoso con la mirada y realiza un guion
desde el punto de vista turistico, pues resulta obvio que no
conoce Barcelona como conoce Nueva York. Bajo esta pre-
misa realiza Vicky Cristina Barcelona (2008), una his-
toria de dos jovenes norteamericanas que llegan a pasar el
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verano en Barcelona. Vicky y Cristina viven la ciudad de
los turistas y visitan los lugares que aparecen en las guias,
como los edificios modernistas de Gaudi, los vestigios de la
ciudad imperial. Ellas pasean por el Parque de la Ciudadela
y se alojan en la zona alta de la ciudad. Su contacto con los
locales es casi nulo. Ambas se enamoran de un pintor que
vive en la ciudad, pero que es originario de Oviedo, por esta
razon podria decirse que también es un turista.

En este mismo sentido, de la ciudad contada a través del
punto de vista turistico, se encuentra El albergue espaiiol
(L’auberge espagnole, Cédric Klapisch, 2002), una pelicula que
cuenta la historia de Xavier, un estudiante francés que decide
ir a Barcelona a través del programa de intercambio Eras-
mus. Xavier encuentra un piso y lo comparte con una inglesa,
una espanola, un aleman, un holandés, un italiano y una
belga. La urbe se convierte en el punto de encuentro para
que los estudiantes hagan sus fiestas, se enamoren, hagan
nuevos amigos, etc. Visitar y conocer la metropoli es parte
del viaje, pero todos ellos se asumen como gente joven, de
origen distinto y de paso.

Barcelona es, por lo tanto, un espacio para turistas y para
estudiantes de intercambio, quienes encuentran a otros como
ellos y crean comunidades paralelas a la propia vida de la
ciudad. Estos personajes son los que piden escuchar flamenco
—aunque en Cataluna no se acostumbre—y comer paella con
sangria, como si esta combinacion fuera la esencia de la gastro-
nomia del lugar. Van a “aprender espanol”, como Xavier, sin
prever que el idioma de la comunidad es el catalan. Lo intere-
sante es que hay lugares para ellos, espacios que forman parte
de esta ciudad multifacética que también es un gran escenario
turistico, con sus bares, monumentos, plazas y otros espacios
destinados solo para los que estan de paso [FIGURAS 2y 3].

LA ciubpAD COMO
HUELLA HISTORICA

En una estrecha relacion entre el cine y la literatura, la
pantalla grande también se ha permitido hablar de la
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ciudad de Barcelona como testigo de acontecimientos
histéricos. Por ejemplo, La ciudad de los prodigios
(Mario Camus, 1999) basada en la novela que lleva mismo
nombre, escrita por Eduardo Mendoza (1986). Narra la his-
toria de Onefre, un joven de campo que viaja a la ciudad
con la intenciéon de hacer fortuna. Su paso por esta urbe
se situa entre las dos exposiciones universales (1898-1929) y
deja a la luz los problemas sociales, politicos y econémicos
de la época.

Otro ejemplo es La plaza del Diamante (La plaga del
Diamant, Francesc Betriu, 1982), fundamentada en la emble-
matica novela de Merce Rodoreda (1962). Cuenta la historia
de Natalia «la Colometa», una mujer que vivi6 en la segunda
republica y en plena guerra civil. Ella tuvo que mantenerse
entera en momentos de suma desesperacion, soledad y
pobreza. Fue victima de las consecuencias de una guerra
que la envolvi6 como a muchas mujeres, quienes tuvieron
que salir adelante solas mientras los hombres luchaban o
morian en las batallas.

Del mismo modo, El embrujo de Shanghai (Fernando
Trueba, 2002) adapta la novela de Juan Marsé (1993) en la
que cuenta la historia de dos adolescentes: Dany y Susana,
quienes en 1948 disfrutan de los relatos del maquis, en espe-
cial de la historia de un camarada que va a Shanghai a vivir
una aventura de espionaje y exotismo. Una forma de escapar
de la realidad de posguerra que envolvia Barcelona en aque-
lla época. Es una pelicula ambientada en el verano al interior
del barrio de Gracia.

Barcelona ha vivido momentos historicos que la han modi-
ficado, algunos de ellos por la necesidad de estar a la altura
de las otras grandes metrépolis del mundo, como su parti-
cipacion en las exposiciones universales o la organizacion
de los Juegos Olimpicos de 1992. Cada que un evento asi la
sacude, la ciudad se transforma. Otros acontecimientos como
la guerra civil y sus consecuencias, han tenido de sangre sus
calles, resignificado sus barrios y endurecido sus refugios, con
todo lo que esto implica. La literatura ha dedicado muchas
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FIGURA 27y 3. Los escenarios de Gaudi
(Vicky Cristina Barcelona, Woody Allen, 2008;
El albergue espaiiol, Cédric Klapisch, 2002).
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paginas a explicar cada episodio y el cine no ha podido mas
que seguir sus pasos, mostrando la cara madura y adolo-
rida de un sitio que ha vivido mucho sufrimiento y pérdida.
Escenario de batallas que han dejado cicatrices y que atn se
respiran en su gente, sus historias y sus piedras, como en la
mayoria de las ciudades imperiales.

LA OTRA BARCELONA:
EL RAVAL

Mientras los turistas pasean por la zona alta de Barcelona
o visitan sus museos, otras historias se tejen alrededor del
centro, principalmente en el barrio chino o Raval. Desde
el registro documental se encuentran dos peliculas que
explican la particularidad de este barrio, el cual permite
leer la ciudad como una metrépoli dividida. La primera
es En construccion (Jos¢ Luis Guerin, 2001) y la segunda
De niiios (De nens, Joaquim Jorda, 2003).

Dentro de En construccion, Guerin y su equipo cuentan
la historia de un edificio que es demolido en el centro de
barrio y como en ese mismo espacio construyen uno nuevo
con la intencion de sanear el lugar. El nuevo edificio ofrecera
viviendas mas caras que los habitantes del barrio no se pue-
den permitir, por lo que se veran obligados a marcharse. La
problematica social se revela al demoler y levantar el edificio.

En el caso de En construccion, el barrio objeto de represen-
tacion, El Raval, engloba multiples marginalidades y condensa
la reconstruccion del presente del pais. Tanto su localizacion
espacial dentro de un area degradada de la ciudad, como su
marginalidad social por las clases que alberga, intensifican la
sensacion de exclusion. A partir de la demolicién/construc-
cién de un edificio en este barrio, Guerin teje el entramado
de una realidad hibrida, marcada por el signo de la diversi-
dad y preocupada por cuestiones como el origen racial, clase
social, género, sexualidad, limitacién fisica. La marginalidad
y la pluralidad vistas desde fuera carecen de interés para el
director y en consecuencia se propone narrarlas desde dentro,
adoptando una postura empatica con los habitantes del barrio
(Martinez-Carazo, 2007, p. 5).
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Por su parte, De nifios cuenta la historia de un posible caso
de pederastia ocurrido también en el barrio chino. Joaquim
Jorda registra el juicio de los posibles implicados, muestra a
las asociaciones vecinales a las que se les acusa de participar
del delito y a los vecinos que, ademas de dar su testimonio
sobre el caso, muestran su propia realidad marginal.

Se rodaron mas de 150 horas de material que han sido reducidas
a 188 minutos para su exhibicién comercial. Mas all4 del discu-
tible recurso de teatralizacién de determinados aspectos de la
tramay de unas fallidas (por farragosas) tertulias entre miembros
de las asociaciones vecinales implicadas en el conflicto, el resul-
tado no deja de ser apasionante. Junto a este material citado,
Jorda rodé varias canciones alusivas al tema interpretadas por
Albert Pla en un local del Raval, entrevistas con periodistas que
siguieron el caso, con algunos ex acusados que autorizaron la
filmacion de la entrevista, con gestores de urbanismo, vecinos
del Raval y el juicio en si (Seifert y Castillo, 2010, parr. 3).

La pelicula presenta los datos, pero no emite ningtn juicio,
pues de lo que se trata es de evidenciar como se comporta el
sistema judicial, como se da el tratamiento mediatico y con
qué prejuicios se tratan temas tan delicados como el abuso
infantil. Debido a lo anterior, esta exposicion en su conjunto
revela que para el desarrollo de este tipo de historias, el lugar
en el que suceden tiene una serie de caracteristicas: aban-
dono, pobreza, marginalidad, etc. Las dudas sobre el caso
estan alimentadas por la condicion del barrio marginal que
no tiene nada que ver con la otra Barcelona.

Ambas piezas retratan el barrio con sus personajes, muchas
veces migrantes y otras marginales, que luchan por conservar
su lugar y por mantenerse a salvo de las politicas de sanea-
miento que los desplazan sin mas [FIGURAS 4y 5].

Los EDIFICIOS DEL TERROR

Los edificios de Barcelona han protagonizado otro tipo
de filmes: los de terror. En Rambla Catalunya 34 se rodo
REC (Jaume Balaguer6 y Paco Plaza, 2007), una pelicula
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FIGURAS 4y 5. El barrio del Raval
(En construccién, José Luis Guerin, 2001;
De nijios, Joaquim Jorda, 2003).

EL 0JO QUE PIENSA
N° 24, enero - junio 2022 PANORAMICAS /18



FIGURA 6. Edificio LLa Rambla 34
(REC, Jaume Balaguer6 y Paco Plaza, 2007).

sobre dos reporteros, Angela y Pablo, que hacen juntos el
programa de television “Mientras usted duerme”, en el que
siguen a distintos personajes que trabajan de noche. En esta
ocasion siguen a un grupo de bomberos al rescate de una
anciana atrapada en un edificio. Ese es el punto de partida
para una noche de horror. Los recursos son los siguientes:

Dado que REC (al menos sus dos primeras entregas y el pri-
mer tercio de la tercera) emplean la técnica del found footage y
la camara subjetiva como tnico y limitado punto de vista para
el espectador, se aprovecha la hiperrealidad inherente a este
recurso para materializar lo fantastico, lo que esta mas alla de
la comprension racional. Por ejemplo, en la segunda entrega
los personajes descubren que solo activando la vision nocturna
son capaces de ver a la nifla Medeiros, es decir, solo este dis-
positivo convierte lo intangible en tangible. Debido a esto, el
camara (y el espectador, fundido con €l) es el tnico capaz de
contemplar al monstruo, capaz de ver «mas alla» de lo real. La
vision nocturna se convierte asi en un medio para acercarse a

lo irrepresentable (Sanchez, 2013, p. 302).

Este edificio sirvi6 para contener la historia, ya que se uti-
liz6 su estructura laberintica y su iluminacién tenue como
el escenario perfecto para el miedo y la presencia zombie.
Resulta interesante que posterior a este filme —y a su gran
éxito comercial—, otros cineastas se acercaron al género de
terror y a rodar en estos inmuebles, como es el caso de Sweet
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Home (Rafa Martinez, 2015). Barcelona se convierte en

estas piezas en una ciudad propicia para el terror y el encie-
7O [FIGURA 6].

APUNTES FINALES

Barcelona es representada en el cine como una ciudad
imperial que guarda mucho de su historia en cada espacio,
haciendo que los relatos del presente se mezclen con los del
pasado. También se muestra como una ciudad dividida, ya
que la zona alta es propicia para historias muy diferentes
que las que se dan en la zona baja y/o cercana al puerto.
Debido a lo anterior y en relacion con las categorias pro-
puestas por Mirzoefl' (2016), no se encontraron caracteris-
ticas de la ciudad global en el cine, tal vez porque el pasado
pesa mas que el artificio y la digitalizacion en sus historias,
al menos hasta ahora.

La ciudad de Barcelona se suele representar en el cine
como la urbe cosmopolita en la que sus personajes se retinen
a beber y a disfrutar, pero no necesariamente a hablar de si
mismos. También como la metroépoli de los turistas, en la
que los visitantes disfrutan de la arquitectura modernista o
de los museos, viviendo en espacios destinados y fabricados
para ellos. Ademas esta ciudad ha vivido acontecimientos
tragicos en pos del progreso, asi como una guerra civil que
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ha dejado mucho dolor y pérdida; todo ello la ha modificado
fisica y moralmente.

La capital catalana es una ciudad de barrios y cada uno
de ellos tiene sus propias caracteristicas, pero sin duda
El Raval se muestra como el ejemplo de lo que hay detras
del progreso y el bienestar: un espacio plural y marginal que
invita a pensar la urbe como un edificio en construccion, el
cual para ser edificado, necesita la destruccion del anterior.
El Raval y sus historias muestran el precio de la urbaniza-
cién y la vida moderna.

Como escenario, Barcelona también se suma a la tradicion
espanola del cine de terror al dejar que sus edificios sean
los espacios mas propicios para historias claustrofébicas y
monstruosas que se esconden en la ciudad.
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Aqui se usaron como ejemplo algunas peliculas. Por
supuesto, no son todas las que cabrian en cada categoria, pero
tienen la intencion de sugerir o provocar la suma de muchos
otros titulos. Por lo cual, en continuacion con la idea de Sorlin
(2016), esta urbe se construye en cada filme, pero no como
una pieza unificada, sino como un conjunto de puntos de vista
que muestran de forma precisa como una ciudad puede ser
muchas realidades y como el progreso que se visualiza en los
escenarios de la zona alta no puede ser el mismo que el de los
barrios mas marginales. La camara ha viajado del puerto a la
montafa, del humor al terror, del héroe clasico al autbmata
moderno, del lugar turistico al espacio histérico y todas esas
imagenes son la metropoli en construccion que se conoce hasta
ahora como Barcelona. %
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RESUMEN / A partir del tratamiento
de personajes de mujeres afrodescen-
dientes en tres largometrajes caribefios
—Miriam miente (Natalia Cabral y
Oriol Estrada, 2018), Angélica (Marisol
Gomez-Mouakad, 2016) y Keyla
(Viviana Gomez Echeverry, 2017)—, este
articulo examina como las tensiones
raciales, genéricas y sexuales revelan
dinamicas relacionales resultantes de la
experiencia colonial. Tanto en el ambito
publico como en el intimo, las inte-
racciones de los personajes estudiados
denuncian desigualdades y conflictos
sociales e inscriben estrategias de agencia
y resistencia. Al exponer la prevalencia
del régimen patriarcal y pigmentocratico,
estas peliculas se distancian de los trata-
mientos hipersexualizados y degradantes
presentes en la tradicién cinematografica
regional, al tiempo que proponen nuevos
modelos de representacion.
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cultura raizal.

ABSTRACT / This article ana-
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Afro-Caribbean female characters in
three feature films: Natalia Cabral
and Oriol Estrada’s Mairiam Lies
(2018), Marisol Gomez-Mouakad’s
Angélica (2016), and Viviana Gomez
Echeverry’s Keyla (2017). It examines
how the racial, generic, and sexual
tensions reveal relational dynamics
resulting from the colonial experience.
In both public and intimate settings,
these characters denounce inequalities
and social conflicts, while reasserting
resistance and reclaiming agency. By
portraying the pervasiveness of patri-
archal and pigmentocratic regimes,
these films distance themselves from
previous hypersexualized and degrad-
ing depictions of women of color in
Caribbean cinema.
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Miriam miente
(Natalia Cabral y Oriol Estrada, 2018).
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an

1 cine caribefio revela un reciente auge, aunque todavia marginal,
en la representacion de subjetividades femeninas afrodescendientes
que, hasta la fecha, no ha recibido suficiente atencién por parte de la
critica especializada. La creciente participacion de mujeres cineastas
y guionistas ha sido instrumental en la inscripcion de estos personajes
en las producciones audiovisuales de la tltima década'. Este articulo plantea un acer-
camiento critico a tres largometrajes caribenios ~Miriam miente (Natalia Cabral y

Oriol Estrada, 2018), Angélica (Marisol Gomez-Mouakad, 2016) y Keyla (Viviana

'Entre las producciones audiovisuales de tema afrocaribefio que han gozado de mayor exposicion en el
siglo Xx1 destacan los largometrajes cubanos Miel para Oshvyin (Humberto Solas, 2001) y El rey de La
Habana (del director espafiol Agusti Villaronga sobre la novela homénima de Pedro Juan Gutiérrez, 2015)
y Sergio y Serguéi (Ernesto Daranas, 2017). En este catalogo es necesario subrayar producciones de la
documentalista afrocubana Gloria Rolando, como el triptico 1912: Voces para un silencio (2010-2013)
—sobre el levantamiento armado de los miembros del Partido Independiente de Color a principios del
siglo XX~y su mediometraje docuficcional Didlogo con mi abuela (2016). En el ambito dominicano
descuellan el largometraje de ficcion Délares de arena (Laura Guzman e Israel Cardenas, 2014) y el
documental Stateless (Michele Stephenson, 2020) sobre el legado de las politicas antihaitianistas de la
dictadura de Rafael Leonidas Trujillo. En cuanto a las producciones audiovisuales del Caribe continental
son de necesaria mencion los largometrajes dramaticos Pelo malo (Mariana Rondén, Venezuela, 2013),
El Piedra (Ratael Martinez Moreno, Colombia, 2018) y Ceniza negra ambientado en una comunidad
afrocostarricense de la costa caribena (Sofia Quirés, 2019).
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Gomez Echeverry, 2017)— con el proposito de explorar como
el tratamiento creativo de las tensiones raciales, sociales,
genéricas y sexuales revelan las dinamicas de poder resul-
tantes de la experiencia colonial. En este articulo presto par-
ticular atencion a las dinamicas relacionales de las esferas
intimas y publicas en las que intervienen las protagonistas de
estas historias; las expresiones de racismo de menor intensi-
dad en el ambito familar; los efectos de la discriminacion
racial en el desarrollo de subjetividades afrodescendientes (la
adolescencia de Miriam, la juventud de Keyla y la adultez
temprana de Angélica); y las estrategias de empoderamiento
y agencia de estos personajes.

Al denunciar un contrato social apuntalado en el
orden racial, estas peliculas se distancian del tratamiento
hipersexualizado y degradante de las subjetividades femeni-
nas afrocaribenas que encontramos en practicas culturales
anteriores. Me refiero aqui a iniciativas como las impul-
sadas en Puerto Rico por la Division de Educacion de la
Comunidad (DIVEDCO) en las que, de acuerdo con Dania
Abreu-Torres (2015), se promueven un ideal nacional y
una aparente tolerancia racial que se apoya en “la nostalgia
rural y un mestizaje preferiblemente blanqueado” (p. 137).
En el caso cubano, los lineamientos ideoestéticos revoluciona-
rios condenaban la representacion de discriminaciones racia-
les contemporaneas, por considerarlas lastres de un sistema
burgués y colonial que ya se creia erradicado tras las reformas
del nuevo proyecto sociopolitico®. En el contexto venezolano,
por citar otro ejemplo, a lo largo del siglo XX y hasta prin-
cipios del xxi1, abundaron las representaciones exotizantes
de afrodescendientes, indigenas y mestizos —siempre escasas
y en contraste con la blancura hegemoénica— en las que se

normalizaba la percepcion social de desigualdades heredadas
del periodo colonial (Valladares-Ruiz, 2013, pp. 249-250).

?Estas practicas represivas predominaron durante las primeras tres décadas
de la Revolucion cubana, antes del proceso de aperturismo que impulsé Abel
Prieto, tras asumir el Ministerio de la Cultura en 1997.
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Las muestras examinadas en este articulo se suman a un
corpus de representaciones cinematograficas de mujeres
afrodescendientes que denuncian practicas racistas y sexis-
tas. Tales son los casos de las peliculas espanolas Cosas que
dejé en La Habana (Manuel Gutiérrez Aragon, 1997),
Flores de otro mundo (Iciar Bollain, 1999), Princesas
(Fernando Leo6n de Aranoa, 2005), asi como la mencionada
coproduccion hispanodominicana El rey de La Habana v,
entre otras, la tragicomedia cubana Entre ciclones (Enrique
Colina, 2003)°. A diferencia de estos ejemplos, en Miriam
miente, Angélica y Keyla, los personajes de mujeres afro-
descendientes ocupan un papel protagénico cuyas acciones
—ademas de cuestionar el esencialismo racial— reflexionan
sobre el racismo intrafamiliar, el endorracismo y la exalta-
ci6n de la blancura. En las siguientes intervenciones criticas
examino cémo estos personajes denuncian desigualdades y
conflictos sociales, inscriben dinamicas de poder y resistencia,
al tempo que proponen nuevos modelos de representacion
de subjetividades femeninas afrocaribenas.

MIRIAM MIENTE (2018)

Esta coproducciéon hispanodominicana es el primer largo-
metraje de ficcion de Natalia Cabral (Republica Domini-
cana, 1981) y Oriol Estrada (Espana, 1983). Anteriormente
codirigieron T# y yo (2014) y El sitio de los sitios
(2016), documentales que comparten su interés por explorar
conflictos sociales en la Republica Dominicana, asi como
el ritmo narrativo lento y la vocaciéon intimista. Miriam
miente ha sido celebrada tanto por la critica especializada
como en el circuito de festivales. Entre sus reconocimientos
destacan el Colon de Oro a la mejor pelicula en el Festival
Iberoamericano de Huelva, el Premio Alma del Festival de

*Sobre el tratamiento de estereotipos racistas y sexistas en la representa-
ci6n de subjetividades afrocaribenas en el cine espafiol contemporaneo
pueden consultarse los estudios de Carmen de Urioste (2000), Rosalia
Cornejo-Parriego (2002), Isolina Ballesteros (2005), Ana Corbalan (2011)
y Cristina Carrasco (2011).
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Gijon y el Premio Revelacion de la Critica Francesa en el
Festival Latinoamericano de Toulouse (Miriam miente
suma siete premios mas en la Repuablica Dominicana, 2017).

Este drama explora la crisis identitaria de Miriam (inter-
pretada por la actriz novel Dulce Rodriguez) y los conflictos
sociales de su entorno mas cercano. La protagonista es una
adolescente mulata, introvertida y de clase media. En contra-
partida, Jennifer (Carolina Rohana) —su mejor amiga y confi-
dente— es blanca, extrovertida y de la burguesia dominicana.
Ambas se preparan para celebrar sus quince afios juntas, un
evento que en varios paises latinoamericanos simboliza la
presentacion en sociedad de la cumpleafiera y la transicion
a la vida adulta. Para Tere, la madre de Miriam, la fiesta le
ofrece la posibilidad de mostrar su poder adquisitivo a sus
allegados y estrechar lazos con el entorno burgués de la otra
cumpleaniera. Tere embarca asi en un pulso con Claudia, la
madre de Jennifer, para ver quién alcanza el mayor grado de
ostentacion en la fiesta [FIGURA 1].

En Miriam miente, Cabral y Estrada interpelan la pre-
valencia del orden colonial pigmentocratico y la discrimina-
ci6n sociorracial en la Republica Dominicana. La vida de
la protagonista transcurre en la casa materna, con valores
conservadores y donde abundan los comentarios clasistas y
racistas'. Mirlam también pasa buena parte de su tiempo
libre en la casa de Jennifer, disfrutando de su compaiia en la
piscina y ensayando las coreografias de la fiesta. Ocasional-
mente, la joven visita a su padre, Fernando, quien vive con su
familia afrodominicana. El contraste entre estos tres mundos
alimenta las contradicciones con las que lidia la protagonista
y que la llevan a cuestionar su identidad.

Para acentuar estas tensiones, Miriam tiene el encargo de
cumplir con el sueno de su madre de tener su propia celebra-
ci6n suntuosa de quinceafiera, un plan que en su momento

*Recientemente, se ha tendido a clasificar estas expresiones racistas como
“microrracismos”, “racismos sutiles” o “racismos cotidianos”; Sara J. Reig
(2019) las define como “discriminaciones injustificadas presentes en todos

los ambitos de la sociedad” (parr. 63).
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fue interrumpido por su relaciéon con un hombre afrodes-
cendiente y su consecuente condena familiar. Aunque aquel
conflicto ain permea la relacién entre Tere y Fernando,
ningtn miembro de la familia se atreve a senalar el prejuicio
racista como la principal causa de sus diferencias. Las escenas
en las que participan Tere y su hermano reflejan tanto la
normalizacién de la discriminacién como su negacién’. En
cuanto a la abuela materna, a pesar de suscribir el colorismo
dominante en las conversaciones con sus hijos, no participa
en las microagresiones racistas en contra de Miriam vy, en
contraste con Tere, es prodiga en carifio y atenciones con
su nieta.

En las conversaciones con su padre, la protagonista se
interesa en conocer mas detalles sobre sus diferencias con su
difunto abuelo materno. El secretismo de Fernando sugiere
un deseo de proteger a su hija de los prejuicios racistas de la
familia de Tere:

MIRIAM. (Como era mi abuelo?

FERNANDO. ¢Mi papa?

MIRIAM. No, el papa de Mami.

FERNANDO. (Y eso?

MIRIAM. No sé... Por saber...

FERNANDO. Gordito, cascarrabias, aspaventoso. El se parecia
mucho a tu mama.

MIRIAM. (Por qué? ¢Era bueno?

FERNANDO. A mi nunca me quiso. No queria que tu mama y yo
nos casaramos.

MIRIAM. (Por qué?

FERNANDO. Mami, come que se enfria.

MIRIAM. (Por qué no te queria?

[Fernando calla y le entrega a Miriam el dinero para la fiesta|
(Cabral y Estrada, 2018).

*De acuerdo con un informe del Comité de América Latina y el Caribe
para la Defensa de los Derechos de la Mujer (2013), uno de los principales
impedimentos para la erradicacién de la discriminacion racista en Rept-
blica Dominicana es “la falta de reconocimiento y la negacion por parte...
del gobierno de esta cultura discriminatoria, cuya existencia fue constatada
[en 2007] por la Relatora Especial de las Naciones Unidas sobre el Racismo,
Gay McDougall” (p. 4).
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La actitud de Fernando se alinea con el recurso discursivo
dominante en la narracion a través del cual la discriminaciéon
racista es silenciada y, sin embargo, se manifiesta constante-
mente en la exaltacion de la herencia europea, en la condena
e invisibilizaciéon del componente africano. En el marco del
colorismo dominante, la negritud solo es tolerada siempre y
cuando esté en transito hacia la blancura hegemonica. Bien
es sabido que la dictadura (1930-1961) de Rafael Leonidas
Trujillo promovi6 la depuracion racial de la sociedad domini-
cana’, por medio de politicas a favor de la inmigraciéon cauca-
sica, el rechazo de la herencia africana y el antihaitianismo’.

®Para un anélisis del blanqueamiento institucional durante el régimen truji-
llista, constltese Trujillo y Haiti, de Bernardo Vega (1995).

’A propésito del antihaitianismo como rasgo definitorio de la construccién
hegemonica de identidades afrodominicanas, resultan esclarecedoras las
aportaciones de Silvio Torres-Saillant: “The discourse of black studies on
Dominicans focused almost exclusively on the anti-Haitian and Negrophobic
pronouncements of the cadre of intellectuals funded by the government
of Generalissimo Rafael Leonidas Trujillo, the dictatorship that kept the
population under rigid control for three decades (...) As a result of that
emphasis, Dominicans entered the discourse of black studies antithetically
to Haitians. The white supremacist Eurocentric leanings of the Trujillo
intelligentsia came to represent how Dominicans thought, whereas Haitian
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FIGURA 1. Miriam miente
(Natalia Cabral y Oriol Estrada, 2018).

La relacion de Fernando y Tere escandalizo a la familia de
esta por desafiar las expectativas sociales a favor del llamado
“mejoramiento de la raza”. En el presente narrativo, este
antecedente determina la reaccion de Tere ante la apariencia
fisica de su hijay el temor a un posible rechazo de su entorno
social. El personaje de la madre hace varias referencias racis-
tas sobre el cabello rizado de Miriam. Es preciso conside-
rar aqui la relevancia del alisado capilar para las mujeres
afrodominicanas. En su estudio sobre la relacion entre la cul-
tura de los salones de belleza y la produccion identitaria en
la sociedad dominicana, Ginetta Candelario (2000) advierte
lo siguiente:

The importance of hair as a defining race marker highlights
the centrality of beauty practices. Hair, after all, is an alter-
able sign. Hair that is racially compromising can be mitigated
with care and styling. Skin color and facial features, conversely,
are less pliant or not as easily altered. That Dominicans have

attitudes were evoked via the exalted heroism and racial self-respect of Tous-
saint Louverture” (2009, p. 22).
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equated whiteness both with lo indio, an ethno-racial identity
based on identification with the decimated Taino natives of
the island that now houses the Dominican Republic, and “lo
Hispano” or Hispanicity (pp. 129-130).

Para Candelario, la hispanidad es un rasgo distintivo que
ha sido usado, por una parte, para distanciar las identidades
dominicanas de las haitianas y, por la otra, ha sido explotado
como un principio organizador de los imaginarios nacionales
dominicanos (2000, p. 130). Algunos ejemplos de esto son las
escenas en la piscina de la casa de Jennifer —en las que Miriam
se preocupa por mantener su cabello seco para evitar que se
encrespe mas—y los comentarios de Tere: “podras ir a la pelu-
queria a arreglarte ese pelo” y “al fin te pusieron el pelo bello
[alisado]; no cojas mucha brisa para que te dure” (Cabral y
Estrada, 2018). De este modo, el blanqueamiento compul-
sivo como componente esencial de la construccion identitaria
de Miriam lacera su ya tambaleante autoestima [FIGURA 2].

En esta linea, las constantes microagresiones de su madre
alimentan las inseguridades de la protagonista. Si en la casa
de su padre, Miriam comparte con sus familiares afrodescen-
dientes y baila canciones del repertorio afrocaribefio —como
“Lloraras”, de La Dimension Latina (1974)—, las conversacio-
nes de sobremesa de su familia materna idealizan la blancura
y le atribuyen rasgos asociados al refinamiento y a la alta
sociedad. El siguiente dialogo entre Tere y la abuela ilustra
esta postura:

ABUELA. Esa mujer tiene un orgullo con esa hija...

TERE. Es que es muy bonita Marisol, muy bonita. Tiene unos
ojos azules lindisimos. Eso viene heredado de sus abuelos y
tatarabuelos que eran espanoles.

ABUELA. De que son finos, son finos

(Cabral y Estrada, 2018).

Desde el espacio intimo, la madre y la abuela de Miriam con-
tribuyen a la representacion positiva de un personaje ausente a
partir de rasgos raciales asociados al canon de belleza occiden-
tal y aparentemente inalcanzables para la joven protagonista.
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Incluso en el ambito publico, Tere es incapaz de controlar
sus prejuicios cuando se opone a que su hija ensaye la coreo-
grafia de la fiesta con un joven afrodescendiente. La prota-
gonista, carente de agencia, permanece sujeta a la voluntad
de su madre, quien le impide expresar como desearia pre-
sentarse en la fiesta o con quién preferiria bailar [FIGURA 3].

El racismo de Tere resuena en la propia Miriam cuando
esta deja plantado a Jean-Louis, su enamorado de Internet,
tras descubrir que es negro y de clase baja. En los dialogos
virtuales que sostienen Miriam y Jean-Louis no llegan a des-
cribirse fisicamente; en respuesta, ambos suponen la blancura
de suinterlocutor/a®. Al constatar su error y siendo consciente
del racismo familiar, Miriam teme que su madre desapruebe
su relacién con un chico de tez tan o mas oscura que la
suya. Para mitigar sus miedos, la joven le pregunta a Jennifer
coémo reaccionaria su madre si supiera que ‘“‘Jean-Louis no
es lindo”, es decir, que no es blanco. La manifestacion del
racismo internalizado de la protagonista marca el punto de
quicbre de la narracién. A partir de ese momento, Miriam
miente a su entorno constantemente para justificar la inespe-
rada ausencia de Jean-Louis en los ensayos de las coreografias
para la fiesta.

A pesar de sus temores, Miriam cuestiona y desafia el sis-
tema de valores de su familia materna. Como resultado de su
proceso de maduraciéon emocional, Miriam se enfrenta a su
tio y a su madre cuando celebran la idea de que Jean-Louis
sea “rubio y de ojos azules”, pues asi Miriam podria “arreglar
la raza”. Ella responde categéricamente que “la apariencia
no es lo mas importante” ante la reprobacion de su tio. Este
esfuerzo de afirmacion entra en pugna con el prejuicio racista
de estos personajes. De nuevo se evidencia que la dinamica
familiar esta condicionada por la voluntad de blanqueamiento

®En el contexto social representado, la normalizaciéon de rasgos como la
blancura, la delgadez o la heterosexualidad hace que estos se asuman a priori.
Sin embargo, lo contrario —la no blancura, la gordura, la homosexualidad o
la diversidad motriz, por ejemplo— esta sujeto a una declaracién por parte
del individuo en cuestion.
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FIGURAS 2y 3. Miriam miente
(Natalia Cabral y Oriol Estrada, 2018).
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y, en suma, por las jerarquias sociales y raciales vigentes desde
la formacion colonial dominicana.

En contrapartida, la promesa de concordia interracial es
promovida por el vinculo afectivo entre Miriam vy Jennifer.
Ambas se apoyan mutuamente para sobreponerse a sus res-
pectivos conflictos familiares, la presion social de sus compa-
neras y los primeros desengafios amorosos. La relacion entre
ambas adolescentes apuntala el efecto de circularidad de la
narracion. Al igual que al inicio de la pelicula, Miriam y
Jennifer comparten un momento de complicidad en la tltima
escena. Tras el rechazo de Jean-Louis’, Miriam se retira de
la fiesta. Jennifer va a su encuentro y terminan cantando
socarronamente “Las pequenas cosas” (“peino mi cabello/
aunque no lo crean/veo en el espejo/que no soy tan fea”)'",
un motivo recurrente en Miriam miente que opera como
una invitaciéon a la autoaceptacion.

ANGELICA (2016)

Con un tono intimista, la 6pera prima de Gémez-Mouakad
narra la historia de una joven afincada en Nueva York que
regresa a Puerto Rico para acompanar a Wilfredo, su padre
convaleciente. El largometraje aborda la relacion conflictiva
entre Angélica y su madre, Angeles. El principal combus-
tible de las tensiones entre ambos personajes es el choque
entre los prejuicios racistas, clasistas y sexistas de la madre
y la defensa apasionada del libre albedrio por parte de la
protagonista [FIGURA 4].

Ao largo de la narracion se contraponen fragmentos de la
cotidianidad de Angélica en Nueva York y en su casa familiar
enlaisla. Suvida como inmigrante transcurre entre un empleo
modesto en un taller de costura y un vinculo sentimental con

En la secuencia final de la pelicula, Miriam invita Jean-Louis a su fiesta.
Al constatar que su enamorada tampoco es blanca, el chico replica el gesto
de la protagonista y abandona la fiesta ante la mirada atenta de Miriam.

10“Tas pequenias cosas”, de la cantautora argentina Amanda Miguel (1984),
fue popularizada en la Republica Dominicana en los afios ochenta del siglo
pasado por la agrupacion merenguera Las Chicas del Can, compuesta en
su totalidad por mujeres.
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José, un hombre sexista y condescendiente. Su convivencia
revela papeles tradicionales de género y evidencia maltratos
psicologicos vy fisicos. A su regreso a Puerto Rico, la toxici-
dad de esta relacion encuentra eco en las microagresiones de
Angeles en contra de su hija.

Las discusiones entre ambas son la consecuencia de la
reprobacion de Angeles de los proyectos profesionales, el
concubinato, la imagen corporal, la indumentaria y los pei-
nados de su hija. Angeles no acepta que Angélica sea una
mujer adulta con agencia y al mando de su propia vida. El
retorno de Angélica a la casa familiar exacerba el talante con-
trolador de Angeles. En respuesta, la protagonista se rebela
contra el sistema de valores conservadores, sexistas y racistas
de su madre. Sin embargo, entre las expresiones autoritarias
se entremezclan muestras ocasionales de afecto por parte
de Angeles. Estos gestos dan cuentan del desamparo de la
madre ante la enfermedad de su esposo, el reconocimiento
de su propia finitud y la frustraciéon que le supone no poder
imponer su voluntad sobre la de su hija.

A semejanza de la protagonista de Miriam miente,
Angélica se cree portadora de una 1identidad racial
socialmente indeseable, tanto en la esfera publica como en
la privada. Al abandonar una mulatez en transito hacia la
blancura, la protagonista se convierte en un sujeto disidente
del paradigma racial dominante. Para Angeles la renuncia
de su hija al proceso de blanqueamiento es una actitud inin-
teligible que asocia a su abandono del hogar materno como
consecuencia de la experiencia migratoria. Las agresiones
racistas en contra de Angélica ocurren mayoritariamente en
el espacio familiar y exponen esa herida historica a la que se

refiere Alan West-Duran (2005, p. 58)"'[FIGURA 5].

"En su estudio de la representacion de personajes racializados en la litera-
tura puertorriquena, West-Duran sugiere que en la construccion social de
la mulatez —como versién blanqueada de la negritud— hay una renuncia al
gozo simbolico asociado al componente negro: “Mulatez is a way of keeping
enjoyment under the law, under the pleasure principle, under Whiteness.
And yet mulatez is always a reminder of how pleasure gave way to jouis-
sance, of the Other, of the presence of trauma (miscegenation as rape), of
the return of the wound that we have refused to heal” (2005, p. 58).
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FIGURAS 4y 5. Angélica
(Marisol Gomez-Mouakad, 2016).
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A su retorno precipitado a Puerto Rico, Angeles la recibe
con comentarios sobre su delgadez y su vestimenta. Para la
madre, su hijja no es suficientemente hermosa, refinada o
blanca. Angeles insta a su hija a emprender el esfuerzo blan-
queador que se espera de ella y que le permita situarse en
un lugar mas privilegiado en la jerarquia social. Para confor-
marse con las expectativas sociales predominantes en la isla y
presentarse como un sujeto normativo, Angélica debe alisar
su cabello, ademas de llevar atuendos y accesorios que no la
destaquen de otras mujeres de su edad'?. Recojo a continua-
cién algunos ejemplos de los comentarios racistas de Angeles:

ANGELES. (Y qué es eso que ta tienes ahi?

ANGELICA. Un piercing.

ANGELES. Ay, nena, ¢so no me gusta.

CARLOS. Mira, ¢y eso no te molesta pa’ comer?

ANGELICA. No.

ANGELES. (Y esas pasiones' que meten miedo?

[Angélica abandona el salon sin responderle a su madre]

(Gomez-Mouakad, 2017).

ANGELES. ¢Por qué no vas a que la vecina de la esquina te alise
ese pelo? Se te ve mucho mejor lacio.
ANGELICA. ¢La vecina que tanto criticas, mama? A mi me gusta
el pelo asi (Gémez-Mouakad, 2017).

Aunque el padre —un afrodescendiente de cabello encres-
pado— le pide a Angeles que cese los reproches, este cierra

2En su andlisis de la bsqueda del ideal de belleza blanco en el contexto
estadounidense, Joy DeGruy asocia estas practicas de blanqueamiento a la
adopcion del sistema de valores del amo esclavista, un sintoma de lo que
denomina el “sindrome postraumatico del esclavo™: “When owners had
children by their black mistresses, the owners would allow these offspring to
work and sometimes live in their homes. Naturally, these slaves usually had
lighter skin and straighter hair; and the lighter and the straighter the better,
from the owner’s point of view. Light skin and straight hair rapidly became
associated with an improved quality of life” (2017, p. 117).

PEl eufemismo “pasiones” sustituye a los términos “pasas” o “pasurin”,
que Angeles también emplea para referirse al cabello de su hija. A menudo
usado despectivamente, el Diccionario de americanismo (2010) define “pasurin”
como un “pelo extremadamente rizado, de textura reseca y con tendencia
a partirse, asociado a la raza negra”.
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su intervencién afirmando que Angélica seria mas atractiva
st llevara el cabello alisado'.

Es evidente que el vinculo entre el padre y la hija es muy
estrecho y ambos demuestran explicitamente el amor que se
profesan. Wilfredo y Angélica construyen una alianza complice
que los distancia y protege de otros miembros de la familia,
como la propia Angeles y su hermano Carlos. Sin embargo,
como consecuencia de su racismo internalizado, para el perso-
naje de Wilfredo la feminidad afrodescendiente debe someterse
aun permanente proceso de blanqueamiento para ser tolerada
y socialmente aceptada'®. Por su parte, Angeles intenta pro-
teger a su hiyja del rechazo social que supone la exposicion
flagrante de su negritud y, al hacerlo, pretende preservar la
jerarquia racial que Angélica desafia. La madre impone insis-
tentemente un modelo de feminidad sustentado en un ideal
de mujer blanca como portadora y reproductora de valores
hegeménicos. En su defensa de la estética dominante, Angeles
le reclama a su hija que haya regresado de los Estados Unidos

16

con el cabello rizado'®. Tras la muerte del padre -mediador de

los conflictos entre Angélica y Angeles—, madre e hija discuten
de nuevo acerca del cabello de la protagonista:

ANGELES. Ay, ese pelo. ¢Cuando te vas a hacer algo con ese pelo?
ANGELICA. ¢Es un problema lo que yo haga con mi pelo?
ANGELES. No te queda bien.

ANGELICA. Es como yo lo quiero. (Por qué no lo entiendes? ;Yo
no sali como ta querias!

ANGELES. Eso no es verdad

(Goémez-Mouakad, 2017).

"Los comentarios de la madre —y ocasionalmente del padre— a propdsito
de la apariencia de Angélica persiguen la imitacion de un ideal de belleza
apoyado en la supremacia blanca. En su estudio sobre este tema, bell hooks
(2001) sostiene que el alisado del cabello persigue convencer a las personas
negras de que su fisico no es aceptable ni mucho menos hermoso. Para
hooks, el alisado del cabello de las mujeres afrodescendientes es un gesto de
complicidad con una politica lacerante de dominacion (p. 115).

PEl personaje de Wilfredo suscribe la idea de que el cabello —para decirlo
con Peter Wade (2010)— es uno de los rasgos fisicos mutables cuya alteraciéon
impacta la construccion social de las subjetividades afrodescendientes (p. 19).

'%En las primeras escenas que tienen lugar en Nueva York y en la primera
visita a Puerto Rico, vemos a Angélica con el cabello alisado.
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En un arrebato de frustraciéon y rebeldia, Angélica res-

ponde al reclamo de su madre rapandose el cabello, un gesto
que su madre rechaza alarmada [FIGURA 6]:

ANGELES. Angélica, ;qué hiciste? Tu pelo...
ANGELICA. Ya no va a ser un problema, mami
(Gémez-Mouakad, 2017).

Con todo, la reaccion de Angélica no consigue amainar
las fricciones con su madre. Las expectativas de Angeles a
proposito de los proyectos laborales y, mas particularmente, la
vida amorosa de su hija también son una fuente de conflicto
entre ambas.

En cuanto a esto ultimo, la relaciéon de Angélica con José
ilustra el conflicto resultante de opresiones sexistas, clasistas y
racistas. José es un hombre blanco de origen puertorriqueio,
controlador e inseguro. En una de las primeras interacciones
entre ambos, el personaje de José pretende normalizar una
agresion sexista y racista ocurrida en el lugar de trabajo de
Angélica, apoyandose para ello en los valores patriarcales y
€n sus prejuicios racistas:
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FIGURA 6. Angélica
(Marisol Gémez-Mouakad, 2016).

Jost. ¢Goémo te fue?

ANGELICA. Hoy en el trabajo. ..

Jost. (Qué fue? (Qué fue?

ANGELICA. Ese estipido se atrevid a decir un comentario racista
a una modelo negra.

JosE. Ese mundo es asi, Angélica. So... (Qué le dijo?

ANGELICA. Que todas éramos fot blooded.

JOsE. ¢Y qué mas? That’sit? :Qué hay de malo con eso, Angélica?
Cool down, negra. TG eres hot blooded! Eso no es nada. Cool it
down, baby. So... Peores cosas he escuchado yo
(Goémez-Mouakad, 2017).

En el transcurso de la pelicula asistimos a una evolucion de
los mecanismos de respuesta de la protagonista a los comen-
tarios discriminatorios de su pareja. En una escena posterior,
José le reclama a Angélica su cambio de peinado, “sus loque-
ras”, que no haya preparado la comida a tiempo, las compras
que hace con su salario y que viaje a Puerto Rico a acompa-
nar a su padre enfermo. La actitud de José detona el anhelo
emancipador de Angélica, quien decide volver a Puerto Rico
y replantearse sus planes laborales. Ante la imposibilidad de
hacerla regresar a Nueva York, José se presenta en la casa
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familiar. El encuentro culmina en un arrebato violento por
parte de José y la ruptura definitiva.

Una incipiente relacion de Angélica con Juan —un hombre
afrodescendiente y amigo de la juventud— también desata la
alarma racista de Angeles. Hay que tomar en cuenta que su
matrimonio interracial con Wilfredo no solo no reprime el
impulso racista de Angeles, sino que lo agrava'’. El conser-
vadurismo de la madre se manifiesta repetidamente en la
pelicula. Asi lo vemos en su temor a que Angélica se quede
“jamona” (soltera), en la desaprobacién de su concubinato
con José y en el rechazo de la relacion con Juan, pues obstrui-
ria los planes de blanqueamiento y ascenso social que tanto
desea para su hija.

El recrudecimiento de los conflictos entre ambas acen-
taa el sentimiento matrofébico de Angélica. Su progresiva
liberacion emocional es una reacciéon al modelo de mujer
que representa el personaje de Angeles. En Of Woman Born,
Adrienne Rich (1986) parte del concepto de “matrofobia”
de Lynn Sukenick (“the fear not of one’s mother or of
motherhood but of becoming one’s mother” [1973, p. 519]) para
analizar el efecto liberador que ejerce en la heroina de 4
Proper Marriage, de Doris Lessing:

Matrophobia can be seen as a womanly splitting of the self] in
the desire to become purged once and for all of our mothers’
bondage, to become individuated and free... Our personalities
seem dangerously to blur and overlap with our mothers’; and,
in a desperate attempt to know where mother ends and daugh-
ter begins, we perform radical surgery (Rich, 1986, p. 236).

Tanto en Angélica como en Miriam miente, los perso-
najes de las madres narcisistas operan como vigilantes y per-
petuadoras de la hegemonia racial y patriarcal. La expresion
performativa del racismo intrafamiliar se manifiesta como

"El personaje de Angélica le reprocha a su madre que desconozca los logros
deportivos de su padre y que menosprecie a los sujetos afrodescendientes.
Su denuncia activa del racismo es proporcional a la creciente articulaciéon
performativa de su negritud.
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un gesto que busca amparar a las protagonistas de la exclu-
si6n social'®. En el largometraje de Gémez-Mouakad (2016),
asistimos a la transformacion de Angélica —siempre en opo-
sicion a la figura materna— a partir de su regreso al hogar
familiar. El reencuentro con Angeles le permite saldar deudas
pendientes, afirmar su independencia y distanciarse de una
feminidad resignada y sumisa que hasta entonces le habia
impedido materializar sus proyectos profesionales vy, final-
mente, terminar su relacion enfermiza con José.

Como parte de su busqueda identitaria, Angélica emprende
un viaje largamente postergado a Paris con el proposito de
incursionar en la industria de la moda. Motivada por su
egoismo y temerosa de la soledad, Angeles intenta disuadir
a su hija al compartirle sus propias inseguridades: “;A Paris?
Pero si t ni siquiera hablas francés... Tan lejos... Ya no
eres tan jovencita como para empezar de nuevo y la vida no
es eterna” (Gomez-Mouakad, 2016). Al hacerlo, la madre
subestima una vez mas la capacidad de Angélica para hacerse
cargo de su vida. A pesar del tono esperanzador del final de la
narracion, para Angélica la inica via para alcanzar su satis-
faccion personal y profesional es por medio del abandono del
hogar materno y Puerto Rico.

KeyLA (2017)

Keyla es el primer largometraje realizado en la isla caribefia
de Providencia', perteneciente al archipiélago colombiano
de San Andrés, Providencia y Santa Catalina®. Dirigida,
producida y protagonizada por mujeres, Keyla narra la his-

8Con la imposicién de practicas de blanqueamiento a sus hijas, las madres
de Miriam miente y Angélica también buscan protegerse a si mismas
del rechazo social.

A finales de 2020, el paso del huracan Iota arrasé con laisla de Providencia
y causo graves danos en el 98% de la infraestructura local.

2En 2017, se estren6 El dia de la cabra, de Samir Oliveros, también
producido en Providencia y el primer largometraje colombiano en criollo
isleno, la lengua de los raizales.
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toria de una joven raizal*' que, poco antes de cumplir diecio-
cho afios, pierde a su padre en alta mar.

Viviana Gomez Echeverry construye una narracion inti-
mista en la que los paisajes y actores naturales islenos sopor-
tan la carga dramatica. Las imagenes paradisiacas contrastan
con la representacion de conflictos sociales derivados de la
inmigracion®, el turismo®, las tensiones interculturales y el
abandono estatal. Segtn la directora:

Es muy comtn que haya familias rotas porque los turistas se
enamoran de los islefnos, tienen ninos y después deciden regre-
sar a sus paises de origen. Pasa también que en muchas familias
hay un hombre que esta perdido, muerto o en una carcel; no
solo porque Providencia es un lugar estratégico para la nave-
gacion, sino porque historicamente han sido piratas y algunos
llevan drogas a Centroamérica (Arcila, 2018, parr. 8).

Aqui también nos encontramos con una familia deses-
tructurada. Iras el abandono de su madre, Keyla encuen-
tra en su padre (Breggie) su principal fuente de afecto y
sustento. La joven se niega a aceptar su muerte y lo busca
incansablemente. En su infancia, la protagonista enfrenta
a la pérdida de una segunda figura materna, Helena, la
entonces pareja espanola de su padre. Como consecuencia
de la ruptura, Helena parte a Espana embarazada del hijo
de ambos, Francisco.

Keylallega a la adolescencia como el tinico sujeto femenino
de su pequeno nucleo familiar, constituido por su padre y su
tio Richard. Solo la vemos frecuentar a otros muchachos de

2IEl etnénimo “raizal” hace referencia a la poblacién afrodescendiente y
bautista del Archipiélago de San Andrés, Providencia y Catalina.

#La declaracion de las islas como Puerto Libre impulsé una industria turis-
tica depredadora, practicas extractivistas y la sobrepoblacion del archipié-
lago. Asimismo, la infraestructura precaria y la desasistencia estatal han
contribuido a la degradacion del ecosistema y han afectado negativamente
la agricultura local. Para un analisis detallado de este tema, consutltese el
articulo de Johannie L. James Cruz (2013).

BEl estudio de Jests D. Salas y Caterina Tucci (2020) ofrece un acerca-
miento panoramico a la explotacion turistica como dispositivo de ejercicio
de la soberania nacional en el Archipiélago de San Andrés, Providencia y
Catalina.
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la isla —todos varones—y a su novio, Sony. En este ambiente
predominante masculino, Keyla crece como una chica inde-
pendiente y diligente, que anhela abandonar la isla para estu-
diar psicologia en Cartagena de Indias [FIGURA 7].

En los dias que siguen la desaparicion de Breggie, nos
adentramos tanto en el espacio intimo de Keyla como en
su deambular por Providencia, que introduce elementos de
la cultura, economia, religion y politica insulares derivadas
de las experiencias coloniales y neocoloniales. En este con-
texto, destacan la representacion de subjetividades genéricas
y nacionales en conflicto. A través de su proceso de busqueda
y afirmacion de su identidad, Keyla hace suya una femini-
dad protectora que construye en oposicion a sus anteriores
modelos femeninos (su madre y Helena). En contraste con
el abandono de estas mujeres, Keyla se aferra a la idea de
conseguir a su padre. En esta empresa, la protagonista acude
constantemente a la estaciéon de guardacostas en busca de
noticias sobre el paradero de Breggie y rechaza que otros
miembros de su entorno no compartan su estado de alarma.

El encuentro con su hermano Francisco abona el terreno
para la expresion de su empatia, su afan de proteccion y su
orgullo por el legado cultural raizal. Keyla comparte con
Francisco su gusto por la cocina insular, las historias que su
padre le contara sobre las invasiones de piratas en Providen-
cia’, los cantos y bailes de su gente, asi como su pasion por
el mar. Como consecuencia de ello, su hermano desarrolla un
vinculo emocional con la imagen de un padre desconocido
y un sentido de pertenencia. Asimismo, el chico entra en
conflicto con su madre por considerarla un obstaculo para sus
planes de quedarse en la 1sla. Hasta entonces, Helena habia
evitado el contacto de Francisco con su padre y Providencia
para protegerlo de un modo de vida otro que, a su juicio, lo

#Richard le dice a su sobrino Francisco orgullosamente que son descendien-
tes de “los piratas mas temidos™: “jT0 también tienes sangre pirata! ;No
ves tu apellido? jHawkins!” (Gémez Echeverry, 2017). Por su parte, Keyla
comparte con su hermano el mas preciado legado de su padre, un mapa
con indicaciones para encontrar un tesoro del pirata galés Henry Morgan

(1635-1688).
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FIGURA 7y 8. Keyla
(Viviana Gémez Echeverry, 2017).
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privaria de la felicidad. Keyla asocia este gesto al rechazo de
su etnicidad raizal por parte de una mujer blanca y europea:

KEYLA. Lo peor de todo es que ni le contaste a mi hermano que
yo existia. (Qué clase de madre hace eso?

HELENA. Una que ama a su hijo y le quiere dar una vida mejor.
KEYLA. JTan malos te parecemos? ;Porque no somos unos
Jucking panas® no valemos la pena?

(Gémez Echeverry, 2017).

El tratamiento creativo de las relaciones heteronormativas
también esta marcado por las tensiones étnicas y la heren-
cia colonial. Las turistas blancas son el principal objeto de
deseo de los personajes de Breggie, Richard y Sony. En su
estudio sobre la representacion de dinamicas identitarias en
Providencia, Adriana Rosas se apoya en Frantz Fanon para
explicar la preferencia de los islefios por las mujeres foraneas
como ‘“un regreso a la antigua colonia inglesa que alguna
vez fueron” (2019, p. 68). Otros factores que influyen en este
fenémeno son la erotizacion de la alteridad europea y la posi-
bilidad de ascenso social que se asocia a la emigraciéon. El
personaje de Helena reproduce el estereotipo de los hombres
islefios como portadores de una sexualidad compulsiva y cul-
turalmente predispuestos a la promiscuidad. En un didlogo
con Helena, la protagonista rechaza esa dinamica relacional
y le confiesa que dejara a Sony, tras descubrirlo cortejando a
una turista blanca [FIGURA 8].

Otro aspecto relevante en la narracion es la representacion
de una identidad nacional quebradiza y en constante tension.
En varias escenas, los noticieros de la Radio Nacional de
Colombia hablan de la disputa territorial entre Nicaragua
y Colombia sobre la soberania de las islas de San Andrés,

»De acuerdo con Raquel Sanmiguel, “se denomina ‘pafia’ al hispanoha-
blante y sus descendientes, en particular a los colombianos provenientes de
tierras continentales (frecuentemente llamados simplemente ‘continentales’).
Dependiendo del contexto de uso y del tono empleado, el término puede
adquirir una funcién excluyente y despectiva en relacién con los derechos
especiales que tiene el grupo étnico sobre el territorio insular” (2016, parr. 14).
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Providencia y Santa Catalina®. Cada vez que esto sucede,
Keyla apaga la radio impulsivamente. De igual manera
reacciona cuando suena el himno nacional de Colombia. Al
escuchar la noticia sobre el conflicto diploméatico, Helena le
pregunta a Richard al respecto:

HELENA. Acabo de escuchar que estas islas podrian ser parte de
Nicaragua.

RICHARD. Eso siempre ha sido asi, pero Colombia no se las va
a dejar quitar.

HELENA. Tampoco es que Golombia haga mucho por vosotros
ahora... ;Por qué apagas la radio? [dirigiéndose a Keyla]. Tu
tio y yo la estdbamos escuchando, ademas pueden decir algo
de Breggie.

KEYLA. (Qué van a decir de mi papa en la Radio Nacional?
Ademas, a mi me importan un carajo Colombia y Nicaragua.
HELENA. Pues en algin pais tendran que quedar estas islas.
¢No crees?

RICHARD. O independientes, jno?

(Gomez Echeverry, 2017)%.

Al desarraigo con Colombia, se suma el uso de la lengua
criolla como herramienta de resistencia de la poblacion rai-
zal ante el dominio neocolonial. Como una estrategia para
afianzar la soberania sobre el territorio insular, el Estado
colombiano desarroll6 un plan de integraciéon nacional
que contempla la imposicion de la fe catélica sobre la pro-
testante, la lengua espafiola sobre la criolla y una mayor

»FEn 2001, Nicaragua interpuso una demanda en la que reclamaba el Archi-
pi¢lago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina, ademas de las islas
de Alburquerque, Bajo Nuevo, Quitasuefio, Roncador, Serrana, Serranilla y
Sureste. En 2012, la Corte de La Haya emitié un fallo en el que confirmaba
la soberania de Colombia sobre estas islas.

?De acuerdo con Dario Rannochiari y Gloria Calabresi, la comunidad
afrodescendiente del archipié¢lago siguié el modelo de los garifunas para
definirse como una poblacion autoctona (raizal) —en lugar de “afrocolombia-
nos”— en reconocimiento a la particularidad de su propio devenir historico y,
para algunos, como un rechazo al proceso de colombianizacién impulsado
por el poder politico central: “Assertion of the ethnonym ‘Raizal’ as a means
of defining the descendants of settlers prior to Colombianization did not
concur with the emergence of social movements that in 2007 went so far as
to declare the archipelago’s independence. These movements were charac-
terized by Protestant Christian religiosity as a marker of ‘Raizalness’ and the
active role undertaken by certain Baptist pastors within them” (2016, p. 482).
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presencia de instituciones gubernamentales (Sanchez Agui-
rre, 2008, p. 69)*. Gémez Echeverry recoge varios de estos
rasgos 1dentitarios en su caracterizacion de la vida cotidiana
de los raizales en Providencia. Sirvan de ejemplo un culto
celebrado en inglés en una iglesia protestante (Central Baptist
Church) y la participacion de musicos y bailarines raizales
en varias escenas. Asimismo, el personaje de Breggie arti-
cula la critica al narcotrafico, los naufragios de pescadores
y la precariedad econémica de los islefios en contraste con
la promesa de desarrollo asociada a la industria del turismo.

Como otras protagonistas del corpus estudiado, el perso-
naje de Keyla se construye a partir de su agencia, fortaleza y
autodeterminacion, rasgos que la convierten en un modelo
inspirador para su hermano menor. A lo largo de su inci-
piente relacion, Francisco manifiesta la admiracion que siente
por Keyla, su deseo de emular su resistencia al dolor fisico
y emocional, asi como su habilidad para navegar, bucear y
pescar. En un guino simbolico, la narraciéon concluye con la
expedicion de los hermanos en busca del tesoro de Morgan;
una aventura que persigue exaltar un pasado colonial turbu-
lento cuyas trazas permanecen en el tejido de la identidad
colectiva de los raizales [FIGURA 9].

Al respecto, Rafael Sanchez Aguirre senala que, si bien la instauracion
del Puerto Libre en 1953 impulsé la “integracion forzada a la nacion”, ya
en 1902 se habia establecido la misién catélica como parte del proceso de
colombianizacién del archipiélago (2008, p. 69).
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CONCLUSION

A manera de conclusion, la presencia de subjetividades feme-
ninas afrodescendientes en el nuevo cine caribefio —aunque
todavia marginal— contribuye a la articulaciéon de nuevos
imaginarios culturales. La creciente participacion de muje-
res directoras y guionistas privilegia el tratamiento creativo
de temas menos frecuentados en producciones audiovisuales
del siglo pasado. Entre ellos destacan la representacion del
racismo y sexismo en el entorno familiar y su impronta en
las practicas socialmente aceptadas de represion y control de
los cuerpos femeninos negros.

Estas narrativas desestabilizan los tratamientos hiper-
sexualizados y subalternizados de personajes —casi siem-
pre secundarios— de mujeres afrocaribefas en la tradicion
cinematografica regional. El giro tematico y estético de las
producciones audiovisuales del nuevo milenio sugiere una
ruptura con las representaciones del sometimiento y la dis-
criminacion de estos sujetos en el contexto colonial y, mas
particularmente, en las alegorias nacionales. Desde luego, el
catalogo de producciones cinematograficas sobre estas sub-
jetividades reclama una mayor participacion de creadoras
afrodescendientes que aporten novedosos acercamientos a
la condicion negra desde una singularidad caribefia —para

decirlo con Stuart Hall— constituida de rupturas y disconti-
nuidades (2014, p. 351). W
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FIGURA 9. Keyla

(Viviana Gémez Echeverry, 2017).
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RESUMEN / Este estudio ofrece una
lectura de Muchachas de uniforme
(Alfredo B. Crevenna, 1951), la primera
pelicula mexicana en abordar el les-
bianismo como tema central, desde un
punto de vista que privilegia al productor
y la estrella “como autores”. El texto
inicia con un recorrido por la cobertura
de prensa de la producciéon de Mucha-
chas de uniforme y mapea las tra-
yectorias del productor aleman Rodolfo
Lowenthal y la estrella polaca Irasema
Dilian para considerar su influencia en
la produccion y recepcion de la pelicula.
Este enfoque rescata del olvido a dos
“realizadores viajeros” ignorados en las
historias del cine mexicano y propone
un modo alterno de aproximarse al cine
de la Epoca de Oro. La discusién del
casting de Irasema Dilian como estrella
da pie al analisis de la representacion del
lesbianismo y discute cémo la pelicula
plantea y finalmente niega la posibilidad
del deseo 1éshico.

PALABRAS CLAVE /
transnacionalismo, produccion cinema-
tografica, estrellas de cine, adaptacion
cinematografica, remake, lesbianismo.

ABsTRACT / This article pro-

poses an analysis of Gurls in Uniform
(Muchachas de uniforme, Alfredo
B. Crevenna, 1951), the first Mexican
film to address lesbianism as a central
theme, from a point of view that favors
the producer and star “as auteurs”.
The study begins with a look at the
press coverage of the production and
maps the trajectories of German
producer Rodolfo Lowenthal and
Polish star Irasema Dilian to consider
their influence on the film’s production
and reception. This perspective draws
attention to two “traveling filmmakers”
which have been overlooked in histo-
ries of Mexican cinema and proposes
an alternate way to approach Mexican
Golden Age cinema. The discussion
of Irasema Dilian’s star casting leads
to the analysis of the representation

of lesbianism and discusses how the
film poses and ultimately negates the
possibility of lesbian desire.
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Muchachas de uniforme
(Alfredo B. Crevenna, 1951).

le LAS MUCHACHAS OLVIDADAS

uchachas de uniforme (Alfredo B. Crevenna, 1951) es la
primera pelicula mexicana que aborda el leshianismo como
tema central y la segunda adaptacién cinematografica de
la obra de teatro de la escritora germano-hingara Christa
Winsloe'. Anunciada como una produccién ambiciosa, la fil-
macién contdé con una notable campana publicitaria centrada en la contratacion
de la actriz de origen polaco Irasema Dilian para el papel de Manuela, la colegiala
huérfana que se enamora ingenuamente de su maestra con tragicas consecuencias.
Tras una premier de gala en el Teatro Metropolitano en abril, Muchachas de
uniforme se estrené el 31 de mayo de 1951 en el Cine México. Su competencia
en taquilla incluy6 a las peliculas mexicanas Una gallega baila mambo (Emilio
Gomez Muriel, 1951) y Maria Montecristo (Luis César Amadori, 1951) y la
estadounidense_Jovenes perversas (So Young, So Bad, Bernard Vorhaus, 1950), un
drama sobre una escuela para chicas delincuentes que fue publicitado con frases

'El titulo original de la obra era Gestern und Heute (Ayer y hoy, 1930).
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sensacionalistas como “jEstamos enfangadas en el vicio!”.
En cambio, los elegantes anuncios de Muchachas de uni-
Jforme la describieron como “Una pelicula sin hombres...
pero con los problemas que ellos provocan”, una frase publi-
citaria que sugiere un melodrama sobre los problemas sen-
timentales de mujeres heterosexuales (Novedades, 1951, p. 4).
No obstante, otro eslogan del anuncio insinuaba un pecado
innombrable: “Todas ellas lo comentan... Todas ellas lo
murmuran... Pero nadie se atreve a confesarlo...” (p. 4).
Dias después, los anuncios siguieron describiendo a Mucha-
chas de uniforme como “la pelicula sin hombres”, pero se
anadieron frases publicitarias que explotaban mas el angulo
pecaminoso de la trama: “;Cual fue el pecado de Manuela?”
y “¢Es inmoral esta pelicula o no lo es? Véala Ud. y opine
por si misma” (p. 4).

En junio de 1951, Muchachas de uniforme sc cxhi-
bi6, fuera de concurso, en el primer Festival Internacional
de Cine de Berlin, al cual viajaron el productor aleman
Rodolfo Lowenthal y la actriz mexicana Rosaura Revueltas.
A su proyeccion asistio la actriz sueca Dorothea Wieck, quien
obtuvo fama internacional —y un contrato en Hollywood—
tras su interpretacion de la maestra en la primera version de
Muchachas de uniforme (Mddchen in Uniform, Leontine
Sagan, 1931)%. Esa primera adaptacién alemana fue distri-
buida exitosamente en el extranjero como una obra maestra
del cine aleman. Los criticos de cine a inicios de la década del
treinta alabaron su fotografia, su critica al régimen autori-
tario de Prusia y su representacion sensible de muchachas
adolescentes. Con el paso del tiempo la primera version de
Muchachas de uniforme se convirtié en una pelicula de
culto entre las lesbianas, y los historiadores y académicos
pioneros del cine LGBTQ como B. Ruby Rich (1981), Vito
Russo (1987) y Richard Dyer (1990) revalorizaron la pelicula

Se puede ver a Lowenthal, Revueltas y Wieck en un noticiero sobre el Festi-
val de Berlin en https://www.filmothek.bundesarchiv.de/video/585968. El
dibujante Juan Antonio Vargas Jr. fue premiado en el festival por su cartel
para Muchachas de uniforme y una version doblada al aleman se exhibid
posteriormente como Mddchen ohne Liebe (Muchachas sin amor).

EL 070 QUE PIENSA

N° 24, enero - junio 2022

como un texto lésbico producido durante el florecimiento
cultural de la Republica de Weimar®. En 1958, se realiz6 un
prestigioso remake aleman a color, que en México se tituld
Internado de seiioritas (Mdidchen in Uniform, Géza von
Radvanyi), protagonizado por dos estrellas internacionales
de ascendencia alemana y austriaca: Romy Schneider y Lilli
Palmer*. El remake de 1958, considerado inferior a la primera
adaptacion, ha sido revalorizado tras su exhibicion y edicion
en DVD en Estados Unidos (Ehrenstein, 2010)°. En cambio,
la adaptacion mexicana de Muchachas de uniforme paso6
al olvido, como su estrella Irasema Dilian y su productor
Rodolfo Lowenthal, hasta que en 2008 se estrené en México
una version restaurada exhibida en algunos festivales de cine.
Sin embargo, Muchachas de uniforme sigui6 siendo poco
vista hasta que su transmision en linea, el 28 de febrero de
2021, dio pie a la circulacion pirata de WEBRips en redes
sociales y la liber6 de la burocracia institucional®.
Ambientada en un momento impreciso de finales del Por-
firiato, Muchachas de uniforme abre con la famosa cita
biblica en que Jests defiende a una mujer adultera y hace un
llamado a la empatia ante una pecadora. La pelicula enton-
ces narra la historia de Manuela (Irasema Dilian), una joven
huérfana, blanca, rubia y de origen europeo, que llega becada
a un colegio de monjas. La Seforita Lucila (Marga Lopez),
maestra de literatura (y tinica profesora laica), se interesa en
ellayle ensena aleery escribir [FIGURA 1]. Manuela desarrolla

*Coomo forma parte del canon del cine aleman y queer, 1a bibliografia sobre la
primera version de Muchachas de uniforme cs extensa. Para una vision
general, véase McCormick (2009).

"En Espafia el remake de 1958, exhibido mucho tiempo después, recibié el
titulo sensacionalista de Corrupcidn en el internado. En 1967, la BBC produjo una
tercera adaptacion para la television, protagonizada por Francesca Annis y
Virginia McKenna.

°Es importante reconocer la labor de la historiadora y cineasta Jenni Olson
para el “rescate” y la exhibicion de los dos remakes de Muchachas de uni-
Jforme ante un publico estadounidense.

Cuando me interesé en el estudio de Muchachas de uniforme no habia
copias de facil acceso. Le agradezco a Nahtn Calleros Carriles, de la Fil-
moteca UNAM, el facilitarme un screener que me permitié iniciar el proceso
de investigacion hace varios afios.
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FIGURA 1. Marga Lopez como la Sefiorita
Lucila e Irasema Dilian como Manuela
(Muchachas de uniforme,

Alfredo B. Crevenna, 1951).

FIGURA 2. Manuela esta atormentada por
su pecado (enamorarse de una mujer).
(Muchachas de uniforme,

Alfredo B. Crevenna, 1951).
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un carino intenso por Lucila que despierta sospechas en la
Madre Superiora (Rosaura Revueltas), quien prohibe cual-
quier tipo de relacion preferencial, en Mere Josephine (Maria
Douglas), quien demuestra un interés especial en Lucila, y en
la pretenciosa Maria Teresa (Patricia Moran), quien menos-
precia a Manuela.

En la escuela se lleva a cabo una representacion teatral
de la novela Quo Vadis? en la que Manuela, disfrazada como
el soldado romano Virgilio, recita un monologo romantico
mientras mira fijamente y le sonrie a la Senorita Lucila,
dejando consternadas a la maestra y las monjas. Tras la
funcion, Manuela celebra en el dormitorio vestida con una
camisa de noche que le regal6 Lucila. Provocada malicio-
samente por Maria Teresa, Manuela se emborracha, hace
un brindis en que declara su amor por Lucila y luego se
desmaya. Como castigo, la Madre Superiora prohibe que
le dirjjan la palabra, pero Manuela no recuerda qué paso ni
entiende por qué la castigan. Después que Lucila le dice que,
por su bien, no pueden volver a verse, Manuela sale al patio
del internado y les pide a sus compaifieras que le digan cual
fue su pecado. Maria Teresa manda a la chismosa Blanca
(Alicia “Pipa” Rodriguez) a decirselo al oido. Atormentada
por la revelacion, Manuela se refugia en la capilla y sube al
campanario. Al oir las campanas, Lucila, las monjas y las
colegialas se congregan en el patio y tratan sin éxito de evi-
tar que Manuela salte. Tras ser absuelta por el sacerdote del
internado, Manuela muere y Lucila se inicia como novicia’.

No es sorprendente ni revelador senalar que una pelicula
mexicana filmada a finales de 1950 aborda el lesbianismo
de modo que pueda pasar inadvertido y en ultima instancia
lo niega. No obstante, como senala Richard W. McCormick
(2009) sobre la version de 1931, “aunque la pelicula puede
permitir que algunos espectadores ignoren o resten impor-
tancia a su lesbianismo (...) la narrativa en realidad no tiene

’Para enfocarme en la historia central, la sinopsis no incluye la trama secun-
daria en torno a Clara (Alicia Caro), una colegiala amiga de Manuela que
queda embarazada de su novio.
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mucho sentido sin ello” (p. 286)%. La lesbofobia impulsa la
trama de Muchachas de uniforme. El miedo a que el
amor de Manuela por la Senorita Lucila signifique que es
lesbiana conduce a la duda, el rumor, el aislamiento, el tor-
mento y la muerte [FIGURA 2]. Manuela se suicida para apla-
car el tormento que siente al creerse pecadora (lesbiana) y
Lucila renuncia a su sexualidad como un acto de redenciéon
tras fallar como madre sustituta. Sin embargo, un aspecto fas-
cinante de Muchachas de uniforme cs el notable forcejeo
entre la necesidad de establecer empaticamente el potencial
pecaminoso del amor que Manuela siente por su maestra (la
base del conflicto narrativo) y dejar claro que ella en realidad
no es lesbiana.

Ademas de analizar su pionera representacion del lesbia-
nismo, el presente trabajo explora el proyecto de adaptacion
de Muchachas de uniforme como un episodio dentro
de la historia de los “realizadores viajeros” que le dieron
una cualidad transnacional al cine latinoamericano desde
sus 1nicios (Lopez, 2012). El siguiente recorrido historico se
aproxima al remake mexicano desde la perspectiva del pro-
ductor y la estrella “como autores”, aunque no en el sentido
ortodoxo que solo busca identificar caracteristicas comunes
a través de un conjunto de peliculas. Mas bien, este acerca-
miento es un lente alterno que se enfoca en otra figura que
no es el director como autor y considera la influencia del
productor y la estrella en el proceso de creacion y recep-
cion. Muchachas de uniforme fue la Gltima produccion
mexicana del aleman Rodolfo Lowenthal y la presentacion
en el cine nacional de la actriz italo-polaca Irasema Dilian®.
Aunque su estancia en el pais fue breve, Lowenthal produjo
peliculas importantes como La diosa arrodillada (Roberto

Gavaldon, 1947) y Algo flota sobre el agua (Alfredo B.

#Las traducciones del inglés son mias.

Rodolfo Lowenthal recibi6 crédito de productor ejecutivo en Canasta
uruguaya (René¢ Cardona, 1951), filmada después de Muchachas de
uniforme, una comedia que difiere considerablemente de sus otras pro-
ducciones y tiene un diferente equipo creativo de director y guionistas (Luis
y Raquel Alcoriza, adaptando una historia de Edmundo Baez y Egon Eis).
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FIGURA 3. Atormentada por el deseo que
inspira, Azalea (Elsa Aguirre) se suicida
(Algo flota sobre el agua,
Alfredo B. Crevenna, 1948).

Crevenna, 1948), las cuales significaron una tentativa de pro-
ducir cine de calidad siguiendo una “linea internacional”
(“Rodolfo Lowenthal celebra su quinto aniversario”, 2 de
abril de 1950). Por su parte, Dilian se mantuvo activa en el
cine mexicano hasta finales de los aflos cincuenta junto a su
esposo, el guionista italiano Arduino “Dino” Maiuri. Su fil-
mografia mexicana incluye titulos notables como Abismos
de pasion (Luis Bunuel, 1954) y Pablo y Carolina (Mauri-
cio de la Serna, 1957), la popular comedia con Pedro Infante
en donde ella se traviste como un hermano inventado. El
texto de estrella de Irasema Dilian juega un papel funda-
mental en Muchachas de uniforme como mediador de la
informacion conflictiva sobre Manuela. Este trabajo postula
que, cuando miramos mas alla del director y lo nacional,
y hacemos un detallado analisis textual, Muchachas de
uniforme no es una pelicula mexicana ni tan “extrana”
(TVUNAM, 2018) ni tan “audaz” (Aguilar, 2017; Diaz de la
Vega, 2018) como han planteado algunos criticos de cine y
los textos de difusion de la Filmoteca UNAM.
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Il. UNA iNDOLE INTERNACIONAL

¢Gomo surge el proyecto de adaptar Muchachas de uni-
Jorme al cine mexicano? Segun la revista Cinema Reporter,
a finales de 1946 Dolores del Rio y el productor Mauricio
de la Serna se reunieron con Paul Kohner, el agente de
Hollywood de origen austriaco y esposo de la actriz mexi-
cana Lupita Tovar, para discutir futuros proyectos para
Producciones Mercurio, una efimera compaia productora
fundada por Del Rio y De la Serna (“*‘Mercurio’ y Paul
Kohner con asuntos internacionales”, 1946; “Del Rio to
Produce”, 1946). Mercurio ya habia producido la comedia
romantica Su wltima aventura (Gilberto Martinez Sola-
res, 1946), con Arturo de Cordova y Esther Fernandez, y el
drama psicolégico La otra (Roberto Gavaldon, 1946), con
Dolores del Rio en un doble papel. El texto de una foto de la
estrella indica que Producciones Mercurio buscaba producir
“cine de calidad, cine de altura, cine de mérito” y describe
a La otra como “dura y crispante, realista, profundamente
dramatica, en cuyo tema Dolores del Rio alcanza sitiales que
solo han logrado alcanzar las mejores actrices extranjeras”
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(Centro de Estudios de Historia de México CARSO, 1946).
Su ultima aventura y La otra no se habian estrenado
cuando los socios de Mercurio discutieron la produccion de
“tres peliculas de indole internacional y de temas nuevos a
los que ahora se agotan con monotonia. Persiguen, natu-
ralmente, los mercados europeos”, incluyendo los remakes de
Fanny (Marcel Pagnol, 1932), con Lupita Tovar, y Mucha-
chas de uniforme, con Dolores del Rio (““Mercurio’ y
Paul Kohner con asuntos internacionales”, 1946).

En sus memorias, el productor htngaro Joseph Pas-
ternak recuerda que vio un avance de Muchachas de
uniforme junto a Paul Kohner cuando ellos trabaja-
ban para Universal Pictures en Berlin. Aunque a Pas-
ternak no le gust6, decidieron optar por los derechos de
distribucion cuando la pelicula se convirtid6 en un gran
éxito en Alemania, pero Universal no quiso distribuirla
en Estados Unidos (Pasternak, 1956, p. 126). Sin embargo,
Muchachas de uniforme fue exportada con éxito al
extranjero. Los cortes y subtitulos minimizaron las conno-
taciones lésbicas de la relacion amorosa que surge entre la
colegiala Manuela y su maestra Fraulein von Bernburge e
hicieron “que el leshianismo fuera una cuestién de inter-
pretacion” (Russo, 1987, p. 57). Los criticos explicaron la
atraccion que Manuela siente por su maestra como una
busqueda de afecto materno malinterpretada por la prin-
cipal, cuya mente ha sido pervertida por el sistema auto-
ritario que simboliza la escuela: “[la pelicula es] mas bien
un golpe a los nudillos de las nociones militaristas que la
exposicion de un afecto contra natura” (Hall, 21 de septiem-
bre de 1932, p. 26). En Ciudad de México, Muchachas
de uniforme sec estren6 en el Cine Regis en septiembre
de 1933 con “un corto preambulo [de] la casa filmadora”
indicando que el tema central era la educacion: “se trata
de corregir ciertos defectos, ciertas corruptelas, que a no
dudarlo existen y han existido en los colegios de educandas”
(“Estreno de una gran pelicula”, 7 de septiembre de 1933).
La publicidad en Filmogrifico describi6 a Muchachas
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de uniforme como un ‘“verdadero monumento de la
cinematografia alemana” que vence “la vanidad nacio-
nal de los Estados Unidos en su creencia de producir lo
mejor en ‘arte y cinematografia’ (“Muchachas de uni-
Jorme la mejor pelicula del afio”, 5 de agosto de 1933).

El éxito de Muchachas de uniforme dio lugar a la
puesta en escena de la obra de Christa Winsloe, adoptando
el titulo cinematografico, en Londres (1932, dirigida por
Leontine Sagan con éxito de critica y publico), Nueva York
(1932), Chicago (1933), Dublin (1934) y Madrid (1934).
Segun una resefia de la puesta en escena londinense, el amor
entre alumna y maestra era “cast un amor entre madre ¢
hija, aunque esta abierto a nosotros el asumir, si queremos,
que subconscientemente esta inflamado en cierto grado por
una pasion de origen diferente” (Morgan, 6 de noviembre de
1932, p. XI). En Ciudad de México la obra se mont6 a finales
de 1933 como parte del repertorio de la Compania de Dra-
mas y Comedias Fernando Soler, cuya hermana Mercedes
interpreté a Manuela, y se anunci6 con la aclaracion de que
no era “una adaptacion de la pelicula del mismo nombre sino
de la obra original de donde esta sacada” (£l Nacwonal, 27 de
octubre de 1933, p. 6).

Por lo tanto, cuando en 1946 Producciones Mercurio
contemplo hacer un remake como un vehiculo para el luci-
miento de Dolores del Rio, Muchachas de uniforme
era considerada como un clasico del cine aleman que se
habia exhibido en México hacia trece anos. Faltaba mucho
camino por recorrer antes de que fuera considerada un
“clasico duradero del cine lésbico” (Film at Lincoln Cen-
ter, 2016)'°. En 1946, Dolores del Rio cumplié 42 anos,
La otra estaba a punto de estrenar y Portrait of Mana, la
version de Maria Candelaria (Emilio Fernandez, 1944)
doblada al inglés, fue distribuida en Estados Unidos por la

""En un texto de 1951 sobre Irasema Dilian el autor comenta sobre la pri-
mera version de Muchachas de uniforme: “Algunos la recordaban en sus
pasajes mas importantes, la gran mayoria no la habia visto (...) Esta cinta,
por su gran calidad, habia sido considerada como una de las obras clasicas
del Séptimo Arte” (Martinez, 26 de julio de 1951, p. 26).
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FIGURA 4. El primer estelar de Irasema
Dilian como una colegiala ingenua
(Ore 9: lezione di chimica,

Mario Mattoli, 1941).

FIGURA 5. Irasema como Bianca, la polaca
(Mujeres con pasado, Géza von Radvanyi, 1950).
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Metro-Goldwyn-Mayer. También habia expectativa ante el
primer Festival de Cannes, celebrado del 20 de septiembre
al 5 de octubre de 1946, como un escaparate para el cine
mexicano en los mercados europeos de posguerra. El éxito
de Maria Candelaria en Estados Unidos y Cannes enca-
miné a Dolores del Rio por otro rumbo. El fugitivo (1he
Fugitive, John Ford, 1947), una produccion de Hollywood fil-
mada en México emulando el estilo de Maria Candelaria,
fusiono la imagen de Dolores del Rio con el personaje de
la “mujer india” Maria Dolores y “santific6” su texto de
estrella: “es la Virgen de Guadalupe, la maxima figura de
devocion” (Lopez, 2012, p. 192).

Tres anos después, varias notas reportaron la reanudacion
del proyecto de Muchachas de uniforme, con Dolores del
Rio e Isabela Corona (Huerta, 6 de agosto de 1949; “Oh,
Dolores”, 30 de octubre de 1949; Vinia, 10 de agosto de 1949).
Para el papel de Manuela sonaron los nombres de Elsa Agui-
rre, Marga Lopez y Maria Elena Marqués (Farfan Cano, 7 de
agosto de 1949, p. 5). El texto de estrella de Dolores del Rio
nos permite imaginar el inicio de la adaptacion de Mucha-
chas de uniforme transformando a la maestra en una figura
materna digna de devocion religiosa. Paramount Pictures
hizo una conexién similar cuando lanzo la efimera carrera en
Hollywood de Dorothea Wieck. En Canciéon de cuna (Cradle
Song, Mitchell Leisen, 1933), basada en una obra espanola de
1911, Wieck interpreta a una monja que cria a una huérfana
abandonada en un convento enclaustrado. El texto de una foto
de Wieck vestida de monja y mirando con adoraciéon a una
bebé vincul6 sus roles “maternales”: “la cualidad espiritual
que todos amamos [en Muchachas de uniforme] parece
intensificada diez veces por su atuendo de novicia (...) Ella her-
mosamente irradia ternura maternal” (Photoplay, 1934, p. 19).

I1le EL PRODUCTOR VIAJERO

Para 1949, el productor aleman Rodolfo Lowenthal era el
motor principal del remake mexicano de Muchachas de
uniforme. Los libros de cine ofrecen pocos datos verifi-
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cables sobre su vida y su carrera. Sin embargo, es posible
hacer un mapeo basico de su trayectoria antes de su llegada
a México. Oriundo de Berlin, Rudi Loewenthal (1908-1982)
trabajaba para la productora alemana Terra Film, una sub-
sidiaria de la UFA, cuando los nazis tomaron el poder en
1933 y se despidio a los trabajadores judios de la industria
del cine aleman''. Lowenthal emigr6 a Viena vy, junto a
colegas de Terra Film, co-fundé la compania independiente
Wien-Film KG Morawsky & Co., que produjo las comedias
Salto in die Seligkeit (Fritz Schulz, 1934) y Letzte Licbe (Fritz
Schulz, 1934) (New Vienna Filmer, 1934). La productora
se disolvio, Lowenthal se trasladé a Estocolmo y en 1935
fundo6 la productora Austrian-Swedish-Danish Production
Company. Junto al productor sueco Lorens Marmsted rea-
liz6 la comedia Rendezvous im Paradies (Fritz Schulz, 1936),
filmada en aleman y sueco. En 1937, Rodolfo Lowenthal
puso la mira en el cine inglés y viaj6 a Londres para pro-
poner historias de autores alemanes y hiangaros (Loacker
y Prucha, 1999). Su siguiente parada fue en Paris, donde
trabaj6é como agente hasta el estallido de la Segunda Gue-
rra Mundial. Con apoyo del European Film Fund, fun-
dado por Paul Kohner, Rodolfo Lowenthal emigr6 a Cuba
(Sauter, 2010). En La Habana escribi6 resenas para el sema-
nario del exilio judio Aufbau (usando el seudéonimo Rulo),
coincidi6 con el guionista austriaco Egon Fis y el poeta espa-
nol Manuel Altolaguirre y “tuvo su primer contacto con el
cine nacional mexicano mientras esperaba, meses y meses,
hasta convertirse en tres anos, que le llegara la ansiada
visa para México” (Elba, 11 de octubre de 1947, p. 38).

En mayo de 1945, una breve nota del Cinema Reporter
informo¢ la llegada a México de “Rudolph Lowenthal, viejo
cinematografista europeo con historial como productor
en Austria (‘El siltimo amor’), en Paris como productor
asociado y que en México se dedica desde su arribo a la

"Segin algunas fuentes, Rodolfo Lowenthal trabajé en la primera version de
Muchachas de uniforme, un dato crucial que no he podido corroborar
(Garcia Duran, 1950; V. V,, 1951).
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seleccion de material para su exhibicion en Inglaterra y Che-

coslovaquia. Por mucho tiempo representante en Francia de
Paul Kohner” (“Reporteando”, 12 de mayo de 1945, p. 28).
Segun las notas de prensa, durante su primer ano en México
Rodolfo Lowenthal represent6 los intereses de Kohner en
Producciones Mercurio, trabaj6 en la distribucion de peli-
culas mexicanas en Europa y consigui6 los derechos de tres
historias extranjeras que fueron adaptadas con éxito a un con-
texto mexicano: La mujer de todos (Julio Bracho, 1946),
con Maria Félix, Soy un priofugo (Miguel M. Delgado,
1946), con Cantinflas, y La otra, con Dolores del Rio.

Rodolfo Lowenthal debuté como productor de cine mexi-
cano con Panamerican Films, una compania fundada a finales
de 1942 por los hermanos Benito y Samuel Alazraki para dis-
tribuir peliculas, incluyendo Su wtltima aventura y La otra
de Producciones Mercurio. En 1946, Panamerican se convir-
ti6 en una de las productoras mexicanas mas taquilleras gra-
cias a éxitos como Enamorada (Emilio Fernandez, 1946),
el melodrama revolucionario con elementos de comedia
screwball que le abriria las puertas de Francia a Maria Félix
(Becerra Celis, 22 de febrero de 1947, p. 50). La primera

FIGURA 6. Luisa (Maria Elena Marqués) seduce
a su rival haciéndose pasar por hombre

(Me ha besado un hombre,

Julian Soler, 1944).

producciéon mexicana de Lowenthal fue La diosa arrodi-
llada, un ambicioso vehiculo para Maria Félix en el que hacia
pareja por primera vez con Arturo de Cérdova, entonces el
galan del cine mexicano con mayor proyeccion internacional
gracias a su paso por Hollywood. Segtin una nota de prensa,
el objetivo de Panamerican era “hacer una pelicula que sepa
competir con ventaja con esas tremendamente buenas peli-
culas extranjeras que han estado llegando en estos tltimos
meses. Concretamente: las peliculas inglesas y las nortea-
mericanas” (Browning, 3 de mayo de 1947, p. 10)"?. Basada
en un relato del escritor hingaro Ladislas Fodor, La diosa
arrodillada tuvo una produccion accidentada, incluyendo
cambios al guion exigidos por Maria Félix en los que cola-
boraron dos futuros colaboradores de Lowenthal: Alfredo B.
Crevenna y Edmundo Béaez'". Hoy en dia, La diosa arro-
dillada cs valorada como una pelicula emblematica del cine

"Roberto Browning era un pseudénimo de Efrain Huerta, amigo de Rodolfo
Lowenthal.

YAlfredo B. Crevenna (1993) no habla de Lowenthal al rememorar La
diosa arrodillada. Segin ¢l, Roberto Gavaldon y luego Maria Félix sugi-
rieron cambios al seript, acreditado a José Revueltas, Gavaldon, Crevenna y



negro mexicano y ha sido estudiada desde las perspectivas
del género cinematografico (film now), los “autores” (Roberto
Gavaldon y el co-guionista José Revueltas) y la estrella (Maria
Félix). La diosa arrodillada también introdujo algunas
caracteristicas de las producciones mexicanas de Lowenthal:
la adaptacion de una obra europea a un contexto mexicano,
los valores de produccion altos y el argumento melodrama-
tico con representacion “adulta” de la sexualidad.

Después de trabajar (sin figurar en los créditos) en La casa
de la Troya (Carlos Orellana, 1948), Lowenthal paso6 a la
recién creada Producciones Cinema y produjo Algo flota
sobre el agua, para la cual reuni6 por primera vez a su
equipo creativo de cabecera: el director Alfredo B. Crevenna
y los guionistas Edmundo Baez y Egon Eis. Basada en otro
relato hingaro, Algo flota sobre el agua gira en torno a
los efectos de la llegada de una joven misteriosa (Elsa Aguirre)
rescatada del rio por un pescador (Arturo de Cordova) quien
se queda a vivir con su esposa (Amparo Morillo) y su hijo'.
La belleza de la joven despierta un deseo en el pescador tan
intenso que lo lleva a querer matar a su esposa. Cuando
la joven se percata que su compromiso de matrimonio con
otro hombre no frena el deseo del pescador, ella se sacrifica
lanzandose al rio [FIGURA 3]. Algo flota sobre el agua otra
vez contrasta a una morena femme fatale (Aguirre) y una rubia
esposa buena (Morillo) y concluye con un suicidio para apla-
car el deseo pecaminoso.

Rodolfo Lowenthal entonces fundé la productora FAMA.
Su primera pelicula fue el melodrama La dama del velo
(Alfredo B. Crevenna, 1948), basado en una obra de Egon
Eis. La estrella argentina Libertad Lamarque interpreta a
Andrea Gomez Pena, una dama de sociedad obligada a

Baez. Tito Davison recibi6 crédito por el guion técnico. Se cuenta que Félix
objetd los cambios de Gavaldon favoreciendo a su novia Charito Granados.

"La novela habia sido llevada al cine por su autor: Valamit visz a viz (Lajos
Zilahy y Gusztav Olah, 1943). Segtn los archivos de Zilahy, Paul Kohner
tramito los derechos para su adaptacion.

EL 070 QUE PIENSA

N° 24, enero - junio 2022

enfrentar un secreto de su pasado como cantante®”. En esta
ocasion, la esposa obediente es quien debe resistir la ten-
tacion de un “hombre fatal” (el galan espanol Armando
Calvo), un actor alcoholico con problemas mentales mucho
mas emocionante y viril que su dedicado esposo (Ernesto
Alonso). £l chantajea a Andrea, reaviva sus deseos sexuales
y amenaza con destruir su hogar. Andrea, Raquel y Azalea
tienen en comun que son mujeres de trasfondo impreciso
que enfrentan un deseo sexual pecaminoso. A las tres las
atormenta un pasado que amenaza con destruir una felici-
dad recién descubierta y al final cada una paga un precio
por su transgresion: la soledad (La diosa arrodillada),
el suicidio (Algo flota sobre el agua) o la renunciacion
sexual (La dama del velo). Las heroinas en estas produc-
ciones de Lowenthal anticipan el conflicto central de las
protagonistas de Muchachas de uniforme.

En 1949, una nota de prensa informoé que, tras cuatro anos
de tramites, Rodolfo Lowenthal por fin habia asegurado los
derechos de filmacion de Muchachas de uniforme (Radar
filmico)'®. El intento de contratar a Dolores del Rio fracaso y
en marzo de 1950 Lowenthal anunci6 que contrataria a una
estrella de Italia o Argentina (“Oh, Dolores”, 1949; Suarez
Valles, 18 de marzo de 1950). Luego se reporté que Mucha-
chas de uniforme seria filmada en espanol y francés con
Marga Lépez e Isa Miranda, respectivamente (Grahame,
12 de abril de 1950). En mayo de 1950, Lowenthal viajé a

Paris y anunci6 su intencion de contratar actores para la ver-

“Después de La dama del velo, el productor ruso Oscar Dancigers puso a
Crevenna, Baez y Eis a cargo de sus otras peliculas con Libertad Lamarque y
también produjo el melodrama cabaretero Angélica (Alfredo B. Crevenna,
1951), con Irasema Dilian y un guion co-escrito por Béez.

®Antes de Muchachas de uniforme, Rodolfo Lowenthal también produjo
Las joyas del pecado (Alfredo B. Crevenna, 1949), basada en un relato de
Guy de Maupassant, y El rencor de la tierra (Alfredo B. Crevenna, 1949),
basada en un drama rural de Edmundo Béez. Rita Macedo protagonizd
ambas. Otros proyectos anunciados por Lowenthal incluyeron la contrata-
ci6én de la estrella hungara Marta Eggerth, un remake de El angel azul
(Der Blaue Engel, Josef von Sternberg, 1930) con Maria Félix y una adap-
tacion de la novela El molino silencioso, de Herman Sudermann, que habia
sido filmada en Chile como La casa esta vacia (Carlos Schlieper, 1945).
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FIGURAS 7y 8. ¢"Adultamente nifia"?
Irasema Dilian como Manuela
(Muchachas de uniforme,

Alfredo B. Crevenna, 1951).
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sion francesa, pero la produccion multilingiie no se concreto.
De vuelta en México, Rodolfo Lowenthal le hizo pruebas a
Carmelita Gonzalez, Magda Guzman y Alma Rosa Agui-
rre para el papel de Manuela junto a Marga Lopez, quien
ya habia sido anunciada para el “personaje central”. Sin
embargo, se sospechaba que esas pruebas solo eran un ardid
publicitario, pues durante su viaje a Europa Lowenthal ya
habia contratado a una estrella italiana de nombre Irasema

(“Polvo de estrellas”, 1950)"".

IV. LA INGENUA TRAGICA

Con un nombre que invoca al Brasil, aspecto nordico,
padres polacos y una carrera previa en el cine italiano y
espanol, Irasema Dilian era una adquisicién inusual para la
industria del cine mexicano, cuya plantilla de estrellas con-
sistia en artistas mexicanos, latinoamericanos y espanoles.
La actriz llegé a Ciudad de México a mediados de octubre
de 1950 junto a su esposo, el escritor Arduino Maiuri. La
pareja fue recibida por Rodolfo Lowenthal, Alfredo B. Cre-
venna y Roberto Cantt Robert, cuya revista Cinema Reporter
habia presentado a Irasema a sus lectores una semana
antes como “la nueva estrella que conquistara a México”
(M. A., 1950, p. 9). El articulo ofrece claves sobre el texto
de estrella que se va a construir en torno a Irasema en el
cine mexicano. Una foto de cuerpo completo muestra a una
joven blanca y delgada, con cabello rubio y frente amplia,
parada frente al Palacio de las Tullerias de Paris, sonriéndole
a la camara. Segun el articulo, “[l]a fotografia habla por
todo. Una criatura desconcertante, de ojos claros y auténtica
ingenuidad” (p. 9). El texto al pie de la foto la describe como
“Irasema, la ingenua, convertida ya en una actriz dramatica
de primera categoria” (p. 9). Las cinco fotos que la muestran
paseando por atracciones turisticas de Paris le dan una ima-

Al hablar de la contratacion de Irasema Dilian para Muchachas de uni-

Jorme, Alfredo B. Crevenna (1993) no menciona ni a Rodolfo Lowenthal
ni el proceso de casting. Segan €1, “la habia visto en Roma casualmente y me
parecia que era la gente indicada para hacer ese papel”.
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gen de sofisticacion casual. En otra foto Irasema posa frente
aun cuadro en el Museo del Louvre, mirando a su izquierda.
El texto al pie de la foto exhorta a contemplar a la nueva
estrella como si fuera una obra de arte europeo: “Véanla.
La pintura y la realidad. jDos maravillas!” (p. 11). El articulo
resume la trayectoria de Irasema Dilian en Italia, Espana y
Francia y dice que esas experiencias la han convertido en
algo “poco comun”: una ingenua que domina la tragedia.

Tras su llegada a México, Rodolfo Lowenthal puso en
marcha la campana publicitaria en torno a Irasema Dilian.
Cinema Reporter informo sobre los agasajos en su honor en El
Patio y el castillo de Emilio Fernandez (Tort, 28 de octubre
de 1950). Novelas de la pantalla reportd que Irasema le tenia
“un poquito de miedo” a su papel y Lowenthal la envi6 a
Cuernavaca para estudiarlo (Suarez Valles, 1 de noviembre
de 1950, p. 13). A pesar de la presencia de Marga Lopez, las
fotos en Cinema Reporter de un almuerzo del elenco describie-
ron a Irasema como la “estrella primerisima de la pelicula”
(Tort, 18 de noviembre de 1950). La leyenda de una foto
de la filmacioén en la revista Mexico Cinema comentaba que
“Irasema esta por cierto en una mala situacion, de la que no
es responsable. El exceso de publicidad la obliga a una actua-
cion extraordinaria” (“Set: ‘Muchachas de uniforme’,
15 de noviembre de 1950). Lo que habia empezado como
un posible proyecto para el lucimiento de Dolores del Rio se
habia transformado en un vehiculo para la presentacion de
Irasema Dilian en el cine mexicano.

Eva Irasema Warschalowska (1924-1996) nacié en Rio
de Janeiro, hija de un diplomatico polaco, pero se cri6
en Polonia. Segtin un articulo publicado tras su llegada a
México, Irasema estudiaba en Varsovia cuando los alema-
nes invadieron el pais y enviaron a su padre a un campo de
concentracion en Konigsberg. Irasema y su madre pasaron
por Rumania antes de radicarse en Italia, donde continua-
ron las gestiones para liberar a su padre (Arenas Aguilar,
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FIGURA 9. Fraulein von Bernburg conoce a Manuela
(Muchachas de uniforme, Mddchen in Uniform,
Leontine Sagan, 1938).

4 de noviembre de 1950, p. 71)'®. Irasema tuvo una primera
experiencia en el cine como extra en Feco la felicita (Marcel
L’Herbier, 1940), una coproducciéon con Ramoén Novarro,
pero su carrera como actriz inici6 interpretando a muchachas
frivolas en Maddalena... zero in condotta (1940) y Teresa Venerdi
(1941), dos emblematicas comedias italianas “de teléfono
blanco” dirigidas y protagonizadas por Vittorio De Sica'.
La personalidad cinematografica de Irasema durante esta
primera etapa en el cine italiano quedo definida por su papel
en la pelicula de colegialas Ore 9: lezione di chimica (Mario
Mattoli, 1941). Dilian interpreta a Maria, una colegiala
ejemplar que es acusada injustamente —y luego salvada de
la muerte— por la rica, envidiosa y caprichosa Anna (Alida
Valli) [FIGURA 4]. El éxito de Ore 9: lezione di chimica dio pie a
una serie de papeles estelares como ingenua, con destaque
para el drama gotico Malombra (Mario Soldati, 1942), pero

®Mas adelante, el articulo simplemente informa que su padre “por fin, sali6
sano y salvo del campo de concentracion” (Arenas Aguilar, 1950, p. 72).

“En estas dos primeras peliculas figura en los créditos como Eva Dilian e
Irasema Dilian.
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;Asi que eres la nueva?

el desarrollo de la Segunda Guerra Mundial interrumpi6 su
carrera en Italia. Irasema se trasladé con su familia a Espana
y protagonizo tres peliculas con el galan espanol Julio Pena®.
Tras finalizar la guerra, Dilian se reintegré al cine italiano
en papeles de dama joven en peliculas de aventuras, pero sus
participaciones se redujeron a personajes secundarios a fina-
les de la década. Antes de su llegada, en México solo se habia
exhibido Aguila negra (Aquila nera, Riccardo Freda, 1946),
cuya publicidad anunci6 a Irasema como: “la encantadora
y bellisima estrella que vendra a México para tomar parte en
una gran pelicula” (E/ cine grdfico, 20 de agosto de 1950, p. 8).

Dado que supuestamente determiné su seleccion para el
papel de Manuela, es importante detenerse en la actuacion
de Irasema Dilian en Mujeres con pasado (Donne senza
nome, Géza von Radvanyi, 1950), el Gnico ejemplo de neo-
rrealismo italiano en su filmografia®'. La trama de la pelicula

¥La tinica pelicula espaiiola de Irasema exhibida en México fue Un drama
nuevo (Juan de Orduna, 1946), en 1948, pero la publicidad se enfocé en la
actuacion del mexicano Roberto Font.

2 Afos después, el director hungaro Géza von Radvanyi dirigié el remake
aleman de Muchachas de uniforme. Después de la llegada de Irasema
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esta inspirada en “las reclusas de Alberobello”, un grupo de
mujeres indocumentadas de diferentes partes de Europa que,
entre 1947 y 1949, fueron internadas en La Casa Rossa, una
antigua escuela de agricultura convertida en campo de con-
centracion durante la Segunda Guerra Mundial. Filmada en
escenarios reales, Mujeres con pasado narra la historia de
Anna Petrovitch (Valentina Cortese), una yugoslava a quien
la policia militar detiene en Trieste después que asesinaron
a su novio por cuestiones politicas. Anna les oculta a los ofi-
ciales su embarazo y quiere fugarse para que su hijo nazca
libre. La francesa Yvonne Dubois (Simone Simon), su compa-
nera de litera, se ofrece a ayudarla después que ella salga del
campo casandose con un vendedor albanés. Irasema Dilian
interpreta un personaje muy secundario: Bianca Novatska,
“una polaca de cabello rubio y ojos azules que no hablaba
mas y estaba todo el dia inmovil, con los ojos mirando fija-
mente frente a ella sin ver nada” (Solder, 1951, p. 5). Ella
qued¢ trastornada mentalmente tras ser capturada en Var-
sovia para la esclavitud sexual. La gran escena dramatica de
Irasema Dilian es cuando Bianca sufre una crisis al recono-
cer en la barraca a Hilda (Gilda Falkemberg), una alemana
internada por llevar documentos falsos que oculta su pasado
como enfermera nazi [FIGURA 5]. Bianca recupera temporal-
mente la voz y, en un breve flashback, narra cuando Hilda la
seleccion6 para un prostibulo para oficiales nazi en el frente.
Las mujeres enjuician a Hilda por crimen de guerra y le dan
veneno para que parezca un suicidio. Bianca no participa del
juicio y vuelve a enmudecer, pasando el resto de la pelicula
siempre al margen.

La seleccion de Irasema Dilian a partir de su represen-
tacion de una interna trastornada mentalmente por abuso
sexual sugiere el giro que tomara el personaje de Manuela
en la version mexicana de Muchachas de uniforme. En
una entrevista antes del estreno, Irasema describi6 a Manuela

Dilian, Mujeres con pasado se exhibié en Ciudad de México en una
funcién de gala. La versién que consulté para este trabajo tiene titulos y
subtitulos en inglés.
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como: “una chica interna en un colegio de monjas que tiene
ciertos desvios sexuales. Ama a las gentes. Pero no con el
sentido limpio que entrana el ejercicio de una amistad, sino
de manera mas turbia. Ella, regafiada por las monjas y por
la madre exajera [sic] el pecado. Y decide matarse” (Rosales,
20 de mayo de 1951). Tras recibir elogios por su actuacion,
Irasema coment6 su aproximacion al personaje: “Quise aden-
trarme en el alma torturada de ‘Manuela’, estudié los angulos
mas dificiles del cerebro y del corazén en aquella mujer fan-
tasmal” (De Caceres, 16 de junio de 1951). Manuela, como
Bianca, es concebida como una joven torturada y fantasmal.
Mujeres con pasado también ofrece un ejemplo de la
representacion del lesbianismo en el cine de la época a través
de una pareja formada por una guardia checoslovaca (Eva
Breuer) de aspecto “masculino” (cabello corto y oscuro) y su
joveny “femenina” (cabello méslargo y rubio) amiga alemana
Christina (Betsy Furstenberg). La introduccion de la pareja
de lesbianas ocurre durante un ensayo de Romeo y Fulieta®.
La checoslovaca se enoja al ver que Christina, como Julieta,
esta a punto de ensayar un beso en la boca y sube a escena a
golpear a la interna vestida de Romeo. Luego se revela que
Christina tiene novio y ha pedido ayuda para conseguir un
pasaporte falso y reunirse con ¢él. La guardia checoslovaca
es la tnica que es codificada visual y emocionalmente como
lesbiana. Ella es masculina, celosa, dominante y vengativa.

V. UNA COLEGIALA RARA

Para Emilio Garcia Riera (1997) la adaptacion mexicana
de Muchachas de uniforme “acentud la conmiseracion
melodramatica por una jovencita que solo podia parecer
lesbiana a quienes desconocieran sus carencias afectivas”
(p- 329). ;CGomo “podia parecer lesbiana” una actriz o un
personaje en el cine clasico mexicano? La representacion de
las lesbianas se suele pasar por alto en las visiones panorami-

2Géza von Radvanyi recurrié nuevamente a un ensayo de Romeo y Fuliela
como pretexto para el beso entre Manuela y su maestra en su remake de
Muchachas de uniforme de 1958.
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FIGURAS 10y 11. Manuela es la portadora de
emociones que Lucila le ordena contener
(Muchachas de uniforme,

Alfredo B. Crevenna, 1951).
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cas de la “diversidad sexual” en el cine mexicano y hasta la
fecha son muy pocos los trabajos de investigacion que pro-
ponen reinterpretaciones queer del periodo clasico®. Esto ha
contribuido a la falsa impresion de que las lesbianas “han
sido invisibles” en el cine mexicano hasta los anos 2000s
(Castro Ricalde, 2015). Historicamente en el cine mexicano
ha habido un ndamero significativamente mayor de image-
nes de hombres afeminados y travestis, pero el lesbianismo
no ha sido del todo invisible. Otras peliculas mexicanas del
periodo clasico aludieron a un lesbianismo estereotipado a
través del travestismo, la insinuacion y el voyerismo, como en
las comedias sobre un “marimacho” o una joven travestida.

En la muy popular comedia Me ha besado un hombre
(Julian Soler, 1944), por ejemplo, la adolescente Maria Elena
Marqués interpreta a Luisa, una refugiada de guerra que
adopta la identidad de su hermano muerto Luis para poder
emigrar y trabajar en México. El travestismo de Luisa sin
querer despierta los deseos homoeroticos del galan (Abel
Salazar), quien sospecha que el jovencito es homosexual
y siente “panico homosexual” cuando disfruta de un beso
suyo®*. Las comedias mexicanas sobre marimachos y traves-
tismo femenino jugaban con la posibilidad del deseo sexual
entre hombres y mostraban al amor heterosexual “como
ruta a la feminidad” (Tunon, 1998, p. 114). Sin embargo,
Me ha besado un hombre también plantea la posibilidad
del deseo lésbico cuando, por celos heterosexuales, la protago-
nista usa su travestismo para seducir a su rival [FIGURA 6]. La
seduccion de su rival a través de un baile es exitosa, hasta
que llega el momento del beso y Luisa atraviesa por su
momento de panico homosexual. Es claro que el objetivo

#Por ejemplo, el leshianismo de las actrices fuera de la pantalla se presta para
una reapreciacion gueer de sus actuaciones en pantalla, como han planteado
los estudios recientes sobre el cine de Lucha Reyes (Gaytan y De la Mora,
2016) y Sara Garcia (Baeza Lope, 2018).

#Segtin Abel Salazar (1993), el guion original de José Diaz Morales se titu-
laba No me beses de frac y estaba “entre el fusile y el no fusile” de Peter (Henry
Koster, 1934), una produccion de Universal con la estrella htingara Franciska
Gaal, que también forma parte del cine de exiliados (Salazar recuerda erro-
neamente el titulo como Fruta verde [Richard Eichberg, 1934]).
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de estas escenas de seduccion es hacer reir, pero para que
las mismas funcionen se tiene que establecer la posibilidad
de una atraccién sexual entre las mujeres, aunque luego se
anule. También es importante notar que las comedias sobre
marimachos o jovenes travestidas se suelen interpretar asu-
miendo la identificacion heterosexual, sin considerar las posi-
bles fantasias de las espectadoras al ver en pantalla grande las
glamorosas imagenes masculinizadas de las actrices™.

En la primera version de Muchachas de uniforme,
Manuela von Meinhardis es una joven de catorce afios, hija
de un militar, cuya tia la lleva a un internado tras quedar
huérfana de madre. En la adaptacién mexicana, Manuela
es una joven analfabeta, huérfana de padre y madre, que
no tiene una edad o nacionalidad definida. Ella llega sola,
viste sencillamente y carga una maleta. La apariencia fisica
y el acento rapidamente la codifican visual y sonoramente
como extranjera. Maria Teresa, la sobrina de su benefactora,
informa que Manuela es la hija de una costurera europea que
trabajaba en una hacienda mexicana. Sin embargo, Manuela
dice mas adelante que no recuerda su pais de origen, aunque
si recuerda que: “en mi tierra cuando lloraba me pegaban
para que me callara”. Esta es una de varias contradicciones en
la caracterizacion de Manuela que le dan mayor peso signifi-
cativo al texto de estrella de Irasema Dilian. Con su cabello
largo hasta el cuello, voz anifada y mirada ingenua, Manuela
no proyecta una imagen masculinizada o de marimacho, que
es como entonces se codificaba a una mujer como lesbiana.
Laimagen de Irasema actia en contra de esa percepcion: “su
tipo, dada su belleza serena y de lineas y gestos infantiles, es
el de mujer calmada, adultamente nina, y, a veces, timida”
(Barquez, 23 de mayo de 1956, p. 14) [FIGURAS 7y 8]. La
cobertura mediatica de Irasema Dilian resalt6 su feminidad y
extranjeria: “palida, rubia de ojos claros, fina de cuerpo y agil

»Una excepcion es el texto de B. Ruby Rich (2013) que ofrece una aprecia-
ci6n lésbica del melodrama revolucionario La negra Angustias (Matilde
Landeta, 1949) en que Maria Elena Marqués nuevamente es masculinizada,
con la agravante racista de también ser caracterizada como negra (blackface).
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Oh, si tuviera mil lenguas y mil becas;

de espiritu (...) con gracia naturalmente juvenil. Europeisima”
(Huerta, 26 de noviembre de 1950). Dentro de un sistema
racista que privilegia la blanquitud en las estrellas de cine,
la apariencia fisica de Irasema se vincula con la dulzura, la
feminidad y la ingenuidad. El ser rubia con facciones nordi-
cas también dio lugar a otro estereotipo racial: una supuesta
frialdad en comparacion con las otras actrices mexicanas e
italianas. Una nota de prensa describi6 a Irasema como “una
chica de rostro anguloso, palido ceroso, ojos inexpresivamente
azules y frigidez de témpano” (“No solo de Manganos vive
Italia”, 8 de abril de 1951). Es una percepcion que persiste
a través de los anos, como se ve en el texto de Fernando
Munoz Castillo (30 de mayo de 1998): “Irasema Dilian, esa
rubia frialdad”, y que también atempera su representacion
del deseo 1éshico.

Alfredo B. Crevenna (1993) ha descrito a Manuela como
una muchacha que “nunca ha conocido un verdadero carifo.
La maestra laica, Marga Lopez, que ve el interés de esa
muchacha trata de ayudarle, ;no? Cosa que todo el mundo
mal interpreta por una relaciéon lesbiana que no existe”.
Manuela es la Ginica que siente un amor que se presta a ser
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FIGURA 12. Frdulein von Bernburg y
Manuela se funden en una sola imagen
(Muchachas de uniforme,

Meddchen in Uniform, Leontine Sagan, 1938).

malinterpretado. Su primer encuentro con Lucila establece
la dinamica de su relacion. La primera version alemana crea
una expectativa erética antes de mostrar el primer encuen-
tro entre Manuela y Fraulein von Benburg. Las colegialas le
dicen a Manuela que es afortunada porque la asignaron a
su dormitorio y Manuela se pone un uniforme que tiene un
corazon con las iniciales de la maestra. El primer encuentro
entre Fraulein von Bernburg y Manuela ocurre a solas en las
escaleras de la escuela. Las miradas de la maestra sugieren
un inmediato interés erético en su nueva alumna [FIGURA 9].
En cambio, el encuentro inicial entre Manuela y Lucila ocu-
rre en el patio del colegio, rodeadas de colegialas y monjas.
Lucila es introducida como una voz de autoridad maternal.
Cuando la Madre Superiora le pregunta sobre su madre,
Manuela responde: “No la conoci. Murié cuando era chica”.
La Madre Superiora entonces le pregunta si hubo alguien que
la quisiera en lugar de su madre. La camara hace un acerca-
miento al rostro lloroso de Manuela cuando grita: “i{Nadie!
iA mi nunca me ha querido nadie! jNadie!” Entonces se
introduce a la Senorita Lucila a través de su voz, cuando le
ordena: “No llores Manuela” [FIGURA 10]. Manuela se voltea,
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la camara se mueve a la derecha y ambas comparten un
mismo cuadro cuando se muestra a Lucila por primera vez,
diciéndole nuevamente: “No llores Manuela” [FIGURA 11].

De ese primer encuentro hay una disolvencia al exterior del
salon de clases, donde Lucila le pide a la Madre Superiora
que la deje ensenarle a leer y escribir. Dentro del salon, Lucila
tiene un breve intercambio que ofrece la primera explicacién
del tipo de amor que va a sentir Manuela. Las chicas han
estado estudiando poesia mistica espanola y la coqueta Lupe
(Anabel Gutiérrez) le pregunta a la Senorita Lucila si en su
ensayo deben incluir la poesia amorosa. Lucila responde:
“Me extrana que tu especialmente incluyas el amor dentro
de lo mistico. Pero en un punto no te equivocas. Dios es el
amor y el verdadero amor nos acerca a Dios”. Esta explica-
ci6n sienta la base para una escena posterior en que Lucila
lee en clase estrofas de las Canciones entre el alma y el esposo de
San Juan de la Cruz, las cuales estan construidas como un
dialogo heterosexual entre el alma y Jesus. La escena adapta
uno de los momentos mas significativos en la primera version
de Muchachas de uniforme, cuando se superponen los
rostros de Fraulein von Bernburg y Manuela mientras una
colegiala declama versos del himno “Oh, si yo tuviera mil
lenguas”, de Johann Mentzer, que podrian confundirse como
una expresion de amor secular [FIGURA 12]. En cambio, la
adaptacion mexicana mantiene los rostros de ambas en cua-
dros separados y las tomas de las reacciones de Lucila mues-
tran su consternacion ante la mirada afectiva de Manuela
[FIGURAS 13y 14].

La falta de reciprocidad de Lucila cuando ella nota que
Manuela la “quiere demasiado” (confundiendo el amor
mistico con el secular) es una diferencia fundamental entre
Muchachas de uniforme y las dos adaptaciones alema-
nas. El casting de Marga Lopez, ganadora del premio Ariel
por su actuacién como la madre sustituta de su hermana
colegiala en Salén México (Emilio Fernandez, 1949), con-
tribuye a interpretar el interés de Lucila solo en términos
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maternales®. Para reforzar la falta de reciprocidad amorosa
(en el sentido de un amor secular), la adaptaciéon mexicana
le anade a Lucila un novio al que nunca vemos, aunque el
uso de la distintiva voz del actor gay Ernesto Alonso le da
(¢sin querer?) un nivel de significacion queer. La adaptacion
mexicana también afiade una trama paralela en la que Mere
Josephine (Maria Douglas) intenta que Lucila descubra que
su verdadera vocacion es ser monja. Esto refuerza que Lucila
no tiene un interés sexual por Manuela. No obstante, las
miradas insinuantes que Mere Josephine le dirige a Lucila, en
particular al hablar de Manuela, se prestan para una inter-
pretacion queer de la monja segtin el estereotipo de la lesbiana
depredadora?’. Meére Josephine es quien le pide a Lucila que
la ayude a poner a dormir a las colegialas, dando pie a la
famosa escena en que la maestra besa a Manuela, aunque el
beso es en la frente y no en la boca, como en las adaptaciones
alemanas. ;Sera que pone a prueba el afecto de Lucila y la
desea reclutar como monja para tenerla cerca?
Muchachas de uniforme no presenta a Manuela como
marimacho ni siquiera cuando ella se trasviste como soldado
romano para la representacion teatral de Quo Vadis?, y mira
fijamente ala Sefiorita Lucila mientras recitala declaracion de
amor prohibido de Virgilio porla cristiana Ligia [FIGURA 15]%.
El aspecto femenino de Irasema/Manuela —junto con las
tomas de las reacciones de asombro de Lucila— atentia una

»En la década del cincuenta Lopez se convirtié en una de las figuras mas
representativas del melodrama materno mexicano, pero ya en 1951 el Maga-
cinema del periddico El Unwersal publicaba una columna “Para las madres”
por “Marga Lopez, estrella del cine mexicano”. Ademas, era ampliamente
conocido que fuera de pantalla la actriz era madre de dos varones.

YEn Carcel de mujeres (Miguel M. Delgado, 1951) Maria Douglas va a
interpretar un personaje similar como la matrona de una carcel. Ella tiene
aspecto masculino (marimacho) y su sadico interés por una reclusa crea
la impresion de que es una lesbiana depredadora, aunque luego se revela
que sus intenciones son otras. Curiosamente, otro personaje enganosamente
lésbico en esa pelicula lo interpreta Mercedes Soler, la Manuela de la puesta
en escena mexicana de 1933.

%(Clabe notar que la filmacién de Muchachas de uniforme inici6 cuando
Metro-Goldwyn-Mayer recién terminaba el muy publicitado rodaje en Italia
de Quo Vadis? (Mervyn LeRoy, 1951).
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FIGURAS 13y 14. Lucila y Manuela
permanecen en cuadros separados
(Muchachas de uniforme,
Alfredo B. Crevenna, 1951).
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escena que en principio es mucho mas osada —y mas larga—
que su antecesora alemana. En vez de codificarla como mari-
macho (lesbiana), el aspecto de Manuela vestida de soldado
romano trae a la mente las historias de martires cristianos
llevadas recientemente al cine, como la hagiografia Juana de
Arco (Joan of Are, Victor Fleming, 1948) y el drama histérico
Fabiola, los martires del cristianismo (Fabwla, Alessan-
dro Blasetti, 1947). Ambas peliculas se exhibieron con mucho
éxito en Ciudad de México a finales de 1949. Irasema Dilian
vestida de soldado romano recuerda a Ingrid Bergman en
Juana de Arco. Es un parecido que no paso desapercibido
y anos después Irasema interpret6 a una Juana de Arco con-
temporanea en la comedia Un minuto de bondad (Emilio

Gomez Muriel, 1954).

Vie LA COLEGIALA CALUMNIADA

Muchachas de uniforme muestra de modo claro y
empatico que Manuela se enamora de Lucila, pero también
establece que el tipo de amor que ella siente no significa que
sea lesbiana. Aqui juega un papel fundamental el personaje
de Maria Teresa, la sobrina de la benefactora de Manuela.
Ella es quien propaga la idea del lesbianismo entre las cole-
gialas. No hay un personaje con una funciéon narrativa simi-
lar en la obra de Christa Winsloe o las adaptaciones al cine
aleman. En cambio, el personaje de Maria Teresa se ase-
meja a la calumniadora Mary en la otra obra famosa de los
anos treinta sobre lesbianismo: Infamia (The Children’s Hour,
1934), de Lillian Hellman, que también esta ambientada
en un internado para senoritas. Como Mary en la obra de
Hellman, Maria Teresa aprende sobre la posibilidad del les-
bianismo a través de un libro. Esto se deduce de una toma
rapida de Maria Teresa leyendo Nand (1880), de Emile Zola,
en la cama, antes de empezar a fastidiar a Manuela sobre el
carino que siente por Lucila [FIGURA 16].

Maria Teresa es quien alienta a Manuela a emborracharse
y declarar su amor en publico. Esta escena ilustra nuevamente
el forcejeo en Muchachas de uniforme entre establecer
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y negar el lesbianismo. En las versiones alemanas, Manuela
sigue vestida de hombre cuando declara abiertamente su
amor por su maestra. En la adaptacion mexicana, Manuela
lleva puesto un camisén que le regalé Lucila. Esto la femi-
niza, aunque ir6nicamente le da una mayor carga erética a la
escena. Sin embargo, el engatusamiento de Maria Teresa le
anade un elemento de venganza a un momento fundamental
en las versiones alemanas que representa liberacion y rebeldia
(la “salida del closet”). La version mexicana también anade la
presencia de la maestra al final de la declaraciéon de amor y
las tomas de su reaccion reafirman su falta de reciprocidad.

En la primera version de Muchachas de uniforme, cl
rechazo de Fraulein von Bernburg (a instancias de la princi-
pal) es el detonante del intento de suicidio de Manuela. En la
adaptacion mexicana, el detonante es la calumnia de Maria
Teresa sobre la relacién entre Manuela y Lucila. Después
que Lucila se despide de ella (a instancias de la Madre Supe-
riora), Manuela sale triste y confusa al patio del internado.
A través de Blanca, la chismosa del colegio, Maria Teresa
ha regado la voz (que no escuchamos) entre las colegialas
sobre el pecado de Manuela. En una escena fascinante,
Manuela se percata que cuchichean sobre ella y confronta a
las colegialas. Manuela se les acerca y les ruega que le digan
qué pecado cometi6. Maria Teresa nuevamente recurre a
Blanca como transmisora y la envia maliciosamente a decir-
selo [FIGURAS 17 y 18]. Haciendo eco de la obra de Lillian
Hellman, la intervencion de Maria Teresa establece que el
amor de Manuela ha sido malinterpretado por las colegialas
a partir de la calumnia de una compafera malcriada. Sin
embargo, aunque la adaptacion recurre a esta estrategia para
negar su lesbianismo, la ingenuidad excesiva de Manuela
paradojicamente naturaliza su amor por Lucila.

La obra de teatro de Christa Winsloe culmina cuando le
avisan a Fraulein von Bernburg y la principal que Manuela
se lanzo6 por una ventana. La maestra sale de escena a verla
y la principal decide que diran que fue un accidente. Por
razones comerciales, el productor Carl Froelich exigié un
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FIGURA 15. Manuela mantiene su aspecto
femenino travestida como soldado
(Muchachas de uniforme,

Alfredo B. Crevenna, 1951).

FIGURA 16. Maria Teresa aprende sobre
el amor entre mujeres a través de Nand
(Muchachas de uniforme,

Alfredo B. Crevenna, 1951).

EL 070 QUE PIENSA

N° 24, enero - junio 2022 PLANO SECUENCIA /66



final feliz para la primera adaptaciéon alemana. El grupo de
colegialas impide el suicidio de Manuela y la pelicula con-
cluye con una toma de la principal alejandose sola por el
pasillo del internado. Esta imagen da la impresion de que
ella ha sido derrotada por la solidaridad entre las colegialas.
La adaptacion mexicana restablece el suicidio de Manuela,
pero el cambio de ambientacion al campanario de la escuela
le da un simbolismo religioso a su muerte. Mas que matarse
a proposito, Manuela parece dejarse caer, inconsciente de
las colegialas y las monjas congregadas en el patio del inter-
nado. Los primeros planos de su rostro lloroso acentian la
caracterizacion de Manuela como martir, calumniada como
lesbiana®. Tras una escena nada realista de su absolucion y
muerte, Muchachas de uniforme concluye con una toma
de la renuncia de Lucila, el objeto de su amor incomprendido
(y no reciprocado), a una vida sexual.

Vile LAS MUCHACHAS RESCATADAS

Cuando se estren6 en Ciudad de México, Muchachas de
uniforme recibi6 criticas mixtas. Hasta las criticas nega-
tivas privilegiaron la actuaciéon de Irasema Dilian como
Manuela: “La pelicula es suya por entero. Le basta con
entrar a cuadro (...) para robarse la escena sin que importe
quién o quiénes actiian delante suyo (...) Irasema opaca por
completo a Marga” (V. V., 1951). La falta de datos corrobo-
rables impide hacer una valoracion apropiada de la recep-
cion de Muchachas de uniforme mas alla de las resenias
que aparecen en fuentes hemerograficas®. Alfredo B. Cre-

¥Los primeros planos del rostro lloroso de Manuela en el campanario remiten
nuevamente a Juana de Arco, no solo en la reciente caracterizacion de Ingrid
Bergman, sino también en los famosos close-ups de Falconetti en La pasion
de_Juana de Arco (La Fassion de feanne d’Arc, Carl Theodor Dreyer, 1928).

¥La falta de datos también impide precisar el historial de exhibicién de
Muchachas de uniforme tras pasar dos semanas (que no era inusual
para una pelicula mexicana) en la sala de estreno. Segun Marga Lopez,
“la pelicula no tuvo el éxito que hubiéramos querido” (De la Vega Alfaro,
1998, p. 70). No obstante, los anuncios en la prensa muestran que la pelicula
se exhibi6 en salas mexicanas de segunda y tercera corrida y en los cines
hispanos de Estados Unidos.
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venna (1993) se sentia honrado de su supuesta prohibicion
por la Iglesia catolica, que curiosamente ¢l parece atribuirle
a la representacion del suicidio y no del lesbianismo: “Como
usted se imaginard, era una propaganda extraordinaria.
Publicidad semejante no se ha vuelto a tener”. La Legion
Mexicana de la Decencia clasific6 a Muchachas de uni-
Jorme como “C-1: Desaconsejable”, aunque cabe notar
que peliculas como Cuando lloran los valientes (Ismael
Rodriguez, 1947), con Pedro Infante, y Tal para cual
(Rogelio Gonzalez, 1953), con Jorge Negrete, recibieron esa
misma clasificacion y habia otra mas severa (C-2: Prohibida
o Proscrita) (“Peliculas clasificadas por la Legion Mexicana
de la Decencia”, 31 de mayo de 1953).

En 2008, se estren¢ la version restaurada de Muchachas
de uniforme en Ciudad de México como parte de las
celebraciones de aniversario de la Filmoteca de la UNAM.
Una nota de prensa reflej6 prejuicios existentes sobre sus
realizadores y sobre el melodrama mexicano en general al
describirla como “un filme narrado correctamente, pero sin
tocar las filosas aristas de la obra de [Christa] Winsloe: el
lesbianismo y el autoritarismo castrante de una educacion
miope, prevaleciendo el tono melodramatico tan caracte-
ristico y difundido en todo el cine mexicano de la época”.
Alfredo B. Crevenna, hoy en dia menospreciado como un
“director de churros”, y el co-guionista Egon Eis fueron des-
critos como “eficientes artesanos pero de mediana inspira-

3

ci6n” (“Proyectaran primera pelicula que abordé en México
el lesbianismo”, 30 de junio de 2008). En 2017, la restaura-
cion de Muchachas de uniforme sec estren6 tardiamente
en Estados Unidos dentro del festival de cine LGBTQ Outfest
en Los Angeles. Algunos criticos, sin estar bien fundados en la
historia del cine mexicano, la describieron como una valiente
“historia de amor lésbico” (Aguilar, 2017; Giardina, 2017).
Estas proyecciones reflejan los dos modos dominantes en la
recepcion contemporanea de Muchachas de uniforme:
en relacion a una narrativa institucional sobre la historia
del cine mexicano que parte de un concepto ortodoxo de
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FIGURAS 17y 18. ¢(Cual es el pecado de Manuela?
(Muchachas de uniforme, Alfredo B. Crevenna, 1951).
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lo nacional y en relacién a la historia transnacional del cine
LGBTQ enfocada en imagenes de diversidad sexual. En su
comentario tras la proyeccion en Los Angeles, el investiga-
dor y archivista Jan-Christopher Horak (2017) sugiri6 otra
linea interpretativa que sitia a Muchachas de uniforme
en la historia transnacional de los cineastas europeos, en su
mayoria judios, que emigraron tras el ascenso del nazismo®'.
La influencia de Horak fue evidente en la pagina web de la
Filmoteca UNAM que acompané a la proyeccion de Mucha-
chas de uniforme en 2021. Segin un texto en la galeria
de imagenes, los “tres exiliados alemanes” que trabajaron
en la pelicula “consideraron pertinente hacer un remake para
fomentar una revision de la moral ptblica en nuestro pais”
(Filmoteca UNAM, 2021)**. Sin embargo, al querer encajar a
los cineastas emigrantes dentro de una narrativa nacional,
ese texto de la Filmoteca paradojicamente repite la mirada
eurocéntrica de Horak, deja fuera del equipo creativo al guio-
nista mexicano Edmundo Baez y alega sin fundamento que
el remake mexicano se realizo a partir de una preocupacion
de los cineastas por “lo nacional” (la moral publica). Ya la
Filmoteca UNAM (2019) habia circulado en redes sociales un
texto promocional que indicaba que Muchachas de uni-
Jforme “muestra una apertura inimaginable para su época
en términos de sexualidad, moral publica y educacion de las
mujeres”, una caracterizacion erronea que refleja prejuicios
sobre el cine clasico mexicano.

Este trabajo ha procurado cuestionar esas diferentes inter-
pretaciones contemporaneas mediante la investigacion de la
historia de produccion de Muchachas de uniforme vy el
analisis textual de la representacion del lesbianismo, el cual es
sugerido de manera empatica (como en un melodrama sobre

*Para una visién general de los cineastas judios en México, véase a Bloch
Heschel, 2013.

#2Solamente Alfredo B. Crevenna y Rodolfo Lowenthal eran alemanes. Egon
Eis era austriaco.
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pecadoras) y lesbofobica (culminando con negacion, suicidio
y renunciaciéon). No obstante, la negacién final del lesbia-
nismo en Muchachas de uniforme no impide encontrar
“placeres raros” o queer desde una mirada que reconozca la
lesbofobia que impulsa su trama y la problematice o resignifi-
que. La intensidad emocional de las actuaciones, los didlogos
y las situaciones, por ejemplo, pueden prestarse para una
interpretacion camp que se burla o parodia formas estéticas
que se consideran anticuadas o pasadas de moda. Marga
Loépez reconocié que: “Ahora se muere uno de risa al verla,
pero en ese entonces era algo muy fuerte, pese a que... no
ocurria nada entre ellas” (De la Vega Alfaro, 1998, p. 70).
Otra posibilidad es su revalorizacién desde miradas criticas
lésbicas. En FALLING: 3 x Gurls in Uniform (2019), por ejemplo,
la investigadora inglesa Catherine Grant ofrece un breve y
sugerente estudio videografico de las tres adaptaciones de
Muchachas de uniforme. El video consiste en seis cuadros
que muestran las escenas del beso que Manuela recibe de su
maestra —en la boca en las versiones alemanas, en la frente
en la version mexicana—y el (intento de) suicidio de Manuela
[FIGURA 19]. Las escenas aparecen en velocidad reducida y
musicalizadas por un tema instrumental minimalista en que
destaca el sonido de las campanas. Las repeticiones de esce-
nas y los movimientos lentos de las Manuelas ilustran el doble
sentido del verbo falling (“cayendo”, en inglés): mientras se
enamoran (fall in love) ellas también “caen” (fall) de la escalera
o del campanario. Situadas en el centro, Manuela y Lucila ya
no estan definidas por la narrativa lesbofébica de Mucha-
chas de uniforme, sino que “caen” en un imaginario audio-
visual que reapropia, reconoce y valida el deseo 1ésbico. W
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FIGURA 19. Manuela "cae" en medio de un imaginario cinematografico léshico
(FALLING: 3 x Gurls in Uniform, Catherine Grant, 2019).
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RESUMEN / En tanto parte del revival
de las Historias para no dormir en homenaje
a Chicho Ibaniez Serrador, la pelicula
para television La habitacion del nifio
(2006) supone un eslabén importante

en la filmografia de Alex de la Iglesia,

ya que presenta guinos al conjunto de

su produccion pero adaptados al marco
televisivo y reflexiona en sus propios
términos sobre el boom de peliculas de
horror que viene experimentando el cine
espafiol de las altimas décadas. A través
del intertexto de la fisica cuantica y de
conceptos como multiverso, De la Iglesia
logra con La habitacion del niiio
hacer una reflexion profunda y original
sobre los peligros de la tecnologia, el
consumismo, y las tecnologias de hiper-
vigilancia simbolizadas por la tecnologia
del monitor para bebés, mientras inserta
su marca particular en la tradicion espa-
nola de cine de memoria, construyendo
otro tipo de dimension paralela en la
que insertarse como autor y enlazandose
asi a otros grandes directores que han
explorado la metafora cuantica en el
plano cinematografico, como Hitchcock
o Tarantino. La omnipresencia de la
pantalla en sus distintas variantes es el
mecanismo que permite a De la Iglesia
crear una pelicula-caja en que nos trans-
formara de vigilantes en vigilados, del
observador al gato de Schrodinger.

PALABRAS CLAVE / fisica cuantica,
cine de terror, monitor para bebés.

ABSTRACT / This article analyzes
the made-for-TV movie 7he Baby’s
Room (2006) by Spanish director Alex
de la Iglesia. 7he Baby’s Room forms
part of the revival of the retro series
“Stories to Keep You Awake” in
homage to his creator, Chicho Ibafiez
Serrador. The Baby’s Room constitutes
an important, understudied, and
distinct phase in De la Iglesia’s film-
ography, since it combines a parodical
revision of his own auteurism together
with a reflection on the boom of hor-
ror movies and historical memory films
in the Iberian audiovisual tradition of
the last twenty years. De la Iglesia taps
into concepts from quantum physics
to build a multi-layered horror film
that offers his spectators a profound
and unique warning on the dangers
of hypervigilance, consumerism, and
the impact that technology has in our
daily lives. Using as the central symbol
a baby monitor with a camera, De la
Iglesia establishes a direct dialogue
with the work of Hitchcock and
Tarantino. The omnipresence of the
screen in all its variants is the mecha-
nism that allows De la Iglesia to create
a film-within-a-box that transforms

its viewers from the seers to the seen,
from the observers to the cat inside the
box of Schrodinger’s experiment.

KEYWORDS / Quantum Physics,
Horror Cinema, Baby Monitor.
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La habitacion del niiio
(Alex de la Iglesia; 2006).

UNIVERS?S MULTIPLES Y ENTRELAZAMIENTO
CUANTICO: CONCEPTOS PRELIMINARES

uando el premio Nobel Erwin Schrodinger (1887-1961) habl6 en

Dublin en 1952 de la posibilidad de que existieran universos parale-

los al nuestro avis6 a su publico, diciéndoles que lo que iban a escu-

char les iba a parecer el producto de la mente de un lunatico. Fue la

primera vez que se usé el concepto de multwerse y el fisico austriaco
aclar6 que sus ecuaciones no trataban de formular una mera posibilidad teérica
sino que, por el contrario, todas las posibilidades contempladas ocurrian simulta-
neamente. Esta es la idea que Domingo, la voz de autoridad cientifica en la pelicula
para television La habitacién del niiio (2006) de Alex de la Iglesia (Bilbao, 1965-),
propondra como hipoétesis a Juan, el protagonista, cuando este trata de encontrar
una explicacion a la situacion que esta viviendo:

Imaginese que el universo no es un mundo sino infinitos mundos, uno al lado del otro.
Usted y yo estamos en uno, por eso estamos hablando. Pero a lado nuestro hay miles de
mundos en los que no nos conoceremos jamas (...) Lo importante, escicheme bien, es
que no vuelva a abrir la caja. Si Ud. ha entrado, alguien podria salir. Si ha encontrado la
manera de abrir ese mundo, tire la maldita llave y olvidese de todo (De la Iglesia, 2006)".

"Todas las citas de la pelicula son mi transcripcién del dialogo.
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La teoria de los universos paralelos postula que estamos
rodeados de cientos de universos, pero es el observador el
que les da una forma particular a cada uno de ellos. Esta
poética teoria de resonancias borgianas (Mercader Varela,
2015, p. 44) no so6lo abre la mente a la nocion de realidades
paralelas sino que resalta ademas el impacto del observador
sobre la realidad observada, ya que postula que el observador
tiene la capacidad de cambiar, al observarla, la realidad que
analiza. En The Physical Principles of Quantum ‘Theory (1932),
Werner Heisenberg define asi este efecto: “The interaction
between observer and object causes uncontrollable and
large changes in the [atomic] system being observed” (s. p.).
Domingo hace visible esto en la pelicula al utilizar la imagen
de “tirar la llave”, cuando concibe el universo paralelo como
un espacio que se abre y se cierra por parte de un observador.
Este papel del observador en mecanica cuantica es una buena
metafora de la actividad de un cineasta y sus espectadores,
porque postula el impacto del creador sobre lo creado al
tiempo que subraya la existencia de universos paralelos, e
introduce la cuestion de la agencia —la llave— del espectador
sobre lo contemplado.

En tanto parte del reviwal de las Historias para no dormir en
homenaje a Chicho Ibanez Serrador, La habitacion del
niio supone un eslabon importante en la filmografia de De
la Iglesia, ya que presenta guifios al conjunto de su produc-
ci6n pero adaptados al marco televisivo y reflexiona en sus
propios términos sobre el boom de peliculas de horror que
viene experimentando el cine espanol de las ultimas décadas,
enlazandolo de forma parédica a corrientes ya presentes en el
cine de horror clasico de la Transicion. Argumentaré que la
caracteristica mas original del filme en su particular contexto
es el uso de un marco de horror estrechamente dependiente
de una adaptacion al lenguaje filmico de los postulados de la
fisica cuantica, especialmente la teoria de los universos para-
lelos y el experimento del gato de Schrodinger, que forman
parte esencial de la trama, dominada por el motivo de la
pantalla/membrana en todas sus variantes. Menos grotesca
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y friki que sus obras de culto como El dia de la bestia
(1995), La comunidad (2000) o Crimen ferpecto (2004),
La habitacion del nifio se distingue del resto de sus herma-
nas filmicas por el humilde marco televisivo en el que se inserta
estéticamente y por la ambiciosa apropiacion del intertexto
cuantico por parte de su director. Nuestro acercamiento a la
pelicula intentara contextualizar La habitacion del niiio
en la estética esperpéntica (Rivero Franco, 2015; Chambolle,
2011) de De la Iglesia y comprender sus conexiones con otras
tendencias globales de cine de terror, explorando su origi-
nalidad en el uso de la metafora cuantica como mecanismo
para crear el caracteristico coctel de terror y humor que son
el sello caracteristico de su filmografia. De la Iglesia logra
con La habitacion del niiio hacer una reflexion profunda
y original sobre los peligros de la tecnologia, el consumismo,
y las tecnologias de hipervigilancia simbolizadas por la tec-
nologia del monitor para bebés, mientras inserta su marca
particular en la tradicion espaifiola de cine de memoria al
hacernos reflexionar sobre fantasmas, la repeticion, la vio-
lencia (especialmente la xenofobia) y la memoria pero sin
recurrir a los ingredientes clasicos del cine de autor sobre
memoria historica, construyendo otro tipo de dimension
paralela en la que insertarse como autor, enlazandose asi
a otros grandes directores que han explorado la metafora
cuantica en el plano cinematografico como Alfred Hitchcock
(Skerry) o Quentin Tarantino (Brown, 2012). La omnipre-
sencia de la pantalla en sus distintas variantes (monitor para
bebés, televisor, pantallas de vigilancia) es el mecanismo que
permite a De la Iglesia crear una pelicula-caja en la que nos
transformara de los vigilantes en los vigilados, del observador
al gato de Schrodinger”.

’La habitacion del nifio comparte técnicas y temas con la filmografia
de su autor y anticipa preocupaciones que adquieren mas cuerpo en sus
peliculas mas recientes. Ya desde el clasico El dia de la bestia (1995), De
la Iglesia ofrece un cruce posmoderno de géneros y estilos, y critica el rol de
los medios de comunicacion y los espectadores simultaneamente mediante
una hipervisibilizacién del motivo de la pantalla de television en conexién
con el tema del doble y lo fantastico, como se ve en el articulo de Delphine
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Segun la teoria cuantica estandar, las particulas no tienen
un estado definitivo. Es inicamente en el momento en el que
son sujetas a observacion y medidas cuando dichas particulas
adquieren una forma, y dicha forma esta sujeta al impacto
del observador al medirlas’. Un reciente articulo de Natalie
Wolchover (10 de febrero de 2017), titulado “T’he Universe
Is as Spooky as Einstein Thought”, puede servir como base
para la comprension del concepto de entrelazamiento de par-
ticulas distantes por efecto de la medicion del observador, un
efecto que Einstein llamo, no sin cierta ironia, “spooky action
at a distance” (como se cita en Wolchover, parr. 1). Einstein
expresaba con esta frase genial sus dudas sobre este aspecto
de la mecanica cuantica, explicado asi por Wolchover:

Esta funcion [el entrelazamiento cudntico de particulas|] puede
determinar que dos fotones entrelazados se polaricen en direc-
ci6on perpendicular, con la probabilidad de que el foton A se
polarice verticalmente y que el fotén B lo haga en horizontal, y
con alguna probabilidad de que ocurra justo al revés. Estos dos
fotones pueden viajar a afios luz de distancia, pero permanecen
enlazados entre si: si se mide el foton A y se determina que
este esta polarizado verticalmente, entonces el foton B adquiere
esta misma polarizacion vertical, aun si el estado del foton B
estuviera indeterminado justo un momento antes y no hubiera
habido tiempo para que ninguna sefal viajara entre los dos
(10 de febrero de 2017, parr. 3, mi traduccion).

De este entramado teérico, necesario como base del analisis
que sigue, quiero subrayar tres conceptos: 1) “multiverse” (los

Chambolle (2011), “El dia de la bestia de Alex de la Iglesia, comédie
esperpéntica fantastique”.

SEinstein (y con él, Rosen y Podolsky) se mostraba escéptico con respecto a
esta funciéon del entrelazamiento cuantico de las particulas y consideraba
que esta “spooky action at a distance” —el principio de no localidad, que
contradice el sentido comtn— era un posible fallo de la teoria. Las particulas
tienen abiertas sus posibilidades, “al menos, hasta que son medidas, cuando
de repente parecen jugar a los dados y saltar a una forma definida. Y lo
que es mas extrano, cuando dos particulas interactGan entre si, pueden
entrelazarse, dejando sus probabilidades individuales y convirtiéndose en
componentes de una funcién de probabilidad de un sistema de probabilidad
todavia mas complejo que describe a ambas particulas juntas” (Wolchover,
10 de febrero de 2017).
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universos paralelos); 2) “quantum entanglement” (entrelaza-
miento cuantico de particulas) y —como consecuencia del 2—;
el 3) impacto del observador sobre la realidad que analiza/
mide. Estamos ante un mundo que sus propios tedricos califi-
can como “‘spooky” (Einstein) y “loony” (Schrodinger), y que
el comun de los mortales debe conformarse con contemplar,
sin entender completamente, desde una perplejidad distante,
igual que contemplamos las estrellas o los agujeros negros y
otros grandes misterios cosmolégicos. Y, obviamente, debo
sefialar que el empleo de estos tres conceptos se hard a un
nivel metaférico; asi es como los usa Alex de la Iglesia, Borges
y muchos otros artistas que han empleado la fisica cuantica
como lenguaje estético, aprovechando el potencial poético y
filosofico del lenguaje cientifico*.

DE LO SUBAT()'Mlco
A LO CINEMATOGRAFICO

La habitacion del niio cs un ejemplo de cine fantas-
tico/de terror situado en un contexto realista (figurativo,
como Dali, otro artista atomico) disenado a partir de estos
conceptos derivados de la fisica cuantica. El filme cuenta
la historia de una pareja joven y exitosa compuesta por
Juan (Javier Gutiérrez) y Sofia (Leonor Watling), y sigue sus
peripecias como padres primerizos que compran la casa
de sus suefios, una imponente torre barcelonesa que nece-
sita muchas reformas. Su vida es tan perfecta que ambos
sienten una ligera aprension por su felicidad: “Qué felices
somos, ¢no?... como que da miedo”. Ya desde el comienzo
se percibe la presencia de un extrafio en la casa, aunque la

La dificultad de la teoria cudntica ayuda y entorpece a la vez la comuni-
cacién de mensajes metafisicos. En Hollyweird Science, Cass y Grazier (2015)
se quejan de la ubicuidad/superficialidad de las referencias cuanticas en las
peliculas comerciales y proponen como centro de estas referencias la teoria
de los mundos paralelos desarrollada por Hugh Everett en 1957 a partir de
las ideas de Schrodinger, quien fue el primero en utilizar el concepto: “Any
plot that features a parallel universe similar to our own, while differing in
such matters as how evil, brave, bisexual or wealthy various characters are, 1s
playing out the Many Worlds interpretation of Quantic mechanics, proposed
by Hugh Everett in 1957 (p. 170).
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novedad relativa es que estas senales llegan hasta nosotros
a través de la tecnologia poshumana de un monitor para
bebés, y de ahi el titulo.

La habitacion del nifio presenta muchas de las caracte-
risticas tipicas del estilo de su director, tal y como las definen
sus estudiosos Buse, Triana-Toribio y Willis (2007) en el libro
dedicado al cineasta vasco, The Cinema of Alex de la Iglesia,
en el que no discuten esta pelicula. Encontramos trazas de
la 1conografia del mundo de los comics y también conce-
siones a la puerilidad en muchas partes de la pelicula, en
los titulos de crédito, en los clichés que permean la vida de
sus protagonistas, o incluso en la superficialidad de las citas
filmicas de peliculas de culto del cine de horror clasico, que
parecen copiadas y pegadas en las escenas en un pastiche
autoconsciente que no parece preocuparse por adaptar, tran-
sicionar o suavizar costuras’. También presente en la pelicula
esta el empleo de personajes planos —lo que llaman Buse,
Triana-Toribio y Willis una “two-dimensional characteriza-
tion” (p. 9)— y la preferencia del director por “building sets
over shooting on location” (p. 17), que se lleva al extremo
de incluir réplicas de juguete de la propia casa y darle a la
casa un sentido artificial de caja, fomentando la sensacion
de pelicula de serie B, rodada en estudio. Los planos de calle
parecen un escenario de zarzuela o de serie de television, y es
que De la Iglesia —también capaz de rodar las panoramicas
urbanas mas impresionantes, como se ve en su clasico El dia
de la bestia (1995)— quiere acentuar en La habitacion del
nirio el hecho de que esta pelicula esta concebida como un

*Uno de los momentos mas evidentes que resumen el estilo de De la Iglesia
es el asesinato (en el pasado) del personaje de Sofia en la bafiera, automa-
ticamente reminiscente tanto de Psicosis (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960)
como de El resplandor (The Shining, Stanley Kubrick, 1980). El momento,
gore y lleno de violencia gratuita, aparece claramente sexualizado, y De la
Iglesia nos muestra un primer plano desnudo, con los pechos prominente-
mente resaltados, de Leonor Watling justo en el momento de su agonia. Esta
transformacion de Sofia en maniqui a través de la violencia sexualizada es
un mecanismo distanciador que es tipico de otras peliculas del autor.
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guifio a las peliculas para television y al marco de las Historias
para no dormar®.

A través de referencias metaficticias a la teoria cuantica 'y
al experimento del gato de Schrédinger, y aprovechando las
tecnologias del horror contemporaneo en la estela de El aro
(The Ring, Gore Verbinski, 2002) o REC (Jaume Balaguero y
Paco Plaza, 2007), en la que la tecnologia de la pantalla es el
vehiculo que recibe y resucita al monstruo/fantasma central,
Alex de la Iglesia ofrece en La habitacién del nifio un
giro alternativo en el género del horror, cumpliendo con la
expectativa de autor de culto de modificar el género interve-
nido con una aportacion propia y dialogando a su vez con
multiples tradiciones que iré¢ marcando al hilo del analisis.

El monitor para bebés, como una contemporanea psicofo-
nia, capta la presencia no de un psicopata ni de un fantasma
en la habitacion del bebé; lo que capta la lente infrarroja es la
memoria de algo que ocurrié y no ocurrié en una dimension
paralela y que, al observarse, modifica el evento mismo y los
eventos futuros, enlazando el mundo de Juan y Sofia al des-
tino de otra pareja que son y no son ellos mismos, un recurso
que utilizan peliculas de terror de distintos tipos como la diri-
gida a un publico infantil, Coraline y la puerta secreta
(Coraline, Henry Selick, 2009), donde la protagonista “visita”
un hermoso mundo paralelo al que se accede a través de una
puertecita y donde los personajes tienen botones cosidos en
lugar de ojos. La protagonista acabara intentando huir de esa
dimension paralela, gobernada por un doble materno que
realmente es una bruja, mientras las dimensiones paralelas
se ven afectadas por los eventos sucedidos. En el caso de La
habitacion del nivio, la pelicula dramatiza el proceso de
intervencion infinita que es crear e interpretar una obra de
arte, pero lo hace mediante un salto conceptual basado en

SHistorias para no dormir es una serie de television espafiola ideada por Chicho
Ibafiez Serrador, que comenzo a emitirse en Television Espaiiola en 1966.
Telecinco comprd los derechos de la serie y en 2005 se rodaron las Peliculas
para no dormir, en cuyo revival participaron autores de culto en el género del
horror ibérico: Mateo Gil, Jaume Balaguerd, Paco Plaza, Enrique Urbizu y
Alex de la Iglesia, que contribuy6 a la serie con La habitacion del nijio.
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referencias cuanticas (multiverso/entrelazamiento cuantico/
efecto del observador sobre lo observado) que no han sido
estudiadas por la critica y que me propongo amplificar aqui.
Habra por tanto que evadir la tentacion de sucumbir al tono
ironico y esperpéntico con el que De la Iglesia —igual que
Tarantino, un cineasta con el que comparte muchos rasgos
de estilo— evoca estas cuestiones, para poder avanzar en la
intencion central de este articulo: entender la propuesta de
La habitacion del nijio a través del estudio de las referen-
cias cuanticas en ella sumergidas.

Es importante notar que De la Iglesia espera hasta el tltimo
cuarto de la pelicula para ofrecer la posibilidad cuantica para
explicar la situacion terrorifica que viven sus protagonistas,
Juan y Sofia. Al principio De la Iglesia nos sitia en otras
dimensiones cinematograficas y en otras explicaciones mas
comunes, pero estas son descartadas cuando Domingo, la
voz autorial del filme, introduce la referencia al experimento
del gato de Schrodinger, creada para facilitar la compren-
sibn “popular” de conceptos cuanticos como multiverso y
entrelazamiento cuantico. Es por ello que he decidido seguir
también este orden en mi analisis, ofreciendo “pruebas’ en el
mismo orden que De la Iglesia las va presentando, y espero
hasta el Gltimo cuarto para enlazarlas a través de la amplifi-
cacion de las referencias cuanticas.

A LA SOMBRA DEL DOPPELGANGER?
INTERTEXTOS INICIALES

En la primera parte de la pelicula, Alex de la Iglesia parece
apoyarse en la tradicion del doppelginger, literalmente “el que

997

camina dos veces”’. Cuando son empleados para iluminar

’El uso del doble, en un contexto global, es tipico en las peliculas de suspense
y horror y aparece en autores como Roman Polanski, Ingmar Bergman,
Alfred Hitchcock o Stanley Kubrick. Aunque no es un auteur clasico, Alex
de la Iglesia es conocido por imbuir sus filmes populistas con referencias
a estas tradiciones. El doble, normalmente representado por un gemelo
o una imagen/espejo del protagonista (doppelgingers) aparece normalmente
conectado con “the psychomachia, originated by the Greek poet Prudentius
to depict ‘conflict within the soul’ or the struggle between virtue and vice
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nociones como la de identidad, principios como el entre-
lazamiento cuantico o la idea de superposicion tienden a
enlazarse con nociones previas prominentes en la literatura
de terror: asi, el doppelginger y con él, la nocion del Unheimliche
freudiano (el doble es precisamente lo que provoca esta sen-
sacion de extrana familiaridad terrorifica) pueden servir para
iluminar varios aspectos importantes de la filiaciéon del terror
de Alex de la Iglesia®. Con ellos, De la Iglesia va preparando
el terreno para este salto conceptual desde el comienzo:
la doblez precede la conceptualizacion de la historia a
través de la metafora cuantica de los universos paralelos.

En La habitacion del niiio, De la Iglesia establece un
didlogo con su propio trabajo pero también con los clési-
cos de las peliculas de autor populares en los afnos setenta’.
En un contraste muy marcado con respecto a sus peliculas
anteriores, protagonizadas por “perdedores (...) jfisicamente

within an individual (...) In recent examples influenced by Freudianism,
the Doppelganger represents hidden or repressed aspects of the protago-
nist’s personality. In Freudian terms, the arrival of the double represents the
‘return of the repressed’ (Johnson, n. p.).

®Fn La habitacién del nifio aparccen, como en otras obras de su autor,
muchos maniquis, mufiecos y payasos. Por ejemplo, la pelicula, natural-
mente, esta llena de dobles de las voces humanas enmascaradas en sonido
sintético y estatico (radio antigua, escuchador, televisor, monitor para bebés,
camaras del sistema de seguridad para el hogar, etc.). Visualmente, aparecen
sombras, literalmente, de los protagonistas; Juan tiene un doble en la pelicula
e igualmente sucede con Sofia y el bebé. La casa donde viven también tiene
un doble en la maqueta, una réplica exacta o simulacro de su propia casa
escondida dentro de la habitacién cerrada que Juan descubre hacia el final
del filme. En la caja en la que les regalan el fatidico escuchador aparece
también un juguete mecanico y muiiecas. El monitor para bebés (primero
habra uno y luego su presencia se multiplica) ofrece a su vez un doble audio-
visual de la realidad (ya un doble) presentada en la pelicula, al igual que las
camaras de vigilancia del sistema de seguridad que Juan hace instalar a una
compaifiia para proteger (inttilmente) su casa y su familia.

Los ya mencionados Peter Buse, Nuria Triana-Toribio y Andy Willis, en 7he
Cinema of Alex de la Iglesia, ven asi al director: “Alex de la Iglesia represents a
special phenomenon in Spanish cinema. He is what we might call a “pop-
ular auteur’, a term we use with the understanding that for many it is an
oxymoron (...) Since the 1990s particularly, Spanish cinema has witnessed
the emergence and consolidation of film-makers who, like De la Iglesia,
have achieved considerable box-office success by appropriating Hollywood
formulae and mixing them with the autochthonous non-art-house traditions,
whilst not relinquishing their status as auteurs” (2007, p. 4).
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repulsivos!” (Buse, Triana-Toribio y Willis, 2007, p. 17, mi
traduccion) que habitan en espacios cutres, los protagonistas
de esta pelicula son guapos y relativamente normales. Es el
mundo paralelo, un “doble” de su presente en el pasado, per-
ceptible tinicamente a través de tecnologias como el monitor
infrarrojo o la antigua radio del comienzo de la pelicula, el
que poco a poco va ocupando —estilo Casa tomada, de Julio
Cortazar— el espacio habitable de los protagonistas.

La habitacion del niiio se apoya en esta tradicion del
retorno de lo reprimido a través del doble, pero también
se sitia a la sombra del personaje de Norman Bates en
Psicosis (Psycho, 1960) de Hitchcock' y en El resplandor
(The Shining, 1980) de Stanley Kubrick, ya que en ambos cla-
sicos del cine de terror psicologico se trazan uniones entre
distintas dimensiones (especialmente en El resplandor) a
través de la vision distorsionada por la enfermedad mental
que causa la disociacion psicologica (psicosis) de sus protago-
nistas, tradicion que recoge Guason (Joker, 2019) de Todd
Phillips. A través de citas explicitas, tanto visuales como
aurales, de Hitchcock y Kubrick, De la Iglesia nos ofrece
un guion 1inicial del cine de terror clasico para interpretar
a Juan, su protagonista, en un mismo esquema. Nos invita
asimismo a entender el conflicto como causado, en términos
freudianos que dan un aire retro a la pelicula, por el conflicto
de Juan, que se supone esta celoso de su propio hijo y se
siente culpable por ello, y entonces su parte inaceptable se
disocia de su parte consciente y quiere danar a su hijo y a su

""Dona Kercher (2015) estudia las conexiones entre Hitchcock y De la Iglesia
en el capitulo tercero de su libro Latin Hitchcock: How Almoddvay, Amendbay, De
la Iglesia, Del Toro and Campanella Became Notorious. La comparacion se centra
en las peliculas El dia de la bestia (1995), Crimen ferpecto (2004),
Los crimenes de Oxford (The Oxford Murders, 2008) y Balada triste de
trompeta (2010). Kercher menciona La habitacién del niiio en el con-
texto del trabajo para television de Hitchcock: “For many decades Hitchcock
was known to more people from his TV series Alfied Hitchcock Presents than his
movies. In a similar manner De la Iglesia’s many television projects, Plutin
B. R. B. Nero (2008-9), a 24-episode-long sci-fi series and a made-for-TvV
horror film full of monitoring devices, La habitaciéon del nitio, part of a
series ‘Hustorias para no dormir’, have bolstered his cultural profile or ‘Q) score™

(2015, p. 177).
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mujer. Esta posibilidad, novedosa en la época de Hitchcock
pero agotada como esquema en el siglo XXI, es tipica del
estilo voluntariamente cutre de su director, y mas teniendo
en cuenta que esta jugando con el modelo del cine para la
television y haciendo guifios al marco en el que se estreno la
pelicula, el revival de la serie de Chicho Ibanez Serrador de
las Historias para no dormar. De la Iglesia parece querer darnos
un filme de serie B de domingo por la tarde pero, cuando nos
confiamos con cierta complacencia en el gusto de sentirnos
los duenios del argumento, De la Iglesia nos golpea, por asi
decirlo, con el salto cuantico que reescribe en otra clave toda
la pelicula pero que no la soluciona, dejando el final abierto
y angustioso e impidiendo que cerremos nuestros afectos y
sigamos tranquilamente con nuestra vida. No solo nos invade
sino que nos deja colgados y nos hace responsables, agentes
en todo lo observado, enfrentandonos a los placeres y peligros
de querer ver/vigilar demasiado. Las implicaciones sociol6gi-
cas (el mensaje) de la pelicula iran revelandose en dialogo con
una especie de arqueologia mediatica de la (auto)vigilancia.

ARQUEOLOGIAS MEDIATICAS:
LA TECNOLOGIA AUDIOVISUAL
Y EL HORROR

La pelicula se estrené en un momento, el 2006, en el que
las pantallas comienzan a invadir la vida cotidiana, anti-
cipando de algin modo preocupaciones de indole muy
actual mas de una década después. Hoy la hipervigilancia
de las redes sociales y los smartphones y relojes inteligentes
a los que estamos perpetuamente conectados convierten a
Lahabitacion delniiio enunapelicula proféticaen muchos
aspectos. Una pantalla es una membrana que separa pero a
la vez nos permite acceder a universos paralelos a los nues-
tros. Al observar estos simulacros de realidad/universos
paralelos, la realidad del observador se entrelaza y modifica
lo observado a través de la pantalla. Se establece asi esta
“spooky action at a distance” de la que hablaba Einstein
que repercute también en el mismo observador. De la Iglesia
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ofrece en su pelicula una reflexién sobre las pantallas como
puertas a universos paralelos y apunta a las consecuencias
éticas de su experimento ya que, ¢hubiera pasado lo que
paso en la pelicula si los protagonistas no hubieran interve-
nido en su realidad, observandola/midiéndola a través de
monitores y otros instrumentos de autovigilancia multiple?
(Qué papel cumple el observador (por ejemplo, la prensa
—el protagonista es periodista—) en la creacién de una nueva
realidad, o “posverdad”? Cuando observamos una pantalla
nos creemos duenios y observadores del mundo; en realidad,
nosotros somos observados y vivimos dentro de infinitas
cajas observadas por infinitos ojos cibernéticos; tenemos el
mundo en nuestras manos pero realmente formamos parte
del juego de otros. Creemos que somos investigadores pero
somos simplemente gatos encerrados en una caja.
Contemplemos varias hipotesis al hilo del analiss.

Hipdtesis A: La disolucién del pasado
en el presente en los planos iniciales

La habitacion del nifio abre con un flashback que nos lleva
a un mundo tefiido en sepia que parece ser el de la década
de los afos treinta, aunque la pelicula evita usar marcadores
temporales especificos. Una nifia aparece jugando sola al
escondite mientras cuenta nimeros en un sistema extraflo
de pares desordenados aparentemente: 2... 8... 6... Una
furgoneta se acerca, un grupo de ninos sale del vehiculo,
y la cuenta se desordena, como en un reversal imperfecto:
50... 2... 4... 6... Un cuervo grazna y la camara sigue a dos
ninos mientras se paran en el umbral de la puerta de una
casa abandonada (la misma casa a la que se mudaran Sofia
y Juan), llena de restos de lo que parece una explosion de
bomba. La casa esta cerrada y uno de los ninos dice: “Yo
ahi no entro”, mientras su compafero se dispone a entrar.
Dentro, el nifio encuentra un antiguo receptor de radio en el
suelo y escucha el sonido estatico en el que se pueden detec-
tar algunas voces. El chico asciende por la imponente esca-
lera cuadrada, adornada con disefios reticulares en madera
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de caoba, y en uno de los cuartos encuentra un agujero en
el techo por el que gotea agua, haciendo que se forme en
el suelo un charco —de algin modo, una liquida pantalla/
membrana entre mundos—. En un momento de ecos narci-
sistas obvios, el chico ve, fascinado, su propio reflejo/doble
en el charco del suelo —hoy este momento nos hace reflexio-
nar sobre los encantos y peligros de la cultura de los selfies,
aun no existente en el momento de creacion de la pelicula—
Una mano emerge del charco (membrana, pantalla liquida
entre mundos) y, como no podia ser de otra manera, empuja
al chico al charco, sumergiéndolo en los anillos de agua.

Este momento tipico de pelicula de terror se vuelve
comico en las manos de Alex de la Iglesia, pues esta hacién-
dose eco visual del esperpéntico marco de la serie de Hus-
lonias para no dormir, en cuya sombra se sitda el film y que
consiste en una mano expresionista estilo zombi saliendo del
suelo mientras busca, palpando, un ojo saltarin y procede
a aplastarlo entre el indice y el pulgar, en tonos de rojo
chillén y negro y con letras también marcadamente retro,
y acompanada de sonidos estereotipicamente terrorificos.
Aparece entonces el titulo de la pelicula siguiendo el estilo
de letras de esta serie, desautomatizando la escena de terror,
ala que se regresa momentos mas tarde. Ahora es de noche
y la nifa aparece esperando a que salgan los ninos de la casa
sentada sola en un banco de la calle. El chico sale de la casa,
caminando de forma rigida, como si estuviera sonambulo.
Ella lo llama y ¢l no responde: “El juego se acab6”, dice la
nina, visiblemente angustiada. Con todo ello De la Iglesia
parece evocar de forma parddica todo el cine de fantasmas
interactuando con nifos tipo Los otros (1he Others, 2001)
de Alejandro Amenabar y que crecerd en tanto tendencia
en las décadas posteriores, adquiriendo incluso su propia
teorizacion de manos de criticos como Jo Labanyi o José
Colmeiro, siguiendo la estela comenzada por Marsha Kin-
der o Teresa Vilaros.

El filme hace entonces una transiciéon a un plano fron-
tal de una sefiora mayor sentada en el mismo banco, que
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suponemos que es la misma nifia de los planos en sepia
pero en la actualidad, en una bonita calle que parece de
Barcelona. La mujer tiene la misma radio antigua junto a
ella, e ird apareciendo en distintos momentos en la pelicula
como un puente a la dimensiéon pasada con una tecnologia
también pasada que parece haberse enlazado, por virtud de
teleportacion cuantica, con el presente de los protagonistas,
situandolos en una misma onda. Recordemos que las radios
fueron creadas para canalizar/atrapar/transmitir ondas
sonoras (no perceptibles de otro modo) y por lo tanto cons-
tituyen un tipo de arqueologia mediatica que se compara
con el monitor para bebés, centro de la pelicula, pantalla
de pantallas, membrana cuantica en el multiverso que es
el filme.

Contemplamos un momento de distension comica cuando
vemos a Juan y Sofia instalarse con su precioso bebé en la
casa-torre a la que se acaban de mudar. Sus cuniados les rega-
lan una caja con juguetes viejos y ropa y un antiguo escuchador,
es decir, una radio para escuchar al bebé en la distancia.
Hay que notar que en Espana los bebés suelen dormir en la
habitacion de sus padres, asi que este hecho constituye una
anomalia cultural que apunta a una critica por parte de De
la Iglesia de los valores distanciadores/deshumanizadores
que vienen de la mano de la tecnologia, la modernidad y
el impacto cultural de filosofias capitalistas en la crianza de
los nifios. Esta opcion permite, sin embargo, a De la Iglesia,
crear una situacion bastante aterradora para Sofia y Juan.
Cuando estan a punto de tener relaciones sexuales, el escu-
chador capta voces estaticas, y se escucha a través del moni-
tor una risa mecanica de juguete antiguo seguida del sonido
de la risa del bebé, que —segun piensa Sofia— parece estar
con alguien: “es como si estuviera con alguien”. El efecto
es poderoso, y De la Iglesia se sitia como alguien capaz de
burlarse del género y momentos mas tarde poner los pelos de
punta de toda su audiencia. Inmediatamente después, escu-
chamos la voz violenta de un hombre diciendo claramente:
“No soporto” en tono de amenaza.
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Hipdtesis B: “Asi ademds de oirlo puede verlo”:
del escuchador al monitor con infrarrojos

Desde este momento en el que escuchador capta estas
voces, entra el miedo en la vida de sus protagonistas —con
excepcion del bebé, que aparece claramente feliz en todas
estas las escenas y acentda la sensacion de disonancia con la
situacion, como si ¢l mismo no fuera sino otro juguete con
pilas o una adquisiciéon burguesa mas dentro del sistema de
consumo que aparece criticado en tantas peliculas de De la
Iglesia que tienen lugar en centros comerciales. Sofia y Juan
contemplan la posibilidad de que la casa tenga fantasmas y
Juan decide que “se acabaron las psicofonias”. Para aliviar
el problema del escuchador, que por ser antiguo parece cap-
tar sonidos que no corresponden, Juan acude a un moderno
centro comercial y, tras tratar de ligar —al mas puro estilo De
la Iglesia— con la vendedora, acaba comprando “un monitor
con camara infrarrojos (si) (...) y asi ademas de oirlo puede
verlo”. Cuando la pareja usa el monitor por primera vez,
ven al bebé riéndose y moviéndose en la oscuridad, y sus
ojos aparecen blancos por el efecto de la camara. Sofia reco-
noce que “los ojos (...) dan miedo”, pero se animan entre si
reconceptualizando lo que ven en términos positivos: lo que

<

estan viendo desde su cuarto es “una peli de nuestro hijo
(...) de prota total”. Entonces ambos ven un hombre vestido
con un traje negro sentado junto a la cuna, de espaldas a la
camara, observando al bebé. Juan entra en panico, coge un
cuchillo, y con ¢l en mano, se sita bajo la sombra de Jack
Nicholson en El resplandor. Por error, aunque al igual
que el protagonista de la pelicula de Kubrick, Juan casi mata
realmente con el cuchillo a su mujer y a su hijo al intentar
defenderlo de un fantasma.

A través de este monitor de infrarrojos, Juan (y nosotros)
seremos capaces de acceder a lo que parece una realidad
pasada en la casa, donde un hombre muy similar fisicamente
a Juan, vestido de traje negro, aparece matando a su mujer
y a su hijo, iguales —aunque en el pasado— a Sofia y al bebé.
Es decir, que podremos, gracias a la tecnologia del monitor
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(conectado a una camara para ver en la oscuridad) observar
algo que no deberiamos haber visto nunca (igual que sucede
en REC); lo que vemos, en una dimension paralela que parece
corresponder al pasado, cambiara permanentemente a los
observadores en su presente, que se convertiran de observa-
dores en observados en una productiva reformulacion de las
tecnologias de vigilancia siguiendo la estela de Foucault. La
intervencion por medio de la observacion les enlazara cuan-
ticamente al destino de la particula/pelicula observada. El
giro esta en la conceptualizacion de este universo del pasado
no en términos de fantasma o de disociacién psicologica
sino de entrelazamiento cuantico de un universo con otro
universo paralelo. Es la camara (el observador), la que hace
que, como el fotéon Ay el foton B, una realidad —el presente
de la narracion— se entrelace a otra realidad, el pasado de
la narracion y asi, al enlazarse ambos destinos, el presente
(lamémosle fotén A) quedara determinado por su acopla-
miento con el foton B. Y lo mas curioso de todo es que
nosotros hemos causado, al observarlo, dicho acoplamiento
entre universos paralelos.

Hipdtesis C: El experimento del gato de Schrédinger

Y llegamos a la ultima matrioska; al experimento central.
Para resumir las coordenadas donde he situado la pelicula
hasta ahora, podemos ver que La habitacion del niio
comienza en la tradicion de las peliculas de terror sobre
una casa embrujada, con flashback incluido, para inmedia-
tamente llevarnos a otra dimensién un poco mas compleja,
la de las peliculas con doppelgingers y la tradicion del prota-
gonista psiquicamente disociado con ecos de drama familiar
freudiano. He argumentado que esta disociacion/doblez
prepara el terreno para el salto cuantico del argumento
al apuntar a una nociéon primera de multierso. La pelicula
coquetea con el topos de la casa encantada hasta que se abre
una suerte de tercera via; esta via depende de la aceptacion
de la premisa expuesta por Domingo, la voz cientifica de la
pelicula, a través del cual se presenta la hipotesis cuantica,
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en la que se subsumen las posibilidades e intertextos filmicos
anteriormente citados. A partir de este momento de revela-
ci6n teorica, se reinterpreta lo ya visto y las escenas por venir
en un marco que replantea como pensamos/interactuamos
con el pasado, representado en la casa y en las cajas que reti-
culan cada centimetro de la pantalla de modo cada vez mas
intenso. Ahi esta el paso de De la Iglesia de autor popular/
populista a auteur culto/de culto.

El experimento del gato de Schrédinger fue creado por
el fisico austriaco que le dio su nombre, el mismo ano que
Einstein, Podolsky y Rosen publicaron su ensayo criticando
lo que veian como ciertos aspectos absurdos de la meca-
nica cuantica, en concreto criticando el indeterminismo y
el principio de “nonlocality”. Erwin Schrodinger reacciond
ideando el problema de la medicion al proponer el que es
ahora uno de los experimentos mas famosos en el mundo
de la fisica (Al-Khalili, 2004, s. p.). M. R. Franks explica
que se trata de un experimento imaginario, que nunca se ha
llevado a cabo en la practica, en el que un gato se encierra
en una caja junto a un vial de veneno. Dependiendo de
un evento aleatorio a nivel cuantico, un martillo rompera
o no el vial de veneno. La fisica cuantica —explica Franks—
requiere que el gato se conceptualice como situado en dos
estados a la vez. En uno, el gato esta medio vivo, y en el
otro, esta medio muerto. Solo cuando se abre la caja la
realidad “entra” y determina finalmente los eventos y el
destino del gato: “It may be counterintuitive to accept
that two cats, one alive and the other dead, can simulta-
neously exist within the same box. Yet an understanding
of Schrodinger’s Cat is essential to the comprehension of
parallel universes, multiple realities or a ‘many worlds’
interpretation of reality” (2004, s. p.).

El dilema de Juan hacia el centro de la pelicula es que no
ha podido comprender todavia bien lo que esta pasando en
su casa. Lo que Juan ve a través del monitor para bebés es a
su doble, vestido en traje negro, matando a Sofia (a su doble
en el pasado) y a punto de matar a su bebé (igualmente el
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doble del bebé sin nombre de la pareja). Juan contempla el
asesinato —en el pasado— de Sofia y esta convencido de que
“el asesino del cuchillo” es ¢l mismo: “He estado alli (...) el
asesino era yo, sentiende? Era yo”. De la Iglesia ofrece una
hipotesis que explicaria esto en términos parapsicologicos de
inmanencia, la persistencia de un evento traumatico rever-
berando en el espacio de la casa donde ocurrio, siguiendo la
estela de peliculas sobre una casa embrujada. Cuando Juan
visita al agente inmobiliario que les vendi6 su casa, descubre
que esta ha sido vendida cinco veces en los tltimos tres anos.
La cabeza de ajos y el rosario colgados en la puerta parecen
confirmar esta interpretacion y darle el toque cutre/irénico al
asunto y enlazando con la estética esperpéntica caracteristica
de su autor y estudiada por Marta Rivero Franco (2015) en
un articulo que, aunque excelente, no menciona La habita-
cion del niio. La sefiora del banco que se sienta a escuchar
la antigua radio explica que “de pequena jugaba alli. Todos
los que entran en esa casa estan perdidos para siempre”.
Pero no es una simple cuestion de fantasmas, porque Juan
empieza a ser capaz de habitar de forma progresiva el espa-
clo que observa a través de la camara. Juan camina por su
propia casa con una camara, incapaz de percibir el pasado
o de habitarlo sin ese elemento de transicién entre mundos.
Es fundamental entender que, sin la prosthesis visual que es la
camara, que permite a Juan ver ese otro universo paralelo,
ese mundo seria inaccesible. La camara se convierte asi en
la membrana entre el presente de la narracion y el universo
del pasado, y la casa cuadrada empieza a adquirir todo su
sentido como réplica de la caja del experimento del gato de
Schrodinger, y Juan empieza a conceptualizar sus preguntas
usando metaforas de superimposicién cuantica: “¢Y st lo
que viera el protagonista no fuera el pasado? (...) le estoy
diciendo que he abierto la caja y el gato soy yo. No es el
pasado, es el futuro”.

La clave para esta lectura esta en el personaje de Domingo
(interpretado por Sancho Gracia), un periodista agorafobico
especializado en parapsicologia y ciencia al que Juan visita
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en un intento desesperado de comprender su situacion. La
recientemente fallecida Terele Pavez, actriz también cla-
sica del repertorio de Alex de la Iglesia, le abre la puerta
y vemos a Domingo en la cama de un sencillo cuarto de
piso de barrio, conectado al mundo exterior a través de
Internet y a la vida con un tubo de oxigeno, otra proétesis
poshumana a la que De la Iglesia, director con vocaciéon
friki, roba de cualquier sentido de glamour posmoderno. La
teoria es vocalizada entre ataques de tos, en una manera
seria y comica; esperpéntica. El core de la pelicula es cla-
sicamente de De la Iglesia. La seriedad de las referencias
cuanticas de la discusion esta filmada usando mecanismos
ironicos y deformadores que provocan distancia: la fealdad/
suciedad del cuarto, la voz declamadora pero de fumador
empedernido y la tos de Domingo, disertando en pijama, el
obvio mentir de Juan, que finge que esta ahi para recopilar
materiales para escribir “una novela de ciencia ficcion...
para leer en la playa... un suplemento de verano” y las
referencias parodicas a las “psicoimagenes” usadas por la
prensa en la década de los sesenta y etiquetadas como meros
“trucos de camara” o “chorradas para ganar dinero”. El
retorno de La habitacion del nitio al estilismo cutre y al
tono esperpéntico introduce, sin embargo, el intertexto mas
serio de la pelicula y nos da la clave/conceptos para com-
prender en profundidad la propuesta teérica de la pelicula
y su aportacion filmica al campo.

Entre estos conceptos, destaca el ya mencionado de “inma-
nencia”’, que Domingo describe como “escenas que se repi-
ten una y otra vez en un mismo espacio (...) pasa mucho.
Se supone que los actos que generan una gran energia, tal
como la rabia y el dolor, traspasan con facilidad la barrera
[Juan: ;Qué barrera?] Entre mundos. Ya, ya sé que suena
fatal pero... ¢has oido alguna vez hablar de la paradoja de
Schrodinger? ;(No?”. En otro momento de distanciamiento
esperpéntico, Domingo le tira a la cabeza [a Juan y a noso-
tros]| un libro titulado Fisica cudntica y este “golpe” precede al
resumen del experimento en si:
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En una caja hay un gato y una particula que en un cincuenta
por ciento de probabilidades matara al gato en una hora. Hasta
que alguien no abra la caja, gel gato esta vivo o muerto? [Juan:
No sé]. Nadie lo sabe. En realidad, el gato esta vivo y esta
muerto al mismo tiempo y depende de quién abra la caja que
la realidad se decida por una opcién u otra. [Juan: No entiendo
nada]. Nadie entiende nada. Solo son especulaciones, pero la
fisica cuantica ha hecho que un hombre vaya a la luna, chaval.
Eso es incuestionable. Como ti y como yo. O como este giiis-
qui. [Juan: O sea, que se puede creer en realidades paralelas].
En los cincuenta la gente creia en eso, ahora ya nadie cree en
nada (...) pero supongo que lo que te diria un parapsicologo de
esos es que lo que ocurre en esa casa es que hay una fractura
entre dos posibilidades; una de ellas es la que ocurre incesan-
temente, que un hombre mata a su mujer y a su hijo todos los
dias a la misma hora y para siempre. [Juan: ;Y qué se puede
hacer para que eso desaparezca?]. Nada. Puedes observarlo
pero no puedes cambiarlo. Si intentas salvar al gato, a lo mejor
eres tu el que acaba metido en la caja (De la Iglesia, 2006).

Hipdtesis D: Cajas, cajas, y mds cajas:
el observador observado

Poco a poco vamos percibiendo junto a Juan que hemos
dejado de ser “masters of the narrative”, y que lo que pen-
sabamos que podiamos comprender con las narrativas here-
dadas de otras peliculas de terror no funciona aqui. Deja-
mos de ser el cientifico y empezamos a ser las ratas. Nos
sentimos atrapados dentro de una caja en un experimento
indefinido, en un estado medio-vivo medio-muerto, como el
gato de Schrodinger. La caja se convierte en leitmotiv: todo
aparece reticulado, cuadrado, encajado. El alineamiento de
monitores formando una reticula de vigilancia dentro del
salon parece comentar irébnicamente sobre proyectos de vigi-
lancia capitalista a los que nos sometemos voluntariamente
en tanto consumidores. Aunque no es un director tipico de
cine social, De la Iglesia comparte su preocupacion por los
mecanismos de supuesta proteccion y vigilancia y su efecto
de paranoia'’. Juan busca en la compra de multiples monito-

"En este sentido, es muy atil tener en cuenta los comentarios acerca de la
dimension social de la estética esperpéntica de El dia de la bestia que
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res una sensacion de control sobre su ambiente, pero acaba
logrando lo contrario. La angustia posmoderna capitalista
puede verse con la angustia que causan estos mecanismos.
Por ejemplo, cuando Juan contrata un sistema de vigilancia
del hogar, el sistema salta al detectar el movimiento del pro-
plo Juan, asi que es un sistema que se vuelve contra su propio
dueno. A medida que va aumentando el sonido de la alarma
y la paranoia de Juan va en aumento, Sofia grita: “No hay
nadie, Juan. Eres ta, solo ta”. De la Iglesia también parece
sugerir que las ventajas de la vigilancia promovidas por el
acceso barato a estas tecnologias en el mundo capitalista no
ofrecen siempre un sentido de proteccion sino que fomentan
la sensacion de inseguridad y asi generan atin mas la sed de
adquirir un sentido de seguridad que nunca llega, mientras
va rompiendo lazos familiares y comunitarios, alejando al
bebé de sus padres y a los vecinos de su propia comunidad,
y sustituyendo la piel y el lazo humano por la falsa sensacion
de vigilancia de la pantalla'®.

La reflexiéon se vuelve una critica contra los medios de
comunicaciéon de masas (la television y las noticias de la
prensa periodica, en concreto), cuando notamos el desarrollo
de una parte del argumento, en la que accedemos al mundo
profesional de Juan, periodista deportivo. Las conversacio-
nes con sus compaieros de oficio sirven para denunciar los
trucos del oficio, las falsas verdades inventadas por la prensa

expone Marta Rivero Iranco: “advertimos la imagen de un Madrid dis-
topico, en el que la moderna apariencia de simbolos emblematicos de la
ciudad como la Puerta de Europa (Torres Kio) contrasta con los indigentes
que pueblan sus calles, asi como con la xenofobia que se materializa en sus
vias (...) El consumismo es otra lacra de la sociedad que se ve reflejada (...)
también con una critica a la programacion televisiva, hecho que se percibe
en los monitores para television que se observan desde uno de los escaparates
en los que repara el padre Angel” (2015, p. 365).

Del mismo modo, De la Iglesia cuestiona el uso de otros tipos de supuesta
protecciéon cuando grupos neonazis como Limpia Madrid asesinan a los men-
digos en las calles en El dia de la bestia mientras la policia propina palizas
a inmigrantes (Rivero Franco, 2015, p. 365). Igualmente, peliculas como La
comunidad o la mas reciente El bar (2017) sirven de comentario social
sobre la supuesta ayuda que las comunidades de vecinos deben prestar a los
demas, revelando espacios comunales como trampas que ocultan a duras
penas un mundo de darwinismo brutal.
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para crear lectores/consumidores de noticias por medio
de la cultura del miedo y la paranoia (el “amarillismo”). El
personaje secundario de “el moldavo™ sirve para mostrar el
papel que tiene el chivo expiatorio en una cultura orientada
hacia la xenofobia y la desconfianza. Juan acaba creyendo
que “el moldavo™ esta espiando su casa para entrar a robar;
animado por las falsas noticias de sus compafieros y vecinos y
las historias sobre mafias de Europa del Este y por los mismos
que venden sistemas de seguridad para el hogar, Juan acaba
dando una paliza al anénimo “moldavo”, que en realidad
es un repartidor de propaganda sin papeles. De la Iglesia
hace asi una critica de la xenofobia y denuncia el papel de la
prensa en la creacion de una cultura de violencia obsesionada
por la vigilancia.

Es facil trasponer la idea de la microvigilancia ejercida
sobre el nino en su habitacién a la macrovigilancia social.
La caja se convierte en simbolo principal junto a las pan-
tallas. Por ejemplo, tras hablar con Domingo, y en una
escena en la que la banda sonora tiene ecos aurales a la de
El resplandor, entramos en el estrecho pasillo de un oscuro
archivo de la propiedad, lleno de cajas en infinitas filas. El
efecto es claustrofobico y sirve para subrayar todas las reticu-
las anteriores que quiza habiamos observado pero de forma
inconsciente; ahora se vuelve un patréon, una llave interpre-
tativa para las distintas capas de la pelicula, conectando estos
archivos (arqueologia de otro tipo de medio mas antiguo) con
los monitores para bebés, dispuestos en una reticula similar.

Con la ayuda de la pantalla (film, membrana) que es el
monitor para bebés (igual que sucederd con la camara en
REC), Juan encuentra una puerta tapiada invisible desde el
exterior y cuando la abre vemos una especie de despacho/
cuarto de juegos donde, en lugar de juguetes, hay maquetas
en miniatura, réplicas perfectas de la casa-torre donde viven.
El muse-en-abyme extiende claramente el efecto de lo que vemos
a los espectadores, porque nos situa en el mismo continuo
que Juan, en la confusa situacion de observador/observado.
Esta maqueta a escala esta colocada junto a un espejo y es
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parte de una colecciéon mas amplia de monumentos en minia-
tura, todos organizados en estantes cuadrados que siguen
dando énfasis al motivo de la caja como leitmotiv. Son una
extension de la casa/caja con la planta cuadrada y motivos
cuadrados en las paredes. Hasta el suelo de ajedrez es parte
de otros guinos, igual que la colcha a cuadros. Para subrayar
el efecto de encajamiento espacial, De la Iglesia ha elegido
un tipo de casa cuadrada tipica de Barcelona: una torre. Esto
se aprecia aun mejor cuando vemos la maqueta de la casa.
Juan, Sofia y su bebé estan viviendo dentro de una caja. Lo
grande y lo pequeiio son conectados mediante este disefio
infinito siguiendo el disefio de cajas chinas. Cuanticamente,
esta cuadricula facilita la visualizacion de algo tan abstracto
como el universo paralelo y el entrelazamiento de ambas
dimensiones por la membrana que es la pantalla. Juan ocupa
ahora la posicion del gato en la caja de Schrodinger.

Hipdtesis final: Una fransposicion hipoféfico
al terreno de la memoria histérica

Aunque es cierto que De la Iglesia no hace referencias
histéricas concretas, evadiendo marcadores temporales
y espaciales especificos, si es cierto que la casa en ruinas,
los archivos de propiedad y la hemeroteca, o la tecnologia
obsoleta de la radio sin pilas que todavia funciona, nos invi-
tan a pensar en un pasado marcado como violento, no solo
en el de los personajes (el hombre del traje negro, doble de
Juan, y su familia asesinada) sino el de Espana. No se trata
de una memoria de la Guerra Civil, pues la pelicula parece
situarse en los anos 20-30, pero si se trata de como se accede
al pasado (conceptualizado como un universo paralelo)
mediante tecnologias diversas, antenas y membranas a otras
posibilidades sucediendo en un mismo espacio.

Si ponemos La habitacion del nijio junto a clasicos del
cine de terror (estudiados por Marsha Kinder, Jo Labanyi,
Paul Julian Smith, José Colmeiro o, mas recientemente,
Antonio Lazaro Reboll en el fascinante Spanish Horror Film),
entendemos que se mueve mas en la estela de las peliculas

PLANO SECUENCIA /89



de zombis y de hombres lobo de los anos setenta que en el
cine de autor que trae el pasado traumatico al presente. Es
en esa tradicion en la que se debe estudiar La habitacion
del niiio, junto a propuestas como REC, que estan cons-
truyendo un nuevo lenguaje y una nueva tradicion de cine
de autor de terror cuyos precedentes necesitan de aproxi-
maciones criticas alternativas.

La dualidad presente/pasado se difumina cuanticamente
al eliminar tiempo y causalidad y acudir al concepto de uni-
versos paralelos. La agencia se convierte en algo terrorifico
cuando la vemos a través del efecto del observador en el
entrelazamiento cuantico. ;Qué mejor modo de hablar de
la desaparicion de la identidad individual que disolverla en
multiples planos? Ubicuidad, inmanencia, incertidumbre y
simultaneidad, principios que los fisicos usan para describir
el comportamiento casi erratico de las particulas, parecen
buenas metaforas para aproximarse a este tipo de propuestas
cinematograficas como la de De la Iglesia con un pasado que
no es pasado (por usar la acertada formulacion de Labanyi
en otro contexto), no porque retorne en forma de fantasma
para asustarnos o para que lo recordemos, sino porque trae
la posibilidad aterradora de que existan simultaneas acciones
sucediendo en un mismo espacio. Cuando la pelicula llega a
su climax (Juan se enfrenta a su doble, el “asesino del cuchi-
llo”, y parece ganarle la batalla), la pareja decide “Tirar la
llave. Asi de sencillo”, tal y como les recomend6 Domingo en
su discurso central, un gesto que tiene resonancias del “Pacto
del olvido”. Juan rompe todos los monitores para bebés que
habia comprado y afirma aliviado que “se acab6 todo por
fin (...) Vamos a borrar estos dias como si no hubieran
existido nunca (...) Borrén y cuenta nueva”. La pareja dis-
fruta de unos momentos breves de su antigua felicidad; Juan
vuelve al trabajo con nuevos chistes, la relacion de la pareja
vuelve a ser distendida. Sin embargo, cuando la pareja esta
dando un bafio al bebé, Juan ve a su doble en el espejo
del cuarto de bano a punto de degollar a su hijo y casi lo
deja caer al suelo por el shock. Esto desvela el verdadero
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segundo climax de la pelicula: Juan piensa que ha estado
en el trabajo todo el dia (y nosotros, que compartimos su
perspectiva/focalizacion, pensamos lo mismo), pero descu-
brimos que no, que habia pasado el dia en casa con Sofia
y el bebé. Su doble ha escapado su dimension temporal,
su universo paralelo, y ha traspasado la barrera, ocupando
su lugar, enlazando su destino con el suyo. Al observar la
realidad pasada, el observador ha determinado también
el destino de su presente en una aplicacion de la idea de
enlazamiento de particulas. Cuando Juan intenta avisar a
Sofia de que un impostor esta ocupando su lugar —“Esta
en este lado. Ha conseguido avanzar (...) quiere que creas
que él soy yo pero no es verdad. El te odia, Sonia. Te odia
a muerte”—, Sofia intenta escapar y marca la mano de Juan
con un corte de cuchillo.

El “buen” Juan entra en la dimension pasada, asumimos,
para encontrar al bebé que el otro Juan (el “malo”) ha rap-
tado, y cuando vuelve con el nifio al presente de la narracion,
Sofia y Juan aparecen rodeados por la policia. Sofia, que esta
herida, entrega el bebé a Juan; mientras se la lleva la ambu-
lancia, Sofia ve que en la mano de Juan no esta la marca del
cuchillo que ella le hizo. Entendemos entonces que Sofia ha
dejado a su nifio con el Juan malo, con el hombre del cuchillo,
no con el Juan protagonista. Mientras escuchamos los gritos
desesperados de Sofia en la ambulancia, De la Iglesia nos
muestra una imagen del “buen” Juan atrapado con el bebé
en otra temporalidad distinta. Han cambiado su posicion; y
el cambio no puede ser revertido tal y como Domingo pre-
dijo: “Si intentas salvar al gato, a lo mejor eres tu el que
acaba metido en la caja”. En un director que es conocido
por “el caracter demitrgico que adopta con respecto a sus
personajes” (Rivero Franco, 2015, p. 363), La habitacion
del niiio supone una reflexion teérica consciente sobre los
efectos de la realidad creada sobre sus propios creadores que
apunta mas al miedo por perder el control que al placer de
crear mundos en miniatura que se percibe en las maquetas
escondidas en la casa.
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Borrando los contornos de pasado y presente, y jugando
(de forma poética) con las figuras de pensamiento y las para-
dojas de la fisica cuantica, Alex de la Iglesia ofrece un modo
de acercarse al pasado que evade las etiquetas tedricas que
normalmente utilizamos como criticos del cine espanol de
fantasmas, asi que nos obliga a pensar en otros modos alter-
nativos de acercarnos a su propuesta filmica; en este caso, los
conceptos de universos paralelos, entrelazamiento y el expe-
rimento del gato de Schrodinger han servido para resaltar
los mensajes y el diseno de la historia y su representacion a
todos los niveles.

A través de este entrelazamiento cuantico y al situar a sus
personajes bajo la estela del experimento del gato de Schro-
dinger, Alex de la Iglesia ofrece a los estudiosos del cine espa-
nol en su contexto global un nuevo modo de enfrentarse a la

archiconocida cuestion de la memoria historica, superando

La habitacion del niiio

(Alex de la Iglesia, 2006).

los términos del debate mediante un dialogo con los postula-
dos de la fisica cuantica. Al usar referencias al pasado en un
universo paralelo, su propuesta evade los términos mismos
del debate olvido/memoria/historia al poner el foco en el
observador como generador de cambios en la realidad que
observa, dandole una agencia terrorifica y haciéndole aban-
donar la posicién pasiva que favorecen otras perspectivas
teéricas, marcando la violencia inherente que subyace en
los protagonistas pero dando a su agencia una dimension
destructiva. Y ademas, al implicar a los espectadores (noso-
tros también somos observadores del experimento que es la
pelicula) en el resultado del experimento observado por ellos
mismos, Alex de la Iglesia hace un comentario social sobre
la deshumanizacién y el impacto de la invasion tecnologica
de la vigilancia, devolviéndonos un angustiante sentido de

desproteccion y responsabilidad social simultaneas.
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RESUMEN / En el analisis del
mediometraje La tentacion del
doctor Antonio (Le tentazioni del dottor
Antonio) del maestro del cine Federico
Fellini, el segundo episodio de la peli-
cula Boccaccio 70 (Mario Monicelli,
Federico Fellini, Luchino Visconti y
Vittorio De Sica, 1962), se pretende
demostrar como varios de los aspectos
estilisticos mas caracteristicos del cine
de Fellini son exagerados por medio de
la forma retérica de la hipérbole para
reforzar la critica que hace el director
ala doble moral y la censura del pen-
samiento conservador y religioso de la
sociedad italiana en los anos sesenta.
La interpretacion esta sujeta al modelo
neoformalista propuesto por David
Bordwell y Kristin Thompson en £l arte
cinematogrdfico, en el cual se propone un
analisis que relacione los componentes
filmicos con el contexto historico y las
condiciones de produccion y econémicas

de la sociedad de la época.
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which belong to the episodic film
Boccaccro 70 (Mario Monicelli, Federico
Fellini, Luchino Visconti and Vittorio
De Sica, 1962), is trying to demon-
strate how several of the most char-
acteristic stylistic aspects of Fellini’s
cinema are exaggerated through

the rhetorical form of hyperbole to
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standard and censorship of conserva-
tive and religious thought in the Italian
society in the sixties. The interpreta-
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La tentacién del doctor Antonio
(Federico Fellini, 1962).

INTRODUCCION

ederico Fellini es un nombre que se encuentra escrito en cualquier libro
de la historia del cine. Segtin su amigo y biégrafo Tullio Kezich: “El
director mas importante de Italia” (2007, p. 439). Un genio en su tota-
lidad que se caracteriz6 por la enorme originalidad de narrar a través
de la forma tan personal que tenia de ejecutar elementos discursivos,
estéticos y narrativos para construir universos y personajes tan peculiares y que indu-
dablemente repercutian en las emociones del espectador y en una reflexion profunda.

Fellini cuenta con un estilo que ha sido irrepetible. Pese a que muchos han querido
imitarlo, jamas ha sido igualado. Un narrador de historias, desde sus inicios neorrea-
listas a las fabulas circenses con personajes que parecen marionetas humanas del
espectaculo, en su carrera se visualizan universos oniricos en donde los personajes se
enfrentan a luchas internas.

A mas de un biografo, Fellini narr6 que de nifio huy6 de su casa y se uni6 al circo,
razon de su obsesion con el espectaculo de carpa que siempre reflejo en sus peliculas.
Pese a que nadie puede comprobar el cuento del nifio en el circo, lo anterior prueba
su habilidad como cuentacuentos de fabulas surreales.

Antes de su encuentro con el cine, Fellini ilustraba caricaturas de satira politica para
el periddico La Domenica del Corriere bajo el seudéonimo de “Fellas”. Posteriormente,



su familia y ¢l se mudaron a Roma con la intencién de que
estudiara derecho penal, carrera que, por cierto, no conclui-
ria por dedicarse al arte.

En sus inicios como artista se dedicd a pintar retratos en
“The Fun Shop”, tienda vy taller de pintura donde “seria
encontrado por Roberto Rossellini” (Kezich, 2007, p. 86), y
en la que Fellini se divertia pintando caricaturas exageradas
de algunos soldados caidos del fascismo.

Se abri6 camino en el cine como guionista y posterior-
mente construiria una lista de peliculas, que ha inspirado a
lo largo del tiempo a cineastas como Woody Allen, y que lo
han convertido en uno de los directores mas relevantes en la
historia del cine. Podemos encontrar muchos textos que nos
hablen de su vida, obra y premios. Pero la mejor forma de
entender y conocer a Fellini, evidentemente ademas de ver
sus peliculas, es leyendo y escuchando las entrevistas que que-
daron perpetuadas en libros y material audiovisual. En ellas,
se aprecia su forma coloquial de hablar, su despreocupado y
poco intelectualizado discurso, congruente con su aspecto e
histrionismo, que lo convertian en casi una caricatura dibu-
jada por ¢l mismo.

En una entrevista que le realiz6 el critico de cine ita-
liano Giovanni Grazzini (2006), Fellini habla de las grandes
cualidades que ¢l veia en el cine: “El cine es una forma de
competir con Dios” (p. 39). Un cineasta remarcable, inico y
necesario en su época.

Sin duda alguna la obra de Federico Fellini refleja el genio
de un hombre que se alimenté del imaginario surreal, satirico
y vehemente. El imaginario fellinesco. Aunque todos los que
conocemos su cine nos hemos referido con ese término, no
solo a peliculas, sino a cualquier situacién que requiere una
descripcién que se explicaria de forma larga, compleja, casi
inexplicable. Pero ahora podemos entender que lo utilizamos
cuando se hace alusion a paralelismos que reflejan como era,
no solo su cine, sino sus personajes. Una situacion fellinesca
probablemente va a implicar una mezcla de la cruda reali-
dad que se entreteje con lo onirico y magico, disfrazado con
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toques estramboticos y llamativos. Quiza la forma mas senci-
lla de explicarlo es a través de las palabras de Martin Scorsese
escritas en su ensayo “Il Maestro”: “Fellini se convirti6 en
ese adjetivo, supongamos que deseas describir el ambiente
surrealista en una cena, una boda o un funeral, o una con-
vencion politica, o para el caso, la locura de todo el planeta,
todo lo que tenias que hacer era decir la palabra ‘fellinesco’
y la gente sabia exactamente lo que querias decir” (Scorsese,
2021, p. 7). Es preciso plantear el término o adjetivo fellinesco
porque lo utilizaremos en repetidas ocasiones a lo largo de
este ensayo para referirnos o puntualizar situaciones especi-
ficas de su estilo.

UN DISCURSO EN OPOSICION
A LA DOBLE MORAL Y LA CENSURA

Por medio de un analisis de los aspectos formales mas repre-
sentativos del mediometraje La tentacion del doctor
Antonio (Le lentazioni del dottor Antonio, 1962), este ensayo
intenta argumentar como Federico Fellini utiliza el recurso
retorico de la hipérbole para representar la frustracion
sexual y la doble moral del doctor Antonio Mazzuolo, que
concluye en una deliberada critica a la censura de la Iglesia
catolica y la sociedad conservadora romana de inicios de la
década de los sesenta del siglo XX.

Estipulemos con claridad que una hipérbole es una figura
retorica del pensamiento que consiste en acentuar, ocultar
o bien desdibujar de forma exagerada lo que se dice. En el
caso de la pelicula a analizar, la tendencia de Fellini es hacia
la exageracion en el acento.

La tentacion del doctor Antonio cs el segundo
de cuatro mediometrajes de la pelicula Boeccaccio 70
(Boccaccio °70, 1962). Cada acto es dirigido por un director
diferente. El primero, Renzo y Luciana (Renzo e Luciana)
lo dirige Mario Monicelli. El tercer capitulo El trabajo (Il
lavoro) y el cuarto, La vifa (La niffa) son dirigidos por dos de los
directores mas brillantes del neorrealismo italiano: Luchino
Visconti y Vittorio De Sica. Cada uno de los cineastas que
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estuvieron involucrados en este filme, con su propio estilo,
trataron de reflejar el cambio del pensamiento moral que
se estaban viviendo durante los inicios de la década de los
sesenta. Inspirado en los cuentos de Giovanni Boccacio, el
guionista Cesare Zavattini concibi6 la idea general de la
pelicula y tuvo la suerte de que la realizaran cuatro de los
directores italianos mas aclamados de la época.

En La tentacion del doctor Antonio tenemos como
protagonista al beato, puritano y exageradamente catolico,
Dr. Antonio Mazzuolo, interpretado por Peppino De Filippo,
quien va por la vida luchando contra la inmoralidad que
“acecha ala Roma”. La narracion de la pelicula esta a cargo
de un personaje casi omnisciente en la historia. Una nifa,
vestida de cupido, que explica como su deber es hacer feliz
a la gente, pues de no hacerlo seria una catastrofe. Solo hay
un pesado que se lo impide lograr, y ese es el Dr. Antonio,
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FIGURAS 1y 2. La tentacion del doctor Antonio
(Federico Fellini, 1962).

a quien presentan claramente en un par de fotos: en una
esta gritando en una especie de convencion de beatos, y en
la otra esta besando el anillo del mismisimo papa. Antonio
Mazzuolo, que lucha contra la inmoralidad, va molestando a
las parejas que ve en sus carros en la calle en busca de intimi-
dad e improvisa sermones para aleccionarlos. El doctor llega
hasta abofetear a una mujer que lleva un escote prominente,
mientras sus companeros beatos aplauden la hazana. En los
puestos de peridodicos rompe los afiches donde posan mujeres
que muestran su cuerpo.

Para su mala suerte, un dia colocan un enorme anuncio
espectacular frente a su departamento, donde aparece una
imagen de Anita Ekberg recostada sobre un sillén con un ves-
tido negro de terciopelo que tiene un despampanante escote.
La mujer, sonriente y espléndidamente sensual, sostiene un

vaso de leche a la altura del busto y sobre ella, en luces de
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neon, se lee Bevete piu latte, que significa “Toma mas leche”.
Evidentemente, Antonio pierde el juicio y protesta a toda
costa para que lo quiten. Primero, demanda ante el capataz
que lo instalo “que lo cubran, que lo enmascaren, pero que no
sea visto por nadie”. Después con la policia, cuestiona la idea
de que las autoridades “estén permitiendo un monumento a
la obscenidad”. Posteriormente, acude a la iglesia, donde va y
busca a monsefior para que vea como la turbacion y el veneno
del cartel se apoderan de los transeuntes [FIGURAS 1 y 2].

En su desesperacion, Antonio decide destruirlo, arrojando
botellas y pintura. Finalmente lo logra y el espectacular es
sometido a la censura y cubierto con mantas de papel. Sin
embargo, esa misma noche llega una tormenta que destapa
de nuevo el cartel de la sensual rubia. Cuando va a que-
rer corregir el asunto, de nuevo, Antonio se da cuenta que
Anita Ekberg ha escapado del cartel [FIGURA 3], el divan esta
vacio, y de repente, su gigantesca figura camina por la Roma

FIGURA 3. La tentacién del doctor Antonio
(Federico Fellini, 1962).
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nocturna, susurrando: “Antonio, Antonio”. Anita provoca y
cuestiona al doctor por qué es tan malo con ella, si ella no
le ha hecho nada. El doctor, por mas que lucha “contra la
tentacion”, termina por obsesionarse con ella, hasta convertir
a la actriz en parte de sus ocultas fantasias, que al parecer
tenia reprimidas desde su enamoramiento pueril con una tia,
a la cual vio desnuda cuando era nino. Anita Ekberg se ha
apoderado ahora de sus fantasias sexuales llevandolo hasta
la locura.

No podemos iniciar la argumentacion de este analisis, sin
antes describir brevemente los parametros contextuales que
Bordwell y Thompson plantean desde su postura neo-forma-
lista del analisis para dar sustento a la interpretacion.

Debemos tener en cuenta que la produccion de significado no
es independiente de su sistema econémico de produccién ni de
los instrumentos y las técnicas de las que se sirven las individua-
lidades para elaborar materiales de modo que se produzca un
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FIGURAS 4, 5y 6. La tentacion del doctor Antonio
(Federico Fellini, 1962).
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significado. Ademas, la produccion del significado tiene lugar
dentro de la historia; no se lleva a cabo sin que tengan lugar cam-
bios reales en el tiempo. Esto nos indica que debemos establecer
las condiciones de existencia de esta practica cinematografica,
las relaciones entre las diferentes condiciones y una explica-

cion de sus cambios (Bordwell y Thompson, 1995, pp. 64).

Como Bordwell y Thompson afirman en su modelo de
analisis, las condiciones y el contexto en el que se hizo la
pelicula, inminentemente, influiran en la interpretacion
del significado. Dicho lo anterior, analizaremos algunos
aspectos formales del estilo fellinesco, que fueron exage-
rados en la pelicula La tentacion del doctor Antonio
para reforzar el discurso, el cual, obedece a una critica por
parte de Federico Fellini a la doble moral y censura de la
sociedad romana de inicios de la década de los sesenta del
siglo pasado que, se rehusaba a aceptar las nuevas formas de
pensamiento liberal. Por lo anterior, la postura de Bordwell y
Thompson ante los parametros contextuales, principalmente
la econémica-politico-social de la Italia de los inicios de la
década, es de suma importancia.

Dentro del estudio sobre las condiciones de produccion
del filme, es preciso decir que La tentacion del doctor
Antonio es la primera pelicula en colores que realizé el
director italiano, aunque regreso a filmar en blanco y negro
en 8%z (Otto e mezzo, 1964). Fellini logra en el mediometraje
una clara experimentacion formal y narrativa con el color,
que retomaremos como argumentacion mas adelante.

Respecto al contexto historico en el que se desarroll6 la
produccion de la pelicula, pese a la derrota en la Segunda
Guerra Mundial, Italia tuvo una década de opulencia eco-
némica y apertura cultural. La nacién se abrié a otro pensa-
miento e influencias extranjeras, que ademas repercutieron
en el entretenimiento y la cultura, como la musica, la tele-
vision y el cine. Una nueva Italia que iniciaba un periodo
de modernidad. Sin embargo, algunas instituciones, como
la Iglesia, seguian teniendo vestigios de los remanentes del
pensamiento fascista.
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Uno de los principios incorporados que tienen que ver con
el star-system, sin duda alguna, es Anita Ekberg, quien tiene el
personaje mas sobresaliente. Tras haber realizado La dolce
vita (1960), Anita aparece de nueva cuenta en el cine para
representarse a si misma. Si, la encantadora actriz que dio
vida a Sylvia en una de las obras maestras del director regresa
para protagonizar la hermosisima y sensual mujer del especta-
cular que nos persuade a “tomar mas leche” [FIGURAS 4, 5y 6].

Cuando Ekberg leyo el guion, se sorprendié mucho de
saber que solo estaria referenciada en un espectacular, ya
que la parte de la fantasia del doctor no quedaba tan clara.
Sin embargo, tras una platica con el propio Fellini, Anita,
descubrié que su personaje seria mas grande (literalmente)
de lo que penso, eso si, aunque nunca tan maravilloso como
la Sylvia de La dolce vita banandose en la fuente de Trevi.

La recepcion de la pelicula en aquel momento seguia arras-
trando las censuras con las que combati6 Fellini desde antes de
La dolce vita. Fn Italia la censura llego al cine a principios
del siglo XX, para defender a “la moral y a las instituciones
religiosas y politicas” del pais. “Fue el comienzo de un molesto
sistema que se extendio a lo largo de todo un siglo, destacando
principalmente durante la dictadura fascista (1922-1943),
que lo usé como arma propagandistica, y empez6 a perder
fuerza con la Constitucion Republicana de 1948, que recono-
cia la libertad de expresion” (Prieto Arciniega, 2010, p. 89).

No obstante, pese a la caida del régimen fascista posterior a
laSegunda Guerra Mundial, el gobierno e Iglesia dela Italia en
ruinas sigui6 dictaminando lo que se podia ver o no en las peli-
culas. Uno de los ministros mas impetuosos fue Giulio Andreo-
tt1, siete veces primer ministro con la Democracia Cristiana.

Fellini eludi6 y peled por afios con la censura de sus obras
como La dolce vita y La tentacion del doctor Antonio.
Algunas batallas las perdio, como fue el caso que se dio en el
afiche promocional de Los inutiles (I Vitelloni, 1953) donde
habia una mujer que aparecia en primer plano y el minis-
tro solicité que fuera alejada debido a que su pose sensual
suponia un “ultraje al pudor”. La tentacion del doctor
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FIGURA 7. La tentacién del doctor Antonio
(Federico Fellini, 1962).

FIGURA 8y 9. La tentacién del doctor Antonio
(Federico Fellini, 1962).
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Antonio es el resultado de todas las contiendas con la que
lidi6 Fellini en oposicién a la censura de la Iglesia que resistia
con fuerza, pese a que la modernidad y el liberalismo eran
inminentes. En su pelicula emplea la hipérbole en los aspec-
tos formales de su estilo: la musica, el color, el tono y sus
caracteristicos personajes, para subrayar una incisiva burla y
critica hacia la censura causada por el pensamiento catolico
que obedece a una doble moral.

LA MUSICA DE NINO ROTA

Hablemos de la musica de Nino Rota. Para este punto de la
trayectoria de Fellini, ya es una clara y constante presencia la
musica de este compositor romano, quien fue una suerte de
alter ego musical, desde El jeque blanco (Lo sceicco bianco,
1952) hasta La voce della luna (1990), Gltimo filme del
realizador. Por ello, el universo poético de Federico Fellini es
inseparable de la musica de Nino Rota. El mismo Fellini se
expresa del compositor como un ente tranquilizante para el
ambiente laboral: “Apenas ¢l (Nino Rota) llegaba, el estrés
desaparecia; todo cobraba una atmosfera de fiesta, la peli-
cula entraba en un periodo gozoso, sereno, fantastico” (Gra-
zzini, 2006, p. 77). Dicho lo anterior, podemos determinar
que la musica de Nino Rota es una de las principales carac-
teristicas estilisticas de la obra de Fellini.

Al inicio de la pelicula La tentaciéon del doctor Anto-
nio, Rota y Fellini no parecen proponer algo distinto a la
musica orquestal con estilo circense que ya habiamos escu-
chado desde El jeque blanco. Sin embargo, a lo largo de las
escenas de la pelicula podemos escuchar aspectos diegéticos
musicales, como el canto militar de una banda de guerra de
los scouts, pasando por la musica sacra dentro de la catedral,
que por lo general suele ser interrumpida por el leitmotiv que
acompanara toda la pelicula. Consecuentemente, existira
también una variaciéon musical estilistica con el propio tema
del jingle del comercial de Anita Ekberg, Bevete piu latte, ““Toma
mas leche”, lo tnico en la letra del jingle, repitiéndose una
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y otra vez al unisono un coro de voces infantiles al final de
cada compas.

En el leitmotiv del jingle encontramos la hipérbole. Desde que
colocan el espectacular de Anita en el campo frente al depar-
tamento de Antonio, el tema se repite una y otra vez cada
que Antonio fracasa en sus intentos de quitar el espectacular
a base de histerias y berrinches. Se repite tantas veces que, al
terminar la pelicula, es muy factible que sin darte cuenta se
empiece a tararear el jingle cantando Bevete piu latle.

La forma en la que se introduce el jingle es muy curiosa. Un
grupo de boleros cubanos, de esos que migraron a Miami,
entran a musicalizar de forma diegética el mismo letmotiv
circense, pero con la variaciéon del bolero con maracas y
trompetas que, ademas, representa la apertura en cultura,
musica y entretenimiento al que se abria Italia en senal de
modernidad, pese a las oposiciones eclesiasticas. Un autobus
lleno de hombres afroamericanos llega a la escena donde
estan poniendo el cartel, celebran y fanfarrean la belleza del
cartel, con excepcion de Antonio [FIGURA 7].

La constante de la hipérbole también esta en el color, en
la 1luminacién y la composicion de los planos. Pese a que el
color, en ese momento, todavia no puede denominarse cla-
ramente como parte de su estilo, en retrospectiva fue dicha
experimentacion la que se propago6 en el resto de las peliculas
que filmo a color. Desde Julieta de los espiritus (Giuulietta
degli spinit1, 1965), hasta el sobresaliente uso del color y la ilu-
minacion en Amarcord (1973), los colores “despiertan nues-
tro sentido visual, pero sin verse chirriantes ya que no estan
especialmente saturados. No es un esquema muy empleado
y es especialmente dificil de recrear, pero en Amarcord,
Fellini lo hace con soltura” (Miguel Trula, 2019, p. 8).

Por su parte, en La tentacion del doctor Antonio los
colores en varias de las escenas son completamente chirrian-
tes, exagerados y obedeciendo a la figura de la hipérbole. Por
ejemplo, el primer plano de la pelicula es un travelling out que
Inicia en primer plano que encuadra desde la espalda a dos
monjas. El plano se aleja hasta convertirse en plano abierto
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en donde podemos ver, ademas de las monjas, a un grupo
de nifas brincando y mirando hacia la ciudad desde lo alto.
Los uniformes de las nifias son de color dorado y blanco, una
alusion, podemos intuir, hacia las vestiduras de los santos y
del mismo papa. Mientras que las monjas visten el blanco
de la pureza y los monjes el rojo de la pasién que estara
por desbordarse y quienes, ademas, estaran absurdamente
pululando por el lugar donde colocan el espectacular, todos
aplauden menos los frailes de rojo [FIGURAS 8y 9].

También podemos destacar la secuencia de la noche de
tormenta en la que Anita sale del afiche para enfrentarse al
doctor. Iluminado por el neén en un profundo azul marino
que acompanan el delirio del personaje, asi como la extrema
sobriedad de la iglesia que visita constantemente el doctor,
llena de gris y sin imagenes de virgenes o santos, esto un poco
anormal a como suelen estar las iglesias barrocas de Roma,
en este caso, la hipérbole se inclin6 hacia lo sutil y no hacia
lo exagerado buscando otra vez dejar claro el discurso y la
opinion de Fellini en contra de la iglesia.

FIGURA 10y 11. La tentacion del doctor Antonio
(Federico Fellini, 1962).

EL PERSONAJE ONIiRICO
DE ANITA EKBERG

Otro de los elementos caracteristicos del estilo de las peli-
culas de Federico Fellini son sus personajes. Por lo general,
se tratan de personajes de singulares caracteristicas fisicas y
psicologicas que obedecen a la vulnerabilidad, como bien
apunta el critico de cine Rafael Avina:

Los personajes perdedores son los que definen sus historias. El
rinde homenaje a los comicos callejeros, desde los payasos hasta
comediantes que andaban en las calles como cirqueros (...) En
el cine de Fellini siempre hay elementos eréticos que rompen
incluso con lo cotidiano. Podemos ver a mujeres curvilineas con
senos desbordantes, situaciones sociales que salen del esquema
tradicional (citado en Lopez, 2020).

En el caso de La tentacion del doctor Antonio, la
hipérbole es representada por la mismisima Anita Ekberg
que, no siendo suficiente la exuberancia de su belleza, en

esta pelicula Fellini la vuelve una presencia gigantesca que



FIGURAS 12, 13y 14. La tentacion del doctor
Antonio (Federico Fellini, 1962).

iDéjales mirar!




| iYo te borraré de este mundo!,

iDemonio! i

FIGURAS 15, 16y 17. La tentacion del doctor
Antonio (Federico Fellini, 1962).
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persigue al diminuto doctor Antonio por las calles de Roma.
Anita representa la enorme amenaza del “demonio dentro de
la mujer, que también representa a Eva, la mujer incitadora
de la tentacion y el pecado” [FIGURAS 10y 11].

En el caso de Antonio, quien funge como representacion
exagerada de como lo inmoral y lo promiscuo, por mas que
se reprima, cada vez incrementara mas y mas y aunque trate
de huir, Anita (la gigantesca tentacion) lograra atraparlo. Una
lucha entre una persona “devota y pura” contra “la tenta-
cion” [FIGURA 12].

EL ENFASIS EN EL TONO FARSESCO

Finalmente, el tono comico-tragico con el que Fellini devana
sus historias, el tratamiento es sarcastico y farsesco en esta peli-
cula, y esta potenciado en los didlogos y en el exagerado his-
trionismo del doctor Antonio y sus sermones sobre la moral.

El momento mas caracteristico de este tono que acompana
el protagonista sucede poco después de que haya cedido ante
la tentacion. Antonio renuncia a esa salvacion con tal de que
Anita se quede con él. Pero Anita no va a quedarse con un
solo hombre toda su vida. Qué aburrido. Lo anterior, hace que
Antonio regrese a “la razén” y avergonzado, la vuelve a empe-
zar a ofender a la par que reza a todos sus santos. Con esto,
Fellini representa la doble moral de la que habla el discurso.
Anita, molesta, por fin le grita: “jEres ti quién ve con o0jos
malos, me das pena!”. Entonces, Anita comienza a desnudarse,
un guante a la vez. Antonio corre contra la pared y grita que
no quiere verla. Entonces la hipérbole es representada a través
de una ruptura, incluso brechtiana, donde el doctor Antonio
voltea a la camara y nos mira directamente, gritindonos, si
gritandonos a nosotros espectadores, que no la miremos. Des-
pués de ver como sermoneaba a todos en Roma llega nuestro
momento de ser juzgados por querer ver a Anita terminar lo
que esta haciendo. Histéricamente recoge el gigantesco guante
para cubrir la cdmara y censurarnos [FIGURAS 13y 14].

Lo anterior obedece a un extremo del adoctrinamiento del
doctor Antonio. Y si eso no era suficiente, de la nada uno de
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los elementos oniricos o surreales caracteristicos de Fellini,
sucede. El doctor Antonio aparece portando una armadura
de caballero y lanza, reforzando el tono farsesco y absurdo
[FIGURA 15]. Finalmente, Antonio clava la lanza en uno de los
senos de la Anita del cartel, quien ya no es una gigante. La
actriz ha vuelto a su afiche en la misma postura que estaba
antes, pero ahora esta con los ojos cerrados y la lanza clavada
en su pecho. Por medio de este recurso de exageracion, Fellini
demuestra que el escandalo esta en la actitud excesiva del
beato y no en el gigantesco anuncio en si [FIGURAS 16y 17].

CONCLUSION

En conclusion, podemos decir que La tentacion del doctor
Antonio, el segundo mediometraje de Boccaccio 70, es
un parteaguas en una nueva etapa de la reformulacion esti-
listica de Federico Fellini, ahora con el color como medio
narrativo y expresivo que supo usar a su favor. Un estilo que
siempre ha correspondido con el discurso del director.

Esta pelicula de Fellini se estren6 un par de anos después de
la que se considerala gran obra maestra del director, La dolce
vita, asi como un ano antes de su siguiente obra maestra, 8%2.

Pese a que La tentacion del doctor Antonio fue parte
de una antologia, Fellini no pierde su esencia. La tematica de
la censura y la doble moral de la Iglesia siguieron siendo parte
de su cuestionamiento y discurso, asi como la repeticion del
personaje inadaptado melancolico que quiere sobrevivir pero
se rehdsa a aceptar su entorno y a adaptarse y la neurosis
masculina en relaciéon con la feminidad. Este discurso sera
recurrente en sus trabajos posteriores.

Que en este filme Fellini le haya dado rienda suelta a la
exageracion de aspectos formales como el tono, la musica o
los personajes, obedecen a un asunto del como la pelicula es
parte de algo mas grande. La tentacion de doctor Anto-
nio es el medio en el ocho de su obra hasta ese momento
y una forma muy favorable de perpetuar la pelicula como
el punto medio en una larga y maravillosa carrera, no solo
como cineasta, sino como artista.
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José Maxti: el ojo del canario
(Fernando Pérez Valdés, 2010).

I_q independencia José Marti: el ojo del canario (Cuba, 2010) es una recrea-

cion filmica de la infancia y adolescencia del politico y escritor

[
I‘ICICIOI‘ICI' CUba na. José Marti, figura fundamental en la independencia de Cuba
historiq Y actualidad. de Espana. El filme presenta el proceso de formacion y de con-

cienciacion politica del joven Marti a través de sus relaciones

~ P d 4
Resena de "ose Mar’ 1o familiares y de amistad, su contacto con la naturaleza, asi como
e’ oio de’ canariol sus experiencias con la esclavitud y otras formas de opresion

presentes en la Cuba colonial de la segunda mitad del siglo XIX.
de Fernando La pelicula fue escrita y dirigida por Fernando Pérez Valdés

Pérez Va Idés (La Habana, 1944), uno de los mas reconocidos directores cuba-

nos. Tras una fase dedicada al cine documental, Pérez Valdés

se enfoca en el cine de ficcion con filmes como Clandestinos

ANA MARIA LOPEZ-AGUILERA (1988), Madagascar (1994), Suite Habana (2003), José
ana.lopezaguilera@bemidjistate.edu Mavrti: el ojo del canario (2010) o Ultimos dias en la
Habana (2016), entre otros. La realidad social cubana con-
temporanea, asi como cuestiones de identidad nacional, racial
Bemidji State University, EE.UU. y generacional constituyen temas principales en la filmografia
de Pérez Valdés; temas que suelen presentarse en dichas peli-
https://doi.org/10.32870/ culas a través de personajes jovenes, ejemplo de lo cual seria

elojoquepiensa.v0i24.393 el filme resefiado.
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José Marti: el ojo del canario forma parte de la serie Libertadores,
una coleccion de peliculas dedicadas a los lideres de las guerras de
independencia latinoamericana contra Espana. La serie fue resultado
de la colaboracion entre Radio Television Espanola y varias institucio-
nes cinematograficas latinoamericanas y su objetivo era conmemorar
el bicentenario de la independencia de los paises latinoamericanos
de Espana. Durante los aflos de la década de 2010 se produjeron
siete filmes para la coleccion: Hidalgo, la historia jamas con-
tada (Antonio Serrano, 2010); José Marti: el ojo del canario
(2010); San Martin: el cruce de los Andes (Leandro Ipina, 2011);
Artigas: La Redota (César Charlone, 2011); Bolivar, el hombre
de las dificultades (Luis Alberto Lamata, 2013); El nifio rojo
(Ricardo Larrain, 2014); y Joaquim (Marcelo Gomes, 2017). Las
dificultades econémicas de Radio Television Espafiola impidieron
que se completara el proyecto original que preveia dos peliculas mas
para completar la coleccion: un filme dedicado a Tupac Amaru, y
otro a la elaboracion de la primera constitucion liberal espanola, la
Constitucion de 1812

Junto al objetivo explicito de la coleccién, conmemorar las inde-
pendencias latinoamericanas, esta coleccion propicia una lectura del
presente de dichas sociedades a partir de la representacion filmica y
el visionado del pasado historico. En el caso de José Marti: el ojo
del canario, la inclusion de una serie de signos y temas permite
leer esta pelicula histérica como una reflexion sobre la sociedad y la
historia cubanas contemporaneas. Primero, la eleccion de la figura
de José Marti, el libertador de Cuba, y del momento histérico de la
independencia de Cuba con respecto a Espafia, remiten a un proyecto
nacional comtn que retine a todos los cubanos sin excepcion. En otras
palabras, este filme participa en la (re)creaciéon de una comunidad
imaginada (en el sentido que le da Benedict Anderson): la naciéon
cubana. Segundo, aun cuando los temas de la injerencia extranjera, la
emancipacion y la libertad se plantean en el filme en el contexto de la
colonia y de lucha por la independencia de la metropolis, estos temas
contindan siendo relevantes en la Cuba de principios del siglo XXI. El
filme da pie a repensarlos en el contexto de la globalizacién neoliberal,

'Mas informacién sobre la coleccién en Lavin y Jiménez Sanchez (2019).
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devenida en el tnico modelo de organizacion de las relaciones inter-
nacionales tras la desaparicion de la Union Soviética y del bloque
socialista de naciones liderado por la misma. Finalmente, el recurso al
tropo familia-nacion, asi como la equiparacion de conflictos sociales e
individuales facilitan la identificacion del espectador con el proyecto
de comunidad nacional y con los presupuestos sobre emancipacion 'y
libertad planteados por el filme [FIGURA 1]%

José Marti: el ojo del canario recrea una serie de conflictos
que subyacen al proyecto nacional comun propuesto por el filme.

Analicemos dichos conflictos y el modo en que son presentados y
FIGURA 1. José Marti: el ojo del canario resueltos en el filme. En primer lugar, destaca el conflicto familiar de
(Fernando Pérez Valdés, 2010). Marti que encuentra su reflejo en el conflicto politico por la indepen-
dencia nacional. Los miembros de la familia de Marti estan sujetos a
la autoridad del padre de familia. Sin embargo, este padre de familia
resulta un fracaso pues no puede proveer econémicamente para su
familia ni puede mantener o defender los valores que dice profesar.
En la pelicula, la raiz de la incapacidad de este padre de familia
para cumplir con su deber se halla en la administracion colonial y en
aquellos que sostienen dicha estructura colonial, a quienes se carac-
teriza como arrogantes, arbitrarios e interesados. Por ejemplo, en las
ocasiones en que el padre de Marti pierde su puesto de funcionario,
esto ocurre porque ha intentado hacer respetar la ley pero personas
con influencia en la administracién colonial intervienen para que sea
destituido, ocasionando con ello apuros econémicos y la frustracion
del padre que torna en despotismo dentro de la casa familiar, igual
que existe el despotismo fuera. Frente al padre frustrado y déspota,
la figura del joven Marti va adquiriendo cualidades cada vez mas
nobles, como la capacidad de sacrificio, la templanza, la generosidad,
la valentia y la inteligencia. Cualidades que en la pelicula se asocian
con el grupo de personajes que defienden la independencia vy, de las
cuales, José Marti aparece como epitome.

En la familia Marti se presenta la misma disputa por la autonomia
entre padre e hijos que, en ese mismo momento, toma lugar en la
sociedad cubana entre el poder colonial y los independentistas. El
final de la pelicula muestra el reconocimiento por parte del padre de la

“Las imagenes son escenas de la pelicula y provienen de la pagina web Cubacine, portal
del Instituto Cubano del Arte e Industrias Cinematograficos.
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mayoria de edad (la autonomia) de su hijo, capaz de defender y luchar
por sus ideas y de afrontar las consecuencias por ello. Reconocimiento
que se manifiesta al arrodillarse ante su hijo cuando le visita en la
cantera donde cumple la condena de trabajos forzados impuesta por
la autoridad colonial. Teniendo en cuenta el uso que la pelicula hace
de la familia como tropo para presentar la problematica social por la
independencia, ese reconocimiento de igualdad (se podria argumentar
que incluso superioridad) hacia su hijo por parte de Mariano Marti
se traslada a las ideas que representa el joven. En este caso, Mariano

Marti, espafniol de nacimiento, acaba optando por el bando de la
independencia al reconocer su superioridad moral y politica frente

FIGURA 2. José Marti: el ojo del canario . ) ) ) i )
(Fernando Pérez Valdés, 2010). a una autoridad colonial que solo ofrece arbitrariedad y violencia,

manifiestas a través de sus leyes y ejército [FIGURA 2].

Otros conflictos presentes en el filme refieren a la discriminacién
racial (al incluir el tema del trafico de esclavos africanos) y a la dis-
criminacion por cuestion de sexo (a través del personaje de Chata,
una de las hermanas de Marti). La cuestion racial se presenta como
una diferencia abismal entre quienes apoyan la colonia y quienes
buscan la independencia. A pesar de que el trafico de esclavos desde
Africa habia sido prohibido en el Cédigo penal espaiiol de 1822, la
practica persistia para proveer mano de obra esclava a las plantaciones
de azucar de la isla. Esta situacion es la que se recoge en el filme:
las autoridades coloniales, terratenientes y traficantes a favor del
lucrativo negocio (apelando a la tradicion para justificarlo) y los
independentistas en contra del trafico (asociando el fin del mismo
con la idea de modernidad).

Asimismo, las dicotomias tradicion-modernidad y libertad-auto-
nomia se hallan tras la rebeldia de Chata, hermana de Marti, quien
abandona la casa familiar para huir con su enamorado, desobede-
ciendo la autoridad paterna. La joven argumenta su decision expo-
niendo a su hermano el paralelismo entre ¢, que busca la libertad de
la isla, y ella, que busca su propia libertad para amar a quien quiera.
El paralelismo planteado constituye un eficaz recurso retérico para
acercar el ambito de la discusion politica y social al espectador.

S1, como senialabamos, José Marti: el ojo del canario ofrece
una lectura del presente a través de la recreacion del pasado histérico,
cabe preguntarse cuales serian los conflictos contemporaneos con que
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FIGURA 3. Cartel de_José Manrti: el ojo
del canario (Fernando Pérez Valdés, 2010).

interacciona este filme. Podemos aventurar la amenaza a la indepen-
dencia de la naciéon como uno de esos conflictos, puesto que la pelicula
otorga una posicion preeminente a dicho valor (la independencia, la
autonomia). En la actualidad, ese peligro ya no provendria del extinto
imperio espanol, pues hace bastante que Cuba no es colonia espanola.
La pelicula no se pronuncia expresamente sobre cual pudiera ser la
amenaza contemporanea a la independencia de la comunidad nacio-
nal cubana. Asi, el espectador queda libre de identificarla. Podemos
aventurar algunos ejemplos: la amenaza de injerencia por parte de
una potencia extranjera, la injerencia de los capitales extranjeros y
el turismo, la creciente desigualdad en una sociedad que defiende la
igualdad como principio basico, la falta de libertades individuales,
disputas entre grupos dentro del gobierno, etc. Aun cuando el filme
no senala cudl sea esa amenaza, si que plantea un modo concreto
de enfrentarla: a través de la unidad de la comunidad nacional y
de su apoyo al proyecto nacional de la Cuba de principios del siglo
XXI. Ejemplo revelador de este mecanismo retérico es el discurso
sobre la libertad con que un joven Marti zanja una discusion sobre la
libertad en clase. La discusion y el discurso de Marti ponen en juego
una serie de principios politicos del siglo XIX que, en el contexto de
la Ciuba socialista y la globalizacion neoliberal, funcionan de manera
muy distinta [FIGURA 3].

En conclusion, José Marti: el ojo del canario, es una pelicula
que conmemora la independencia de la naciéon cubana de Espana
en el siglo XIX al tiempo que permite reflexionar sobre qué signifi-
can esos dos conceptos (la nacion y la independencia) en el contexto
de la Cuba contemporanea. La figura del libertador Jos¢ Marti y el
momento historico de la independencia cubana recreados en el filme
se convierten en simbolos de la lucha por la autonomia, el compro-
miso por la igualdad o la capacidad de sacrificio de la nacién cubana
en el presente. Cual sea la amenaza para la naciéon a principios del
siglo XXIT es algo que queda abierto a la interpretacion del pablico. W



Bi b I io g rafi a LA\TI/N,J. yJimér%ez Sanchez, A. (2019). Saga Li.beftadores: independenicia iberoame'-
ricana en el cine. Fonseca, Journal of Communication, (18), 167-184. doi: https://doi.
org/10.14201/£5¢c201918167184
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