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N os complace poder entregar con el número 24 
de El ojo que piensa una colección de textos con 
temas y enfoques sumamente diversos. Son, 
en su mayoría, textos escritos durante los 
largos meses de la pandemia de la COVID19 

que, a nivel mundial, no solo mantuvo a los aficionados del 
cine lejos de las salas, a los realizadores ocupados en escribir 
guiones y grabar producciones reducidas, y a los investigado-
res y docentes a trabajar en soledad o frente a las pantallas de 
sus casas. A nivel mundial también se frenó el trabajo edito-
rial que, hasta últimas fechas, ha recuperado algo de ritmo. 

Los artículos de las secciones académicas tienen varios pro-
tagonistas. En “Barcelona en el cine, una metrópoli en cons-
trucción” de Fabiola Alcalá, el personaje central es una ciudad 
y región de la península ibérica conocida por su dinamismo 
y lucha por la autonomía. El cine producido en esta región 
da fe de las características lingüísticas, culturales y la riqueza 
narrativa y estética de sus realizadores. Como la autora afirma, 
cada película o cada manera de presentar Barcelona abona a 
entender la complejidad de esta ciudad que por su naturaleza 
histórica tiene muchos rostros.

El artículo “Resistencia y agencia en personajes femeni-
nos afrodescendientes del nuevo cine caribeño” de Patricia 
Valladares-Ruiz analiza personajes femeninos afrodescendien-
tes en películas adscritas a latitudes caribeñas para reflexionar 
sobre el racismo intrafamiliar, el endorracismo y la exaltación 
de la blancura. Las películas Miriam miente (Natalia Cabral y 
Oriol Estrada, 2018), Keyla (Viviana Gómez Echeverry, 2017) y 
Angélica (Marisol Gómez-Mouakad, 2017) son la vía para ana-
lizar la contribución de una nueva generación de cineastas para 
la construcción de nuevos imaginarios culturales que abonen 

Editorial
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a la deconstrucción de los tratamientos hipersexualizados y 
subalternizados de personajes –casi siempre secundarios– de 
mujeres afrocaribeñas en la tradición cinematográfica regional.

En un segundo artículo dedicado a un tema ligado a la penín-
sula española la protagonista es una película del realizador vasco 
Álex de la Iglesia cuyos filmes altamente metafóricos han enri-
quecido el cine español y mundial. En el artículo “Enlazamientos 
cuánticos: La habitación del niño (2006) de Álex de la Iglesia 
y la teoría de los universos paralelos de Erwin Schrödinger”, la 
autora Inés Gómez-Castellano analiza una película hecha para 
la televisión bajo la óptica de la teoría de los universos paralelos 
de Erwin Schrödinger y el concepto de multiverso que postula 
que estamos rodeados de cientos de universos, pero es el obser-
vador el que les da una forma particular a cada uno. La autora 
explora la propuesta de la Iglesia, de quien afirma logra una 
reflexión profunda y original sobre los peligros de la tecnología, 
el consumismo, y las tecnologías de hipervigilancia.

La cuarta protagonista del número es una película que 
en el 2021 cumplió setenta años. El filme mexicano Mucha-
chas de uniforme (1951), de Alfredo B. Crevenna, encontró 
en Roberto Carlos Ortiz a un investigador que no solo se inte-
resó en su historia y su tema sino en el importante contexto 
transnacional detrás de su producción y la relación con otras 
realizaciones de la misma época. El artículo “¿Es pecado que-
rerla? Cineastas viajeros y lesbianismo velado en Muchachas 
de uniforme”, el autor sigue una por una las huellas del origen, 
la producción, el elenco, la narrativa y estética del filme. Los 
datos, descripciones y citas que comenta tejen un entramado 
de hilos y e influencias que abonan a uno de los primeros filmes 
mexicanos que con valor e inteligencia denunciaron la represión 
contra el deseo amoroso femenil. 

En la sección de Ópera prima se incluye el análisis que hace 
Perla López del mediometraje La tentación del doctor 
Antonio (Le tentazioni del dottor Antonio) de Federico Fellini, que 
forma parte de la película de autoría colectiva Boccaccio 70 
(Mario Monicelli, Federico Fellini, Luchino Visconti y Vittorio 
De Sica, 1962). La autora describe y analiza la manera como 
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Fellini formula una mordaz crítica de la sociedad romana de la 
época y divierte al espectador. La autora detecta en el medio-
metraje protagonistas narrativos y estéticos, como el deseo 
reprimido de Antonio materializado en la actriz sueca Anita 
Ekberg, la publicidad y el mosaico social de la ciudad de Roma.

La sección de divulgación presenta el artículo de Ana María 
López Aguilera “La independencia nacional cubana: histo-
ria y actualidad. Reseña de José Martí: el ojo del canario 
de Fernando Pérez Valdés”. En la reseña del filme, realizado 
en 2010 en el marco de la serie Libertadores, la autora analiza el 
paralelismo entre la estructura familiar patriarcal y la situación 
sociopolítica que muestra el filme sobre la niñez y juventud de 
Martí y se pregunta acerca de la actualidad del tema. 

Edi torEs dE El o jo quE p i Ensa
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Barcelona 
en el cine. 

Una metrópoli 
en construcción

r e s u m e n  /  Las ciudades en el cine 
no siempre se limitan a ser el escenario 
en el que suceden las historias, muchas 
veces inciden en ellas aportando lecturas 
contextuales y críticas. En este texto se 
estudia, desde un punto de vista herme-
néutico, cómo Barcelona ha sido repre-
sentada en el cine y qué características 
se desprenden de estos modos de mos-
trarla. Se asume, como describe Pierre 
Sorlin, que el concepto de metrópoli se 
construye en cada filme. Es decir, cada 
manera de presentar Barcelona abona a 
entender la complejidad de esta ciudad 
que por su naturaleza histórica tiene 
muchos rostros.

P a l a b r a s  c l av e  /Metrópoli, 
estudios visuales, Barcelona, 
cine y ciudad. 

a b s t r a c t  /  The cities in the 
cinema are not always limited to being 
the stage in which the stories take 
place, they often affect them by pro-
viding contextual and critical readings. 
This text studies, from a hermeneutic 
point of  view, how Barcelona has been 
represented in the cinema and what 
characteristics emerge from these ways 
of  showing it. It is assumed, as Pierre 
Sorlin describes, that the concept of  
the metropolis is built in each film. In 
other words, each way of  presenting 
Barcelona contributes to understand-
ing the complexity of  this city which, 
due to its historical nature, has many 
faces.
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Introducc Ión

B arcelona ha sido escenario de películas de género como thrillers, filmes 
de terror y melodramas históricos. También de historias realistas a 
modo de ensayo o de cine documental. Cineastas catalanes, españo-
les y extranjeros han realizado películas en sus calles y en sus monu-
mentos porque su presencia dota de otros sentidos a sus historias. 

Es una ciudad con muchos rostros que no sólo ha servido como escenario o como 
motivo, sino como lugar en el que suceden los hechos y, sobre todo, como espacio 
que los posibilita. En este texto se explorarán las distintas formas en las que esta 
metrópoli aparece en la pantalla y qué se dice de ella.

El recorrido propuesto es el siguiente: se revisará qué tipo de películas suceden en 
Barcelona como escenario para luego proponer una serie de categorías que permitan 
organizar las diferentes maneras de construir este lugar en imágenes. Finalmente 
se volverá a los ejemplos para ilustrar cada una de ellas y así obtener una primera 
radiografía de cómo esta ciudad se ha representado en el cine, a manera de filmografía 
comentada. Cabe señalar que no se pretende hablar de todo el cine filmado en la 
capital catalana, sino de plantear una primera organización que en sí misma pueda 

Vicky Cristina Barcelona 
(Woody Allen, 2008). 
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servir para alimentar la discusión sobre la representación de 
las ciudades en la pantalla y la relevancia de la urbe en la 
cultura visual y las imágenes. 

Marco conceptual

En El cine y la ciudad: una relación inquietante, Pierre Sorlin 
(2016) explora cómo se ha representado la ciudad en el 
séptimo arte y explica que desde el cine clásico hasta ahora 
han reinado dos posturas: por un lado, la que enfatiza las 
características de la vida urbana y, por otro, la que subraya 
la función que se atribuye a las ciudades en el cine. Es decir, 
en la primera postura se suelen mostrar lugares propios de la 
urbe como bares, tiendas, calles transitadas, etc., para crear 
un imaginario de “metrópoli” en el que resalta la noción de 
progreso. En la segunda, la idea es dotar a la ciudad de un 
componente moral, mostrando que en las ciudades es donde 
los personajes se corrompen y donde el mal encuentra sus 
distintas manifestaciones.

Sin embargo, Sorlin (2016) afirma que en ambas posturas 
la representación de la ciudad en el cine hace evidente que no 
hay una sola definición de metrópoli. Este concepto se cons-
truye cada vez que se filma y se decide qué partes de la urbe 
mostrar y cómo estas la constituyen. A pesar de que la ciudad 
se muestre sin aparente relevancia o solo como telón de fondo 
de las historias que se cuentan, en realidad puede conside-
rarse un personaje que se construye con un objetivo mayor: 
narrativo, estético, histórico y algunas veces ideológico. 

Por su parte, Nicholas Mirzoeff  (2016) en Cómo ver el mundo 
explica cómo las urbes contemporáneas pueden dividirse en 
tres grupos: las ciudades imperiales, las ciudades divididas y las 
ciudades globales. En esta clasificación explica que las ciudades 
imperiales son París, Londres o Nueva York, puesto que son 
espacios históricos que suelen ser recordadas más por lo que 
eran que por lo que son actualmente. En cuanto a las ciuda-
des divididas (como Berlín, por ejemplo), menciona que son 
escenarios en los que claramente hay una división en todos los 
ámbitos de la metrópoli: parecen dos ciudades con realidades 

distintas, marcadas por esa distribución. Por último, señala 
que las ciudades globales son aquellas que se construyeron 
o reconstruyeron hace poco y en las que lo artificial está por 
encima de lo histórico. Doha (Qatar) o Abu Dabi (Emiratos 
Árabes Unidos), podrían ser algunos ejemplos. 

La idea de que una metrópoli se construye en cada repre-
sentación y que el concepto de ciudad algunas veces significa 
progreso, en otras un espacio destinado a la perdición, resulta 
muy interesante si se aplica al imaginario sobre Barcelona. 
La capital catalana pretende ser cosmopolita y tradicional 
al mismo tiempo, turística y local, autónoma y europea. Es 
decir, un espacio para las historias diversas y para las con-
tradicciones. En esta misma línea se revisará a qué tipo de 
urbe, en términos de Mirzoeff, pertenece la representación 
cinematográfica de Barcelona.

la c Iudad de la soledad 
en coMpañía

La soledad es quizá la característica menos explorada del 
personaje Barcelona, pero la que ha brindado los filmes 
más íntimos y cercanos. Hay dos ejemplos que ilustran lo 
anterior: Noche de vino tinto (José María Nunes, 1966) 
y En la ciudad (Cesc Gay, 2003). La primera película 
cuenta la historia de un chico y una chica que pasan una 
noche tomando vino tinto en los distintos bares de la ciudad, 
mientras ambos tratan de recuperarse de la pérdida de su 
pareja anterior. Ella, a lo largo de la noche, descubre que su 
novio ha muerto en un accidente de tráfico al ir a buscarla. 
Él quiere encontrar en ella a su compañera anterior y se 
siente decepcionado porque no logra sustituirla. La noche, 
las calles, los bares, las copas vacías, posibilitan la añoranza. 

El segundo caso, En la ciudad, cuenta cómo un grupo 
de amigos, todos ellos treintañeros profesionistas, viven 
desencantados y buscando algo más para sus vidas. Se ven 
frecuentemente, pero no se conocen realmente. Irene está 
casada, tiene una hija, trabaja en el museo y añora sus años 
anárquicos en los que disfrutaba del sexo gay y la libertad 
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creativa. Sofía trabaja en una librería y se inventa novios 
falsos porque se siente sola. Sara engaña a su marido con el 
director de su compañía de teatro. Manu, el esposo de Irene, 
cree tenerlo todo a pesar de que se siente más comprendido 
por la hermana de su mujer que por ella. Mario es el esposo 
de Sara, que se entera de su infidelidad y tiene que hacer 
algo con eso. Alex es profesor de música, es el divorciado del 
grupo y se enamora de una alumna de 16 años. 

Ambas películas se adentran en las historias de quienes 
viven y conocen la ciudad. El bar es el punto de encuentro, 
el confesionario de amigos y conocidos que pretenden enten-
derse, por lo menos en ese momento de pausa en su rutina. 
En las dos películas los personajes son paseantes reservados 
que, a pesar de estar en compañía, guardan sus secretos para 
ellos. Buscan encontrar con quiénes apaciguar su soledad, 
pues aunque han cumplido con las normas de tener pareja, 
empleo y vivir en una ciudad con todos los servicios, hay algo 
que les falta, pero no pueden hablar de ello. Sus tristezas, sus 
miedos y sus frustraciones se quedan siempre ocultos, detrás 
de las sonrisas y los abrazos vacíos.

Estos paseantes se adentran en Barcelona, conocen sus 
calles y sus significados. Por ejemplo, Sofía visita un hotel 
de La Rambla para tener un romance con Eric, el gerente 
francés que conoció en la librería donde trabaja y de quien 
cree estar enamorada. En ese espacio, la habitación de un 
hotel destinado a los turistas, ella entiende que está fuera 

de lugar, que su amor es principalmente platónico y que el 
hombre que está ahí con ella no pretende más que un poco de 
sexo. Incluso está casado, nada tiene que ver con sus fantasías 
de una posible pareja estable. Dicho espacio de la ciudad está 
reservado para los que van de paso y tiene sus propias reglas. 
Ella no pertenece ahí [figura 1].

Una ciudad como Barcelona propicia estas historias de 
gente solitaria, que a pesar de estar en compañía no puede 
sino ocultar sus sentimientos. Todo parece tan funcional y tan 
estético que no vale la pena estropear ese paisaje de progreso 
con dudas existenciales o anhelos personales. En estos filmes 
se respira el aire de ciudad imperial, los adoquines viejos son 
testigo de los pasos de los nuevos transeúntes.

la c Iudad coMo 
postal tur íst Ica 

La ciudad de Nueva York ha sido protagonista de los filmes 
de Woody Allen. La Gran Manzana se ha convertido en un 
personaje con características propias a lo largo de su filmo-
grafía, pero ¿qué pasa cuando a este cineasta neoyorquino 
se le pide que filme otras ciudades? En concreto, Barcelona. 
Allen se muestra respetuoso con la mirada y realiza un guion 
desde el punto de vista turístico, pues resulta obvio que no 
conoce Barcelona como conoce Nueva York. Bajo esta pre-
misa realiza Vicky Cristina Barcelona (2008), una his-
toria de dos jóvenes norteamericanas que llegan a pasar el 

figura 1. El hotel en el centro 
(En la ciudad, Cesc Gay, 2003).
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verano en Barcelona. Vicky y Cristina viven la ciudad de 
los turistas y visitan los lugares que aparecen en las guías, 
como los edificios modernistas de Gaudí, los vestigios de la 
ciudad imperial. Ellas pasean por el Parque de la Ciudadela 
y se alojan en la zona alta de la ciudad. Su contacto con los 
locales es casi nulo. Ambas se enamoran de un pintor que 
vive en la ciudad, pero que es originario de Oviedo, por esta 
razón podría decirse que también es un turista.

En este mismo sentido, de la ciudad contada a través del 
punto de vista turístico, se encuentra El albergue español 
(L’auberge espagnole, Cédric Klapisch, 2002), una película que 
cuenta la historia de Xavier, un estudiante francés que decide 
ir a Barcelona a través del programa de intercambio Eras-
mus. Xavier encuentra un piso y lo comparte con una inglesa, 
una española, un alemán, un holandés, un italiano y una 
belga. La urbe se convierte en el punto de encuentro para 
que los estudiantes hagan sus fiestas, se enamoren, hagan 
nuevos amigos, etc. Visitar y conocer la metrópoli es parte 
del viaje, pero todos ellos se asumen como gente joven, de 
origen distinto y de paso. 

Barcelona es, por lo tanto, un espacio para turistas y para 
estudiantes de intercambio, quienes encuentran a otros como 
ellos y crean comunidades paralelas a la propia vida de la 
ciudad. Estos personajes son los que piden escuchar flamenco 
–aunque en Cataluña no se acostumbre– y comer paella con 
sangría, como si esta combinación fuera la esencia de la gastro-
nomía del lugar. Van a “aprender español”, como Xavier, sin 
prever que el idioma de la comunidad es el catalán. Lo intere-
sante es que hay lugares para ellos, espacios que forman parte 
de esta ciudad multifacética que también es un gran escenario 
turístico, con sus bares, monumentos, plazas y otros espacios 
destinados solo para los que están de paso [figuras 2 y 3].

la c Iudad coMo 
huella h Istór Ica 

En una estrecha relación entre el cine y la literatura, la 
pantalla grande también se ha permitido hablar de la 

ciudad de Barcelona como testigo de acontecimientos 
históricos. Por ejemplo, La ciudad de los prodigios 
(Mario Camus, 1999) basada en la novela que lleva mismo 
nombre, escrita por Eduardo Mendoza (1986). Narra la his-
toria de Onefre, un joven de campo que viaja a la ciudad 
con la intención de hacer fortuna. Su paso por esta urbe 
se sitúa entre las dos exposiciones universales (1898-1929) y 
deja a la luz los problemas sociales, políticos y económicos 
de la época.

Otro ejemplo es La plaza del Diamante (La plaça del 
Diamant, Francesc Betriu, 1982), fundamentada en la emble-
mática novela de Mercè Rodoreda (1962). Cuenta la historia 
de Natalia «la Colometa», una mujer que vivió en la segunda 
república y en plena guerra civil. Ella tuvo que mantenerse 
entera en momentos de suma desesperación, soledad y 
pobreza. Fue víctima de las consecuencias de una guerra 
que la envolvió como a muchas mujeres, quienes tuvieron 
que salir adelante solas mientras los hombres luchaban o 
morían en las batallas. 

Del mismo modo, El embrujo de Shanghai (Fernando 
Trueba, 2002) adapta la novela de Juan Marsé (1993) en la 
que cuenta la historia de dos adolescentes: Dany y Susana, 
quienes en 1948 disfrutan de los relatos del maquis, en espe-
cial de la historia de un camarada que va a Shanghái a vivir 
una aventura de espionaje y exotismo. Una forma de escapar 
de la realidad de posguerra que envolvía Barcelona en aque-
lla época. Es una película ambientada en el verano al interior 
del barrio de Gràcia. 

Barcelona ha vivido momentos históricos que la han modi-
ficado, algunos de ellos por la necesidad de estar a la altura 
de las otras grandes metrópolis del mundo, como su parti-
cipación en las exposiciones universales o la organización 
de los Juegos Olímpicos de 1992. Cada que un evento así la 
sacude, la ciudad se transforma. Otros acontecimientos como 
la guerra civil y sus consecuencias, han teñido de sangre sus 
calles, resignificado sus barrios y endurecido sus refugios, con 
todo lo que esto implica. La literatura ha dedicado muchas 
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figura 2 y 3. Los escenarios de Gaudí 
(Vicky Cristina Barcelona, Woody Allen, 2008; 
El albergue español, Cédric Klapisch, 2002).
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Por su parte, De niños cuenta la historia de un posible caso 
de pederastia ocurrido también en el barrio chino. Joaquim 
Jordá registra el juicio de los posibles implicados, muestra a 
las asociaciones vecinales a las que se les acusa de participar 
del delito y a los vecinos que, además de dar su testimonio 
sobre el caso, muestran su propia realidad marginal. 

Se rodaron más de 150 horas de material que han sido reducidas 
a 188 minutos para su exhibición comercial. Más allá del discu-
tible recurso de teatralización de determinados aspectos de la 
trama y de unas fallidas (por farragosas) tertulias entre miembros 
de las asociaciones vecinales implicadas en el conflicto, el resul-
tado no deja de ser apasionante. Junto a este material citado, 
Jordà rodó varias canciones alusivas al tema interpretadas por 
Albert Pla en un local del Raval, entrevistas con periodistas que 
siguieron el caso, con algunos ex acusados que autorizaron la 
filmación de la entrevista, con gestores de urbanismo, vecinos 
del Raval y el juicio en sí (Seifert y Castillo, 2010, párr. 5).

La película presenta los datos, pero no emite ningún juicio, 
pues de lo que se trata es de evidenciar cómo se comporta el 
sistema judicial, cómo se da el tratamiento mediático y con 
qué prejuicios se tratan temas tan delicados como el abuso 
infantil. Debido a lo anterior, esta exposición en su conjunto 
revela que para el desarrollo de este tipo de historias, el lugar 
en el que suceden tiene una serie de características: aban-
dono, pobreza, marginalidad, etc. Las dudas sobre el caso 
están alimentadas por la condición del barrio marginal que 
no tiene nada que ver con la otra Barcelona. 

Ambas piezas retratan el barrio con sus personajes, muchas 
veces migrantes y otras marginales, que luchan por conservar 
su lugar y por mantenerse a salvo de las políticas de sanea-
miento que los desplazan sin más [figuras 4 y 5].

los ed I f Ic Ios del  terror

Los edificios de Barcelona han protagonizado otro tipo 
de filmes: los de terror. En Rambla Catalunya 34 se rodó 
REC (Jaume Balagueró y Paco Plaza, 2007), una película 

páginas a explicar cada episodio y el cine no ha podido más 
que seguir sus pasos, mostrando la cara madura y adolo-
rida de un sitio que ha vivido mucho sufrimiento y pérdida. 
Escenario de batallas que han dejado cicatrices y que aún se 
respiran en su gente, sus historias y sus piedras, como en la 
mayoría de las ciudades imperiales. 

la otra barcelona: 
el  raval 

Mientras los turistas pasean por la zona alta de Barcelona 
o visitan sus museos, otras historias se tejen alrededor del 
centro, principalmente en el barrio chino o Raval. Desde 
el registro documental se encuentran dos películas que 
explican la particularidad de este barrio, el cual permite 
leer la ciudad como una metrópoli dividida. La primera 
es En construcción (José Luis Guerín, 2001) y la segunda 
De niños (De nens, Joaquim Jordá, 2003).

Dentro de En construcción, Guerín y su equipo cuentan 
la historia de un edificio que es demolido en el centro de 
barrio y cómo en ese mismo espacio construyen uno nuevo 
con la intención de sanear el lugar. El nuevo edificio ofrecerá 
viviendas más caras que los habitantes del barrio no se pue-
den permitir, por lo que se verán obligados a marcharse. La 
problemática social se revela al demoler y levantar el edificio.

En el caso de En construcción, el barrio objeto de represen-
tación, El Raval, engloba múltiples marginalidades y condensa 
la reconstrucción del presente del país. Tanto su localización 
espacial dentro de un área degradada de la ciudad, como su 
marginalidad social por las clases que alberga, intensifican la 
sensación de exclusión. A partir de la demolición/construc-
ción de un edificio en este barrio, Guerín teje el entramado 
de una realidad híbrida, marcada por el signo de la diversi-
dad y preocupada por cuestiones como el origen racial, clase 
social, género, sexualidad, limitación física. La marginalidad 
y la pluralidad vistas desde fuera carecen de interés para el 
director y en consecuencia se propone narrarlas desde dentro, 
adoptando una postura empática con los habitantes del barrio 
(Martínez-Carazo, 2007, p. 5). 
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figuras 4 y 5. El barrio del Raval 
(En construcción, José Luis Guerín, 2001; 
De niños, Joaquím Jordá, 2003).
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Home (Rafa Martínez, 2015). Barcelona se convierte en 
estas piezas en una ciudad propicia para el terror y el encie-
rro [figura 6].

apuntes f Inales

Barcelona es representada en el cine como una ciudad 
imperial que guarda mucho de su historia en cada espacio, 
haciendo que los relatos del presente se mezclen con los del 
pasado. También se muestra como una ciudad dividida, ya 
que la zona alta es propicia para historias muy diferentes 
que las que se dan en la zona baja y/o cercana al puerto.  
Debido a lo anterior y en relación con las categorías pro-
puestas por Mirzoeff  (2016), no se encontraron caracterís-
ticas de la ciudad global en el cine, tal vez porque el pasado 
pesa más que el artificio y la digitalización en sus historias, 
al menos hasta ahora.

La ciudad de Barcelona se suele representar en el cine 
como la urbe cosmopolita en la que sus personajes se reúnen 
a beber y a disfrutar, pero no necesariamente a hablar de sí 
mismos. También como la metrópoli de los turistas, en la 
que los visitantes disfrutan de la arquitectura modernista o 
de los museos, viviendo en espacios destinados y fabricados 
para ellos. Además esta ciudad ha vivido acontecimientos 
trágicos en pos del progreso, así como una guerra civil que 

sobre dos reporteros, Ángela y Pablo, que hacen juntos el 
programa de televisión “Mientras usted duerme”, en el que 
siguen a distintos personajes que trabajan de noche. En esta 
ocasión siguen a un grupo de bomberos al rescate de una 
anciana atrapada en un edificio. Ese es el punto de partida 
para una noche de horror. Los recursos son los siguientes: 

Dado que REC (al menos sus dos primeras entregas y el pri-
mer tercio de la tercera) emplean la técnica del found footage y 
la cámara subjetiva como único y limitado punto de vista para 
el espectador, se aprovecha la hiperrealidad inherente a este 
recurso para materializar lo fantástico, lo que está más allá de 
la comprensión racional. Por ejemplo, en la segunda entrega 
los personajes descubren que solo activando la visión nocturna 
son capaces de ver a la niña Medeiros, es decir, solo este dis-
positivo convierte lo intangible en tangible. Debido a esto, el 
cámara (y el espectador, fundido con él) es el único capaz de 
contemplar al monstruo, capaz de ver «más allá» de lo real. La 
visión nocturna se convierte así en un medio para acercarse a 
lo irrepresentable (Sánchez, 2013, p. 302).

Este edificio sirvió para contener la historia, ya que se uti-
lizó su estructura laberíntica y su iluminación tenue como 
el escenario perfecto para el miedo y la presencia zombie. 
Resulta interesante que posterior a este filme –y a su gran 
éxito comercial–, otros cineastas se acercaron al género de 
terror y a rodar en estos inmuebles, como es el caso de Sweet 

figura 6. Edificio La Rambla 34
(REC, Jaume Balagueró y Paco Plaza, 2007).
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ha dejado mucho dolor y pérdida; todo ello la ha modificado 
física y moralmente.

La capital catalana es una ciudad de barrios y cada uno 
de ellos tiene sus propias características, pero sin duda 
El Raval se muestra como el ejemplo de lo que hay detrás 
del progreso y el bienestar: un espacio plural y marginal que 
invita a pensar la urbe como un edificio en construcción, el 
cual para ser edificado, necesita la destrucción del anterior. 
El Raval y sus historias muestran el precio de la urbaniza-
ción y la vida moderna.

Como escenario, Barcelona también se suma a la tradición 
española del cine de terror al dejar que sus edificios sean 
los espacios más propicios para historias claustrofóbicas y 
monstruosas que se esconden en la ciudad. 

Aquí se usaron como ejemplo algunas películas. Por 
supuesto, no son todas las que cabrían en cada categoría, pero 
tienen la intención de sugerir o provocar la suma de muchos 
otros títulos. Por lo cual, en continuación con la idea de Sorlin 
(2016), esta urbe se construye en cada filme, pero no como 
una pieza unificada, sino como un conjunto de puntos de vista 
que muestran de forma precisa cómo una ciudad puede ser 
muchas realidades y cómo el progreso que se visualiza en los 
escenarios de la zona alta no puede ser el mismo que el de los 
barrios más marginales. La cámara ha viajado del puerto a la 
montaña, del humor al terror, del héroe clásico al autómata 
moderno, del lugar turístico al espacio histórico y todas esas 
imágenes son la metrópoli en construcción que se conoce hasta 
ahora como Barcelona. 
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E l cine caribeño revela un reciente auge, aunque todavía marginal, 
en la representación de subjetividades femeninas afrodescendientes 
que, hasta la fecha, no ha recibido suficiente atención por parte de la 
crítica especializada. La creciente participación de mujeres cineastas 
y guionistas ha sido instrumental en la inscripción de estos personajes 

en las producciones audiovisuales de la última década1. Este artículo plantea un acer-
camiento crítico a tres largometrajes caribeños –Miriam miente (Natalia Cabral y 
Oriol Estrada, 2018), Angélica (Marisol Gómez-Mouakad, 2016) y Keyla (Viviana 

1Entre las producciones audiovisuales de tema afrocaribeño que han gozado de mayor exposición en el 
siglo xxi destacan los largometrajes cubanos Miel para Oshún (Humberto Solás, 2001) y El rey de La 
Habana (del director español Agustí Villaronga sobre la novela homónima de Pedro Juan Gutiérrez, 2015) 
y Sergio y Serguéi (Ernesto Daranas, 2017). En este catálogo es necesario subrayar producciones de la 
documentalista afrocubana Gloria Rolando, como el tríptico 1912: Voces para un silencio (2010–2013) 
–sobre el levantamiento armado de los miembros del Partido Independiente de Color a principios del 
siglo xx– y su mediometraje docuficcional Diálogo con mi abuela (2016). En el ámbito dominicano 
descuellan el largometraje de ficción Dólares de arena (Laura Guzmán e Israel Cárdenas, 2014) y el 
documental Stateless (Michèle Stephenson, 2020) sobre el legado de las políticas antihaitianistas de la 
dictadura de Rafael Leónidas Trujillo. En cuanto a las producciones audiovisuales del Caribe continental 
son de necesaria mención los largometrajes dramáticos Pelo malo (Mariana Rondón, Venezuela, 2013),  
El Piedra (Rafael Martínez Moreno, Colombia, 2018) y Ceniza negra ambientado en una comunidad 
afrocostarricense de la costa caribeña (Sofía Quirós, 2019).

Miriam miente 
(Natalia Cabral y Oriol Estrada, 2018). 
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Gómez Echeverry, 2017)– con el propósito de explorar cómo 
el tratamiento creativo de las tensiones raciales, sociales, 
genéricas y sexuales revelan las dinámicas de poder resul-
tantes de la experiencia colonial. En este artículo presto par-
ticular atención a las dinámicas relacionales de las esferas 
íntimas y públicas en las que intervienen las protagonistas de 
estas historias; las expresiones de racismo de menor intensi-
dad en el ámbito familiar; los efectos de la discriminación 
racial en el desarrollo de subjetividades afrodescendientes (la 
adolescencia de Miriam, la juventud de Keyla y la adultez 
temprana de Angélica); y las estrategias de empoderamiento 
y agencia de estos personajes.

Al denunciar un contrato social apuntalado en el 
orden racial, estas películas se distancian del tratamiento 
hipersexualizado y degradante de las subjetividades femeni-
nas afrocaribeñas que encontramos en prácticas culturales 
anteriores. Me refiero aquí a iniciativas como las impul-
sadas en Puerto Rico por la División de Educación de la 
Comunidad (DiveDco) en las que, de acuerdo con Dania 
Abreu-Torres (2015), se promueven un ideal nacional y 
una aparente tolerancia racial que se apoya en “la nostalgia 
rural y un mestizaje preferiblemente blanqueado” (p. 137). 
En el caso cubano, los lineamientos ideoestéticos revoluciona-
rios condenaban la representación de discriminaciones racia-
les contemporáneas, por considerarlas lastres de un sistema 
burgués y colonial que ya se creía erradicado tras las reformas 
del nuevo proyecto sociopolítico2. En el contexto venezolano, 
por citar otro ejemplo, a lo largo del siglo xx y hasta prin-
cipios del xxi, abundaron las representaciones exotizantes 
de afrodescendientes, indígenas y mestizos –siempre escasas 
y en contraste con la blancura hegemónica– en las que se 
normalizaba la percepción social de desigualdades heredadas 
del período colonial (Valladares-Ruiz, 2013, pp. 249–250).

2Estas prácticas represivas predominaron durante las primeras tres décadas 
de la Revolución cubana, antes del proceso de aperturismo que impulsó Abel 
Prieto, tras asumir el Ministerio de la Cultura en 1997.

Las muestras examinadas en este artículo se suman a un 
corpus de representaciones cinematográficas de mujeres 
afrodescendientes que denuncian prácticas racistas y sexis-
tas. Tales son los casos de las películas españolas Cosas que 
dejé en La Habana (Manuel Gutiérrez Aragón, 1997), 
Flores de otro mundo (Icíar Bollaín, 1999), Princesas 
(Fernando León de Aranoa, 2005), así como la mencionada 
coproducción hispanodominicana El rey de La Habana y, 
entre otras, la tragicomedia cubana Entre ciclones (Enrique 
Colina, 2003)3. A diferencia de estos ejemplos, en Miriam 
miente, Angélica y Keyla, los personajes de mujeres afro-
descendientes ocupan un papel protagónico cuyas acciones 
–además de cuestionar el esencialismo racial– reflexionan 
sobre el racismo intrafamiliar, el endorracismo y la exalta-
ción de la blancura. En las siguientes intervenciones críticas 
examino cómo estos personajes denuncian desigualdades y 
conflictos sociales, inscriben dinámicas de poder y resistencia, 
al tiempo que proponen nuevos modelos de representación 
de subjetividades femeninas afrocaribeñas.

MiriaM Miente (2018) 

Esta coproducción hispanodominicana es el primer largo-
metraje de ficción de Natalia Cabral (República Domini-
cana, 1981) y Oriol Estrada (España, 1983). Anteriormente 
codirigieron Tú y yo (2014) y El sitio de los sitios 
(2016), documentales que comparten su interés por explorar 
conflictos sociales en la República Dominicana, así como 
el ritmo narrativo lento y la vocación intimista. Miriam 
miente ha sido celebrada tanto por la crítica especializada 
como en el circuito de festivales. Entre sus reconocimientos 
destacan el Colón de Oro a la mejor película en el Festival 
Iberoamericano de Huelva, el Premio Alma del Festival de 

3Sobre el tratamiento de estereotipos racistas y sexistas en la representa-
ción de subjetividades afrocaribeñas en el cine español contemporáneo 
pueden consultarse los estudios de Carmen de Urioste (2000), Rosalía 
Cornejo-Parriego (2002), Isolina Ballesteros (2005), Ana Corbalán (2011) 
y Cristina Carrasco (2011).
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Gijón y el Premio Revelación de la Crítica Francesa en el 
Festival Latinoamericano de Toulouse (Miriam miente 
suma siete premios más en la República Dominicana, 2017).

Este drama explora la crisis identitaria de Miriam (inter-
pretada por la actriz novel Dulce Rodríguez) y los conflictos 
sociales de su entorno más cercano. La protagonista es una 
adolescente mulata, introvertida y de clase media. En contra-
partida, Jennifer (Carolina Rohana) –su mejor amiga y confi-
dente– es blanca, extrovertida y de la burguesía dominicana. 
Ambas se preparan para celebrar sus quince años juntas, un 
evento que en varios países latinoamericanos simboliza la 
presentación en sociedad de la cumpleañera y la transición 
a la vida adulta. Para Tere, la madre de Miriam, la fiesta le 
ofrece la posibilidad de mostrar su poder adquisitivo a sus 
allegados y estrechar lazos con el entorno burgués de la otra 
cumpleañera. Tere embarca así en un pulso con Claudia, la 
madre de Jennifer, para ver quién alcanza el mayor grado de 
ostentación en la fiesta [figura 1].

En Miriam miente, Cabral y Estrada interpelan la pre-
valencia del orden colonial pigmentocrático y la discrimina-
ción sociorracial en la República Dominicana. La vida de 
la protagonista transcurre en la casa materna, con valores 
conservadores y donde abundan los comentarios clasistas y 
racistas4. Miriam también pasa buena parte de su tiempo 
libre en la casa de Jennifer, disfrutando de su compañía en la 
piscina y ensayando las coreografías de la fiesta. Ocasional-
mente, la joven visita a su padre, Fernando, quien vive con su 
familia afrodominicana. El contraste entre estos tres mundos 
alimenta las contradicciones con las que lidia la protagonista 
y que la llevan a cuestionar su identidad. 

Para acentuar estas tensiones, Miriam tiene el encargo de 
cumplir con el sueño de su madre de tener su propia celebra-
ción suntuosa de quinceañera, un plan que en su momento 

4Recientemente, se ha tendido a clasificar estas expresiones racistas como 
“microrracismos”, “racismos sutiles” o “racismos cotidianos”; Sara J. Reig 
(2019) las define como “discriminaciones injustificadas presentes en todos 
los ámbitos de la sociedad” (párr. 65).

fue interrumpido por su relación con un hombre afrodes-
cendiente y su consecuente condena familiar. Aunque aquel 
conflicto aún permea la relación entre Tere y Fernando, 
ningún miembro de la familia se atreve a señalar el prejuicio 
racista como la principal causa de sus diferencias. Las escenas 
en las que participan Tere y su hermano reflejan tanto la 
normalización de la discriminación como su negación5. En 
cuanto a la abuela materna, a pesar de suscribir el colorismo 
dominante en las conversaciones con sus hijos, no participa 
en las microagresiones racistas en contra de Miriam y, en 
contraste con Tere, es pródiga en cariño y atenciones con 
su nieta.

En las conversaciones con su padre, la protagonista se 
interesa en conocer más detalles sobre sus diferencias con su 
difunto abuelo materno. El secretismo de Fernando sugiere 
un deseo de proteger a su hija de los prejuicios racistas de la 
familia de Tere:

miriam. ¿Cómo era mi abuelo?
fernanDo. ¿Mi papá?
miriam. No, el papá de Mami.
fernanDo. ¿Y eso? 
miriam. No sé… Por saber…
fernanDo. Gordito, cascarrabias, aspaventoso. Él se parecía 
mucho a tu mamá.
miriam. ¿Por qué? ¿Era bueno?
fernanDo. A mí nunca me quiso. No quería que tu mamá y yo 
nos casáramos. 
miriam. ¿Por qué?
fernanDo. Mami, come que se enfría.
miriam. ¿Por qué no te quería?
[Fernando calla y le entrega a Miriam el dinero para la fiesta] 
(Cabral y Estrada, 2018). 

5De acuerdo con un informe del Comité de América Latina y el Caribe 
para la Defensa de los Derechos de la Mujer (2013), uno de los principales 
impedimentos para la erradicación de la discriminación racista en Repú-
blica Dominicana es “la falta de reconocimiento y la negación por parte… 
del gobierno de esta cultura discriminatoria, cuya existencia fue constatada 
[en 2007] por la Relatora Especial de las Naciones Unidas sobre el Racismo, 
Gay McDougall” (p. 4).
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La actitud de Fernando se alinea con el recurso discursivo 
dominante en la narración a través del cual la discriminación 
racista es silenciada y, sin embargo, se manifiesta constante-
mente en la exaltación de la herencia europea, en la condena 
e invisibilización del componente africano. En el marco del 
colorismo dominante, la negritud solo es tolerada siempre y 
cuando esté en tránsito hacia la blancura hegemónica. Bien 
es sabido que la dictadura (1930–1961) de Rafael Leónidas 
Trujillo promovió la depuración racial de la sociedad domini-
cana6, por medio de políticas a favor de la inmigración caucá-
sica, el rechazo de la herencia africana y el antihaitianismo7.

6Para un análisis del blanqueamiento institucional durante el régimen truji-
llista, consúltese Trujillo y Haití, de Bernardo Vega (1995).
7A propósito del antihaitianismo como rasgo definitorio de la construcción 
hegemónica de identidades afrodominicanas, resultan esclarecedoras las 
aportaciones de Silvio Torres-Saillant: “The discourse of  black studies on 
Dominicans focused almost exclusively on the anti-Haitian and Negrophobic 
pronouncements of  the cadre of  intellectuals funded by the government 
of  Generalissimo Rafael Leonidas Trujillo, the dictatorship that kept the 
population under rigid control for three decades (…) As a result of  that 
emphasis, Dominicans entered the discourse of  black studies antithetically 
to Haitians. The white supremacist Eurocentric leanings of  the Trujillo 
intelligentsia came to represent how Dominicans thought, whereas Haitian 

La relación de Fernando y Tere escandalizó a la familia de 
esta por desafiar las expectativas sociales a favor del llamado 
“mejoramiento de la raza”. En el presente narrativo, este 
antecedente determina la reacción de Tere ante la apariencia 
física de su hija y el temor a un posible rechazo de su entorno 
social. El personaje de la madre hace varias referencias racis-
tas sobre el cabello rizado de Miriam. Es preciso conside-
rar aquí la relevancia del alisado capilar para las mujeres 
afrodominicanas. En su estudio sobre la relación entre la cul-
tura de los salones de belleza y la producción identitaria en 
la sociedad dominicana, Ginetta Candelario (2000) advierte 
lo siguiente: 

The importance of  hair as a defining race marker highlights 
the centrality of  beauty practices. Hair, after all, is an alter-
able sign. Hair that is racially compromising can be mitigated 
with care and styling. Skin color and facial features, conversely, 
are less pliant or not as easily altered. That Dominicans have 

attitudes were evoked via the exalted heroism and racial self-respect of  Tous-
saint Louverture” (2009, p. 22).

figura 1. Miriam miente 
(Natalia Cabral y Oriol Estrada, 2018).



E L  O J O  QU E  P I E N S A
Nº 24, enero - junio 2022 PANORÁMICAS /28

Incluso en el ámbito público, Tere es incapaz de controlar 
sus prejuicios cuando se opone a que su hija ensaye la coreo-
grafía de la fiesta con un joven afrodescendiente. La prota-
gonista, carente de agencia, permanece sujeta a la voluntad 
de su madre, quien le impide expresar cómo desearía pre-
sentarse en la fiesta o con quién preferiría bailar [figura 3].

El racismo de Tere resuena en la propia Miriam cuando 
esta deja plantado a Jean-Louis, su enamorado de Internet, 
tras descubrir que es negro y de clase baja. En los diálogos 
virtuales que sostienen Miriam y Jean-Louis no llegan a des-
cribirse físicamente; en respuesta, ambos suponen la blancura 
de su interlocutor/a8. Al constatar su error y siendo consciente 
del racismo familiar, Miriam teme que su madre desapruebe 
su relación con un chico de tez tan o más oscura que la 
suya. Para mitigar sus miedos, la joven le pregunta a Jennifer 
cómo reaccionaría su madre si supiera que “Jean-Louis no 
es lindo”, es decir, que no es blanco. La manifestación del 
racismo internalizado de la protagonista marca el punto de 
quiebre de la narración. A partir de ese momento, Miriam 
miente a su entorno constantemente para justificar la inespe-
rada ausencia de Jean-Louis en los ensayos de las coreografías 
para la fiesta.

A pesar de sus temores, Miriam cuestiona y desafía el sis-
tema de valores de su familia materna. Como resultado de su 
proceso de maduración emocional, Miriam se enfrenta a su 
tío y a su madre cuando celebran la idea de que Jean-Louis 
sea “rubio y de ojos azules”, pues así Miriam podría “arreglar 
la raza”. Ella responde categóricamente que “la apariencia 
no es lo más importante” ante la reprobación de su tío. Este 
esfuerzo de afirmación entra en pugna con el prejuicio racista 
de estos personajes. De nuevo se evidencia que la dinámica 
familiar está condicionada por la voluntad de blanqueamiento 

8En el contexto social representado, la normalización de rasgos como la 
blancura, la delgadez o la heterosexualidad hace que estos se asuman a priori. 
Sin embargo, lo contrario –la no blancura, la gordura, la homosexualidad o 
la diversidad motriz, por ejemplo– está sujeto a una declaración por parte 
del individuo en cuestión.

equated whiteness both with lo indio, an ethno-racial identity 
based on identification with the decimated Taino natives of  
the island that now houses the Dominican Republic, and “lo 
Hispano” or Hispanicity (pp. 129-130).

Para Candelario, la hispanidad es un rasgo distintivo que 
ha sido usado, por una parte, para distanciar las identidades 
dominicanas de las haitianas y, por la otra, ha sido explotado 
como un principio organizador de los imaginarios nacionales 
dominicanos (2000, p. 130). Algunos ejemplos de esto son las 
escenas en la piscina de la casa de Jennifer –en las que Miriam 
se preocupa por mantener su cabello seco para evitar que se 
encrespe más– y los comentarios de Tere: “podrás ir a la pelu-
quería a arreglarte ese pelo” y “al fin te pusieron el pelo bello 
[alisado]; no cojas mucha brisa para que te dure” (Cabral y 
Estrada, 2018). De este modo, el blanqueamiento compul-
sivo como componente esencial de la construcción identitaria 
de Miriam lacera su ya tambaleante autoestima [figura 2].

En esta línea, las constantes microagresiones de su madre 
alimentan las inseguridades de la protagonista. Si en la casa 
de su padre, Miriam comparte con sus familiares afrodescen-
dientes y baila canciones del repertorio afrocaribeño –como 
“Llorarás”, de La Dimensión Latina (1974)–, las conversacio-
nes de sobremesa de su familia materna idealizan la blancura 
y le atribuyen rasgos asociados al refinamiento y a la alta 
sociedad. El siguiente diálogo entre Tere y la abuela ilustra 
esta postura:

abuela. Esa mujer tiene un orgullo con esa hija…
tere. Es que es muy bonita Marisol, muy bonita. Tiene unos 
ojos azules lindísimos. Eso viene heredado de sus abuelos y 
tatarabuelos que eran españoles.
abuela. De que son finos, son finos 
(Cabral y Estrada, 2018).

Desde el espacio íntimo, la madre y la abuela de Miriam con-
tribuyen a la representación positiva de un personaje ausente a 
partir de rasgos raciales asociados al canon de belleza occiden-
tal y aparentemente inalcanzables para la joven protagonista.



E L  O J O  QU E  P I E N S A
Nº 24, enero - junio 2022 PANORÁMICAS /29

figuras 2 y 3. Miriam miente 
(Natalia Cabral y Oriol Estrada, 2018).
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José, un hombre sexista y condescendiente. Su convivencia 
revela papeles tradicionales de género y evidencia maltratos 
psicológicos y físicos. A su regreso a Puerto Rico, la toxici-
dad de esta relación encuentra eco en las microagresiones de 
Ángeles en contra de su hija.

Las discusiones entre ambas son la consecuencia de la 
reprobación de Ángeles de los proyectos profesionales, el 
concubinato, la imagen corporal, la indumentaria y los pei-
nados de su hija. Ángeles no acepta que Angélica sea una 
mujer adulta con agencia y al mando de su propia vida. El 
retorno de Angélica a la casa familiar exacerba el talante con-
trolador de Ángeles. En respuesta, la protagonista se rebela 
contra el sistema de valores conservadores, sexistas y racistas 
de su madre. Sin embargo, entre las expresiones autoritarias 
se entremezclan muestras ocasionales de afecto por parte 
de Ángeles. Estos gestos dan cuentan del desamparo de la 
madre ante la enfermedad de su esposo, el reconocimiento 
de su propia finitud y la frustración que le supone no poder 
imponer su voluntad sobre la de su hija.

A semejanza de la protagonista de Miriam miente, 
Angélica se cree portadora de una identidad racial 
socialmente indeseable, tanto en la esfera pública como en 
la privada. Al abandonar una mulatez en tránsito hacia la 
blancura, la protagonista se convierte en un sujeto disidente 
del paradigma racial dominante. Para Ángeles la renuncia 
de su hija al proceso de blanqueamiento es una actitud inin-
teligible que asocia a su abandono del hogar materno como 
consecuencia de la experiencia migratoria. Las agresiones 
racistas en contra de Angélica ocurren mayoritariamente en 
el espacio familiar y exponen esa herida histórica a la que se 
refiere Alan West-Durán (2005, p. 58)11[figura 5].

11En su estudio de la representación de personajes racializados en la litera-
tura puertorriqueña, West-Durán sugiere que en la construcción social de 
la mulatez –como versión blanqueada de la negritud– hay una renuncia al 
gozo simbólico asociado al componente negro: “Mulatez is a way of  keeping 
enjoyment under the law, under the pleasure principle, under Whiteness. 
And yet mulatez is always a reminder of  how pleasure gave way to jouis-
sance, of  the Other, of  the presence of  trauma (miscegenation as rape), of  
the return of  the wound that we have refused to heal” (2005, p. 58).

y, en suma, por las jerarquías sociales y raciales vigentes desde 
la formación colonial dominicana.

En contrapartida, la promesa de concordia interracial es 
promovida por el vínculo afectivo entre Miriam y Jennifer. 
Ambas se apoyan mutuamente para sobreponerse a sus res-
pectivos conflictos familiares, la presión social de sus compa-
ñeras y los primeros desengaños amorosos. La relación entre 
ambas adolescentes apuntala el efecto de circularidad de la 
narración. Al igual que al inicio de la película, Miriam y 
Jennifer comparten un momento de complicidad en la última 
escena. Tras el rechazo de Jean-Louis9, Miriam se retira de 
la fiesta. Jennifer va a su encuentro y terminan cantando 
socarronamente “Las pequeñas cosas” (“peino mi cabello/
aunque no lo crean/veo en el espejo/que no soy tan fea”)10, 
un motivo recurrente en Miriam miente que opera como 
una invitación a la autoaceptación.

angél ica  (2016)
Con un tono intimista, la ópera prima de Gómez-Mouakad 
narra la historia de una joven afincada en Nueva York que 
regresa a Puerto Rico para acompañar a Wilfredo, su padre 
convaleciente. El largometraje aborda la relación conflictiva 
entre Angélica y su madre, Ángeles. El principal combus-
tible de las tensiones entre ambos personajes es el choque 
entre los prejuicios racistas, clasistas y sexistas de la madre 
y la defensa apasionada del libre albedrío por parte de la 
protagonista [figura 4].

A lo largo de la narración se contraponen fragmentos de la 
cotidianidad de Angélica en Nueva York y en su casa familiar 
en la isla. Su vida como inmigrante transcurre entre un empleo 
modesto en un taller de costura y un vínculo sentimental con 

9En la secuencia final de la película, Miriam invita Jean-Louis a su fiesta. 
Al constatar que su enamorada tampoco es blanca, el chico replica el gesto 
de la protagonista y abandona la fiesta ante la mirada atenta de Miriam.
10“Las pequeñas cosas”, de la cantautora argentina Amanda Miguel (1984), 
fue popularizada en la República Dominicana en los años ochenta del siglo 
pasado por la agrupación merenguera Las Chicas del Can, compuesta en 
su totalidad por mujeres.
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figuras 4 y 5. Angélica 
(Marisol Gómez-Mouakad, 2016).
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A su retorno precipitado a Puerto Rico, Ángeles la recibe 
con comentarios sobre su delgadez y su vestimenta. Para la 
madre, su hija no es suficientemente hermosa, refinada o 
blanca. Ángeles insta a su hija a emprender el esfuerzo blan-
queador que se espera de ella y que le permita situarse en 
un lugar más privilegiado en la jerarquía social. Para confor-
marse con las expectativas sociales predominantes en la isla y 
presentarse como un sujeto normativo, Angélica debe alisar 
su cabello, además de llevar atuendos y accesorios que no la 
destaquen de otras mujeres de su edad12. Recojo a continua-
ción algunos ejemplos de los comentarios racistas de Ángeles:

ángeles. ¿Y qué es eso que tú tienes ahí?
angélica. Un piercing.
ángeles. Ay, nena, eso no me gusta.
carlos. Mira, ¿y eso no te molesta pa’ comer?
angélica. No.
ángeles. ¿Y esas pasiones13 que meten miedo? 
[Angélica abandona el salón sin responderle a su madre] 
(Gómez-Mouakad, 2017).

ángeles. ¿Por qué no vas a que la vecina de la esquina te alise 
ese pelo? Se te ve mucho mejor lacio.
angélica. ¿La vecina que tanto criticas, mamá? A mí me gusta 
el pelo así (Gómez-Mouakad, 2017).

Aunque el padre –un afrodescendiente de cabello encres-
pado– le pide a Ángeles que cese los reproches, este cierra 

12En su análisis de la búsqueda del ideal de belleza blanco en el contexto 
estadounidense, Joy DeGruy asocia estas prácticas de blanqueamiento a la 
adopción del sistema de valores del amo esclavista, un síntoma de lo que 
denomina el “síndrome postraumático del esclavo”: “When owners had 
children by their black mistresses, the owners would allow these offspring to 
work and sometimes live in their homes. Naturally, these slaves usually had 
lighter skin and straighter hair; and the lighter and the straighter the better, 
from the owner’s point of  view. Light skin and straight hair rapidly became 
associated with an improved quality of  life” (2017, p. 117).
13El eufemismo “pasiones” sustituye a los términos “pasas” o “pasurín”, 
que Ángeles también emplea para referirse al cabello de su hija. A menudo 
usado despectivamente, el Diccionario de americanismo (2010) define “pasurín” 
como un “pelo extremadamente rizado, de textura reseca y con tendencia 
a partirse, asociado a la raza negra”.

su intervención afirmando que Angélica sería más atractiva 
si llevara el cabello alisado14.

Es evidente que el vínculo entre el padre y la hija es muy 
estrecho y ambos demuestran explícitamente el amor que se 
profesan. Wilfredo y Angélica construyen una alianza cómplice 
que los distancia y protege de otros miembros de la familia, 
como la propia Ángeles y su hermano Carlos. Sin embargo, 
como consecuencia de su racismo internalizado, para el perso-
naje de Wilfredo la feminidad afrodescendiente debe someterse 
a un permanente proceso de blanqueamiento para ser tolerada 
y socialmente aceptada15. Por su parte, Ángeles intenta pro-
teger a su hija del rechazo social que supone la exposición 
flagrante de su negritud y, al hacerlo, pretende preservar la 
jerarquía racial que Angélica desafía. La madre impone insis-
tentemente un modelo de feminidad sustentado en un ideal 
de mujer blanca como portadora y reproductora de valores 
hegemónicos. En su defensa de la estética dominante, Ángeles 
le reclama a su hija que haya regresado de los Estados Unidos 
con el cabello rizado16. Tras la muerte del padre –mediador de 
los conflictos entre Angélica y Ángeles–, madre e hija discuten 
de nuevo acerca del cabello de la protagonista:

ángeles. Ay, ese pelo. ¿Cuándo te vas a hacer algo con ese pelo?
angélica. ¿Es un problema lo que yo haga con mi pelo?
ángeles. No te queda bien.
angélica. Es como yo lo quiero. ¿Por qué no lo entiendes? ¡Yo 
no salí como tú querías!
ángeles. Eso no es verdad 
(Gómez-Mouakad, 2017).

14Los comentarios de la madre –y ocasionalmente del padre– a propósito 
de la apariencia de Angélica persiguen la imitación de un ideal de belleza 
apoyado en la supremacía blanca. En su estudio sobre este tema, bell hooks 
(2001) sostiene que el alisado del cabello persigue convencer a las personas 
negras de que su físico no es aceptable ni mucho menos hermoso. Para 
hooks, el alisado del cabello de las mujeres afrodescendientes es un gesto de 
complicidad con una política lacerante de dominación (p. 115).
15El personaje de Wilfredo suscribe la idea de que el cabello –para decirlo 
con Peter Wade (2010)– es uno de los rasgos físicos mutables cuya alteración 
impacta la construcción social de las subjetividades afrodescendientes (p. 19).
16En las primeras escenas que tienen lugar en Nueva York y en la primera 
visita a Puerto Rico, vemos a Angélica con el cabello alisado.
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En un arrebato de frustración y rebeldía, Angélica res-
ponde al reclamo de su madre rapándose el cabello, un gesto 
que su madre rechaza alarmada [figura 6]:

ángeles. Angélica, ¿qué hiciste? Tu pelo…
angélica. Ya no va a ser un problema, mami 
(Gómez-Mouakad, 2017).

Con todo, la reacción de Angélica no consigue amainar 
las fricciones con su madre. Las expectativas de Ángeles a 
propósito de los proyectos laborales y, más particularmente, la 
vida amorosa de su hija también son una fuente de conflicto 
entre ambas.

En cuanto a esto último, la relación de Angélica con José 
ilustra el conflicto resultante de opresiones sexistas, clasistas y 
racistas. José es un hombre blanco de origen puertorriqueño, 
controlador e inseguro. En una de las primeras interacciones 
entre ambos, el personaje de José pretende normalizar una 
agresión sexista y racista ocurrida en el lugar de trabajo de 
Angélica, apoyándose para ello en los valores patriarcales y 
en sus prejuicios racistas:

José. ¿Cómo te fue?
angélica. Hoy en el trabajo…
José. ¿Qué fue? ¿Qué fue?
angélica. Ese estúpido se atrevió a decir un comentario racista 
a una modelo negra.
José. Ese mundo es así, Angélica. So… ¿Qué le dijo?
angélica. Que todas éramos hot blooded.
José. ¿Y qué más? That’s it? ¿Qué hay de malo con eso, Angélica? 
Cool down, negra. ¡Tú eres hot blooded! Eso no es nada. Cool it 
down, baby. So… Peores cosas he escuchado yo
(Gómez-Mouakad, 2017).

En el transcurso de la película asistimos a una evolución de 
los mecanismos de respuesta de la protagonista a los comen-
tarios discriminatorios de su pareja. En una escena posterior, 
José le reclama a Angélica su cambio de peinado, “sus loque-
ras”, que no haya preparado la comida a tiempo, las compras 
que hace con su salario y que viaje a Puerto Rico a acompa-
ñar a su padre enfermo. La actitud de José detona el anhelo 
emancipador de Angélica, quien decide volver a Puerto Rico 
y replantearse sus planes laborales. Ante la imposibilidad de 
hacerla regresar a Nueva York, José se presenta en la casa 

figura 6. Angélica 
(Marisol Gómez-Mouakad, 2016).
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familiar. El encuentro culmina en un arrebato violento por 
parte de José y la ruptura definitiva. 

Una incipiente relación de Angélica con Juan –un hombre 
afrodescendiente y amigo de la juventud– también desata la 
alarma racista de Ángeles. Hay que tomar en cuenta que su 
matrimonio interracial con Wilfredo no solo no reprime el 
impulso racista de Ángeles, sino que lo agrava17. El conser-
vadurismo de la madre se manifiesta repetidamente en la 
película. Así lo vemos en su temor a que Angélica se quede 
“jamona” (soltera), en la desaprobación de su concubinato 
con José y en el rechazo de la relación con Juan, pues obstrui-
ría los planes de blanqueamiento y ascenso social que tanto 
desea para su hija.

El recrudecimiento de los conflictos entre ambas acen-
túa el sentimiento matrofóbico de Angélica. Su progresiva 
liberación emocional es una reacción al modelo de mujer 
que representa el personaje de Ángeles. En Of  Woman Born, 
Adrienne Rich (1986) parte del concepto de “matrofobia” 
de Lynn Sukenick (“the fear not of  one’s mother or of  
motherhood but of  becoming one’s mother” [1973, p. 519]) para 
analizar el efecto liberador que ejerce en la heroína de A 
Proper Marriage, de Doris Lessing: 

Matrophobia can be seen as a womanly splitting of  the self, in 
the desire to become purged once and for all of  our mothers’ 
bondage, to become individuated and free… Our personalities 
seem dangerously to blur and overlap with our mothers’; and, 
in a desperate attempt to know where mother ends and daugh-
ter begins, we perform radical surgery (Rich, 1986, p. 236).

Tanto en Angélica como en Miriam miente, los perso-
najes de las madres narcisistas operan como vigilantes y per-
petuadoras de la hegemonía racial y patriarcal. La expresión 
performativa del racismo intrafamiliar se manifiesta como 

17El personaje de Angélica le reprocha a su madre que desconozca los logros 
deportivos de su padre y que menosprecie a los sujetos afrodescendientes. 
Su denuncia activa del racismo es proporcional a la creciente articulación 
performativa de su negritud.

un gesto que busca amparar a las protagonistas de la exclu-
sión social18. En el largometraje de Gómez-Mouakad (2016), 
asistimos a la transformación de Angélica –siempre en opo-
sición a la figura materna– a partir de su regreso al hogar 
familiar. El reencuentro con Ángeles le permite saldar deudas 
pendientes, afirmar su independencia y distanciarse de una 
feminidad resignada y sumisa que hasta entonces le había 
impedido materializar sus proyectos profesionales y, final-
mente, terminar su relación enfermiza con José. 

Como parte de su búsqueda identitaria, Angélica emprende 
un viaje largamente postergado a París con el propósito de 
incursionar en la industria de la moda. Motivada por su 
egoísmo y temerosa de la soledad, Ángeles intenta disuadir 
a su hija al compartirle sus propias inseguridades: “¿A París? 
Pero si tú ni siquiera hablas francés… Tan lejos… Ya no 
eres tan jovencita como para empezar de nuevo y la vida no 
es eterna” (Gómez-Mouakad, 2016). Al hacerlo, la madre 
subestima una vez más la capacidad de Angélica para hacerse 
cargo de su vida. A pesar del tono esperanzador del final de la 
narración, para Angélica la única vía para alcanzar su satis-
facción personal y profesional es por medio del abandono del 
hogar materno y Puerto Rico.

Keyla  (2017)

Keyla es el primer largometraje realizado en la isla caribeña 
de Providencia19, perteneciente al archipiélago colombiano 
de San Andrés, Providencia y Santa Catalina20. Dirigida, 
producida y protagonizada por mujeres, Keyla narra la his-

18Con la imposición de prácticas de blanqueamiento a sus hijas, las madres 
de Miriam miente y Angélica también buscan protegerse a sí mismas 
del rechazo social.
19A finales de 2020, el paso del huracán Iota arrasó con la isla de Providencia 
y causó graves daños en el 98% de la infraestructura local.
20En 2017, se estrenó El día de la cabra, de Samir Oliveros, también 
producido en Providencia y el primer largometraje colombiano en criollo 
isleño, la lengua de los raizales. 
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toria de una joven raizal21 que, poco antes de cumplir diecio-
cho años, pierde a su padre en alta mar.

Viviana Gómez Echeverry construye una narración inti-
mista en la que los paisajes y actores naturales isleños sopor-
tan la carga dramática. Las imágenes paradisíacas contrastan 
con la representación de conflictos sociales derivados de la 
inmigración22, el turismo23, las tensiones interculturales y el 
abandono estatal. Según la directora:

Es muy común que haya familias rotas porque los turistas se 
enamoran de los isleños, tienen niños y después deciden regre-
sar a sus países de origen. Pasa también que en muchas familias 
hay un hombre que está perdido, muerto o en una cárcel; no 
solo porque Providencia es un lugar estratégico para la nave-
gación, sino porque históricamente han sido piratas y algunos 
llevan drogas a Centroamérica (Arcila, 2018, párr. 8).

Aquí también nos encontramos con una familia deses-
tructurada. Tras el abandono de su madre, Keyla encuen-
tra en su padre (Breggie) su principal fuente de afecto y 
sustento. La joven se niega a aceptar su muerte y lo busca 
incansablemente. En su infancia, la protagonista enfrenta 
a la pérdida de una segunda figura materna, Helena, la 
entonces pareja española de su padre. Como consecuencia 
de la ruptura, Helena parte a España embarazada del hijo 
de ambos, Francisco.

Keyla llega a la adolescencia como el único sujeto femenino 
de su pequeño núcleo familiar, constituido por su padre y su 
tío Richard. Solo la vemos frecuentar a otros muchachos de 

21El etnónimo “raizal” hace referencia a la población afrodescendiente y 
bautista del Archipiélago de San Andrés, Providencia y Catalina.
22La declaración de las islas como Puerto Libre impulsó una industria turís-
tica depredadora, prácticas extractivistas y la sobrepoblación del archipié-
lago. Asimismo, la infraestructura precaria y la desasistencia estatal han 
contribuido a la degradación del ecosistema y han afectado negativamente 
la agricultura local. Para un análisis detallado de este tema, consúltese el 
artículo de Johannie L. James Cruz (2013).
23El estudio de Jesús D. Salas y Caterina Tucci (2020) ofrece un acerca-
miento panorámico a la explotación turística como dispositivo de ejercicio 
de la soberanía nacional en el Archipiélago de San Andrés, Providencia y 
Catalina.

la isla –todos varones– y a su novio, Sony. En este ambiente 
predominante masculino, Keyla crece como una chica inde-
pendiente y diligente, que anhela abandonar la isla para estu-
diar psicología en Cartagena de Indias [figura 7].

En los días que siguen la desaparición de Breggie, nos 
adentramos tanto en el espacio íntimo de Keyla como en 
su deambular por Providencia, que introduce elementos de 
la cultura, economía, religión y política insulares derivadas 
de las experiencias coloniales y neocoloniales. En este con-
texto, destacan la representación de subjetividades genéricas 
y nacionales en conflicto. A través de su proceso de búsqueda 
y afirmación de su identidad, Keyla hace suya una femini-
dad protectora que construye en oposición a sus anteriores 
modelos femeninos (su madre y Helena). En contraste con 
el abandono de estas mujeres, Keyla se aferra a la idea de 
conseguir a su padre. En esta empresa, la protagonista acude 
constantemente a la estación de guardacostas en busca de 
noticias sobre el paradero de Breggie y rechaza que otros 
miembros de su entorno no compartan su estado de alarma.

El encuentro con su hermano Francisco abona el terreno 
para la expresión de su empatía, su afán de protección y su 
orgullo por el legado cultural raizal. Keyla comparte con 
Francisco su gusto por la cocina insular, las historias que su 
padre le contara sobre las invasiones de piratas en Providen-
cia24, los cantos y bailes de su gente, así como su pasión por 
el mar. Como consecuencia de ello, su hermano desarrolla un 
vínculo emocional con la imagen de un padre desconocido 
y un sentido de pertenencia. Asimismo, el chico entra en 
conflicto con su madre por considerarla un obstáculo para sus 
planes de quedarse en la isla. Hasta entonces, Helena había 
evitado el contacto de Francisco con su padre y Providencia 
para protegerlo de un modo de vida otro que, a su juicio, lo 

24Richard le dice a su sobrino Francisco orgullosamente que son descendien-
tes de “los piratas más temidos”: “¡Tú también tienes sangre pirata! ¿No 
ves tu apellido? ¡Hawkins!” (Gómez Echeverry, 2017). Por su parte, Keyla 
comparte con su hermano el más preciado legado de su padre, un mapa 
con indicaciones para encontrar un tesoro del pirata galés Henry Morgan 
(1635–1688).
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figura 7 y 8. Keyla 
(Viviana Gómez Echeverry, 2017).
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privaría de la felicidad. Keyla asocia este gesto al rechazo de 
su etnicidad raizal por parte de una mujer blanca y europea: 

Keyla. Lo peor de todo es que ni le contaste a mi hermano que 
yo existía. ¿Qué clase de madre hace eso?
helena. Una que ama a su hijo y le quiere dar una vida mejor.
Keyla. ¿Tan malos te parecemos? ¿Porque no somos unos 
fucking pañas25 no valemos la pena? 
(Gómez Echeverry, 2017).

El tratamiento creativo de las relaciones heteronormativas 
también está marcado por las tensiones étnicas y la heren-
cia colonial. Las turistas blancas son el principal objeto de 
deseo de los personajes de Breggie, Richard y Sony. En su 
estudio sobre la representación de dinámicas identitarias en 
Providencia, Adriana Rosas se apoya en Frantz Fanon para 
explicar la preferencia de los isleños por las mujeres foráneas 
como “un regreso a la antigua colonia inglesa que alguna 
vez fueron” (2019, p. 68). Otros factores que influyen en este 
fenómeno son la erotización de la alteridad europea y la posi-
bilidad de ascenso social que se asocia a la emigración. El 
personaje de Helena reproduce el estereotipo de los hombres 
isleños como portadores de una sexualidad compulsiva y cul-
turalmente predispuestos a la promiscuidad. En un diálogo 
con Helena, la protagonista rechaza esa dinámica relacional 
y le confiesa que dejará a Sony, tras descubrirlo cortejando a 
una turista blanca [figura 8].

Otro aspecto relevante en la narración es la representación 
de una identidad nacional quebradiza y en constante tensión. 
En varias escenas, los noticieros de la Radio Nacional de 
Colombia hablan de la disputa territorial entre Nicaragua 
y Colombia sobre la soberanía de las islas de San Andrés, 

25De acuerdo con Raquel Sanmiguel, “se denomina ‘paña’ al hispanoha-
blante y sus descendientes, en particular a los colombianos provenientes de 
tierras continentales (frecuentemente llamados simplemente ‘continentales’). 
Dependiendo del contexto de uso y del tono empleado, el término puede 
adquirir una función excluyente y despectiva en relación con los derechos 
especiales que tiene el grupo étnico sobre el territorio insular” (2016, párr. 14).

Providencia y Santa Catalina26. Cada vez que esto sucede, 
Keyla apaga la radio impulsivamente. De igual manera 
reacciona cuando suena el himno nacional de Colombia. Al 
escuchar la noticia sobre el conflicto diplomático, Helena le 
pregunta a Richard al respecto:

helena. Acabo de escuchar que estas islas podrían ser parte de 
Nicaragua.
richarD. Eso siempre ha sido así, pero Colombia no se las va 
a dejar quitar.
helena. Tampoco es que Colombia haga mucho por vosotros 
ahora… ¿Por qué apagas la radio? [dirigiéndose a Keyla]. Tu 
tío y yo la estábamos escuchando, además pueden decir algo 
de Breggie.
Keyla. ¿Qué van a decir de mi papá en la Radio Nacional? 
Además, a mí me importan un carajo Colombia y Nicaragua.
helena. Pues en algún país tendrán que quedar estas islas. 
¿No crees?
richarD. O independientes, ¿no? 
(Gómez Echeverry, 2017)27.

Al desarraigo con Colombia, se suma el uso de la lengua 
criolla como herramienta de resistencia de la población rai-
zal ante el dominio neocolonial. Como una estrategia para 
afianzar la soberanía sobre el territorio insular, el Estado 
colombiano desarrolló un plan de integración nacional 
que contempla la imposición de la fe católica sobre la pro-
testante, la lengua española sobre la criolla y una mayor 

26En 2001, Nicaragua interpuso una demanda en la que reclamaba el Archi-
piélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina, además de las islas 
de Alburquerque, Bajo Nuevo, Quitasueño, Roncador, Serrana, Serranilla y 
Sureste. En 2012, la Corte de La Haya emitió un fallo en el que confirmaba 
la soberanía de Colombia sobre estas islas.
27De acuerdo con Dario Rannochiari y Gloria Calabresi, la comunidad 
afrodescendiente del archipiélago siguió el modelo de los garífunas para 
definirse como una población autóctona (raizal) –en lugar de “afrocolombia-
nos”– en reconocimiento a la particularidad de su propio devenir histórico y, 
para algunos, como un rechazo al proceso de colombianización impulsado 
por el poder político central: “Assertion of  the ethnonym ‘Raizal’ as a means 
of  defining the descendants of  settlers prior to Colombianization did not 
concur with the emergence of  social movements that in 2007 went so far as 
to declare the archipelago’s independence. These movements were charac-
terized by Protestant Christian religiosity as a marker of  ‘Raizalness’ and the 
active role undertaken by certain Baptist pastors within them” (2016, p. 482).
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presencia de instituciones gubernamentales (Sánchez Agui-
rre, 2008, p. 69)28. Gómez Echeverry recoge varios de estos 
rasgos identitarios en su caracterización de la vida cotidiana 
de los raizales en Providencia. Sirvan de ejemplo un culto 
celebrado en inglés en una iglesia protestante (Central Baptist 
Church) y la participación de músicos y bailarines raizales 
en varias escenas. Asimismo, el personaje de Breggie arti-
cula la crítica al narcotráfico, los naufragios de pescadores 
y la precariedad económica de los isleños en contraste con 
la promesa de desarrollo asociada a la industria del turismo.

Como otras protagonistas del corpus estudiado, el perso-
naje de Keyla se construye a partir de su agencia, fortaleza y 
autodeterminación, rasgos que la convierten en un modelo 
inspirador para su hermano menor. A lo largo de su inci-
piente relación, Francisco manifiesta la admiración que siente 
por Keyla, su deseo de emular su resistencia al dolor físico 
y emocional, así como su habilidad para navegar, bucear y 
pescar. En un guiño simbólico, la narración concluye con la 
expedición de los hermanos en busca del tesoro de Morgan; 
una aventura que persigue exaltar un pasado colonial turbu-
lento cuyas trazas permanecen en el tejido de la identidad 
colectiva de los raizales [figura 9].

28Al respecto, Rafael Sánchez Aguirre señala que, si bien la instauración 
del Puerto Libre en 1953 impulsó la “integración forzada a la nación”, ya 
en 1902 se había establecido la misión católica como parte del proceso de 
colombianización del archipiélago (2008, p. 69).

conclus Ión

A manera de conclusión, la presencia de subjetividades feme-
ninas afrodescendientes en el nuevo cine caribeño –aunque 
todavía marginal– contribuye a la articulación de nuevos 
imaginarios culturales. La creciente participación de muje-
res directoras y guionistas privilegia el tratamiento creativo 
de temas menos frecuentados en producciones audiovisuales 
del siglo pasado. Entre ellos destacan la representación del 
racismo y sexismo en el entorno familiar y su impronta en 
las prácticas socialmente aceptadas de represión y control de 
los cuerpos femeninos negros.

Estas narrativas desestabilizan los tratamientos hiper-
sexualizados y subalternizados de personajes –casi siem-
pre secundarios– de mujeres afrocaribeñas en la tradición 
cinematográfica regional. El giro temático y estético de las 
producciones audiovisuales del nuevo milenio sugiere una 
ruptura con las representaciones del sometimiento y la dis-
criminación de estos sujetos en el contexto colonial y, más 
particularmente, en las alegorías nacionales. Desde luego, el 
catálogo de producciones cinematográficas sobre estas sub-
jetividades reclama una mayor participación de creadoras 
afrodescendientes que aporten novedosos acercamientos a 
la condición negra desde una singularidad caribeña –para 
decirlo con Stuart Hall– constituida de rupturas y disconti-
nuidades (2014, p. 351). 
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figura 9. Keyla 
(Viviana Gómez Echeverry, 2017).
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¿Es pecado 
quererla? 
Cineastas 
viajeros y 

lesbianismo 
velado en 

Muchachas de 
uniforme (1951)

r e s u m e n  /  Este estudio ofrece una 
lectura de Muchachas de uniforme 
(Alfredo B. Crevenna, 1951), la primera 
película mexicana en abordar el les-
bianismo como tema central, desde un 
punto de vista que privilegia al productor 
y la estrella “como autores”. El texto 
inicia con un recorrido por la cobertura 
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I .  las Muchachas olv Idadas

M uchachas de uniforme (Alfredo B. Crevenna, 1951) es la 
primera película mexicana que aborda el lesbianismo como 
tema central y la segunda adaptación cinematográfica de 
la obra de teatro de la escritora germano-húngara Christa 
Winsloe1. Anunciada como una producción ambiciosa, la fil-

mación contó con una notable campaña publicitaria centrada en la contratación 
de la actriz de origen polaco Irasema Dilian para el papel de Manuela, la colegiala 
huérfana que se enamora ingenuamente de su maestra con trágicas consecuencias. 
Tras una premier de gala en el Teatro Metropolitano en abril, Muchachas de 
uniforme se estrenó el 31 de mayo de 1951 en el Cine México. Su competencia 
en taquilla incluyó a las películas mexicanas Una gallega baila mambo (Emilio 
Gómez Muriel, 1951) y María Montecristo (Luis César Amadori, 1951) y la 
estadounidense Jóvenes perversas (So Young, So Bad, Bernard Vorhaus, 1950), un 
drama sobre una escuela para chicas delincuentes que fue publicitado con frases 

1El título original de la obra era Gestern und Heute (Ayer y hoy, 1930).

Muchachas de uniforme 
(Alfredo B. Crevenna, 1951). 



E L  O J O  QU E  P I E N S A
Nº 24, enero - junio 2022 PLANO SECUENCIA /47

sensacionalistas como “¡Estamos enfangadas en el vicio!”. 
En cambio, los elegantes anuncios de Muchachas de uni-
forme la describieron como “Una película sin hombres… 
pero con los problemas que ellos provocan”, una frase publi-
citaria que sugiere un melodrama sobre los problemas sen-
timentales de mujeres heterosexuales (Novedades, 1951, p. 4). 
No obstante, otro eslogan del anuncio insinuaba un pecado 
innombrable: “Todas ellas lo comentan… Todas ellas lo 
murmuran… Pero nadie se atreve a confesarlo…” (p. 4). 
Días después, los anuncios siguieron describiendo a Mucha-
chas de uniforme como “la película sin hombres”, pero se 
añadieron frases publicitarias que explotaban más el ángulo 
pecaminoso de la trama: “¿Cuál fue el pecado de Manuela?” 
y “¿Es inmoral esta película o no lo es? Véala Ud. y opine 
por sí misma” (p. 4).

En junio de 1951, Muchachas de uniforme se exhi-
bió, fuera de concurso, en el primer Festival Internacional 
de Cine de Berlín, al cual viajaron el productor alemán 
Rodolfo Lowenthal y la actriz mexicana Rosaura Revueltas. 
A su proyección asistió la actriz sueca Dorothea Wieck, quien 
obtuvo fama internacional –y un contrato en Hollywood– 
tras su interpretación de la maestra en la primera versión de 
Muchachas de uniforme (Mädchen in Uniform, Leontine 
Sagan, 1931)2. Esa primera adaptación alemana fue distri-
buida exitosamente en el extranjero como una obra maestra 
del cine alemán. Los críticos de cine a inicios de la década del 
treinta alabaron su fotografía, su crítica al régimen autori-
tario de Prusia y su representación sensible de muchachas 
adolescentes. Con el paso del tiempo la primera versión de 
Muchachas de uniforme se convirtió en una película de 
culto entre las lesbianas, y los historiadores y académicos 
pioneros del cine LGBTQ como B. Ruby Rich (1981), Vito 
Russo (1987) y Richard Dyer (1990) revalorizaron la película 

2Se puede ver a Lowenthal, Revueltas y Wieck en un noticiero sobre el Festi-
val de Berlín en https://www.filmothek.bundesarchiv.de/video/585968. El 
dibujante Juan Antonio Vargas Jr. fue premiado en el festival por su cartel 
para Muchachas de uniforme y una versión doblada al alemán se exhibió 
posteriormente como Mädchen ohne Liebe (Muchachas sin amor).

como un texto lésbico producido durante el florecimiento 
cultural de la República de Weimar3. En 1958, se realizó un 
prestigioso remake alemán a color, que en México se tituló 
Internado de señoritas (Mädchen in Uniform, Géza von 
Radványi), protagonizado por dos estrellas internacionales 
de ascendencia alemana y austriaca: Romy Schneider y Lilli 
Palmer4. El remake de 1958, considerado inferior a la primera 
adaptación, ha sido revalorizado tras su exhibición y edición 
en DVD en Estados Unidos (Ehrenstein, 2010)5. En cambio, 
la adaptación mexicana de Muchachas de uniforme pasó 
al olvido, como su estrella Irasema Dilian y su productor 
Rodolfo Lowenthal, hasta que en 2008 se estrenó en México 
una versión restaurada exhibida en algunos festivales de cine. 
Sin embargo, Muchachas de uniforme siguió siendo poco 
vista hasta que su transmisión en línea, el 28 de febrero de 
2021, dio pie a la circulación pirata de WEBRips en redes 
sociales y la liberó de la burocracia institucional6.

Ambientada en un momento impreciso de finales del Por-
firiato, Muchachas de uniforme abre con la famosa cita 
bíblica en que Jesús defiende a una mujer adúltera y hace un 
llamado a la empatía ante una pecadora. La película enton-
ces narra la historia de Manuela (Irasema Dilian), una joven 
huérfana, blanca, rubia y de origen europeo, que llega becada 
a un colegio de monjas. La Señorita Lucila (Marga López), 
maestra de literatura (y única profesora laica), se interesa en 
ella y le enseña a leer y escribir [figura 1]. Manuela desarrolla 

3Como forma parte del canon del cine alemán y queer, la bibliografía sobre la 
primera versión de Muchachas de uniforme es extensa. Para una visión 
general, véase McCormick (2009).
4En España el remake de 1958, exhibido mucho tiempo después, recibió el 
título sensacionalista de Corrupción en el internado. En 1967, la BBC produjo una 
tercera adaptación para la televisión, protagonizada por Francesca Annis y 
Virginia McKenna.
5Es importante reconocer la labor de la historiadora y cineasta Jenni Olson 
para el “rescate” y la exhibición de los dos remakes de Muchachas de uni-
forme ante un público estadounidense.
6Cuando me interesé en el estudio de Muchachas de uniforme no había 
copias de fácil acceso. Le agradezco a Nahún Calleros Carriles, de la Fil-
moteca UNAM, el facilitarme un screener que me permitió iniciar el proceso 
de investigación hace varios años.
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figura 1. Marga López como la Señorita 
Lucila e Irasema Dilian como Manuela 
(Muchachas de uniforme, 
Alfredo B. Crevenna, 1951).

figura 2. Manuela está atormentada por 
su pecado (enamorarse de una mujer). 
(Muchachas de uniforme, 
Alfredo B. Crevenna, 1951). 
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un cariño intenso por Lucila que despierta sospechas en la 
Madre Superiora (Rosaura Revueltas), quien prohíbe cual-
quier tipo de relación preferencial, en Mère Josephine (María 
Douglas), quien demuestra un interés especial en Lucila, y en 
la pretenciosa María Teresa (Patricia Morán), quien menos-
precia a Manuela.

En la escuela se lleva a cabo una representación teatral 
de la novela Quo Vadis? en la que Manuela, disfrazada como 
el soldado romano Virgilio, recita un monólogo romántico 
mientras mira fijamente y le sonríe a la Señorita Lucila, 
dejando consternadas a la maestra y las monjas. Tras la 
función, Manuela celebra en el dormitorio vestida con una 
camisa de noche que le regaló Lucila. Provocada malicio-
samente por María Teresa, Manuela se emborracha, hace 
un brindis en que declara su amor por Lucila y luego se 
desmaya. Como castigo, la Madre Superiora prohíbe que 
le dirijan la palabra, pero Manuela no recuerda qué pasó ni 
entiende por qué la castigan. Después que Lucila le dice que, 
por su bien, no pueden volver a verse, Manuela sale al patio 
del internado y les pide a sus compañeras que le digan cuál 
fue su pecado. María Teresa manda a la chismosa Blanca 
(Alicia “Pipa” Rodríguez) a decírselo al oído. Atormentada 
por la revelación, Manuela se refugia en la capilla y sube al 
campanario. Al oír las campanas, Lucila, las monjas y las 
colegialas se congregan en el patio y tratan sin éxito de evi-
tar que Manuela salte. Tras ser absuelta por el sacerdote del 
internado, Manuela muere y Lucila se inicia como novicia7.

No es sorprendente ni revelador señalar que una película 
mexicana filmada a finales de 1950 aborda el lesbianismo 
de modo que pueda pasar inadvertido y en última instancia 
lo niega. No obstante, como señala Richard W. McCormick 
(2009) sobre la versión de 1931, “aunque la película puede 
permitir que algunos espectadores ignoren o resten impor-
tancia a su lesbianismo (...) la narrativa en realidad no tiene 

7Para enfocarme en la historia central, la sinopsis no incluye la trama secun-
daria en torno a Clara (Alicia Caro), una colegiala amiga de Manuela que 
queda embarazada de su novio.

mucho sentido sin ello” (p. 286)8. La lesbofobia impulsa la 
trama de Muchachas de uniforme. El miedo a que el 
amor de Manuela por la Señorita Lucila signifique que es 
lesbiana conduce a la duda, el rumor, el aislamiento, el tor-
mento y la muerte [figura 2]. Manuela se suicida para apla-
car el tormento que siente al creerse pecadora (lesbiana) y 
Lucila renuncia a su sexualidad como un acto de redención 
tras fallar como madre sustituta. Sin embargo, un aspecto fas-
cinante de Muchachas de uniforme es el notable forcejeo 
entre la necesidad de establecer empáticamente el potencial 
pecaminoso del amor que Manuela siente por su maestra (la 
base del conflicto narrativo) y dejar claro que ella en realidad 
no es lesbiana. 

Además de analizar su pionera representación del lesbia-
nismo, el presente trabajo explora el proyecto de adaptación 
de Muchachas de uniforme como un episodio dentro 
de la historia de los “realizadores viajeros” que le dieron 
una cualidad transnacional al cine latinoamericano desde 
sus inicios (López, 2012). El siguiente recorrido histórico se 
aproxima al remake mexicano desde la perspectiva del pro-
ductor y la estrella “como autores”, aunque no en el sentido 
ortodoxo que solo busca identificar características comunes 
a través de un conjunto de películas. Más bien, este acerca-
miento es un lente alterno que se enfoca en otra figura que 
no es el director como autor y considera la influencia del 
productor y la estrella en el proceso de creación y recep-
ción. Muchachas de uniforme fue la última producción 
mexicana del alemán Rodolfo Lowenthal y la presentación 
en el cine nacional de la actriz ítalo-polaca Irasema Dilian9. 
Aunque su estancia en el país fue breve, Lowenthal produjo 
películas importantes como La diosa arrodillada (Roberto 
Gavaldón, 1947) y Algo flota sobre el agua (Alfredo B. 

8Las traducciones del inglés son mías. 
9Rodolfo Lowenthal recibió crédito de productor ejecutivo en Canasta 
uruguaya (René Cardona, 1951), filmada después de Muchachas de 
uniforme, una comedia que difiere considerablemente de sus otras pro-
ducciones y tiene un diferente equipo creativo de director y guionistas (Luis 
y Raquel Alcoriza, adaptando una historia de Edmundo Báez y Egon Eis).
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Crevenna, 1948), las cuales significaron una tentativa de pro-
ducir cine de calidad siguiendo una “línea internacional” 
(“Rodolfo Lowenthal celebra su quinto aniversario”, 2 de 
abril de 1950). Por su parte, Dilian se mantuvo activa en el 
cine mexicano hasta finales de los años cincuenta junto a su 
esposo, el guionista italiano Arduino “Dino” Maiuri. Su fil-
mografía mexicana incluye títulos notables como Abismos 
de pasión (Luis Buñuel, 1954) y Pablo y Carolina (Mauri-
cio de la Serna, 1957), la popular comedia con Pedro Infante 
en donde ella se traviste como un hermano inventado. El 
texto de estrella de Irasema Dilian juega un papel funda-
mental en Muchachas de uniforme como mediador de la 
información conflictiva sobre Manuela. Este trabajo postula 
que, cuando miramos más allá del director y lo nacional, 
y hacemos un detallado análisis textual, Muchachas de 
uniforme no es una película mexicana ni tan “extraña” 
(TVUNAM, 2018) ni tan “audaz” (Aguilar, 2017; Díaz de la 
Vega, 2018) como han planteado algunos críticos de cine y 
los textos de difusión de la Filmoteca UNAM.

I I .  una índole Internac Ional

¿Cómo surge el proyecto de adaptar Muchachas de uni-
forme al cine mexicano? Según la revista Cinema Reporter, 
a finales de 1946 Dolores del Rio y el productor Mauricio 
de la Serna se reunieron con Paul Kohner, el agente de 
Hollywood de origen austriaco y esposo de la actriz mexi-
cana Lupita Tovar, para discutir futuros proyectos para 
Producciones Mercurio, una efímera compañía productora 
fundada por Del Rio y De la Serna (“‘Mercurio’ y Paul 
Kohner con asuntos internacionales”, 1946; “Del Rio to 
Produce”, 1946). Mercurio ya había producido la comedia 
romántica Su última aventura (Gilberto Martínez Sola-
res, 1946), con Arturo de Córdova y Esther Fernández, y el 
drama psicológico La otra (Roberto Gavaldón, 1946), con 
Dolores del Rio en un doble papel. El texto de una foto de la 
estrella indica que Producciones Mercurio buscaba producir 
“cine de calidad, cine de altura, cine de mérito” y describe 
a La otra como “dura y crispante, realista, profundamente 
dramática, en cuyo tema Dolores del Rio alcanza sitiales que 
solo han logrado alcanzar las mejores actrices extranjeras” 

figura 3. Atormentada por el deseo que 
inspira, Azalea (Elsa Aguirre) se suicida

(Algo flota sobre el agua, 
Alfredo B. Crevenna, 1948).
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de uniforme como un “verdadero monumento de la 
cinematografía alemana” que vence “la vanidad nacio-
nal de los Estados Unidos en su creencia de producir lo 
mejor en ‘arte y cinematografía’” (“Muchachas de uni-
forme la mejor película del año”, 5 de agosto de 1933). 

El éxito de Muchachas de uniforme dio lugar a la 
puesta en escena de la obra de Christa Winsloe, adoptando 
el título cinematográfico, en Londres (1932, dirigida por 
Leontine Sagan con éxito de crítica y público), Nueva York 
(1932), Chicago (1933), Dublín (1934) y Madrid (1934). 
Según una reseña de la puesta en escena londinense, el amor 
entre alumna y maestra era “casi un amor entre madre e 
hija, aunque está abierto a nosotros el asumir, si queremos, 
que subconscientemente está inflamado en cierto grado por 
una pasión de origen diferente” (Morgan, 6 de noviembre de 
1932, p. XI). En Ciudad de México la obra se montó a finales 
de 1933 como parte del repertorio de la Compañía de Dra-
mas y Comedias Fernando Soler, cuya hermana Mercedes 
interpretó a Manuela, y se anunció con la aclaración de que 
no era “una adaptación de la película del mismo nombre sino 
de la obra original de donde está sacada” (El Nacional, 27 de 
octubre de 1933, p. 6).

Por lo tanto, cuando en 1946 Producciones Mercurio 
contempló hacer un remake como un vehículo para el luci-
miento de Dolores del Rio, Muchachas de uniforme 
era considerada como un clásico del cine alemán que se 
había exhibido en México hacía trece años. Faltaba mucho 
camino por recorrer antes de que fuera considerada un 
“clásico duradero del cine lésbico” (Film at Lincoln Cen-
ter, 2016)10. En 1946, Dolores del Rio cumplió 42 años, 
La otra estaba a punto de estrenar y Portrait of  Maria, la 
versión de María Candelaria (Emilio Fernández, 1944) 
doblada al inglés, fue distribuida en Estados Unidos por la 

10En un texto de 1951 sobre Irasema Dilian el autor comenta sobre la pri-
mera versión de Muchachas de uniforme: “Algunos la recordaban en sus 
pasajes más importantes, la gran mayoría no la había visto (...) Esta cinta, 
por su gran calidad, había sido considerada como una de las obras clásicas 
del Séptimo Arte” (Martínez, 26 de julio de 1951, p. 26).

(Centro de Estudios de Historia de México CARSO, 1946). 
Su última aventura y La otra no se habían estrenado 
cuando los socios de Mercurio discutieron la producción de 
“tres películas de índole internacional y de temas nuevos a 
los que ahora se agotan con monotonía. Persiguen, natu-
ralmente, los mercados europeos”, incluyendo los remakes de 
Fanny (Marcel Pagnol, 1932), con Lupita Tovar, y Mucha-
chas de uniforme, con Dolores del Rio (“‘Mercurio’ y 
Paul Kohner con asuntos internacionales”, 1946).

En sus memorias, el productor húngaro Joseph Pas-
ternak recuerda que vio un avance de Muchachas de 
uniforme junto a Paul Kohner cuando ellos trabaja-
ban para Universal Pictures en Berlín. Aunque a Pas-
ternak no le gustó, decidieron optar por los derechos de 
distribución cuando la película se convirtió en un gran 
éxito en Alemania, pero Universal no quiso distribuirla 
en Estados Unidos (Pasternak, 1956, p. 126). Sin embargo, 
Muchachas de uniforme fue exportada con éxito al 
extranjero. Los cortes y subtítulos minimizaron las conno-
taciones lésbicas de la relación amorosa que surge entre la 
colegiala Manuela y su maestra Fräulein von Bernburge e 
hicieron “que el lesbianismo fuera una cuestión de inter-
pretación” (Russo, 1987, p. 57). Los críticos explicaron la 
atracción que Manuela siente por su maestra como una 
búsqueda de afecto materno malinterpretada por la prin-
cipal, cuya mente ha sido pervertida por el sistema auto-
ritario que simboliza la escuela: “[la película es] más bien 
un golpe a los nudillos de las nociones militaristas que la 
exposición de un afecto contra natura” (Hall, 21 de septiem-
bre de 1932, p. 26). En Ciudad de México, Muchachas 
de uniforme se estrenó en el Cine Regis en septiembre 
de 1933 con “un corto preámbulo [de] la casa filmadora” 
indicando que el tema central era la educación: “se trata 
de corregir ciertos defectos, ciertas corruptelas, que a no 
dudarlo existen y han existido en los colegios de educandas” 
(“Estreno de una gran película”, 7 de septiembre de 1933). 
La publicidad en Filmográfico describió a Muchachas 
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figura 4. El primer estelar de Irasema 
Dilian como una colegiala ingenua
(Ore 9: lezione di chimica, 
Mario Mattoli, 1941).

figura 5. Irasema como Bianca, la polaca
(Mujeres con pasado, Géza von Radványi, 1950).
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cables sobre su vida y su carrera. Sin embargo, es posible 
hacer un mapeo básico de su trayectoria antes de su llegada 
a México. Oriundo de Berlín, Rudi Loewenthal (1908-1982) 
trabajaba para la productora alemana Terra Film, una sub-
sidiaria de la UFA, cuando los nazis tomaron el poder en 
1933 y se despidió a los trabajadores judíos de la industria 
del cine alemán11. Lowenthal emigró a Viena y, junto a 
colegas de Terra Film, co-fundó la compañía independiente 
Wien-Film KG Morawsky & Co., que produjo las comedias 
Salto in die Seligkeit (Fritz Schulz, 1934) y Letzte Liebe (Fritz 
Schulz, 1934) (New Vienna Filmer, 1934). La productora 
se disolvió, Lowenthal se trasladó a Estocolmo y en 1935 
fundó la productora Austrian-Swedish-Danish Production 
Company. Junto al productor sueco Lorens Marmsted rea-
lizó la comedia Rendezvous im Paradies (Fritz Schulz, 1936), 
filmada en alemán y sueco. En 1937, Rodolfo Lowenthal 
puso la mira en el cine inglés y viajó a Londres para pro-
poner historias de autores alemanes y húngaros (Loacker 
y Prucha, 1999). Su siguiente parada fue en París, donde 
trabajó como agente hasta el estallido de la Segunda Gue-
rra Mundial. Con apoyo del European Film Fund, fun-
dado por Paul Kohner, Rodolfo Lowenthal emigró a Cuba 
(Sauter, 2010). En La Habana escribió reseñas para el sema-
nario del exilio judío Aufbau (usando el seudónimo Rulo), 
coincidió con el guionista austriaco Egon Eis y el poeta espa-
ñol Manuel Altolaguirre y “tuvo su primer contacto con el 
cine nacional mexicano mientras esperaba, meses y meses, 
hasta convertirse en tres años, que le llegara la ansiada 
visa para México” (Elba, 11 de octubre de 1947, p. 38). 

En mayo de 1945, una breve nota del Cinema Reporter 
informó la llegada a México de “Rudolph Lowenthal, viejo 
cinematografista europeo con historial como productor 
en Austria (‘El último amor’), en París como productor 
asociado y que en México se dedica desde su arribo a la 

11Según algunas fuentes, Rodolfo Lowenthal trabajó en la primera versión de 
Muchachas de uniforme, un dato crucial que no he podido corroborar 
(García Duran, 1950; V. V., 1951).

Metro-Goldwyn-Mayer. También había expectativa ante el 
primer Festival de Cannes, celebrado del 20 de septiembre 
al 5 de octubre de 1946, como un escaparate para el cine 
mexicano en los mercados europeos de posguerra. El éxito 
de María Candelaria en Estados Unidos y Cannes enca-
minó a Dolores del Rio por otro rumbo. El fugitivo (The 
Fugitive, John Ford, 1947), una producción de Hollywood fil-
mada en México emulando el estilo de María Candelaria, 
fusionó la imagen de Dolores del Rio con el personaje de 
la “mujer india” María Dolores y “santificó” su texto de 
estrella: “es la Virgen de Guadalupe, la máxima figura de 
devoción” (López, 2012, p. 192).

Tres años después, varias notas reportaron la reanudación 
del proyecto de Muchachas de uniforme, con Dolores del 
Rio e Isabela Corona (Huerta, 6 de agosto de 1949; “Oh, 
Dolores”, 30 de octubre de 1949; Viña, 10 de agosto de 1949). 
Para el papel de Manuela sonaron los nombres de Elsa Agui-
rre, Marga López y María Elena Marqués (Farfán Cano, 7 de 
agosto de 1949, p. 5). El texto de estrella de Dolores del Rio 
nos permite imaginar el inicio de la adaptación de Mucha-
chas de uniforme transformando a la maestra en una figura 
materna digna de devoción religiosa. Paramount Pictures 
hizo una conexión similar cuando lanzó la efímera carrera en 
Hollywood de Dorothea Wieck. En Canción de cuna (Cradle 
Song, Mitchell Leisen, 1933), basada en una obra española de 
1911, Wieck interpreta a una monja que cría a una huérfana 
abandonada en un convento enclaustrado. El texto de una foto 
de Wieck vestida de monja y mirando con adoración a una 
bebé vinculó sus roles “maternales”: “la cualidad espiritual 
que todos amamos [en Muchachas de uniforme] parece 
intensificada diez veces por su atuendo de novicia (...) Ella her-
mosamente irradia ternura maternal” (Photoplay, 1934, p. 19). 

I I I .  e l  productor v Iajero

Para 1949, el productor alemán Rodolfo Lowenthal era el 
motor principal del remake mexicano de Muchachas de 
uniforme. Los libros de cine ofrecen pocos datos verifi-
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selección de material para su exhibición en Inglaterra y Che-
coslovaquia. Por mucho tiempo representante en Francia de 
Paul Kohner” (“Reporteando”, 12 de mayo de 1945, p. 28). 
Según las notas de prensa, durante su primer año en México 
Rodolfo Lowenthal representó los intereses de Kohner en 
Producciones Mercurio, trabajó en la distribución de pelí-
culas mexicanas en Europa y consiguió los derechos de tres 
historias extranjeras que fueron adaptadas con éxito a un con-
texto mexicano: La mujer de todos (Julio Bracho, 1946), 
con María Félix, Soy un prófugo (Miguel M. Delgado, 
1946), con Cantinflas, y La otra, con Dolores del Rio. 

Rodolfo Lowenthal debutó como productor de cine mexi-
cano con Panamerican Films, una compañía fundada a finales 
de 1942 por los hermanos Benito y Samuel Alazraki para dis-
tribuir películas, incluyendo Su última aventura y La otra 
de Producciones Mercurio. En 1946, Panamerican se convir-
tió en una de las productoras mexicanas más taquilleras gra-
cias a éxitos como Enamorada (Emilio Fernández, 1946), 
el melodrama revolucionario con elementos de comedia 
screwball que le abriría las puertas de Francia a María Félix 
(Becerra Celis, 22 de febrero de 1947, p. 50). La primera 

producción mexicana de Lowenthal fue La diosa arrodi-
llada, un ambicioso vehículo para María Félix en el que hacía 
pareja por primera vez con Arturo de Córdova, entonces el 
galán del cine mexicano con mayor proyección internacional 
gracias a su paso por Hollywood. Según una nota de prensa, 
el objetivo de Panamerican era “hacer una película que sepa 
competir con ventaja con esas tremendamente buenas pelí-
culas extranjeras que han estado llegando en estos últimos 
meses. Concretamente: las películas inglesas y las nortea-
mericanas” (Browning, 3 de mayo de 1947, p. 10)12. Basada 
en un relato del escritor húngaro Ladislas Fodor, La diosa 
arrodillada tuvo una producción accidentada, incluyendo 
cambios al guion exigidos por María Félix en los que cola-
boraron dos futuros colaboradores de Lowenthal: Alfredo B. 
Crevenna y Edmundo Báez13. Hoy en día, La diosa arro-
dillada es valorada como una película emblemática del cine 

12Roberto Browning era un pseudónimo de Efraín Huerta, amigo de Rodolfo 
Lowenthal.
13Alfredo B. Crevenna (1993) no habla de Lowenthal al rememorar La 
diosa arrodillada. Según él, Roberto Gavaldón y luego María Félix sugi-
rieron cambios al script, acreditado a José Revueltas, Gavaldón, Crevenna y 

figura 6. Luisa (María Elena Marqués) seduce 
a su rival haciéndose pasar por hombre
(Me ha besado un hombre, 
Julián Soler, 1944).
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negro mexicano y ha sido estudiada desde las perspectivas 
del género cinematográfico (film noir), los “autores” (Roberto 
Gavaldón y el co-guionista José Revueltas) y la estrella (María 
Félix). La diosa arrodillada también introdujo algunas 
características de las producciones mexicanas de Lowenthal: 
la adaptación de una obra europea a un contexto mexicano, 
los valores de producción altos y el argumento melodramá-
tico con representación “adulta” de la sexualidad.

Después de trabajar (sin figurar en los créditos) en La casa 
de la Troya (Carlos Orellana, 1948), Lowenthal pasó a la 
recién creada Producciones Cinema y produjo Algo flota 
sobre el agua, para la cual reunió por primera vez a su 
equipo creativo de cabecera: el director Alfredo B. Crevenna 
y los guionistas Edmundo Báez y Egon Eis. Basada en otro 
relato húngaro, Algo flota sobre el agua gira en torno a 
los efectos de la llegada de una joven misteriosa (Elsa Aguirre) 
rescatada del río por un pescador (Arturo de Córdova) quien 
se queda a vivir con su esposa (Amparo Morillo) y su hijo14. 
La belleza de la joven despierta un deseo en el pescador tan 
intenso que lo lleva a querer matar a su esposa. Cuando 
la joven se percata que su compromiso de matrimonio con 
otro hombre no frena el deseo del pescador, ella se sacrifica 
lanzándose al río [figura 3]. Algo flota sobre el agua otra 
vez contrasta a una morena femme fatale (Aguirre) y una rubia 
esposa buena (Morillo) y concluye con un suicidio para apla-
car el deseo pecaminoso. 

Rodolfo Lowenthal entonces fundó la productora FAMA. 
Su primera película fue el melodrama La dama del velo 
(Alfredo B. Crevenna, 1948), basado en una obra de Egon 
Eis. La estrella argentina Libertad Lamarque interpreta a 
Andrea Gómez Peña, una dama de sociedad obligada a 

Báez. Tito Davison recibió crédito por el guion técnico. Se cuenta que Félix 
objetó los cambios de Gavaldón favoreciendo a su novia Charito Granados. 
14La novela había sido llevada al cine por su autor: Valamit visz a víz (Lajos 
Zilahy y Gusztáv Oláh, 1943). Según los archivos de Zilahy, Paul Kohner 
tramitó los derechos para su adaptación. 

enfrentar un secreto de su pasado como cantante15. En esta 
ocasión, la esposa obediente es quien debe resistir la ten-
tación de un “hombre fatal” (el galán español Armando 
Calvo), un actor alcohólico con problemas mentales mucho 
más emocionante y viril que su dedicado esposo (Ernesto 
Alonso). Él chantajea a Andrea, reaviva sus deseos sexuales 
y amenaza con destruir su hogar. Andrea, Raquel y Azalea 
tienen en común que son mujeres de trasfondo impreciso 
que enfrentan un deseo sexual pecaminoso. A las tres las 
atormenta un pasado que amenaza con destruir una felici-
dad recién descubierta y al final cada una paga un precio 
por su transgresión: la soledad (La diosa arrodillada), 
el suicidio (Algo flota sobre el agua) o la renunciación 
sexual (La dama del velo). Las heroínas en estas produc-
ciones de Lowenthal anticipan el conflicto central de las 
protagonistas de Muchachas de uniforme. 

En 1949, una nota de prensa informó que, tras cuatro años 
de trámites, Rodolfo Lowenthal por fin había asegurado los 
derechos de filmación de Muchachas de uniforme (Radar 
fílmico)16. El intento de contratar a Dolores del Rio fracasó y 
en marzo de 1950 Lowenthal anunció que contrataría a una 
estrella de Italia o Argentina (“Oh, Dolores”, 1949; Suárez 
Valles, 18 de marzo de 1950). Luego se reportó que Mucha-
chas de uniforme sería filmada en español y francés con 
Marga López e Isa Miranda, respectivamente (Grahame, 
12 de abril de 1950). En mayo de 1950, Lowenthal viajó a 
París y anunció su intención de contratar actores para la ver-

15Después de La dama del velo, el productor ruso Óscar Dancigers puso a 
Crevenna, Báez y Eis a cargo de sus otras películas con Libertad Lamarque y 
también produjo el melodrama cabaretero Angélica (Alfredo B. Crevenna, 
1951), con Irasema Dilian y un guion co-escrito por Báez.
16Antes de Muchachas de uniforme, Rodolfo Lowenthal también produjo 
Las joyas del pecado (Alfredo B. Crevenna, 1949), basada en un relato de 
Guy de Maupassant, y El rencor de la tierra (Alfredo B. Crevenna, 1949), 
basada en un drama rural de Edmundo Báez. Rita Macedo protagonizó 
ambas. Otros proyectos anunciados por Lowenthal incluyeron la contrata-
ción de la estrella húngara Marta Eggerth, un remake de El ángel azul 
(Der Blaue Engel, Josef  von Sternberg, 1930) con María Félix y una adap-
tación de la novela El molino silencioso, de Herman Sudermann, que había 
sido filmada en Chile como La casa está vacía (Carlos Schlieper, 1945). 
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figuras 7 y 8. ¿"Adultamente niña"? 
Irasema Dilian como Manuela
(Muchachas de uniforme, 
Alfredo B. Crevenna, 1951).
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sión francesa, pero la producción multilingüe no se concretó. 
De vuelta en México, Rodolfo Lowenthal le hizo pruebas a 
Carmelita González, Magda Guzmán y Alma Rosa Agui-
rre para el papel de Manuela junto a Marga López, quien 
ya había sido anunciada para el “personaje central”. Sin 
embargo, se sospechaba que esas pruebas solo eran un ardid 
publicitario, pues durante su viaje a Europa Lowenthal ya 
había contratado a una estrella italiana de nombre Irasema 
(“Polvo de estrellas”, 1950)17.

Iv .  la Ingenua trágIca

Con un nombre que invoca al Brasil, aspecto nórdico, 
padres polacos y una carrera previa en el cine italiano y 
español, Irasema Dilian era una adquisición inusual para la 
industria del cine mexicano, cuya plantilla de estrellas con-
sistía en artistas mexicanos, latinoamericanos y españoles. 
La actriz llegó a Ciudad de México a mediados de octubre 
de 1950 junto a su esposo, el escritor Arduino Maiuri. La 
pareja fue recibida por Rodolfo Lowenthal, Alfredo B. Cre-
venna y Roberto Cantú Robert, cuya revista Cinema Reporter 
había presentado a Irasema a sus lectores una semana 
antes como “la nueva estrella que conquistará a México” 
(M. A., 1950, p. 9). El artículo ofrece claves sobre el texto 
de estrella que se va a construir en torno a Irasema en el 
cine mexicano. Una foto de cuerpo completo muestra a una 
joven blanca y delgada, con cabello rubio y frente amplia, 
parada frente al Palacio de las Tullerías de París, sonriéndole 
a la cámara. Según el artículo, “[l]a fotografía habla por 
todo. Una criatura desconcertante, de ojos claros y auténtica 
ingenuidad” (p. 9). El texto al pie de la foto la describe como 
“Irasema, la ingenua, convertida ya en una actriz dramática 
de primera categoría” (p. 9). Las cinco fotos que la muestran 
paseando por atracciones turísticas de París le dan una ima-

17Al hablar de la contratación de Irasema Dilian para Muchachas de uni-
forme, Alfredo B. Crevenna (1993) no menciona ni a Rodolfo Lowenthal 
ni el proceso de casting. Según él, “la había visto en Roma casualmente y me 
parecía que era la gente indicada para hacer ese papel”.

gen de sofisticación casual. En otra foto Irasema posa frente 
a un cuadro en el Museo del Louvre, mirando a su izquierda. 
El texto al pie de la foto exhorta a contemplar a la nueva 
estrella como si fuera una obra de arte europeo: “Véanla. 
La pintura y la realidad. ¡Dos maravillas!” (p. 11). El artículo 
resume la trayectoria de Irasema Dilian en Italia, España y 
Francia y dice que esas experiencias la han convertido en 
algo “poco común”: una ingenua que domina la tragedia.

Tras su llegada a México, Rodolfo Lowenthal puso en 
marcha la campaña publicitaria en torno a Irasema Dilian. 
Cinema Reporter informó sobre los agasajos en su honor en El 
Patio y el castillo de Emilio Fernández (Tort, 28 de octubre 
de 1950). Novelas de la pantalla reportó que Irasema le tenía 
“un poquito de miedo” a su papel y Lowenthal la envió a 
Cuernavaca para estudiarlo (Suárez Valles, 1 de noviembre 
de 1950, p. 13). A pesar de la presencia de Marga López, las 
fotos en Cinema Reporter de un almuerzo del elenco describie-
ron a Irasema como la “estrella primerísima de la película” 
(Tort, 18 de noviembre de 1950). La leyenda de una foto 
de la filmación en la revista Mexico Cinema comentaba que 
“Irasema está por cierto en una mala situación, de la que no 
es responsable. El exceso de publicidad la obliga a una actua-
ción extraordinaria” (“Set: ‘Muchachas de uniforme’”, 
15 de noviembre de 1950). Lo que había empezado como 
un posible proyecto para el lucimiento de Dolores del Rio se 
había transformado en un vehículo para la presentación de 
Irasema Dilian en el cine mexicano. 

Eva Irasema Warschalowska (1924-1996) nació en Río 
de Janeiro, hija de un diplomático polaco, pero se crió 
en Polonia. Según un artículo publicado tras su llegada a 
México, Irasema estudiaba en Varsovia cuando los alema-
nes invadieron el país y enviaron a su padre a un campo de 
concentración en Königsberg. Irasema y su madre pasaron 
por Rumania antes de radicarse en Italia, donde continua-
ron las gestiones para liberar a su padre (Arenas Aguilar, 



E L  O J O  QU E  P I E N S A
Nº 24, enero - junio 2022 PLANO SECUENCIA /58

4 de noviembre de 1950, p. 71)18. Irasema tuvo una primera 
experiencia en el cine como extra en Ecco la felicità (Marcel 
L’Herbier, 1940), una coproducción con Ramón Novarro, 
pero su carrera como actriz inició interpretando a muchachas 
frívolas en Maddalena… zero in condotta (1940) y Teresa Venerdì 
(1941), dos emblemáticas comedias italianas “de teléfono 
blanco” dirigidas y protagonizadas por Vittorio De Sica19. 
La personalidad cinematográfica de Irasema durante esta 
primera etapa en el cine italiano quedó definida por su papel 
en la película de colegialas Ore 9: lezione di chimica (Mario 
Mattoli, 1941). Dilian interpreta a María, una colegiala 
ejemplar que es acusada injustamente –y luego salvada de 
la muerte– por la rica, envidiosa y caprichosa Anna (Alida 
Valli) [figura 4]. El éxito de Ore 9: lezione di chimica dio pie a 
una serie de papeles estelares como ingenua, con destaque 
para el drama gótico Malombra (Mario Soldati, 1942), pero 

18Más adelante, el artículo simplemente informa que su padre “por fin, salió 
sano y salvo del campo de concentración” (Arenas Aguilar, 1950, p. 72).
19En estas dos primeras películas figura en los créditos como Eva Dilian e 
Irasema Dilian.

el desarrollo de la Segunda Guerra Mundial interrumpió su 
carrera en Italia. Irasema se trasladó con su familia a España 
y protagonizó tres películas con el galán español Julio Peña20. 
Tras finalizar la guerra, Dilian se reintegró al cine italiano 
en papeles de dama joven en películas de aventuras, pero sus 
participaciones se redujeron a personajes secundarios a fina-
les de la década. Antes de su llegada, en México solo se había 
exhibido Águila negra (Aquila nera, Riccardo Freda, 1946), 
cuya publicidad anunció a Irasema como: “la encantadora 
y bellísima estrella que vendrá a México para tomar parte en 
una gran película” (El cine gráfico, 20 de agosto de 1950, p. 8). 

Dado que supuestamente determinó su selección para el 
papel de Manuela, es importante detenerse en la actuación 
de Irasema Dilian en Mujeres con pasado (Donne senza 
nome, Géza von Radványi, 1950), el único ejemplo de neo-
rrealismo italiano en su filmografía21. La trama de la película 

20La única película española de Irasema exhibida en México fue Un drama 
nuevo (Juan de Orduña, 1946), en 1948, pero la publicidad se enfocó en la 
actuación del mexicano Roberto Font.
21Años después, el director húngaro Géza von Radványi dirigió el remake 
alemán de Muchachas de uniforme. Después de la llegada de Irasema 

figura 9. Fräulein von Bernburg conoce a Manuela
(Muchachas de uniforme, Mädchen in Uniform, 

Leontine Sagan, 1938).
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está inspirada en “las reclusas de Alberobello”, un grupo de 
mujeres indocumentadas de diferentes partes de Europa que, 
entre 1947 y 1949, fueron internadas en La Casa Rossa, una 
antigua escuela de agricultura convertida en campo de con-
centración durante la Segunda Guerra Mundial. Filmada en 
escenarios reales, Mujeres con pasado narra la historia de 
Anna Petrovitch (Valentina Cortese), una yugoslava a quien 
la policía militar detiene en Trieste después que asesinaron 
a su novio por cuestiones políticas. Anna les oculta a los ofi-
ciales su embarazo y quiere fugarse para que su hijo nazca 
libre. La francesa Yvonne Dubois (Simone Simon), su compa-
ñera de litera, se ofrece a ayudarla después que ella salga del 
campo casándose con un vendedor albanés. Irasema Dilian 
interpreta un personaje muy secundario: Bianca Novatska, 
“una polaca de cabello rubio y ojos azules que no hablaba 
más y estaba todo el día inmóvil, con los ojos mirando fija-
mente frente a ella sin ver nada” (Solder, 1951, p. 5). Ella 
quedó trastornada mentalmente tras ser capturada en Var-
sovia para la esclavitud sexual. La gran escena dramática de 
Irasema Dilian es cuando Bianca sufre una crisis al recono-
cer en la barraca a Hilda (Gilda Falkemberg), una alemana 
internada por llevar documentos falsos que oculta su pasado 
como enfermera nazi [figura 5]. Bianca recupera temporal-
mente la voz y, en un breve flashback, narra cuando Hilda la 
seleccionó para un prostíbulo para oficiales nazi en el frente. 
Las mujeres enjuician a Hilda por crimen de guerra y le dan 
veneno para que parezca un suicidio. Bianca no participa del 
juicio y vuelve a enmudecer, pasando el resto de la película 
siempre al margen. 

La selección de Irasema Dilian a partir de su represen-
tación de una interna trastornada mentalmente por abuso 
sexual sugiere el giro que tomará el personaje de Manuela 
en la versión mexicana de Muchachas de uniforme. En 
una entrevista antes del estreno, Irasema describió a Manuela 

Dilian, Mujeres con pasado se exhibió en Ciudad de México en una 
función de gala. La versión que consulté para este trabajo tiene títulos y 
subtítulos en inglés. 

como: “una chica interna en un colegio de monjas que tiene 
ciertos desvíos sexuales. Ama a las gentes. Pero no con el 
sentido limpio que entraña el ejercicio de una amistad, sino 
de manera más turbia. Ella, regañada por las monjas y por 
la madre exajera [sic] el pecado. Y decide matarse” (Rosales, 
20 de mayo de 1951). Tras recibir elogios por su actuación, 
Irasema comentó su aproximación al personaje: “Quise aden-
trarme en el alma torturada de ‘Manuela’, estudié los ángulos 
más difíciles del cerebro y del corazón en aquella mujer fan-
tasmal” (De Cáceres, 16 de junio de 1951). Manuela, como 
Bianca, es concebida como una joven torturada y fantasmal. 

Mujeres con pasado también ofrece un ejemplo de la 
representación del lesbianismo en el cine de la época a través 
de una pareja formada por una guardia checoslovaca (Eva 
Breuer) de aspecto “masculino” (cabello corto y oscuro) y su 
joven y “femenina” (cabello más largo y rubio) amiga alemana 
Christina (Betsy Furstenberg). La introducción de la pareja 
de lesbianas ocurre durante un ensayo de Romeo y Julieta22. 
La checoslovaca se enoja al ver que Christina, como Julieta, 
está a punto de ensayar un beso en la boca y sube a escena a 
golpear a la interna vestida de Romeo. Luego se revela que 
Christina tiene novio y ha pedido ayuda para conseguir un 
pasaporte falso y reunirse con él. La guardia checoslovaca 
es la única que es codificada visual y emocionalmente como 
lesbiana. Ella es masculina, celosa, dominante y vengativa. 

v. una coleg Iala rara

Para Emilio García Riera (1997) la adaptación mexicana 
de Muchachas de uniforme “acentuó la conmiseración 
melodramática por una jovencita que solo podía parecer 
lesbiana a quienes desconocieran sus carencias afectivas” 
(p. 329). ¿Cómo “podía parecer lesbiana” una actriz o un 
personaje en el cine clásico mexicano? La representación de 
las lesbianas se suele pasar por alto en las visiones panorámi-

22Géza von Radványi recurrió nuevamente a un ensayo de Romeo y Julieta 
como pretexto para el beso entre Manuela y su maestra en su remake de 
Muchachas de uniforme de 1958.
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figuras 10 y 11. Manuela es la portadora de 
emociones que Lucila le ordena contener
(Muchachas de uniforme, 
Alfredo B. Crevenna, 1951).
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cas de la “diversidad sexual” en el cine mexicano y hasta la 
fecha son muy pocos los trabajos de investigación que pro-
ponen reinterpretaciones queer del periodo clásico23. Esto ha 
contribuido a la falsa impresión de que las lesbianas “han 
sido invisibles” en el cine mexicano hasta los años 2000s 
(Castro Ricalde, 2015). Históricamente en el cine mexicano 
ha habido un número significativamente mayor de imáge-
nes de hombres afeminados y travestis, pero el lesbianismo 
no ha sido del todo invisible. Otras películas mexicanas del 
periodo clásico aludieron a un lesbianismo estereotipado a 
través del travestismo, la insinuación y el voyerismo, como en 
las comedias sobre un “marimacho” o una joven travestida. 

En la muy popular comedia Me ha besado un hombre 
(Julián Soler, 1944), por ejemplo, la adolescente María Elena 
Marqués interpreta a Luisa, una refugiada de guerra que 
adopta la identidad de su hermano muerto Luis para poder 
emigrar y trabajar en México. El travestismo de Luisa sin 
querer despierta los deseos homoeróticos del galán (Abel 
Salazar), quien sospecha que el jovencito es homosexual 
y siente “pánico homosexual” cuando disfruta de un beso 
suyo24. Las comedias mexicanas sobre marimachos y traves-
tismo femenino jugaban con la posibilidad del deseo sexual 
entre hombres y mostraban al amor heterosexual “como 
ruta a la feminidad” (Tuñón, 1998, p. 114). Sin embargo, 
Me ha besado un hombre también plantea la posibilidad 
del deseo lésbico cuando, por celos heterosexuales, la protago-
nista usa su travestismo para seducir a su rival [figura 6]. La 
seducción de su rival a través de un baile es exitosa, hasta 
que llega el momento del beso y Luisa atraviesa por su 
momento de pánico homosexual. Es claro que el objetivo 

23Por ejemplo, el lesbianismo de las actrices fuera de la pantalla se presta para 
una reapreciación queer de sus actuaciones en pantalla, como han planteado 
los estudios recientes sobre el cine de Lucha Reyes (Gaytán y De la Mora, 
2016) y Sara García (Baeza Lope, 2018).
24Según Abel Salazar (1993), el guion original de José Díaz Morales se titu-
laba No me beses de frac y estaba “entre el fusile y el no fusile” de Peter (Henry 
Koster, 1934), una producción de Universal con la estrella húngara Franciska 
Gaal, que también forma parte del cine de exiliados (Salazar recuerda erró-
neamente el título como Fruta verde [Richard Eichberg, 1934]).

de estas escenas de seducción es hacer reír, pero para que 
las mismas funcionen se tiene que establecer la posibilidad 
de una atracción sexual entre las mujeres, aunque luego se 
anule. También es importante notar que las comedias sobre 
marimachos o jóvenes travestidas se suelen interpretar asu-
miendo la identificación heterosexual, sin considerar las posi-
bles fantasías de las espectadoras al ver en pantalla grande las 
glamorosas imágenes masculinizadas de las actrices25.

En la primera versión de Muchachas de uniforme, 
Manuela von Meinhardis es una joven de catorce años, hija 
de un militar, cuya tía la lleva a un internado tras quedar 
huérfana de madre. En la adaptación mexicana, Manuela 
es una joven analfabeta, huérfana de padre y madre, que 
no tiene una edad o nacionalidad definida. Ella llega sola, 
viste sencillamente y carga una maleta. La apariencia física 
y el acento rápidamente la codifican visual y sonoramente 
como extranjera. María Teresa, la sobrina de su benefactora, 
informa que Manuela es la hija de una costurera europea que 
trabajaba en una hacienda mexicana. Sin embargo, Manuela 
dice más adelante que no recuerda su país de origen, aunque 
sí recuerda que: “en mi tierra cuando lloraba me pegaban 
para que me callara”. Esta es una de varias contradicciones en 
la caracterización de Manuela que le dan mayor peso signifi-
cativo al texto de estrella de Irasema Dilian. Con su cabello 
largo hasta el cuello, voz aniñada y mirada ingenua, Manuela 
no proyecta una imagen masculinizada o de marimacho, que 
es como entonces se codificaba a una mujer como lesbiana. 
La imagen de Irasema actúa en contra de esa percepción: “su 
tipo, dada su belleza serena y de líneas y gestos infantiles, es 
el de mujer calmada, adultamente niña, y, a veces, tímida” 
(Búrquez, 23 de mayo de 1956, p. 14) [figuras 7 y 8]. La 
cobertura mediática de Irasema Dilian resaltó su feminidad y 
extranjería: “pálida, rubia de ojos claros, fina de cuerpo y ágil 

25Una excepción es el texto de B. Ruby Rich (2013) que ofrece una aprecia-
ción lésbica del melodrama revolucionario La negra Angustias (Matilde 
Landeta, 1949) en que María Elena Marqués nuevamente es masculinizada, 
con la agravante racista de también ser caracterizada como negra (blackface).
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de espíritu (...) con gracia naturalmente juvenil. Europeísima” 
(Huerta, 26 de noviembre de 1950). Dentro de un sistema 
racista que privilegia la blanquitud en las estrellas de cine, 
la apariencia física de Irasema se vincula con la dulzura, la 
feminidad y la ingenuidad. El ser rubia con facciones nórdi-
cas también dio lugar a otro estereotipo racial: una supuesta 
frialdad en comparación con las otras actrices mexicanas e 
italianas. Una nota de prensa describió a Irasema como “una 
chica de rostro anguloso, pálido ceroso, ojos inexpresivamente 
azules y frigidez de témpano” (“No solo de Manganos vive 
Italia”, 8 de abril de 1951). Es una percepción que persiste 
a través de los años, como se ve en el texto de Fernando 
Muñoz Castillo (30 de mayo de 1998): “Irasema Dilian, esa 
rubia frialdad”, y que también atempera su representación 
del deseo lésbico. 

Alfredo B. Crevenna (1993) ha descrito a Manuela como 
una muchacha que “nunca ha conocido un verdadero cariño. 
La maestra laica, Marga López, que ve el interés de esa 
muchacha trata de ayudarle, ¿no? Cosa que todo el mundo 
mal interpreta por una relación lesbiana que no existe”. 
Manuela es la única que siente un amor que se presta a ser 

malinterpretado. Su primer encuentro con Lucila establece 
la dinámica de su relación. La primera versión alemana crea 
una expectativa erótica antes de mostrar el primer encuen-
tro entre Manuela y Fräulein von Benburg. Las colegialas le 
dicen a Manuela que es afortunada porque la asignaron a 
su dormitorio y Manuela se pone un uniforme que tiene un 
corazón con las iniciales de la maestra. El primer encuentro 
entre Fräulein von Bernburg y Manuela ocurre a solas en las 
escaleras de la escuela. Las miradas de la maestra sugieren 
un inmediato interés erótico en su nueva alumna [figura 9]. 
En cambio, el encuentro inicial entre Manuela y Lucila ocu-
rre en el patio del colegio, rodeadas de colegialas y monjas. 
Lucila es introducida como una voz de autoridad maternal. 
Cuando la Madre Superiora le pregunta sobre su madre, 
Manuela responde: “No la conocí. Murió cuando era chica”. 
La Madre Superiora entonces le pregunta si hubo alguien que 
la quisiera en lugar de su madre. La cámara hace un acerca-
miento al rostro lloroso de Manuela cuando grita: “¡Nadie! 
¡A mí nunca me ha querido nadie! ¡Nadie!” Entonces se 
introduce a la Señorita Lucila a través de su voz, cuando le 
ordena: “No llores Manuela” [figura 10]. Manuela se voltea, 

figura 12. Fräulein von Bernburg y 
Manuela se funden en una sola imagen
(Muchachas de uniforme, 
Mädchen in Uniform, Leontine Sagan, 1938).
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la cámara se mueve a la derecha y ambas comparten un 
mismo cuadro cuando se muestra a Lucila por primera vez, 
diciéndole nuevamente: “No llores Manuela” [figura 11]. 

De ese primer encuentro hay una disolvencia al exterior del 
salón de clases, donde Lucila le pide a la Madre Superiora 
que la deje enseñarle a leer y escribir. Dentro del salón, Lucila 
tiene un breve intercambio que ofrece la primera explicación 
del tipo de amor que va a sentir Manuela. Las chicas han 
estado estudiando poesía mística española y la coqueta Lupe 
(Anabel Gutiérrez) le pregunta a la Señorita Lucila si en su 
ensayo deben incluir la poesía amorosa. Lucila responde: 
“Me extraña que tú especialmente incluyas el amor dentro 
de lo místico. Pero en un punto no te equivocas. Dios es el 
amor y el verdadero amor nos acerca a Dios”. Esta explica-
ción sienta la base para una escena posterior en que Lucila 
lee en clase estrofas de las Canciones entre el alma y el esposo de 
San Juan de la Cruz, las cuales están construidas como un 
diálogo heterosexual entre el alma y Jesús. La escena adapta 
uno de los momentos más significativos en la primera versión 
de Muchachas de uniforme, cuando se superponen los 
rostros de Fräulein von Bernburg y Manuela mientras una 
colegiala declama versos del himno “Oh, si yo tuviera mil 
lenguas”, de Johann Mentzer, que podrían confundirse como 
una expresión de amor secular [figura 12]. En cambio, la 
adaptación mexicana mantiene los rostros de ambas en cua-
dros separados y las tomas de las reacciones de Lucila mues-
tran su consternación ante la mirada afectiva de Manuela 
[figuras 13 y 14].

La falta de reciprocidad de Lucila cuando ella nota que 
Manuela la “quiere demasiado” (confundiendo el amor 
místico con el secular) es una diferencia fundamental entre 
Muchachas de uniforme y las dos adaptaciones alema-
nas. El casting de Marga López, ganadora del premio Ariel 
por su actuación como la madre sustituta de su hermana 
colegiala en Salón México (Emilio Fernández, 1949), con-
tribuye a interpretar el interés de Lucila solo en términos 

maternales26. Para reforzar la falta de reciprocidad amorosa 
(en el sentido de un amor secular), la adaptación mexicana 
le añade a Lucila un novio al que nunca vemos, aunque el 
uso de la distintiva voz del actor gay Ernesto Alonso le da 
(¿sin querer?) un nivel de significación queer. La adaptación 
mexicana también añade una trama paralela en la que Mère 
Josephine (María Douglas) intenta que Lucila descubra que 
su verdadera vocación es ser monja. Esto refuerza que Lucila 
no tiene un interés sexual por Manuela. No obstante, las 
miradas insinuantes que Mère Josephine le dirige a Lucila, en 
particular al hablar de Manuela, se prestan para una inter-
pretación queer de la monja según el estereotipo de la lesbiana 
depredadora27. Mère Josephine es quien le pide a Lucila que 
la ayude a poner a dormir a las colegialas, dando pie a la 
famosa escena en que la maestra besa a Manuela, aunque el 
beso es en la frente y no en la boca, como en las adaptaciones 
alemanas. ¿Será que pone a prueba el afecto de Lucila y la 
desea reclutar como monja para tenerla cerca?

Muchachas de uniforme no presenta a Manuela como 
marimacho ni siquiera cuando ella se trasviste como soldado 
romano para la representación teatral de Quo Vadis?, y mira 
fijamente a la Señorita Lucila mientras recita la declaración de 
amor prohibido de Virgilio por la cristiana Ligia [figura 15]28. 
El aspecto femenino de Irasema/Manuela –junto con las 
tomas de las reacciones de asombro de Lucila– atenúa una 

26En la década del cincuenta López se convirtió en una de las figuras más 
representativas del melodrama materno mexicano, pero ya en 1951 el Maga-
cinema del periódico El Universal publicaba una columna “Para las madres” 
por “Marga López, estrella del cine mexicano”. Además, era ampliamente 
conocido que fuera de pantalla la actriz era madre de dos varones. 
27En Cárcel de mujeres (Miguel M. Delgado, 1951) María Douglas va a 
interpretar un personaje similar como la matrona de una cárcel. Ella tiene 
aspecto masculino (marimacho) y su sádico interés por una reclusa crea 
la impresión de que es una lesbiana depredadora, aunque luego se revela 
que sus intenciones son otras. Curiosamente, otro personaje engañosamente 
lésbico en esa película lo interpreta Mercedes Soler, la Manuela de la puesta 
en escena mexicana de 1933.
28Cabe notar que la filmación de Muchachas de uniforme inició cuando 
Metro-Goldwyn-Mayer recién terminaba el muy publicitado rodaje en Italia 
de Quo Vadis? (Mervyn LeRoy, 1951).
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figuras 13 y 14. Lucila y Manuela 
permanecen en cuadros separados
(Muchachas de uniforme, 
Alfredo B. Crevenna, 1951).
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escena que en principio es mucho más osada –y más larga– 
que su antecesora alemana. En vez de codificarla como mari-
macho (lesbiana), el aspecto de Manuela vestida de soldado 
romano trae a la mente las historias de mártires cristianos 
llevadas recientemente al cine, como la hagiografía Juana de 
Arco (Joan of  Arc, Victor Fleming, 1948) y el drama histórico 
Fabiola, los mártires del cristianismo (Fabiola, Alessan-
dro Blasetti, 1947). Ambas películas se exhibieron con mucho 
éxito en Ciudad de México a finales de 1949. Irasema Dilian 
vestida de soldado romano recuerda a Ingrid Bergman en 
Juana de Arco. Es un parecido que no pasó desapercibido 
y años después Irasema interpretó a una Juana de Arco con-
temporánea en la comedia Un minuto de bondad (Emilio 
Gómez Muriel, 1954).

vI .  la coleg Iala caluMnIada

Muchachas de uniforme muestra de modo claro y 
empático que Manuela se enamora de Lucila, pero también 
establece que el tipo de amor que ella siente no significa que 
sea lesbiana. Aquí juega un papel fundamental el personaje 
de María Teresa, la sobrina de la benefactora de Manuela. 
Ella es quien propaga la idea del lesbianismo entre las cole-
gialas. No hay un personaje con una función narrativa simi-
lar en la obra de Christa Winsloe o las adaptaciones al cine 
alemán. En cambio, el personaje de María Teresa se ase-
meja a la calumniadora Mary en la otra obra famosa de los 
años treinta sobre lesbianismo: Infamia (The Children’s Hour, 
1934), de Lillian Hellman, que también está ambientada 
en un internado para señoritas. Como Mary en la obra de 
Hellman, María Teresa aprende sobre la posibilidad del les-
bianismo a través de un libro. Esto se deduce de una toma 
rápida de María Teresa leyendo Naná (1880), de Émile Zola, 
en la cama, antes de empezar a fastidiar a Manuela sobre el 
cariño que siente por Lucila [figura 16]. 

María Teresa es quien alienta a Manuela a emborracharse 
y declarar su amor en público. Esta escena ilustra nuevamente 
el forcejeo en Muchachas de uniforme entre establecer 

y negar el lesbianismo. En las versiones alemanas, Manuela 
sigue vestida de hombre cuando declara abiertamente su 
amor por su maestra. En la adaptación mexicana, Manuela 
lleva puesto un camisón que le regaló Lucila. Esto la femi-
niza, aunque irónicamente le da una mayor carga erótica a la 
escena. Sin embargo, el engatusamiento de María Teresa le 
añade un elemento de venganza a un momento fundamental 
en las versiones alemanas que representa liberación y rebeldía 
(la “salida del clóset”). La versión mexicana también añade la 
presencia de la maestra al final de la declaración de amor y 
las tomas de su reacción reafirman su falta de reciprocidad.

En la primera versión de Muchachas de uniforme, el 
rechazo de Fräulein von Bernburg (a instancias de la princi-
pal) es el detonante del intento de suicidio de Manuela. En la 
adaptación mexicana, el detonante es la calumnia de María 
Teresa sobre la relación entre Manuela y Lucila. Después 
que Lucila se despide de ella (a instancias de la Madre Supe-
riora), Manuela sale triste y confusa al patio del internado. 
A través de Blanca, la chismosa del colegio, María Teresa 
ha regado la voz (que no escuchamos) entre las colegialas 
sobre el pecado de Manuela. En una escena fascinante, 
Manuela se percata que cuchichean sobre ella y confronta a 
las colegialas. Manuela se les acerca y les ruega que le digan 
qué pecado cometió. María Teresa nuevamente recurre a 
Blanca como transmisora y la envía maliciosamente a decír-
selo [figuras 17 y 18]. Haciendo eco de la obra de Lillian 
Hellman, la intervención de María Teresa establece que el 
amor de Manuela ha sido malinterpretado por las colegialas 
a partir de la calumnia de una compañera malcriada. Sin 
embargo, aunque la adaptación recurre a esta estrategia para 
negar su lesbianismo, la ingenuidad excesiva de Manuela 
paradójicamente naturaliza su amor por Lucila. 

La obra de teatro de Christa Winsloe culmina cuando le 
avisan a Fräulein von Bernburg y la principal que Manuela 
se lanzó por una ventana. La maestra sale de escena a verla 
y la principal decide que dirán que fue un accidente. Por 
razones comerciales, el productor Carl Froelich exigió un 
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figura 15. Manuela mantiene su aspecto 
femenino travestida como soldado
(Muchachas de uniforme, 
Alfredo B. Crevenna, 1951).

figura 16. María Teresa aprende sobre 
el amor entre mujeres a través de Naná
(Muchachas de uniforme, 
Alfredo B. Crevenna, 1951).
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final feliz para la primera adaptación alemana. El grupo de 
colegialas impide el suicidio de Manuela y la película con-
cluye con una toma de la principal alejándose sola por el 
pasillo del internado. Esta imagen da la impresión de que 
ella ha sido derrotada por la solidaridad entre las colegialas. 
La adaptación mexicana restablece el suicidio de Manuela, 
pero el cambio de ambientación al campanario de la escuela 
le da un simbolismo religioso a su muerte. Más que matarse 
a propósito, Manuela parece dejarse caer, inconsciente de 
las colegialas y las monjas congregadas en el patio del inter-
nado. Los primeros planos de su rostro lloroso acentúan la 
caracterización de Manuela como mártir, calumniada como 
lesbiana29. Tras una escena nada realista de su absolución y 
muerte, Muchachas de uniforme concluye con una toma 
de la renuncia de Lucila, el objeto de su amor incomprendido 
(y no reciprocado), a una vida sexual.

vI I .  las Muchachas rescatadas

Cuando se estrenó en Ciudad de México, Muchachas de 
uniforme recibió críticas mixtas. Hasta las críticas nega-
tivas privilegiaron la actuación de Irasema Dilian como 
Manuela: “La película es suya por entero. Le basta con 
entrar a cuadro (...) para robarse la escena sin que importe 
quién o quiénes actúan delante suyo (...) Irasema opaca por 
completo a Marga” (V. V., 1951). La falta de datos corrobo-
rables impide hacer una valoración apropiada de la recep-
ción de Muchachas de uniforme más allá de las reseñas 
que aparecen en fuentes hemerográficas30. Alfredo B. Cre-

29Los primeros planos del rostro lloroso de Manuela en el campanario remiten 
nuevamente a Juana de Arco, no solo en la reciente caracterización de Ingrid 
Bergman, sino también en los famosos close-ups de Falconetti en La pasión 
de Juana de Arco (La Passion de Jeanne d’Arc, Carl Theodor Dreyer, 1928). 
30La falta de datos también impide precisar el historial de exhibición de 
Muchachas de uniforme tras pasar dos semanas (que no era inusual 
para una película mexicana) en la sala de estreno. Según Marga López, 
“la película no tuvo el éxito que hubiéramos querido” (De la Vega Alfaro, 
1998, p. 70). No obstante, los anuncios en la prensa muestran que la película 
se exhibió en salas mexicanas de segunda y tercera corrida y en los cines 
hispanos de Estados Unidos.

venna (1993) se sentía honrado de su supuesta prohibición 
por la Iglesia católica, que curiosamente él parece atribuirle 
a la representación del suicidio y no del lesbianismo: “Como 
usted se imaginará, era una propaganda extraordinaria. 
Publicidad semejante no se ha vuelto a tener”. La Legión 
Mexicana de la Decencia clasificó a Muchachas de uni-
forme como “C-1: Desaconsejable”, aunque cabe notar 
que películas como Cuando lloran los valientes (Ismael 
Rodríguez, 1947), con Pedro Infante, y Tal para cual 
(Rogelio González, 1953), con Jorge Negrete, recibieron esa 
misma clasificación y había otra más severa (C-2: Prohibida 
o Proscrita) (“Películas clasificadas por la Legión Mexicana 
de la Decencia”, 31 de mayo de 1953). 

En 2008, se estrenó la versión restaurada de Muchachas 
de uniforme en Ciudad de México como parte de las 
celebraciones de aniversario de la Filmoteca de la UNAM. 
Una nota de prensa reflejó prejuicios existentes sobre sus 
realizadores y sobre el melodrama mexicano en general al 
describirla como “un filme narrado correctamente, pero sin 
tocar las filosas aristas de la obra de [Christa] Winsloe: el 
lesbianismo y el autoritarismo castrante de una educación 
miope, prevaleciendo el tono melodramático tan caracte-
rístico y difundido en todo el cine mexicano de la época”. 
Alfredo B. Crevenna, hoy en día menospreciado como un 
“director de churros”, y el co-guionista Egon Eis fueron des-
critos como “eficientes artesanos pero de mediana inspira-
ción” (“Proyectarán primera película que abordó en México 
el lesbianismo”, 30 de junio de 2008). En 2017, la restaura-
ción de Muchachas de uniforme se estrenó tardíamente 
en Estados Unidos dentro del festival de cine LGBTQ Outfest 
en Los Ángeles. Algunos críticos, sin estar bien fundados en la 
historia del cine mexicano, la describieron como una valiente 
“historia de amor lésbico” (Aguilar, 2017; Giardina, 2017). 
Estas proyecciones reflejan los dos modos dominantes en la 
recepción contemporánea de Muchachas de uniforme: 
en relación a una narrativa institucional sobre la historia 
del cine mexicano que parte de un concepto ortodoxo de 
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figuras 17 y 18. ¿Cuál es el pecado de Manuela?
(Muchachas de uniforme, Alfredo B. Crevenna, 1951).
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lo nacional y en relación a la historia transnacional del cine 
LGBTQ enfocada en imágenes de diversidad sexual. En su 
comentario tras la proyección en Los Ángeles, el investiga-
dor y archivista Jan-Christopher Horak (2017) sugirió otra 
línea interpretativa que sitúa a Muchachas de uniforme 
en la historia transnacional de los cineastas europeos, en su 
mayoría judíos, que emigraron tras el ascenso del nazismo31. 
La influencia de Horak fue evidente en la página web de la 
Filmoteca UNAM que acompañó a la proyección de Mucha-
chas de uniforme en 2021. Según un texto en la galería 
de imágenes, los “tres exiliados alemanes” que trabajaron 
en la película “consideraron pertinente hacer un remake para 
fomentar una revisión de la moral pública en nuestro país” 
(Filmoteca UNAM, 2021)32. Sin embargo, al querer encajar a 
los cineastas emigrantes dentro de una narrativa nacional, 
ese texto de la Filmoteca paradójicamente repite la mirada 
eurocéntrica de Horak, deja fuera del equipo creativo al guio-
nista mexicano Edmundo Báez y alega sin fundamento que 
el remake mexicano se realizó a partir de una preocupación 
de los cineastas por “lo nacional” (la moral pública). Ya la 
Filmoteca UNAM (2019) había circulado en redes sociales un 
texto promocional que indicaba que Muchachas de uni-
forme “muestra una apertura inimaginable para su época 
en términos de sexualidad, moral pública y educación de las 
mujeres”, una caracterización errónea que refleja prejuicios 
sobre el cine clásico mexicano.

Este trabajo ha procurado cuestionar esas diferentes inter-
pretaciones contemporáneas mediante la investigación de la 
historia de producción de Muchachas de uniforme y el 
análisis textual de la representación del lesbianismo, el cual es 
sugerido de manera empática (como en un melodrama sobre 

31Para una visión general de los cineastas judíos en México, véase a Bloch 
Heschel, 2013.
32Solamente Alfredo B. Crevenna y Rodolfo Lowenthal eran alemanes. Egon 
Eis era austriaco. 

pecadoras) y lesbofóbica (culminando con negación, suicidio 
y renunciación). No obstante, la negación final del lesbia-
nismo en Muchachas de uniforme no impide encontrar 
“placeres raros” o queer desde una mirada que reconozca la 
lesbofobia que impulsa su trama y la problematice o resignifi-
que. La intensidad emocional de las actuaciones, los diálogos 
y las situaciones, por ejemplo, pueden prestarse para una 
interpretación camp que se burla o parodia formas estéticas 
que se consideran anticuadas o pasadas de moda. Marga 
López reconoció que: “Ahora se muere uno de risa al verla, 
pero en ese entonces era algo muy fuerte, pese a que… no 
ocurría nada entre ellas” (De la Vega Alfaro, 1998, p. 70). 
Otra posibilidad es su revalorización desde miradas críticas 
lésbicas. En FALLING: 3 x Girls in Uniform (2019), por ejemplo, 
la investigadora inglesa Catherine Grant ofrece un breve y 
sugerente estudio videográfico de las tres adaptaciones de 
Muchachas de uniforme. El video consiste en seis cuadros 
que muestran las escenas del beso que Manuela recibe de su 
maestra –en la boca en las versiones alemanas, en la frente 
en la versión mexicana– y el (intento de) suicidio de Manuela 
[figura 19]. Las escenas aparecen en velocidad reducida y 
musicalizadas por un tema instrumental minimalista en que 
destaca el sonido de las campanas. Las repeticiones de esce-
nas y los movimientos lentos de las Manuelas ilustran el doble 
sentido del verbo falling (“cayendo”, en inglés): mientras se 
enamoran (fall in love) ellas también “caen” (fall) de la escalera 
o del campanario. Situadas en el centro, Manuela y Lucila ya 
no están definidas por la narrativa lesbofóbica de Mucha-
chas de uniforme, sino que “caen” en un imaginario audio-
visual que reapropia, reconoce y valida el deseo lésbico. 
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figura 19. Manuela "cae" en medio de un imaginario cinematográfico lésbico
(FALLING: 3 x Girls in Uniform, Catherine Grant, 2019).
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Entrelazamientos 
cuánticos: 

La habitación del 
niño (2006) de 

Álex de la Iglesia 
y la teoría de 
los universos 
paralelos de 

Erwin Schrödinger

r e s u m e n  /  En tanto parte del revival 
de las Historias para no dormir en homenaje 
a Chicho Ibáñez Serrador, la película 
para televisión La habitación del niño 
(2006) supone un eslabón importante 
en la filmografía de Álex de la Iglesia, 
ya que presenta guiños al conjunto de 
su producción pero adaptados al marco 
televisivo y reflexiona en sus propios 
términos sobre el boom de películas de 
horror que viene experimentando el cine 
español de las últimas décadas. A través 
del intertexto de la física cuántica y de 
conceptos como multiverso, De la Iglesia 
logra con La habitación del niño 
hacer una reflexión profunda y original 
sobre los peligros de la tecnología, el 
consumismo, y las tecnologías de hiper-
vigilancia simbolizadas por la tecnología 
del monitor para bebés, mientras inserta 
su marca particular en la tradición espa-
ñola de cine de memoria, construyendo 
otro tipo de dimensión paralela en la 
que insertarse como autor y enlazándose 
así a otros grandes directores que han 
explorado la metáfora cuántica en el 
plano cinematográfico, como Hitchcock 
o Tarantino. La omnipresencia de la 
pantalla en sus distintas variantes es el 
mecanismo que permite a De la Iglesia 
crear una película-caja en que nos trans-
formará de vigilantes en vigilados, del 
observador al gato de Schrödinger. 

P a l a b r a s  c l av e  /  física cuántica, 
cine de terror, monitor para bebés.

a b s t r a c t  /  This article analyzes 
the made-for-TV movie The Baby’s 
Room (2006) by Spanish director Álex 
de la Iglesia. The Baby’s Room forms 
part of  the revival of  the retro series 
“Stories to Keep You Awake” in 
homage to his creator, Chicho Ibáñez 
Serrador. The Baby’s Room constitutes 
an important, understudied, and 
distinct phase in De la Iglesia’s film-
ography, since it combines a parodical 
revision of  his own auteurism together 
with a reflection on the boom of  hor-
ror movies and historical memory films 
in the Iberian audiovisual tradition of  
the last twenty years. De la Iglesia taps 
into concepts from quantum physics 
to build a multi-layered horror film 
that offers his spectators a profound 
and unique warning on the dangers 
of  hypervigilance, consumerism, and 
the impact that technology has in our 
daily lives. Using as the central symbol 
a baby monitor with a camera, De la 
Iglesia establishes a direct dialogue 
with the work of  Hitchcock and 
Tarantino. The omnipresence of  the 
screen in all its variants is the mecha-
nism that allows De la Iglesia to create 
a film-within-a-box that transforms 
its viewers from the seers to the seen, 
from the observers to the cat inside the 
box of  Schrödinger’s experiment.
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unIversos Múlt Iples y entrelazaMIento 
cuánt Ico: conceptos prel IM Inares

C uando el premio Nobel Erwin Schrödinger (1887-1961) habló en 
Dublín en 1952 de la posibilidad de que existieran universos parale-
los al nuestro avisó a su público, diciéndoles que lo que iban a escu-
char les iba a parecer el producto de la mente de un lunático. Fue la 
primera vez que se usó el concepto de multiverse y el físico austriaco 

aclaró que sus ecuaciones no trataban de formular una mera posibilidad teórica 
sino que, por el contrario, todas las posibilidades contempladas ocurrían simultá-
neamente. Esta es la idea que Domingo, la voz de autoridad científica en la película 
para televisión La habitación del niño (2006) de Álex de la Iglesia (Bilbao, 1965-), 
propondrá como hipótesis a Juan, el protagonista, cuando este trata de encontrar 
una explicación a la situación que está viviendo: 

Imagínese que el universo no es un mundo sino infinitos mundos, uno al lado del otro. 
Usted y yo estamos en uno, por eso estamos hablando. Pero a lado nuestro hay miles de 
mundos en los que no nos conoceremos jamás (…) Lo importante, escúcheme bien, es 
que no vuelva a abrir la caja. Si Ud. ha entrado, alguien podría salir. Si ha encontrado la 
manera de abrir ese mundo, tire la maldita llave y olvídese de todo (De la Iglesia, 2006)1.

1Todas las citas de la película son mi transcripción del diálogo. 

La habitación del niño 
(Álex de la Iglesia, 2006). 
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La teoría de los universos paralelos postula que estamos 
rodeados de cientos de universos, pero es el observador el 
que les da una forma particular a cada uno de ellos. Esta 
poética teoría de resonancias borgianas (Mercader Varela, 
2015, p. 44) no sólo abre la mente a la noción de realidades 
paralelas sino que resalta además el impacto del observador 
sobre la realidad observada, ya que postula que el observador 
tiene la capacidad de cambiar, al observarla, la realidad que 
analiza. En The Physical Principles of  Quantum Theory (1932), 
Werner Heisenberg define así este efecto: “The interaction 
between observer and object causes uncontrollable and 
large changes in the [atomic] system being observed” (s. p.). 
Domingo hace visible esto en la película al utilizar la imagen 
de “tirar la llave”, cuando concibe el universo paralelo como 
un espacio que se abre y se cierra por parte de un observador. 
Este papel del observador en mecánica cuántica es una buena 
metáfora de la actividad de un cineasta y sus espectadores, 
porque postula el impacto del creador sobre lo creado al 
tiempo que subraya la existencia de universos paralelos, e 
introduce la cuestión de la agencia –la llave– del espectador 
sobre lo contemplado.

En tanto parte del revival de las Historias para no dormir en 
homenaje a Chicho Ibáñez Serrador, La habitación del 
niño supone un eslabón importante en la filmografía de De 
la Iglesia, ya que presenta guiños al conjunto de su produc-
ción pero adaptados al marco televisivo y reflexiona en sus 
propios términos sobre el boom de películas de horror que 
viene experimentando el cine español de las últimas décadas, 
enlazándolo de forma paródica a corrientes ya presentes en el 
cine de horror clásico de la Transición. Argumentaré que la 
característica más original del filme en su particular contexto 
es el uso de un marco de horror estrechamente dependiente 
de una adaptación al lenguaje fílmico de los postulados de la 
física cuántica, especialmente la teoría de los universos para-
lelos y el experimento del gato de Schrödinger, que forman 
parte esencial de la trama, dominada por el motivo de la 
pantalla/membrana en todas sus variantes. Menos grotesca 

y friki que sus obras de culto como El día de la bestia 
(1995), La comunidad (2000) o Crimen ferpecto (2004), 
La habitación del niño se distingue del resto de sus herma-
nas fílmicas por el humilde marco televisivo en el que se inserta 
estéticamente y por la ambiciosa apropiación del intertexto 
cuántico por parte de su director. Nuestro acercamiento a la 
película intentará contextualizar La habitación del niño 
en la estética esperpéntica (Rivero Franco, 2015; Chambolle, 
2011) de De la Iglesia y comprender sus conexiones con otras 
tendencias globales de cine de terror, explorando su origi-
nalidad en el uso de la metáfora cuántica como mecanismo 
para crear el característico coctel de terror y humor que son 
el sello característico de su filmografía. De la Iglesia logra 
con La habitación del niño hacer una reflexión profunda 
y original sobre los peligros de la tecnología, el consumismo, 
y las tecnologías de hipervigilancia simbolizadas por la tec-
nología del monitor para bebés, mientras inserta su marca 
particular en la tradición española de cine de memoria al 
hacernos reflexionar sobre fantasmas, la repetición, la vio-
lencia (especialmente la xenofobia) y la memoria pero sin 
recurrir a los ingredientes clásicos del cine de autor sobre 
memoria histórica, construyendo otro tipo de dimensión 
paralela en la que insertarse como autor, enlazándose así 
a otros grandes directores que han explorado la metáfora 
cuántica en el plano cinematográfico como Alfred Hitchcock 
(Skerry) o Quentin Tarantino (Brown, 2012). La omnipre-
sencia de la pantalla en sus distintas variantes (monitor para 
bebés, televisor, pantallas de vigilancia) es el mecanismo que 
permite a De la Iglesia crear una película-caja en la que nos 
transformará de los vigilantes en los vigilados, del observador 
al gato de Schrödinger2.

2La habitación del niño comparte técnicas y temas con la filmografía 
de su autor y anticipa preocupaciones que adquieren más cuerpo en sus 
películas más recientes. Ya desde el clásico El día de la bestia (1995), De 
la Iglesia ofrece un cruce posmoderno de géneros y estilos, y critica el rol de 
los medios de comunicación y los espectadores simultáneamente mediante 
una hipervisibilización del motivo de la pantalla de televisión en conexión 
con el tema del doble y lo fantástico, como se ve en el artículo de Delphine 
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Según la teoría cuántica estándar, las partículas no tienen 
un estado definitivo. Es únicamente en el momento en el que 
son sujetas a observación y medidas cuando dichas partículas 
adquieren una forma, y dicha forma está sujeta al impacto 
del observador al medirlas3. Un reciente artículo de Natalie 
Wolchover (10 de febrero de 2017), titulado “The Universe 
Is as Spooky as Einstein Thought”, puede servir como base 
para la comprensión del concepto de entrelazamiento de par-
tículas distantes por efecto de la medición del observador, un 
efecto que Einstein llamó, no sin cierta ironía, “spooky action 
at a distance” (como se cita en Wolchover, párr. 1). Einstein 
expresaba con esta frase genial sus dudas sobre este aspecto 
de la mecánica cuántica, explicado así por Wolchover:

Esta función [el entrelazamiento cuántico de partículas] puede 
determinar que dos fotones entrelazados se polaricen en direc-
ción perpendicular, con la probabilidad de que el fotón A se 
polarice verticalmente y que el fotón B lo haga en horizontal, y 
con alguna probabilidad de que ocurra justo al revés. Estos dos 
fotones pueden viajar a años luz de distancia, pero permanecen 
enlazados entre sí: si se mide el fotón A y se determina que 
este está polarizado verticalmente, entonces el fotón B adquiere 
esta misma polarización vertical, aun si el estado del fotón B 
estuviera indeterminado justo un momento antes y no hubiera 
habido tiempo para que ninguna señal viajara entre los dos 
(10 de febrero de 2017, párr. 3, mi traducción). 

De este entramado teórico, necesario como base del análisis 
que sigue, quiero subrayar tres conceptos: 1) “multiverse” (los 

Chambolle (2011), “El día de la bestia de Álex de la Iglesia, comédie 
esperpéntica fantastique”. 
3Einstein (y con él, Rosen y Podolsky) se mostraba escéptico con respecto a 
esta función del entrelazamiento cuántico de las partículas y consideraba 
que esta “spooky action at a distance” –el principio de no localidad, que 
contradice el sentido común– era un posible fallo de la teoría. Las partículas 
tienen abiertas sus posibilidades, “al menos, hasta que son medidas, cuando 
de repente parecen jugar a los dados y saltar a una forma definida. Y lo 
que es más extraño, cuando dos partículas interactúan entre sí, pueden 
entrelazarse, dejando sus probabilidades individuales y convirtiéndose en 
componentes de una función de probabilidad de un sistema de probabilidad 
todavía más complejo que describe a ambas partículas juntas” (Wolchover, 
10 de febrero de 2017).

universos paralelos); 2) “quantum entanglement” (entrelaza-
miento cuántico de partículas) y –como consecuencia del 2–; 
el 3) impacto del observador sobre la realidad que analiza/
mide. Estamos ante un mundo que sus propios teóricos califi-
can como “spooky” (Einstein) y “loony” (Schrödinger), y que 
el común de los mortales debe conformarse con contemplar, 
sin entender completamente, desde una perplejidad distante, 
igual que contemplamos las estrellas o los agujeros negros y 
otros grandes misterios cosmológicos. Y, obviamente, debo 
señalar que el empleo de estos tres conceptos se hará a un 
nivel metafórico; así es como los usa Álex de la Iglesia, Borges 
y muchos otros artistas que han empleado la física cuántica 
como lenguaje estético, aprovechando el potencial poético y 
filosófico del lenguaje científico4.

de lo subatóMIco 
a lo c IneMatográf Ico

La habitación del niño es un ejemplo de cine fantás-
tico/de terror situado en un contexto realista (figurativo, 
como Dalí, otro artista atómico) diseñado a partir de estos 
conceptos derivados de la física cuántica. El filme cuenta 
la historia de una pareja joven y exitosa compuesta por 
Juan (Javier Gutiérrez) y Sofía (Leonor Watling), y sigue sus 
peripecias como padres primerizos que compran la casa 
de sus sueños, una imponente torre barcelonesa que nece-
sita muchas reformas. Su vida es tan perfecta que ambos 
sienten una ligera aprensión por su felicidad: “Qué felices 
somos, ¿no?... como que da miedo”. Ya desde el comienzo 
se percibe la presencia de un extraño en la casa, aunque la 

4La dificultad de la teoría cuántica ayuda y entorpece a la vez la comuni-
cación de mensajes metafísicos. En Hollyweird Science, Cass y Grazier (2015) 
se quejan de la ubicuidad/superficialidad de las referencias cuánticas en las 
películas comerciales y proponen como centro de estas referencias la teoría 
de los mundos paralelos desarrollada por Hugh Everett en 1957 a partir de 
las ideas de Schrödinger, quien fue el primero en utilizar el concepto: “Any 
plot that features a parallel universe similar to our own, while differing in 
such matters as how evil, brave, bisexual or wealthy various characters are, is 
playing out the Many Worlds interpretation of  Quantic mechanics, proposed 
by Hugh Everett in 1957” (p. 170).
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novedad relativa es que estas señales llegan hasta nosotros 
a través de la tecnología poshumana de un monitor para 
bebés, y de ahí el título. 

La habitación del niño presenta muchas de las caracte-
rísticas típicas del estilo de su director, tal y como las definen 
sus estudiosos Buse, Triana-Toribio y Willis (2007) en el libro 
dedicado al cineasta vasco, The Cinema of  Alex de la Iglesia, 
en el que no discuten esta película. Encontramos trazas de 
la iconografía del mundo de los cómics y también conce-
siones a la puerilidad en muchas partes de la película, en 
los títulos de crédito, en los clichés que permean la vida de 
sus protagonistas, o incluso en la superficialidad de las citas 
fílmicas de películas de culto del cine de horror clásico, que 
parecen copiadas y pegadas en las escenas en un pastiche 
autoconsciente que no parece preocuparse por adaptar, tran-
sicionar o suavizar costuras5. También presente en la película 
está el empleo de personajes planos –lo que llaman Buse, 
Triana-Toribio y Willis una “two-dimensional characteriza-
tion” (p. 9)– y la preferencia del director por “building sets 
over shooting on location” (p. 17), que se lleva al extremo 
de incluir réplicas de juguete de la propia casa y darle a la 
casa un sentido artificial de caja, fomentando la sensación 
de película de serie B, rodada en estudio. Los planos de calle 
parecen un escenario de zarzuela o de serie de televisión, y es 
que De la Iglesia –también capaz de rodar las panorámicas 
urbanas más impresionantes, como se ve en su clásico El día 
de la bestia (1995)– quiere acentuar en La habitación del 
niño el hecho de que esta película está concebida como un 

5Uno de los momentos más evidentes que resumen el estilo de De la Iglesia 
es el asesinato (en el pasado) del personaje de Sofía en la bañera, automá-
ticamente reminiscente tanto de Psicosis (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960) 
como de El resplandor (The Shining, Stanley Kubrick, 1980). El momento, 
gore y lleno de violencia gratuita, aparece claramente sexualizado, y De la 
Iglesia nos muestra un primer plano desnudo, con los pechos prominente-
mente resaltados, de Leonor Watling justo en el momento de su agonía. Esta 
transformación de Sofía en maniquí a través de la violencia sexualizada es 
un mecanismo distanciador que es típico de otras películas del autor.

guiño a las películas para televisión y al marco de las Historias 
para no dormir6.

A través de referencias metaficticias a la teoría cuántica y 
al experimento del gato de Schrödinger, y aprovechando las 
tecnologías del horror contemporáneo en la estela de El aro 
(The Ring, Gore Verbinski, 2002) o REC (Jaume Balagueró y 
Paco Plaza, 2007), en la que la tecnología de la pantalla es el 
vehículo que recibe y resucita al monstruo/fantasma central, 
Álex de la Iglesia ofrece en La habitación del niño un 
giro alternativo en el género del horror, cumpliendo con la 
expectativa de autor de culto de modificar el género interve-
nido con una aportación propia y dialogando a su vez con 
múltiples tradiciones que iré marcando al hilo del análisis.

El monitor para bebés, como una contemporánea psicofo-
nía, capta la presencia no de un psicópata ni de un fantasma 
en la habitación del bebé; lo que capta la lente infrarroja es la 
memoria de algo que ocurrió y no ocurrió en una dimensión 
paralela y que, al observarse, modifica el evento mismo y los 
eventos futuros, enlazando el mundo de Juan y Sofía al des-
tino de otra pareja que son y no son ellos mismos, un recurso 
que utilizan películas de terror de distintos tipos como la diri-
gida a un público infantil, Coraline y la puerta secreta 
(Coraline, Henry Selick, 2009), donde la protagonista “visita” 
un hermoso mundo paralelo al que se accede a través de una 
puertecita y donde los personajes tienen botones cosidos en 
lugar de ojos. La protagonista acabará intentando huir de esa 
dimensión paralela, gobernada por un doble materno que 
realmente es una bruja, mientras las dimensiones paralelas 
se ven afectadas por los eventos sucedidos. En el caso de La 
habitación del niño, la película dramatiza el proceso de 
intervención infinita que es crear e interpretar una obra de 
arte, pero lo hace mediante un salto conceptual basado en 

6Historias para no dormir es una serie de televisión española ideada por Chicho 
Ibáñez Serrador, que comenzó a emitirse en Televisión Española en 1966. 
Telecinco compró los derechos de la serie y en 2005 se rodaron las Películas 
para no dormir, en cuyo revival participaron autores de culto en el género del 
horror ibérico: Mateo Gil, Jaume Balagueró, Paco Plaza, Enrique Urbizu y 
Álex de la Iglesia, que contribuyó a la serie con La habitación del niño. 
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nociones como la de identidad, principios como el entre-
lazamiento cuántico o la idea de superposición tienden a 
enlazarse con nociones previas prominentes en la literatura 
de terror: así, el doppelgänger y con él, la noción del Unheimliche 
freudiano (el doble es precisamente lo que provoca esta sen-
sación de extraña familiaridad terrorífica) pueden servir para 
iluminar varios aspectos importantes de la filiación del terror 
de Álex de la Iglesia8. Con ellos, De la Iglesia va preparando 
el terreno para este salto conceptual desde el comienzo: 
la doblez precede la conceptualización de la historia a 
través de la metáfora cuántica de los universos paralelos. 

En La habitación del niño, De la Iglesia establece un 
diálogo con su propio trabajo pero también con los clási-
cos de las películas de autor populares en los años setenta9. 
En un contraste muy marcado con respecto a sus películas 
anteriores, protagonizadas por “perdedores (…) ¡físicamente 

within an individual (…) In recent examples influenced by Freudianism, 
the Doppelganger represents hidden or repressed aspects of  the protago-
nist’s personality. In Freudian terms, the arrival of  the double represents the 
‘return of  the repressed’” (Johnson, n. p.).
8En La habitación del niño aparecen, como en otras obras de su autor, 
muchos maniquís, muñecos y payasos. Por ejemplo, la película, natural-
mente, está llena de dobles de las voces humanas enmascaradas en sonido 
sintético y estático (radio antigua, escuchador, televisor, monitor para bebés, 
cámaras del sistema de seguridad para el hogar, etc.). Visualmente, aparecen 
sombras, literalmente, de los protagonistas; Juan tiene un doble en la película 
e igualmente sucede con Sofía y el bebé. La casa donde viven también tiene 
un doble en la maqueta, una réplica exacta o simulacro de su propia casa 
escondida dentro de la habitación cerrada que Juan descubre hacia el final 
del filme. En la caja en la que les regalan el fatídico escuchador aparece 
también un juguete mecánico y muñecas. El monitor para bebés (primero 
habrá uno y luego su presencia se multiplica) ofrece a su vez un doble audio-
visual de la realidad (ya un doble) presentada en la película, al igual que las 
cámaras de vigilancia del sistema de seguridad que Juan hace instalar a una 
compañía para proteger (inútilmente) su casa y su familia.
9Los ya mencionados Peter Buse, Nuria Triana-Toribio y Andy Willis, en The 
Cinema of  Alex de la Iglesia, ven así al director: “Alex de la Iglesia represents a 
special phenomenon in Spanish cinema. He is what we might call a ‘pop-
ular auteur’, a term we use with the understanding that for many it is an 
oxymoron (…) Since the 1990s particularly, Spanish cinema has witnessed 
the emergence and consolidation of  film-makers who, like De la Iglesia, 
have achieved considerable box-office success by appropriating Hollywood 
formulae and mixing them with the autochthonous non-art-house traditions, 
whilst not relinquishing their status as auteurs” (2007, p. 4).

referencias cuánticas (multiverso/entrelazamiento cuántico/
efecto del observador sobre lo observado) que no han sido 
estudiadas por la crítica y que me propongo amplificar aquí. 
Habrá por tanto que evadir la tentación de sucumbir al tono 
irónico y esperpéntico con el que De la Iglesia –igual que 
Tarantino, un cineasta con el que comparte muchos rasgos 
de estilo– evoca estas cuestiones, para poder avanzar en la 
intención central de este artículo: entender la propuesta de 
La habitación del niño a través del estudio de las referen-
cias cuánticas en ella sumergidas.

Es importante notar que De la Iglesia espera hasta el último 
cuarto de la película para ofrecer la posibilidad cuántica para 
explicar la situación terrorífica que viven sus protagonistas, 
Juan y Sofía. Al principio De la Iglesia nos sitúa en otras 
dimensiones cinematográficas y en otras explicaciones más 
comunes, pero estas son descartadas cuando Domingo, la 
voz autorial del filme, introduce la referencia al experimento 
del gato de Schrödinger, creada para facilitar la compren-
sión “popular” de conceptos cuánticos como multiverso y 
entrelazamiento cuántico. Es por ello que he decidido seguir 
también este orden en mi análisis, ofreciendo “pruebas” en el 
mismo orden que De la Iglesia las va presentando, y espero 
hasta el último cuarto para enlazarlas a través de la amplifi-
cación de las referencias cuánticas. 

a la soMbra del  d o p p e l g ä n g e r : 
Intertextos In Ic Iales

En la primera parte de la película, Álex de la Iglesia parece 
apoyarse en la tradición del doppelgänger, literalmente “el que 
camina dos veces”7. Cuando son empleados para iluminar 

7El uso del doble, en un contexto global, es típico en las películas de suspense 
y horror y aparece en autores como Roman Polanski, Ingmar Bergman, 
Alfred Hitchcock o Stanley Kubrick. Aunque no es un auteur clásico, Álex 
de la Iglesia es conocido por imbuir sus filmes populistas con referencias 
a estas tradiciones. El doble, normalmente representado por un gemelo 
o una imagen/espejo del protagonista (doppelgängers) aparece normalmente 
conectado con “the psychomachia, originated by the Greek poet Prudentius 
to depict ‘conflict within the soul’ or the struggle between virtue and vice 
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mujer. Esta posibilidad, novedosa en la época de Hitchcock 
pero agotada como esquema en el siglo XXI, es típica del 
estilo voluntariamente cutre de su director, y más teniendo 
en cuenta que está jugando con el modelo del cine para la 
televisión y haciendo guiños al marco en el que se estrenó la 
película, el revival de la serie de Chicho Ibáñez Serrador de 
las Historias para no dormir. De la Iglesia parece querer darnos 
un filme de serie B de domingo por la tarde pero, cuando nos 
confiamos con cierta complacencia en el gusto de sentirnos 
los dueños del argumento, De la Iglesia nos golpea, por así 
decirlo, con el salto cuántico que reescribe en otra clave toda 
la película pero que no la soluciona, dejando el final abierto 
y angustioso e impidiendo que cerremos nuestros afectos y 
sigamos tranquilamente con nuestra vida. No solo nos invade 
sino que nos deja colgados y nos hace responsables, agentes 
en todo lo observado, enfrentándonos a los placeres y peligros 
de querer ver/vigilar demasiado. Las implicaciones sociológi-
cas (el mensaje) de la película irán revelándose en diálogo con 
una especie de arqueología mediática de la (auto)vigilancia.

arqueologías Med Iát Icas: 
la tecnología audIovIsual 

y el  horror

La película se estrenó en un momento, el 2006, en el que 
las pantallas comienzan a invadir la vida cotidiana, anti-
cipando de algún modo preocupaciones de índole muy 
actual más de una década después. Hoy la hipervigilancia 
de las redes sociales y los smartphones y relojes inteligentes 
a los que estamos perpetuamente conectados convierten a 
La habitación del niño en una película profética en muchos 
aspectos. Una pantalla es una membrana que separa pero a 
la vez nos permite acceder a universos paralelos a los nues-
tros. Al observar estos simulacros de realidad/universos 
paralelos, la realidad del observador se entrelaza y modifica 
lo observado a través de la pantalla. Se establece así esta 
“spooky action at a distance” de la que hablaba Einstein 
que repercute también en el mismo observador. De la Iglesia 

repulsivos!” (Buse, Triana-Toribio y Willis, 2007, p. 17, mi 
traducción) que habitan en espacios cutres, los protagonistas 
de esta película son guapos y relativamente normales. Es el 
mundo paralelo, un “doble” de su presente en el pasado, per-
ceptible únicamente a través de tecnologías como el monitor 
infrarrojo o la antigua radio del comienzo de la película, el 
que poco a poco va ocupando –estilo Casa tomada, de Julio 
Cortázar– el espacio habitable de los protagonistas.

La habitación del niño se apoya en esta tradición del 
retorno de lo reprimido a través del doble, pero también 
se sitúa a la sombra del personaje de Norman Bates en 
Psicosis (Psycho, 1960) de Hitchcock10 y en El resplandor 
(The Shining, 1980) de Stanley Kubrick, ya que en ambos clá-
sicos del cine de terror psicológico se trazan uniones entre 
distintas dimensiones (especialmente en El resplandor) a 
través de la visión distorsionada por la enfermedad mental 
que causa la disociación psicológica (psicosis) de sus protago-
nistas, tradición que recoge Guasón (Joker, 2019) de Todd 
Phillips. A través de citas explícitas, tanto visuales como 
aurales, de Hitchcock y Kubrick, De la Iglesia nos ofrece 
un guion inicial del cine de terror clásico para interpretar 
a Juan, su protagonista, en un mismo esquema. Nos invita 
asimismo a entender el conflicto como causado, en términos 
freudianos que dan un aire retro a la película, por el conflicto 
de Juan, que se supone está celoso de su propio hijo y se 
siente culpable por ello, y entonces su parte inaceptable se 
disocia de su parte consciente y quiere dañar a su hijo y a su 

10Dona Kercher (2015) estudia las conexiones entre Hitchcock y De la Iglesia 
en el capítulo tercero de su libro Latin Hitchcock: How Almodóvar, Amenábar, De 
la Iglesia, Del Toro and Campanella Became Notorious. La comparación se centra 
en las películas El día de la bestia (1995), Crimen ferpecto (2004), 
Los crímenes de Oxford (The Oxford Murders, 2008) y Balada triste de 
trompeta (2010). Kercher menciona La habitación del niño en el con-
texto del trabajo para televisión de Hitchcock: “For many decades Hitchcock 
was known to more people from his TV series Alfred Hitchcock Presents than his 
movies. In a similar manner De la Iglesia’s many television projects, Plutón 
B. R. B. Nero (2008-9), a 24-episode-long sci-fi series and a made-for-TV 
horror film full of  monitoring devices, La habitación del niño, part of  a 
series ‘Historias para no dormir’, have bolstered his cultural profile or ‘Q score’” 
(2015, p. 177). 
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ofrece en su película una reflexión sobre las pantallas como 
puertas a universos paralelos y apunta a las consecuencias 
éticas de su experimento ya que, ¿hubiera pasado lo que 
pasó en la película si los protagonistas no hubieran interve-
nido en su realidad, observándola/midiéndola a través de 
monitores y otros instrumentos de autovigilancia múltiple? 
¿Qué papel cumple el observador (por ejemplo, la prensa 
–el protagonista es periodista–) en la creación de una nueva 
realidad, o “posverdad”? Cuando observamos una pantalla 
nos creemos dueños y observadores del mundo; en realidad, 
nosotros somos observados y vivimos dentro de infinitas 
cajas observadas por infinitos ojos cibernéticos; tenemos el 
mundo en nuestras manos pero realmente formamos parte 
del juego de otros. Creemos que somos investigadores pero 
somos simplemente gatos encerrados en una caja.

Contemplemos varias hipótesis al hilo del análisis.

Hipótesis A: La disolución del pasado 
en el presente en los planos iniciales

La habitación del niño abre con un flashback que nos lleva 
a un mundo teñido en sepia que parece ser el de la década 
de los años treinta, aunque la película evita usar marcadores 
temporales específicos. Una niña aparece jugando sola al 
escondite mientras cuenta números en un sistema extraño 
de pares desordenados aparentemente: 2... 8... 6... Una 
furgoneta se acerca, un grupo de niños sale del vehículo, 
y la cuenta se desordena, como en un reversal imperfecto: 
50... 2... 4... 6... Un cuervo grazna y la cámara sigue a dos 
niños mientras se paran en el umbral de la puerta de una 
casa abandonada (la misma casa a la que se mudarán Sofía 
y Juan), llena de restos de lo que parece una explosión de 
bomba. La casa está cerrada y uno de los niños dice: “Yo 
ahí no entro”, mientras su compañero se dispone a entrar. 
Dentro, el niño encuentra un antiguo receptor de radio en el 
suelo y escucha el sonido estático en el que se pueden detec-
tar algunas voces. El chico asciende por la imponente esca-
lera cuadrada, adornada con diseños reticulares en madera 

de caoba, y en uno de los cuartos encuentra un agujero en 
el techo por el que gotea agua, haciendo que se forme en 
el suelo un charco –de algún modo, una líquida pantalla/
membrana entre mundos–. En un momento de ecos narci-
sistas obvios, el chico ve, fascinado, su propio reflejo/doble 
en el charco del suelo –hoy este momento nos hace reflexio-
nar sobre los encantos y peligros de la cultura de los selfies, 
aún no existente en el momento de creación de la película–. 
Una mano emerge del charco (membrana, pantalla líquida 
entre mundos) y, como no podía ser de otra manera, empuja 
al chico al charco, sumergiéndolo en los anillos de agua. 

Este momento típico de película de terror se vuelve 
cómico en las manos de Álex de la Iglesia, pues está hacién-
dose eco visual del esperpéntico marco de la serie de His-
torias para no dormir, en cuya sombra se sitúa el film y que 
consiste en una mano expresionista estilo zombi saliendo del 
suelo mientras busca, palpando, un ojo saltarín y procede 
a aplastarlo entre el índice y el pulgar, en tonos de rojo 
chillón y negro y con letras también marcadamente retro, 
y acompañada de sonidos estereotípicamente terroríficos. 
Aparece entonces el título de la película siguiendo el estilo 
de letras de esta serie, desautomatizando la escena de terror, 
a la que se regresa momentos más tarde. Ahora es de noche 
y la niña aparece esperando a que salgan los niños de la casa 
sentada sola en un banco de la calle. El chico sale de la casa, 
caminando de forma rígida, como si estuviera sonámbulo. 
Ella lo llama y él no responde: “El juego se acabó”, dice la 
niña, visiblemente angustiada. Con todo ello De la Iglesia 
parece evocar de forma paródica todo el cine de fantasmas 
interactuando con niños tipo Los otros (The Others, 2001) 
de Alejandro Amenábar y que crecerá en tanto tendencia 
en las décadas posteriores, adquiriendo incluso su propia 
teorización de manos de críticos como Jo Labanyi o José 
Colmeiro, siguiendo la estela comenzada por Marsha Kin-
der o Teresa Vilarós. 

El filme hace entonces una transición a un plano fron-
tal de una señora mayor sentada en el mismo banco, que 
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suponemos que es la misma niña de los planos en sepia 
pero en la actualidad, en una bonita calle que parece de 
Barcelona. La mujer tiene la misma radio antigua junto a 
ella, e irá apareciendo en distintos momentos en la película 
como un puente a la dimensión pasada con una tecnología 
también pasada que parece haberse enlazado, por virtud de 
teleportación cuántica, con el presente de los protagonistas, 
situándolos en una misma onda. Recordemos que las radios 
fueron creadas para canalizar/atrapar/transmitir ondas 
sonoras (no perceptibles de otro modo) y por lo tanto cons-
tituyen un tipo de arqueología mediática que se compara 
con el monitor para bebés, centro de la película, pantalla 
de pantallas, membrana cuántica en el multiverso que es 
el filme.

Contemplamos un momento de distensión cómica cuando 
vemos a Juan y Sofía instalarse con su precioso bebé en la 
casa-torre a la que se acaban de mudar. Sus cuñados les rega-
lan una caja con juguetes viejos y ropa y un antiguo escuchador, 
es decir, una radio para escuchar al bebé en la distancia. 
Hay que notar que en España los bebés suelen dormir en la 
habitación de sus padres, así que este hecho constituye una 
anomalía cultural que apunta a una crítica por parte de De 
la Iglesia de los valores distanciadores/deshumanizadores 
que vienen de la mano de la tecnología, la modernidad y 
el impacto cultural de filosofías capitalistas en la crianza de 
los niños. Esta opción permite, sin embargo, a De la Iglesia, 
crear una situación bastante aterradora para Sofía y Juan. 
Cuando están a punto de tener relaciones sexuales, el escu-
chador capta voces estáticas, y se escucha a través del moni-
tor una risa mecánica de juguete antiguo seguida del sonido 
de la risa del bebé, que –según piensa Sofía– parece estar 
con alguien: “es como si estuviera con alguien”. El efecto 
es poderoso, y De la Iglesia se sitúa como alguien capaz de 
burlarse del género y momentos más tarde poner los pelos de 
punta de toda su audiencia. Inmediatamente después, escu-
chamos la voz violenta de un hombre diciendo claramente: 
“No soporto” en tono de amenaza. 

Hipótesis B: “Así además de oírlo puede verlo”: 
del escuchador al monitor con infrarrojos

Desde este momento en el que escuchador capta estas 
voces, entra el miedo en la vida de sus protagonistas –con 
excepción del bebé, que aparece claramente feliz en todas 
estas las escenas y acentúa la sensación de disonancia con la 
situación, como si él mismo no fuera sino otro juguete con 
pilas o una adquisición burguesa más dentro del sistema de 
consumo que aparece criticado en tantas películas de De la 
Iglesia que tienen lugar en centros comerciales. Sofía y Juan 
contemplan la posibilidad de que la casa tenga fantasmas y 
Juan decide que “se acabaron las psicofonías”. Para aliviar 
el problema del escuchador, que por ser antiguo parece cap-
tar sonidos que no corresponden, Juan acude a un moderno 
centro comercial y, tras tratar de ligar –al más puro estilo De 
la Iglesia– con la vendedora, acaba comprando “un monitor 
con cámara infrarrojos (sic) (…) y así además de oírlo puede 
verlo”. Cuando la pareja usa el monitor por primera vez, 
ven al bebé riéndose y moviéndose en la oscuridad, y sus 
ojos aparecen blancos por el efecto de la cámara. Sofía reco-
noce que “los ojos (…) dan miedo”, pero se animan entre sí 
reconceptualizando lo que ven en términos positivos: lo que 
están viendo desde su cuarto es “una peli de nuestro hijo 
(…) de prota total”. Entonces ambos ven un hombre vestido 
con un traje negro sentado junto a la cuna, de espaldas a la 
cámara, observando al bebé. Juan entra en pánico, coge un 
cuchillo, y con él en mano, se sitúa bajo la sombra de Jack 
Nicholson en El resplandor. Por error, aunque al igual 
que el protagonista de la película de Kubrick, Juan casi mata 
realmente con el cuchillo a su mujer y a su hijo al intentar 
defenderlo de un fantasma.

A través de este monitor de infrarrojos, Juan (y nosotros) 
seremos capaces de acceder a lo que parece una realidad 
pasada en la casa, donde un hombre muy similar físicamente 
a Juan, vestido de traje negro, aparece matando a su mujer 
y a su hijo, iguales –aunque en el pasado– a Sofía y al bebé. 
Es decir, que podremos, gracias a la tecnología del monitor 
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(conectado a una cámara para ver en la oscuridad) observar 
algo que no deberíamos haber visto nunca (igual que sucede 
en REC); lo que vemos, en una dimensión paralela que parece 
corresponder al pasado, cambiará permanentemente a los 
observadores en su presente, que se convertirán de observa-
dores en observados en una productiva reformulación de las 
tecnologías de vigilancia siguiendo la estela de Foucault. La 
intervención por medio de la observación les enlazará cuán-
ticamente al destino de la partícula/película observada. El 
giro está en la conceptualización de este universo del pasado 
no en términos de fantasma o de disociación psicológica 
sino de entrelazamiento cuántico de un universo con otro 
universo paralelo. Es la cámara (el observador), la que hace 
que, como el fotón A y el fotón B, una realidad –el presente 
de la narración– se entrelace a otra realidad, el pasado de 
la narración y así, al enlazarse ambos destinos, el presente 
(llamémosle fotón A) quedará determinado por su acopla-
miento con el fotón B. Y lo más curioso de todo es que 
nosotros hemos causado, al observarlo, dicho acoplamiento 
entre universos paralelos.

Hipótesis C: El experimento del gato de Schrödinger

Y llegamos a la última matrioska; al experimento central. 
Para resumir las coordenadas donde he situado la película 
hasta ahora, podemos ver que La habitación del niño 
comienza en la tradición de las películas de terror sobre 
una casa embrujada, con flashback incluido, para inmedia-
tamente llevarnos a otra dimensión un poco más compleja, 
la de las películas con doppelgängers y la tradición del prota-
gonista psíquicamente disociado con ecos de drama familiar 
freudiano. He argumentado que esta disociación/doblez 
prepara el terreno para el salto cuántico del argumento 
al apuntar a una noción primera de multiverso. La película 
coquetea con el topos de la casa encantada hasta que se abre 
una suerte de tercera vía; esta vía depende de la aceptación 
de la premisa expuesta por Domingo, la voz científica de la 
película, a través del cual se presenta la hipótesis cuántica, 

en la que se subsumen las posibilidades e intertextos fílmicos 
anteriormente citados. A partir de este momento de revela-
ción teórica, se reinterpreta lo ya visto y las escenas por venir 
en un marco que replantea cómo pensamos/interactuamos 
con el pasado, representado en la casa y en las cajas que reti-
culan cada centímetro de la pantalla de modo cada vez más 
intenso. Ahí está el paso de De la Iglesia de autor popular/
populista a auteur culto/de culto. 

El experimento del gato de Schrödinger fue creado por 
el físico austriaco que le dio su nombre, el mismo año que 
Einstein, Podolsky y Rosen publicaron su ensayo criticando 
lo que veían como ciertos aspectos absurdos de la mecá-
nica cuántica, en concreto criticando el indeterminismo y 
el principio de “nonlocality”. Erwin Schrödinger reaccionó 
ideando el problema de la medición al proponer el que es 
ahora uno de los experimentos más famosos en el mundo 
de la física (Al-Khalili, 2004, s. p.). M. R. Franks explica 
que se trata de un experimento imaginario, que nunca se ha 
llevado a cabo en la práctica, en el que un gato se encierra 
en una caja junto a un vial de veneno. Dependiendo de 
un evento aleatorio a nivel cuántico, un martillo romperá 
o no el vial de veneno. La física cuántica –explica Franks– 
requiere que el gato se conceptualice como situado en dos 
estados a la vez. En uno, el gato está medio vivo, y en el 
otro, está medio muerto. Solo cuando se abre la caja la 
realidad “entra’’ y determina finalmente los eventos y el 
destino del gato: “It may be counterintuitive to accept 
that two cats, one alive and the other dead, can simulta-
neously exist within the same box. Yet an understanding 
of  Schrödinger’s Cat is essential to the comprehension of  
parallel universes, multiple realities or a ‘many worlds’ 
interpretation of  reality” (2004, s. p.).

El dilema de Juan hacia el centro de la película es que no 
ha podido comprender todavía bien lo que está pasando en 
su casa. Lo que Juan ve a través del monitor para bebés es a 
su doble, vestido en traje negro, matando a Sofía (a su doble 
en el pasado) y a punto de matar a su bebé (igualmente el 



E L  O J O  QU E  P I E N S A
Nº 24, enero - junio 2022 PLANO SECUENCIA /87

doble del bebé sin nombre de la pareja). Juan contempla el 
asesinato –en el pasado– de Sofía y está convencido de que 
“el asesino del cuchillo” es él mismo: “He estado allí (…) el 
asesino era yo, ¿entiende? Era yo”. De la Iglesia ofrece una 
hipótesis que explicaría esto en términos parapsicológicos de 
inmanencia, la persistencia de un evento traumático rever-
berando en el espacio de la casa donde ocurrió, siguiendo la 
estela de películas sobre una casa embrujada. Cuando Juan 
visita al agente inmobiliario que les vendió su casa, descubre 
que esta ha sido vendida cinco veces en los últimos tres años. 
La cabeza de ajos y el rosario colgados en la puerta parecen 
confirmar esta interpretación y darle el toque cutre/irónico al 
asunto y enlazando con la estética esperpéntica característica 
de su autor y estudiada por Marta Rivero Franco (2015) en 
un artículo que, aunque excelente, no menciona La habita-
ción del niño. La señora del banco que se sienta a escuchar 
la antigua radio explica que “de pequeña jugaba allí. Todos 
los que entran en esa casa están perdidos para siempre”. 
Pero no es una simple cuestión de fantasmas, porque Juan 
empieza a ser capaz de habitar de forma progresiva el espa-
cio que observa a través de la cámara. Juan camina por su 
propia casa con una cámara, incapaz de percibir el pasado 
o de habitarlo sin ese elemento de transición entre mundos. 
Es fundamental entender que, sin la prosthesis visual que es la 
cámara, que permite a Juan ver ese otro universo paralelo, 
ese mundo sería inaccesible. La cámara se convierte así en 
la membrana entre el presente de la narración y el universo 
del pasado, y la casa cuadrada empieza a adquirir todo su 
sentido como réplica de la caja del experimento del gato de 
Schrödinger, y Juan empieza a conceptualizar sus preguntas 
usando metáforas de superimposición cuántica: “¿Y si lo 
que viera el protagonista no fuera el pasado? (…) le estoy 
diciendo que he abierto la caja y el gato soy yo. No es el 
pasado, es el futuro”. 

La clave para esta lectura está en el personaje de Domingo 
(interpretado por Sancho Gracia), un periodista agorafóbico 
especializado en parapsicología y ciencia al que Juan visita 

en un intento desesperado de comprender su situación. La 
recientemente fallecida Terele Pávez, actriz también clá-
sica del repertorio de Álex de la Iglesia, le abre la puerta 
y vemos a Domingo en la cama de un sencillo cuarto de 
piso de barrio, conectado al mundo exterior a través de 
Internet y a la vida con un tubo de oxígeno, otra prótesis 
poshumana a la que De la Iglesia, director con vocación 
friki, roba de cualquier sentido de glamour posmoderno. La 
teoría es vocalizada entre ataques de tos, en una manera 
seria y cómica; esperpéntica. El core de la película es clá-
sicamente de De la Iglesia. La seriedad de las referencias 
cuánticas de la discusión está filmada usando mecanismos 
irónicos y deformadores que provocan distancia: la fealdad/
suciedad del cuarto, la voz declamadora pero de fumador 
empedernido y la tos de Domingo, disertando en pijama, el 
obvio mentir de Juan, que finge que está ahí para recopilar 
materiales para escribir “una novela de ciencia ficción… 
para leer en la playa… un suplemento de verano” y las 
referencias paródicas a las “psicoimágenes” usadas por la 
prensa en la década de los sesenta y etiquetadas como meros 
“trucos de cámara” o “chorradas para ganar dinero”. El 
retorno de La habitación del niño al estilismo cutre y al 
tono esperpéntico introduce, sin embargo, el intertexto más 
serio de la película y nos da la clave/conceptos para com-
prender en profundidad la propuesta teórica de la película 
y su aportación fílmica al campo.

Entre estos conceptos, destaca el ya mencionado de “inma-
nencia”, que Domingo describe como “escenas que se repi-
ten una y otra vez en un mismo espacio (…) pasa mucho. 
Se supone que los actos que generan una gran energía, tal 
como la rabia y el dolor, traspasan con facilidad la barrera 
[Juan: ¿Qué barrera?] Entre mundos. Ya, ya sé que suena 
fatal pero... ¿has oído alguna vez hablar de la paradoja de 
Schrödinger? ¿No?”. En otro momento de distanciamiento 
esperpéntico, Domingo le tira a la cabeza [a Juan y a noso-
tros] un libro titulado Física cuántica y este “golpe” precede al 
resumen del experimento en sí:
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En una caja hay un gato y una partícula que en un cincuenta 
por ciento de probabilidades matará al gato en una hora. Hasta 
que alguien no abra la caja, ¿el gato está vivo o muerto? [Juan: 
No sé]. Nadie lo sabe. En realidad, el gato está vivo y está 
muerto al mismo tiempo y depende de quién abra la caja que 
la realidad se decida por una opción u otra. [Juan: No entiendo 
nada]. Nadie entiende nada. Solo son especulaciones, pero la 
física cuántica ha hecho que un hombre vaya a la luna, chaval. 
Eso es incuestionable. Como tú y como yo. O como este güis-
qui. [Juan: O sea, que se puede creer en realidades paralelas]. 
En los cincuenta la gente creía en eso, ahora ya nadie cree en 
nada (…) pero supongo que lo que te diría un parapsicólogo de 
esos es que lo que ocurre en esa casa es que hay una fractura 
entre dos posibilidades; una de ellas es la que ocurre incesan-
temente, que un hombre mata a su mujer y a su hijo todos los 
días a la misma hora y para siempre. [Juan: ¿Y qué se puede 
hacer para que eso desaparezca?]. Nada. Puedes observarlo 
pero no puedes cambiarlo. Si intentas salvar al gato, a lo mejor 
eres tú el que acaba metido en la caja (De la Iglesia, 2006).

Hipótesis D: Cajas, cajas, y más cajas: 
el observador observado

Poco a poco vamos percibiendo junto a Juan que hemos 
dejado de ser “masters of  the narrative”, y que lo que pen-
sábamos que podíamos comprender con las narrativas here-
dadas de otras películas de terror no funciona aquí. Deja-
mos de ser el científico y empezamos a ser las ratas. Nos 
sentimos atrapados dentro de una caja en un experimento 
indefinido, en un estado medio-vivo medio-muerto, como el 
gato de Schrödinger. La caja se convierte en leitmotiv: todo 
aparece reticulado, cuadrado, encajado. El alineamiento de 
monitores formando una retícula de vigilancia dentro del 
salón parece comentar irónicamente sobre proyectos de vigi-
lancia capitalista a los que nos sometemos voluntariamente 
en tanto consumidores. Aunque no es un director típico de 
cine social, De la Iglesia comparte su preocupación por los 
mecanismos de supuesta protección y vigilancia y su efecto 
de paranoia11. Juan busca en la compra de múltiples monito-

11En este sentido, es muy útil tener en cuenta los comentarios acerca de la 
dimensión social de la estética esperpéntica de El día de la bestia que 

res una sensación de control sobre su ambiente, pero acaba 
logrando lo contrario. La angustia posmoderna capitalista 
puede verse con la angustia que causan estos mecanismos. 
Por ejemplo, cuando Juan contrata un sistema de vigilancia 
del hogar, el sistema salta al detectar el movimiento del pro-
pio Juan, así que es un sistema que se vuelve contra su propio 
dueño. A medida que va aumentando el sonido de la alarma 
y la paranoia de Juan va en aumento, Sofía grita: “No hay 
nadie, Juan. Eres tú, sólo tú”. De la Iglesia también parece 
sugerir que las ventajas de la vigilancia promovidas por el 
acceso barato a estas tecnologías en el mundo capitalista no 
ofrecen siempre un sentido de protección sino que fomentan 
la sensación de inseguridad y así generan aún más la sed de 
adquirir un sentido de seguridad que nunca llega, mientras 
va rompiendo lazos familiares y comunitarios, alejando al 
bebé de sus padres y a los vecinos de su propia comunidad, 
y sustituyendo la piel y el lazo humano por la falsa sensación 
de vigilancia de la pantalla12.

La reflexión se vuelve una crítica contra los medios de 
comunicación de masas (la televisión y las noticias de la 
prensa periódica, en concreto), cuando notamos el desarrollo 
de una parte del argumento, en la que accedemos al mundo 
profesional de Juan, periodista deportivo. Las conversacio-
nes con sus compañeros de oficio sirven para denunciar los 
trucos del oficio, las falsas verdades inventadas por la prensa 

expone Marta Rivero Franco: “advertimos la imagen de un Madrid dis-
tópico, en el que la moderna apariencia de símbolos emblemáticos de la 
ciudad como la Puerta de Europa (Torres Kio) contrasta con los indigentes 
que pueblan sus calles, así como con la xenofobia que se materializa en sus 
vías (…) El consumismo es otra lacra de la sociedad que se ve reflejada (…) 
también con una crítica a la programación televisiva, hecho que se percibe 
en los monitores para televisión que se observan desde uno de los escaparates 
en los que repara el padre Ángel” (2015, p. 365).
12Del mismo modo, De la Iglesia cuestiona el uso de otros tipos de supuesta 
protección cuando grupos neonazis como Limpia Madrid asesinan a los men-
digos en las calles en El día de la bestia mientras la policía propina palizas 
a inmigrantes (Rivero Franco, 2015, p. 365). Igualmente, películas como La 
comunidad o la más reciente El bar (2017) sirven de comentario social 
sobre la supuesta ayuda que las comunidades de vecinos deben prestar a los 
demás, revelando espacios comunales como trampas que ocultan a duras 
penas un mundo de darwinismo brutal.
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para crear lectores/consumidores de noticias por medio 
de la cultura del miedo y la paranoia (el “amarillismo”). El 
personaje secundario de “el moldavo” sirve para mostrar el 
papel que tiene el chivo expiatorio en una cultura orientada 
hacia la xenofobia y la desconfianza. Juan acaba creyendo 
que “el moldavo” está espiando su casa para entrar a robar; 
animado por las falsas noticias de sus compañeros y vecinos y 
las historias sobre mafias de Europa del Este y por los mismos 
que venden sistemas de seguridad para el hogar, Juan acaba 
dando una paliza al anónimo “moldavo”, que en realidad 
es un repartidor de propaganda sin papeles. De la Iglesia 
hace así una crítica de la xenofobia y denuncia el papel de la 
prensa en la creación de una cultura de violencia obsesionada 
por la vigilancia.

Es fácil trasponer la idea de la microvigilancia ejercida 
sobre el niño en su habitación a la macrovigilancia social. 
La caja se convierte en símbolo principal junto a las pan-
tallas. Por ejemplo, tras hablar con Domingo, y en una 
escena en la que la banda sonora tiene ecos aurales a la de 
El resplandor, entramos en el estrecho pasillo de un oscuro 
archivo de la propiedad, lleno de cajas en infinitas filas. El 
efecto es claustrofóbico y sirve para subrayar todas las retícu-
las anteriores que quizá habíamos observado pero de forma 
inconsciente; ahora se vuelve un patrón, una llave interpre-
tativa para las distintas capas de la película, conectando estos 
archivos (arqueología de otro tipo de medio más antiguo) con 
los monitores para bebés, dispuestos en una retícula similar. 

Con la ayuda de la pantalla (film, membrana) que es el 
monitor para bebés (igual que sucederá con la cámara en 
REC), Juan encuentra una puerta tapiada invisible desde el 
exterior y cuando la abre vemos una especie de despacho/
cuarto de juegos donde, en lugar de juguetes, hay maquetas 
en miniatura, réplicas perfectas de la casa-torre donde viven. 
El mise-en-abyme extiende claramente el efecto de lo que vemos 
a los espectadores, porque nos sitúa en el mismo continuo 
que Juan, en la confusa situación de observador/observado. 
Esta maqueta a escala está colocada junto a un espejo y es 

parte de una colección más amplia de monumentos en minia-
tura, todos organizados en estantes cuadrados que siguen 
dando énfasis al motivo de la caja como leitmotiv. Son una 
extensión de la casa/caja con la planta cuadrada y motivos 
cuadrados en las paredes. Hasta el suelo de ajedrez es parte 
de otros guiños, igual que la colcha a cuadros. Para subrayar 
el efecto de encajamiento espacial, De la Iglesia ha elegido 
un tipo de casa cuadrada típica de Barcelona: una torre. Esto 
se aprecia aún mejor cuando vemos la maqueta de la casa. 
Juan, Sofía y su bebé están viviendo dentro de una caja. Lo 
grande y lo pequeño son conectados mediante este diseño 
infinito siguiendo el diseño de cajas chinas. Cuánticamente, 
esta cuadrícula facilita la visualización de algo tan abstracto 
como el universo paralelo y el entrelazamiento de ambas 
dimensiones por la membrana que es la pantalla. Juan ocupa 
ahora la posición del gato en la caja de Schrödinger.

Hipótesis final: Una transposición hipotética 
al terreno de la memoria histórica

Aunque es cierto que De la Iglesia no hace referencias 
históricas concretas, evadiendo marcadores temporales 
y espaciales específicos, sí es cierto que la casa en ruinas, 
los archivos de propiedad y la hemeroteca, o la tecnología 
obsoleta de la radio sin pilas que todavía funciona, nos invi-
tan a pensar en un pasado marcado como violento, no solo 
en el de los personajes (el hombre del traje negro, doble de 
Juan, y su familia asesinada) sino el de España. No se trata 
de una memoria de la Guerra Civil, pues la película parece 
situarse en los años 20-30, pero sí se trata de cómo se accede 
al pasado (conceptualizado como un universo paralelo) 
mediante tecnologías diversas, antenas y membranas a otras 
posibilidades sucediendo en un mismo espacio. 

Si ponemos La habitación del niño junto a clásicos del 
cine de terror (estudiados por Marsha Kinder, Jo Labanyi, 
Paul Julian Smith, José Colmeiro o, más recientemente, 
Antonio Lázaro Reboll en el fascinante Spanish Horror Film), 
entendemos que se mueve más en la estela de las películas 
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de zombis y de hombres lobo de los años setenta que en el 
cine de autor que trae el pasado traumático al presente. Es 
en esa tradición en la que se debe estudiar La habitación 
del niño, junto a propuestas como REC, que están cons-
truyendo un nuevo lenguaje y una nueva tradición de cine 
de autor de terror cuyos precedentes necesitan de aproxi-
maciones críticas alternativas. 

La dualidad presente/pasado se difumina cuánticamente 
al eliminar tiempo y causalidad y acudir al concepto de uni-
versos paralelos. La agencia se convierte en algo terrorífico 
cuando la vemos a través del efecto del observador en el 
entrelazamiento cuántico. ¿Qué mejor modo de hablar de 
la desaparición de la identidad individual que disolverla en 
múltiples planos? Ubicuidad, inmanencia, incertidumbre y 
simultaneidad, principios que los físicos usan para describir 
el comportamiento casi errático de las partículas, parecen 
buenas metáforas para aproximarse a este tipo de propuestas 
cinematográficas como la de De la Iglesia con un pasado que 
no es pasado (por usar la acertada formulación de Labanyi 
en otro contexto), no porque retorne en forma de fantasma 
para asustarnos o para que lo recordemos, sino porque trae 
la posibilidad aterradora de que existan simultáneas acciones 
sucediendo en un mismo espacio. Cuando la película llega a 
su clímax (Juan se enfrenta a su doble, el “asesino del cuchi-
llo”, y parece ganarle la batalla), la pareja decide “Tirar la 
llave. Así de sencillo”, tal y como les recomendó Domingo en 
su discurso central, un gesto que tiene resonancias del “Pacto 
del olvido”. Juan rompe todos los monitores para bebés que 
había comprado y afirma aliviado que “se acabó todo por 
fin (…) Vamos a borrar estos días como si no hubieran 
existido nunca (…) Borrón y cuenta nueva”. La pareja dis-
fruta de unos momentos breves de su antigua felicidad; Juan 
vuelve al trabajo con nuevos chistes, la relación de la pareja 
vuelve a ser distendida. Sin embargo, cuando la pareja está 
dando un baño al bebé, Juan ve a su doble en el espejo 
del cuarto de baño a punto de degollar a su hijo y casi lo 
deja caer al suelo por el shock. Esto desvela el verdadero 

segundo clímax de la película: Juan piensa que ha estado 
en el trabajo todo el día (y nosotros, que compartimos su 
perspectiva/focalización, pensamos lo mismo), pero descu-
brimos que no, que había pasado el día en casa con Sofía 
y el bebé. Su doble ha escapado su dimensión temporal, 
su universo paralelo, y ha traspasado la barrera, ocupando 
su lugar, enlazando su destino con el suyo. Al observar la 
realidad pasada, el observador ha determinado también 
el destino de su presente en una aplicación de la idea de 
enlazamiento de partículas. Cuando Juan intenta avisar a 
Sofía de que un impostor está ocupando su lugar –“Está 
en este lado. Ha conseguido avanzar (…) quiere que creas 
que él soy yo pero no es verdad. Él te odia, Sonia. Te odia 
a muerte”–, Sofía intenta escapar y marca la mano de Juan 
con un corte de cuchillo. 

El “buen” Juan entra en la dimensión pasada, asumimos, 
para encontrar al bebé que el otro Juan (el “malo”) ha rap-
tado, y cuando vuelve con el niño al presente de la narración, 
Sofía y Juan aparecen rodeados por la policía. Sofía, que está 
herida, entrega el bebé a Juan; mientras se la lleva la ambu-
lancia, Sofía ve que en la mano de Juan no está la marca del 
cuchillo que ella le hizo. Entendemos entonces que Sofía ha 
dejado a su niño con el Juan malo, con el hombre del cuchillo, 
no con el Juan protagonista. Mientras escuchamos los gritos 
desesperados de Sofía en la ambulancia, De la Iglesia nos 
muestra una imagen del “buen” Juan atrapado con el bebé 
en otra temporalidad distinta. Han cambiado su posición; y 
el cambio no puede ser revertido tal y como Domingo pre-
dijo: “Si intentas salvar al gato, a lo mejor eres tú el que 
acaba metido en la caja”. En un director que es conocido 
por “el carácter demiúrgico que adopta con respecto a sus 
personajes” (Rivero Franco, 2015, p. 363), La habitación 
del niño supone una reflexión teórica consciente sobre los 
efectos de la realidad creada sobre sus propios creadores que 
apunta más al miedo por perder el control que al placer de 
crear mundos en miniatura que se percibe en las maquetas 
escondidas en la casa.
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Borrando los contornos de pasado y presente, y jugando 
(de forma poética) con las figuras de pensamiento y las para-
dojas de la física cuántica, Álex de la Iglesia ofrece un modo 
de acercarse al pasado que evade las etiquetas teóricas que 
normalmente utilizamos como críticos del cine español de 
fantasmas, así que nos obliga a pensar en otros modos alter-
nativos de acercarnos a su propuesta fílmica; en este caso, los 
conceptos de universos paralelos, entrelazamiento y el expe-
rimento del gato de Schrödinger han servido para resaltar 
los mensajes y el diseño de la historia y su representación a 
todos los niveles. 

A través de este entrelazamiento cuántico y al situar a sus 
personajes bajo la estela del experimento del gato de Schrö-
dinger, Álex de la Iglesia ofrece a los estudiosos del cine espa-
ñol en su contexto global un nuevo modo de enfrentarse a la 
archiconocida cuestión de la memoria histórica, superando 

los términos del debate mediante un diálogo con los postula-
dos de la física cuántica. Al usar referencias al pasado en un 
universo paralelo, su propuesta evade los términos mismos 
del debate olvido/memoria/historia al poner el foco en el 
observador como generador de cambios en la realidad que 
observa, dándole una agencia terrorífica y haciéndole aban-
donar la posición pasiva que favorecen otras perspectivas 
teóricas, marcando la violencia inherente que subyace en 
los protagonistas pero dando a su agencia una dimensión 
destructiva. Y además, al implicar a los espectadores (noso-
tros también somos observadores del experimento que es la 
película) en el resultado del experimento observado por ellos 
mismos, Álex de la Iglesia hace un comentario social sobre 
la deshumanización y el impacto de la invasión tecnológica 
de la vigilancia, devolviéndonos un angustiante sentido de 
desprotección y responsabilidad social simultáneas. 

La habitación del niño 
(Álex de la Iglesia, 2006). 
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Introducc Ión

F ederico Fellini es un nombre que se encuentra escrito en cualquier libro 
de la historia del cine. Según su amigo y biógrafo Tullio Kezich: “El 
director más importante de Italia” (2007, p. 439). Un genio en su tota-
lidad que se caracterizó por la enorme originalidad de narrar a través 
de la forma tan personal que tenía de ejecutar elementos discursivos, 

estéticos y narrativos para construir universos y personajes tan peculiares y que indu-
dablemente repercutían en las emociones del espectador y en una reflexión profunda.

Fellini cuenta con un estilo que ha sido irrepetible. Pese a que muchos han querido 
imitarlo, jamás ha sido igualado. Un narrador de historias, desde sus inicios neorrea-
listas a las fábulas circenses con personajes que parecen marionetas humanas del 
espectáculo, en su carrera se visualizan universos oníricos en donde los personajes se 
enfrentan a luchas internas. 

A más de un biógrafo, Fellini narró que de niño huyó de su casa y se unió al circo, 
razón de su obsesión con el espectáculo de carpa que siempre reflejó en sus películas. 
Pese a que nadie puede comprobar el cuento del niño en el circo, lo anterior prueba 
su habilidad como cuentacuentos de fábulas surreales.

Antes de su encuentro con el cine, Fellini ilustraba caricaturas de sátira política para 
el periódico La Domenica del Corriere bajo el seudónimo de “Fellas”. Posteriormente, 

La tentación del doctor Antonio 
(Federico Fellini, 1962). 
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su familia y él se mudaron a Roma con la intención de que 
estudiara derecho penal, carrera que, por cierto, no conclui-
ría por dedicarse al arte. 

En sus inicios como artista se dedicó a pintar retratos en 
“The Fun Shop”, tienda y taller de pintura donde “sería 
encontrado por Roberto Rossellini” (Kezich, 2007, p. 86), y 
en la que Fellini se divertía pintando caricaturas exageradas 
de algunos soldados caídos del fascismo.

Se abrió camino en el cine como guionista y posterior-
mente construiría una lista de películas, que ha inspirado a 
lo largo del tiempo a cineastas como Woody Allen, y que lo 
han convertido en uno de los directores más relevantes en la 
historia del cine. Podemos encontrar muchos textos que nos 
hablen de su vida, obra y premios. Pero la mejor forma de 
entender y conocer a Fellini, evidentemente además de ver 
sus películas, es leyendo y escuchando las entrevistas que que-
daron perpetuadas en libros y material audiovisual. En ellas, 
se aprecia su forma coloquial de hablar, su despreocupado y 
poco intelectualizado discurso, congruente con su aspecto e 
histrionismo, que lo convertían en casi una caricatura dibu-
jada por él mismo. 

En una entrevista que le realizó el crítico de cine ita-
liano Giovanni Grazzini (2006), Fellini habla de las grandes 
cualidades que él veía en el cine: “El cine es una forma de 
competir con Dios” (p. 39). Un cineasta remarcable, único y 
necesario en su época.

Sin duda alguna la obra de Federico Fellini refleja el genio 
de un hombre que se alimentó del imaginario surreal, satírico 
y vehemente. El imaginario fellinesco. Aunque todos los que 
conocemos su cine nos hemos referido con ese término, no 
solo a películas, sino a cualquier situación que requiere una 
descripción que se explicaría de forma larga, compleja, casi 
inexplicable. Pero ahora podemos entender que lo utilizamos 
cuando se hace alusión a paralelismos que reflejan cómo era, 
no solo su cine, sino sus personajes. Una situación fellinesca 
probablemente va a implicar una mezcla de la cruda reali-
dad que se entreteje con lo onírico y mágico, disfrazado con 

toques estrambóticos y llamativos. Quizá la forma más senci-
lla de explicarlo es a través de las palabras de Martin Scorsese 
escritas en su ensayo “Il Maestro”: “Fellini se convirtió en 
ese adjetivo, supongamos que deseas describir el ambiente 
surrealista en una cena, una boda o un funeral, o una con-
vención política, o para el caso, la locura de todo el planeta, 
todo lo que tenías que hacer era decir la palabra ‘fellinesco’ 
y la gente sabía exactamente lo que querías decir” (Scorsese, 
2021, p. 7). Es preciso plantear el término o adjetivo fellinesco 
porque lo utilizaremos en repetidas ocasiones a lo largo de 
este ensayo para referirnos o puntualizar situaciones especí-
ficas de su estilo.

un dIscurso en opos Ic Ión
 a la doble Moral y la censura

Por medio de un análisis de los aspectos formales más repre-
sentativos del mediometraje La tentación del doctor 
Antonio (Le tentazioni del dottor Antonio, 1962), este ensayo 
intenta argumentar cómo Federico Fellini utiliza el recurso 
retórico de la hipérbole para representar la frustración 
sexual y la doble moral del doctor Antonio Mazzuolo, que 
concluye en una deliberada crítica a la censura de la Iglesia 
católica y la sociedad conservadora romana de inicios de la 
década de los sesenta del siglo XX. 

Estipulemos con claridad que una hipérbole es una figura 
retórica del pensamiento que consiste en acentuar, ocultar 
o bien desdibujar de forma exagerada lo que se dice. En el 
caso de la película a analizar, la tendencia de Fellini es hacia 
la exageración en el acento.

La tentación del doctor Antonio es el segundo 
de cuatro mediometrajes de la película Boccaccio 70 
(Boccaccio ’70, 1962). Cada acto es dirigido por un director 
diferente. El primero, Renzo y Luciana (Renzo e Luciana) 
lo dirige Mario Monicelli. El tercer capítulo El trabajo (Il 
lavoro) y el cuarto, La rifa (La riffa) son dirigidos por dos de los 
directores más brillantes del neorrealismo italiano: Luchino 
Visconti y Vittorio De Sica. Cada uno de los cineastas que 
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figuras 1 y 2. La tentación del doctor Antonio 
(Federico Fellini, 1962). 

estuvieron involucrados en este filme, con su propio estilo, 
trataron de reflejar el cambio del pensamiento moral que 
se estaban viviendo durante los inicios de la década de los 
sesenta. Inspirado en los cuentos de Giovanni Boccacio, el 
guionista Cesare Zavattini concibió la idea general de la 
película y tuvo la suerte de que la realizaran cuatro de los 
directores italianos más aclamados de la época.

En La tentación del doctor Antonio tenemos como 
protagonista al beato, puritano y exageradamente católico, 
Dr. Antonio Mazzuolo, interpretado por Peppino De Filippo, 
quien va por la vida luchando contra la inmoralidad que 
“acecha a la Roma”. La narración de la película está a cargo 
de un personaje casi omnisciente en la historia. Una niña, 
vestida de cupido, que explica cómo su deber es hacer feliz 
a la gente, pues de no hacerlo sería una catástrofe. Solo hay 
un pesado que se lo impide lograr, y ese es el Dr. Antonio, 

a quien presentan claramente en un par de fotos: en una 
está gritando en una especie de convención de beatos, y en 
la otra está besando el anillo del mismísimo papa. Antonio 
Mazzuolo, que lucha contra la inmoralidad, va molestando a 
las parejas que ve en sus carros en la calle en busca de intimi-
dad e improvisa sermones para aleccionarlos. El doctor llega 
hasta abofetear a una mujer que lleva un escote prominente, 
mientras sus compañeros beatos aplauden la hazaña. En los 
puestos de periódicos rompe los afiches donde posan mujeres 
que muestran su cuerpo.

Para su mala suerte, un día colocan un enorme anuncio 
espectacular frente a su departamento, donde aparece una 
imagen de Anita Ekberg recostada sobre un sillón con un ves-
tido negro de terciopelo que tiene un despampanante escote. 
La mujer, sonriente y espléndidamente sensual, sostiene un 
vaso de leche a la altura del busto y sobre ella, en luces de 
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neón, se lee Bevete pìu latte, que significa “Toma más leche”. 
Evidentemente, Antonio pierde el juicio y protesta a toda 
costa para que lo quiten. Primero, demanda ante el capataz 
que lo instaló “que lo cubran, que lo enmascaren, pero que no 
sea visto por nadie”. Después con la policía, cuestiona la idea 
de que las autoridades “estén permitiendo un monumento a 
la obscenidad”. Posteriormente, acude a la iglesia, donde va y 
busca a monseñor para que vea cómo la turbación y el veneno 
del cartel se apoderan de los transeúntes [figuras 1 y 2].

En su desesperación, Antonio decide destruirlo, arrojando 
botellas y pintura. Finalmente lo logra y el espectacular es 
sometido a la censura y cubierto con mantas de papel. Sin 
embargo, esa misma noche llega una tormenta que destapa 
de nuevo el cartel de la sensual rubia. Cuando va a que-
rer corregir el asunto, de nuevo, Antonio se da cuenta que 
Anita Ekberg ha escapado del cartel [figura 3], el diván está 
vacío, y de repente, su gigantesca figura camina por la Roma 

nocturna, susurrando: “Antonio, Antonio”. Anita provoca y 
cuestiona al doctor por qué es tan malo con ella, si ella no 
le ha hecho nada. El doctor, por más que lucha “contra la 
tentación”, termina por obsesionarse con ella, hasta convertir 
a la actriz en parte de sus ocultas fantasías, que al parecer 
tenía reprimidas desde su enamoramiento pueril con una tía, 
a la cual vio desnuda cuando era niño. Anita Ekberg se ha 
apoderado ahora de sus fantasías sexuales llevándolo hasta 
la locura. 

No podemos iniciar la argumentación de este análisis, sin 
antes describir brevemente los parámetros contextuales que 
Bordwell y Thompson plantean desde su postura neo-forma-
lista del análisis para dar sustento a la interpretación.

Debemos tener en cuenta que la producción de significado no 
es independiente de su sistema económico de producción ni de 
los instrumentos y las técnicas de las que se sirven las individua-
lidades para elaborar materiales de modo que se produzca un 

figura 3. La tentación del doctor Antonio 
(Federico Fellini, 1962). 
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figuras 4, 5 y 6. La tentación del doctor Antonio 
(Federico Fellini, 1962). 
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significado. Además, la producción del significado tiene lugar 
dentro de la historia; no se lleva a cabo sin que tengan lugar cam-
bios reales en el tiempo. Esto nos indica que debemos establecer 
las condiciones de existencia de esta práctica cinematográfica, 
las relaciones entre las diferentes condiciones y una explica-
ción de sus cambios (Bordwell y Thompson, 1995, pp. 64).

Como Bordwell y Thompson afirman en su modelo de 
análisis, las condiciones y el contexto en el que se hizo la 
película, inminentemente, influirán en la interpretación 
del significado. Dicho lo anterior, analizaremos algunos 
aspectos formales del estilo fellinesco, que fueron exage-
rados en la película La tentación del doctor Antonio 
para reforzar el discurso, el cual, obedece a una crítica por 
parte de Federico Fellini a la doble moral y censura de la 
sociedad romana de inicios de la década de los sesenta del 
siglo pasado que, se rehusaba a aceptar las nuevas formas de 
pensamiento liberal. Por lo anterior, la postura de Bordwell y 
Thompson ante los parámetros contextuales, principalmente 
la económica-político-social de la Italia de los inicios de la 
década, es de suma importancia.

Dentro del estudio sobre las condiciones de producción 
del filme, es preciso decir que La tentación del doctor 
Antonio es la primera película en colores que realizó el 
director italiano, aunque regresó a filmar en blanco y negro 
en 8½ (Otto e mezzo, 1964). Fellini logra en el mediometraje 
una clara experimentación formal y narrativa con el color, 
que retomaremos como argumentación más adelante. 

Respecto al contexto histórico en el que se desarrolló la 
producción de la película, pese a la derrota en la Segunda 
Guerra Mundial, Italia tuvo una década de opulencia eco-
nómica y apertura cultural. La nación se abrió a otro pensa-
miento e influencias extranjeras, que además repercutieron 
en el entretenimiento y la cultura, como la música, la tele-
visión y el cine. Una nueva Italia que iniciaba un periodo 
de modernidad. Sin embargo, algunas instituciones, como 
la Iglesia, seguían teniendo vestigios de los remanentes del 
pensamiento fascista. 

Uno de los principios incorporados que tienen que ver con 
el star-system, sin duda alguna, es Anita Ekberg, quien tiene el 
personaje más sobresaliente. Tras haber realizado La dolce 
vita (1960), Anita aparece de nueva cuenta en el cine para 
representarse a sí misma. Sí, la encantadora actriz que dio 
vida a Sylvia en una de las obras maestras del director regresa 
para protagonizar la hermosísima y sensual mujer del especta-
cular que nos persuade a “tomar más leche” [figuras 4, 5 y 6].

Cuando Ekberg leyó el guion, se sorprendió mucho de 
saber que solo estaría referenciada en un espectacular, ya 
que la parte de la fantasía del doctor no quedaba tan clara. 
Sin embargo, tras una plática con el propio Fellini, Anita, 
descubrió que su personaje sería más grande (literalmente) 
de lo que pensó, eso sí, aunque nunca tan maravilloso como 
la Sylvia de La dolce vita bañándose en la fuente de Trevi. 

La recepción de la película en aquel momento seguía arras-
trando las censuras con las que combatió Fellini desde antes de 
La dolce vita. En Italia la censura llegó al cine a principios 
del siglo XX, para defender a “la moral y a las instituciones 
religiosas y políticas” del país. “Fue el comienzo de un molesto 
sistema que se extendió a lo largo de todo un siglo, destacando 
principalmente durante la dictadura fascista (1922-1943), 
que lo usó como arma propagandística, y empezó a perder 
fuerza con la Constitución Republicana de 1948, que recono-
cía la libertad de expresión” (Prieto Arciniega, 2010, p. 89).

No obstante, pese a la caída del régimen fascista posterior a 
la Segunda Guerra Mundial, el gobierno e Iglesia de la Italia en 
ruinas siguió dictaminando lo que se podía ver o no en las pelí-
culas. Uno de los ministros más impetuosos fue Giulio Andreo-
tti, siete veces primer ministro con la Democracia Cristiana.

Fellini eludió y peleó por años con la censura de sus obras 
como La dolce vita y La tentación del doctor Antonio. 
Algunas batallas las perdió, como fue el caso que se dio en el 
afiche promocional de Los inútiles (I Vitelloni, 1953) donde 
había una mujer que aparecía en primer plano y el minis-
tro solicitó que fuera alejada debido a que su pose sensual 
suponía un “ultraje al pudor”. La tentación del doctor 
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figura 8 y 9. La tentación del doctor Antonio 
(Federico Fellini, 1962). 

figura 7. La tentación del doctor Antonio 
(Federico Fellini, 1962). 
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y otra vez al unísono un coro de voces infantiles al final de 
cada compás.

En el leitmotiv del jingle encontramos la hipérbole. Desde que 
colocan el espectacular de Anita en el campo frente al depar-
tamento de Antonio, el tema se repite una y otra vez cada 
que Antonio fracasa en sus intentos de quitar el espectacular 
a base de histerias y berrinches. Se repite tantas veces que, al 
terminar la película, es muy factible que sin darte cuenta se 
empiece a tararear el jingle cantando Bevete pìu latte.

La forma en la que se introduce el jingle es muy curiosa. Un 
grupo de boleros cubanos, de esos que migraron a Miami, 
entran a musicalizar de forma diegética el mismo leitmotiv 
circense, pero con la variación del bolero con maracas y 
trompetas que, además, representa la apertura en cultura, 
música y entretenimiento al que se abría Italia en señal de 
modernidad, pese a las oposiciones eclesiásticas. Un autobús 
lleno de hombres afroamericanos llega a la escena donde 
están poniendo el cartel, celebran y fanfarrean la belleza del 
cartel, con excepción de Antonio [figura 7].

La constante de la hipérbole también está en el color, en 
la iluminación y la composición de los planos. Pese a que el 
color, en ese momento, todavía no puede denominarse cla-
ramente como parte de su estilo, en retrospectiva fue dicha 
experimentación la que se propagó en el resto de las películas 
que filmó a color. Desde Julieta de los espíritus (Giulietta 
degli spiriti, 1965), hasta el sobresaliente uso del color y la ilu-
minación en Amarcord (1973), los colores “despiertan nues-
tro sentido visual, pero sin verse chirriantes ya que no están 
especialmente saturados. No es un esquema muy empleado 
y es especialmente difícil de recrear, pero en Amarcord, 
Fellini lo hace con soltura” (Miguel Trula, 2019, p. 8).

Por su parte, en La tentación del doctor Antonio los 
colores en varias de las escenas son completamente chirrian-
tes, exagerados y obedeciendo a la figura de la hipérbole. Por 
ejemplo, el primer plano de la película es un travelling out que 
inicia en primer plano que encuadra desde la espalda a dos 
monjas. El plano se aleja hasta convertirse en plano abierto 

Antonio es el resultado de todas las contiendas con la que 
lidió Fellini en oposición a la censura de la Iglesia que resistía 
con fuerza, pese a que la modernidad y el liberalismo eran 
inminentes. En su película emplea la hipérbole en los aspec-
tos formales de su estilo: la música, el color, el tono y sus 
característicos personajes, para subrayar una incisiva burla y 
crítica hacia la censura causada por el pensamiento católico 
que obedece a una doble moral. 

la Mús Ica de n Ino rota

Hablemos de la música de Nino Rota. Para este punto de la 
trayectoria de Fellini, ya es una clara y constante presencia la 
música de este compositor romano, quien fue una suerte de 
alter ego musical, desde El jeque blanco (Lo sceicco bianco, 
1952) hasta La voce della luna (1990), último filme del 
realizador. Por ello, el universo poético de Federico Fellini es 
inseparable de la música de Nino Rota. El mismo Fellini se 
expresa del compositor como un ente tranquilizante para el 
ambiente laboral: “Apenas él (Nino Rota) llegaba, el estrés 
desaparecía; todo cobraba una atmósfera de fiesta, la pelí-
cula entraba en un periodo gozoso, sereno, fantástico” (Gra-
zzini, 2006, p. 77). Dicho lo anterior, podemos determinar 
que la música de Nino Rota es una de las principales carac-
terísticas estilísticas de la obra de Fellini. 

Al inicio de la película La tentación del doctor Anto-
nio, Rota y Fellini no parecen proponer algo distinto a la 
música orquestal con estilo circense que ya habíamos escu-
chado desde El jeque blanco. Sin embargo, a lo largo de las 
escenas de la película podemos escuchar aspectos diegéticos 
musicales, como el canto militar de una banda de guerra de 
los scouts, pasando por la música sacra dentro de la catedral, 
que por lo general suele ser interrumpida por el leitmotiv que 
acompañará toda la película. Consecuentemente, existirá 
también una variación musical estilística con el propio tema 
del jingle del comercial de Anita Ekberg, Bevete pìu latte, “Toma 
más leche”, lo único en la letra del jingle, repitiéndose una 
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el personaje onír Ico 
de anIta ekberg

Otro de los elementos característicos del estilo de las pelí-
culas de Federico Fellini son sus personajes. Por lo general, 
se tratan de personajes de singulares características físicas y 
psicológicas que obedecen a la vulnerabilidad, como bien 
apunta el crítico de cine Rafael Aviña:

Los personajes perdedores son los que definen sus historias. Él 
rinde homenaje a los cómicos callejeros, desde los payasos hasta 
comediantes que andaban en las calles como cirqueros (…) En 
el cine de Fellini siempre hay elementos eróticos que rompen 
incluso con lo cotidiano. Podemos ver a mujeres curvilíneas con 
senos desbordantes, situaciones sociales que salen del esquema 
tradicional (citado en López, 2020).

En el caso de La tentación del doctor Antonio, la 
hipérbole es representada por la mismísima Anita Ekberg 
que, no siendo suficiente la exuberancia de su belleza, en 
esta película Fellini la vuelve una presencia gigantesca que 

en donde podemos ver, además de las monjas, a un grupo 
de niñas brincando y mirando hacia la ciudad desde lo alto. 
Los uniformes de las niñas son de color dorado y blanco, una 
alusión, podemos intuir, hacia las vestiduras de los santos y 
del mismo papa. Mientras que las monjas visten el blanco 
de la pureza y los monjes el rojo de la pasión que estará 
por desbordarse y quienes, además, estarán absurdamente 
pululando por el lugar donde colocan el espectacular, todos 
aplauden menos los frailes de rojo [figuras 8 y 9].

También podemos destacar la secuencia de la noche de 
tormenta en la que Anita sale del afiche para enfrentarse al 
doctor. Iluminado por el neón en un profundo azul marino 
que acompañan el delirio del personaje, así como la extrema 
sobriedad de la iglesia que visita constantemente el doctor, 
llena de gris y sin imágenes de vírgenes o santos, esto un poco 
anormal a cómo suelen estar las iglesias barrocas de Roma, 
en este caso, la hipérbole se inclinó hacia lo sutil y no hacia 
lo exagerado buscando otra vez dejar claro el discurso y la 
opinión de Fellini en contra de la iglesia.

figura 10 y 11. La tentación del doctor Antonio 
(Federico Fellini, 1962). 
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figuras 12, 13 y 14. La tentación del doctor 
Antonio (Federico Fellini, 1962). 
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figuras 15, 16 y 17. La tentación del doctor 
Antonio (Federico Fellini, 1962). 
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persigue al diminuto doctor Antonio por las calles de Roma. 
Anita representa la enorme amenaza del “demonio dentro de 
la mujer, que también representa a Eva, la mujer incitadora 
de la tentación y el pecado” [figuras 10 y 11].

En el caso de Antonio, quien funge como representación 
exagerada de cómo lo inmoral y lo promiscuo, por más que 
se reprima, cada vez incrementará más y más y aunque trate 
de huir, Anita (la gigantesca tentación) logrará atraparlo. Una 
lucha entre una persona “devota y pura” contra “la tenta-
ción” [figura 12].

el énfas Is  en el  tono farsesco

Finalmente, el tono cómico-trágico con el que Fellini devana 
sus historias, el tratamiento es sarcástico y farsesco en esta pelí-
cula, y está potenciado en los diálogos y en el exagerado his-
trionismo del doctor Antonio y sus sermones sobre la moral. 

El momento más característico de este tono que acompaña 
el protagonista sucede poco después de que haya cedido ante 
la tentación. Antonio renuncia a esa salvación con tal de que 
Anita se quede con él. Pero Anita no va a quedarse con un 
solo hombre toda su vida. Qué aburrido. Lo anterior, hace que 
Antonio regrese a “la razón” y avergonzado, la vuelve a empe-
zar a ofender a la par que reza a todos sus santos. Con esto, 
Fellini representa la doble moral de la que habla el discurso. 
Anita, molesta, por fin le grita: “¡Eres tú quién ve con ojos 
malos, me das pena!”. Entonces, Anita comienza a desnudarse, 
un guante a la vez. Antonio corre contra la pared y grita que 
no quiere verla. Entonces la hipérbole es representada a través 
de una ruptura, incluso brechtiana, donde el doctor Antonio 
voltea a la cámara y nos mira directamente, gritándonos, sí 
gritándonos a nosotros espectadores, que no la miremos. Des-
pués de ver cómo sermoneaba a todos en Roma llega nuestro 
momento de ser juzgados por querer ver a Anita terminar lo 
que está haciendo. Histéricamente recoge el gigantesco guante 
para cubrir la cámara y censurarnos [figuras 13 y 14]. 

Lo anterior obedece a un extremo del adoctrinamiento del 
doctor Antonio. Y si eso no era suficiente, de la nada uno de 

los elementos oníricos o surreales característicos de Fellini, 
sucede. El doctor Antonio aparece portando una armadura 
de caballero y lanza, reforzando el tono farsesco y absurdo 
[figura 15]. Finalmente, Antonio clava la lanza en uno de los 
senos de la Anita del cartel, quien ya no es una gigante. La 
actriz ha vuelto a su afiche en la misma postura que estaba 
antes, pero ahora está con los ojos cerrados y la lanza clavada 
en su pecho. Por medio de este recurso de exageración, Fellini 
demuestra que el escándalo está en la actitud excesiva del 
beato y no en el gigantesco anuncio en sí [figuras 16 y 17].

conclus Ión

En conclusión, podemos decir que La tentación del doctor 
Antonio, el segundo mediometraje de Boccaccio 70, es 
un parteaguas en una nueva etapa de la reformulación esti-
lística de Federico Fellini, ahora con el color como medio 
narrativo y expresivo que supo usar a su favor. Un estilo que 
siempre ha correspondido con el discurso del director. 

Esta película de Fellini se estrenó un par de años después de 
la que se considera la gran obra maestra del director, La dolce 
vita, así como un año antes de su siguiente obra maestra, 8½.

Pese a que La tentación del doctor Antonio fue parte 
de una antología, Fellini no pierde su esencia. La temática de 
la censura y la doble moral de la Iglesia siguieron siendo parte 
de su cuestionamiento y discurso, así como la repetición del 
personaje inadaptado melancólico que quiere sobrevivir pero 
se rehúsa a aceptar su entorno y a adaptarse y la neurosis 
masculina en relación con la feminidad. Este discurso será 
recurrente en sus trabajos posteriores. 

Que en este filme Fellini le haya dado rienda suelta a la 
exageración de aspectos formales como el tono, la música o 
los personajes, obedecen a un asunto del cómo la película es 
parte de algo más grande. La tentación de doctor Anto-
nio es el medio en el ocho de su obra hasta ese momento 
y una forma muy favorable de perpetuar la película como 
el punto medio en una larga y maravillosa carrera, no solo 
como cineasta, sino como artista. 
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José Martí: el ojo del canario (Cuba, 2010) es una recrea-
ción fílmica de la infancia y adolescencia del político y escritor 
José Martí, figura fundamental en la independencia de Cuba 
de España. El filme presenta el proceso de formación y de con-
cienciación política del joven Martí a través de sus relaciones 
familiares y de amistad, su contacto con la naturaleza, así como 
sus experiencias con la esclavitud y otras formas de opresión 
presentes en la Cuba colonial de la segunda mitad del siglo XIX. 

La película fue escrita y dirigida por Fernando Pérez Valdés 
(La Habana, 1944), uno de los más reconocidos directores cuba-
nos. Tras una fase dedicada al cine documental, Pérez Valdés 
se enfoca en el cine de ficción con filmes como Clandestinos 
(1988), Madagascar (1994), Suite Habana (2003), José 
Martí: el ojo del canario (2010) o Últimos días en la 
Habana (2016), entre otros. La realidad social cubana con-
temporánea, así como cuestiones de identidad nacional, racial 
y generacional constituyen temas principales en la filmografía 
de Pérez Valdés; temas que suelen presentarse en dichas pelí-
culas a través de personajes jóvenes, ejemplo de lo cual sería 
el filme reseñado.

La independencia 
nacional cubana: 

historia y actualidad. 
Reseña de José Martí:

 el ojo del canario, 
de Fernando 
Pérez Valdés

ana mar ía lópEz -agui lEra
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Bemidj i  State Univers i ty,  EE.UU.
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José Martí: el ojo del canario
(Fernando Pérez Valdés, 2010).
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José Martí: el ojo del canario forma parte de la serie Libertadores, 
una colección de películas dedicadas a los líderes de las guerras de 
independencia latinoamericana contra España. La serie fue resultado 
de la colaboración entre Radio Televisión Española y varias institucio-
nes cinematográficas latinoamericanas y su objetivo era conmemorar 
el bicentenario de la independencia de los países latinoamericanos 
de España. Durante los años de la década de 2010 se produjeron 
siete filmes para la colección: Hidalgo, la historia jamás con-
tada (Antonio Serrano, 2010); José Martí: el ojo del canario 
(2010); San Martín: el cruce de los Andes (Leandro Ipiña, 2011); 
Artigas: La Redota (César Charlone, 2011); Bolívar, el hombre 
de las dificultades (Luis Alberto Lamata, 2013); El niño rojo 
(Ricardo Larraín, 2014); y Joaquim (Marcelo Gomes, 2017). Las 
dificultades económicas de Radio Televisión Española impidieron 
que se completara el proyecto original que preveía dos películas más 
para completar la colección: un filme dedicado a Tupac Amaru, y 
otro a la elaboración de la primera constitución liberal española, la 
Constitución de 18121.

Junto al objetivo explícito de la colección, conmemorar las inde-
pendencias latinoamericanas, esta colección propicia una lectura del 
presente de dichas sociedades a partir de la representación fílmica y 
el visionado del pasado histórico. En el caso de José Martí: el ojo 
del canario, la inclusión de una serie de signos y temas permite 
leer esta película histórica como una reflexión sobre la sociedad y la 
historia cubanas contemporáneas. Primero, la elección de la figura 
de José Martí, el libertador de Cuba, y del momento histórico de la 
independencia de Cuba con respecto a España, remiten a un proyecto 
nacional común que reúne a todos los cubanos sin excepción. En otras 
palabras, este filme participa en la (re)creación de una comunidad 
imaginada (en el sentido que le da Benedict Anderson): la nación 
cubana. Segundo, aun cuando los temas de la injerencia extranjera, la 
emancipación y la libertad se plantean en el filme en el contexto de la 
colonia y de lucha por la independencia de la metrópolis, estos temas 
continúan siendo relevantes en la Cuba de principios del siglo XXI. El 
filme da pie a repensarlos en el contexto de la globalización neoliberal, 

1Más información sobre la colección en Lavín y Jiménez Sánchez (2019).
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devenida en el único modelo de organización de las relaciones inter-
nacionales tras la desaparición de la Unión Soviética y del bloque 
socialista de naciones liderado por la misma. Finalmente, el recurso al 
tropo familia-nación, así como la equiparación de conflictos sociales e 
individuales facilitan la identificación del espectador con el proyecto 
de comunidad nacional y con los presupuestos sobre emancipación y 
libertad planteados por el filme [figura 1]2.

José Martí: el ojo del canario recrea una serie de conflictos 
que subyacen al proyecto nacional común propuesto por el filme. 
Analicemos dichos conflictos y el modo en que son presentados y 
resueltos en el filme. En primer lugar, destaca el conflicto familiar de 
Martí que encuentra su reflejo en el conflicto político por la indepen-
dencia nacional. Los miembros de la familia de Martí están sujetos a 
la autoridad del padre de familia. Sin embargo, este padre de familia 
resulta un fracaso pues no puede proveer económicamente para su 
familia ni puede mantener o defender los valores que dice profesar. 
En la película, la raíz de la incapacidad de este padre de familia 
para cumplir con su deber se halla en la administración colonial y en 
aquellos que sostienen dicha estructura colonial, a quienes se carac-
teriza como arrogantes, arbitrarios e interesados. Por ejemplo, en las 
ocasiones en que el padre de Martí pierde su puesto de funcionario, 
esto ocurre porque ha intentado hacer respetar la ley pero personas 
con influencia en la administración colonial intervienen para que sea 
destituido, ocasionando con ello apuros económicos y la frustración 
del padre que torna en despotismo dentro de la casa familiar, igual 
que existe el despotismo fuera. Frente al padre frustrado y déspota, 
la figura del joven Martí va adquiriendo cualidades cada vez más 
nobles, como la capacidad de sacrificio, la templanza, la generosidad, 
la valentía y la inteligencia. Cualidades que en la película se asocian 
con el grupo de personajes que defienden la independencia y, de las 
cuales, José Martí aparece como epítome. 

En la familia Martí se presenta la misma disputa por la autonomía 
entre padre e hijos que, en ese mismo momento, toma lugar en la 
sociedad cubana entre el poder colonial y los independentistas. El 
final de la película muestra el reconocimiento por parte del padre de la 

2Las imágenes son escenas de la película y provienen de la página web Cubacine, portal 
del Instituto Cubano del Arte e Industrias Cinematográficos.

figura 1. José Martí: el ojo del canario
(Fernando Pérez Valdés, 2010). 
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mayoría de edad (la autonomía) de su hijo, capaz de defender y luchar 
por sus ideas y de afrontar las consecuencias por ello. Reconocimiento 
que se manifiesta al arrodillarse ante su hijo cuando le visita en la 
cantera donde cumple la condena de trabajos forzados impuesta por 
la autoridad colonial. Teniendo en cuenta el uso que la película hace 
de la familia como tropo para presentar la problemática social por la 
independencia, ese reconocimiento de igualdad (se podría argumentar 
que incluso superioridad) hacia su hijo por parte de Mariano Martí 
se traslada a las ideas que representa el joven. En este caso, Mariano 
Martí, español de nacimiento, acaba optando por el bando de la 
independencia al reconocer su superioridad moral y política frente 
a una autoridad colonial que solo ofrece arbitrariedad y violencia, 
manifiestas a través de sus leyes y ejército [figura 2].

Otros conflictos presentes en el filme refieren a la discriminación 
racial (al incluir el tema del tráfico de esclavos africanos) y a la dis-
criminación por cuestión de sexo (a través del personaje de Chata, 
una de las hermanas de Martí). La cuestión racial se presenta como 
una diferencia abismal entre quienes apoyan la colonia y quienes 
buscan la independencia. A pesar de que el tráfico de esclavos desde 
África había sido prohibido en el Código penal español de 1822, la 
práctica persistía para proveer mano de obra esclava a las plantaciones 
de azúcar de la isla. Esta situación es la que se recoge en el filme: 
las autoridades coloniales, terratenientes y traficantes a favor del 
lucrativo negocio (apelando a la tradición para justificarlo) y los 
independentistas en contra del tráfico (asociando el fin del mismo 
con la idea de modernidad). 

Asimismo, las dicotomías tradición-modernidad y libertad-auto-
nomía se hallan tras la rebeldía de Chata, hermana de Martí, quien 
abandona la casa familiar para huir con su enamorado, desobede-
ciendo la autoridad paterna. La joven argumenta su decisión expo-
niendo a su hermano el paralelismo entre él, que busca la libertad de 
la isla, y ella, que busca su propia libertad para amar a quien quiera. 
El paralelismo planteado constituye un eficaz recurso retórico para 
acercar el ámbito de la discusión política y social al espectador.

Si, como señalábamos, José Martí: el ojo del canario ofrece 
una lectura del presente a través de la recreación del pasado histórico, 
cabe preguntarse cuáles serían los conflictos contemporáneos con que 

figura 2. José Martí: el ojo del canario
(Fernando Pérez Valdés, 2010). 
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interacciona este filme. Podemos aventurar la amenaza a la indepen-
dencia de la nación como uno de esos conflictos, puesto que la película 
otorga una posición preeminente a dicho valor (la independencia, la 
autonomía). En la actualidad, ese peligro ya no provendría del extinto 
imperio español, pues hace bastante que Cuba no es colonia española. 
La película no se pronuncia expresamente sobre cuál pudiera ser la 
amenaza contemporánea a la independencia de la comunidad nacio-
nal cubana. Así, el espectador queda libre de identificarla. Podemos 
aventurar algunos ejemplos: la amenaza de injerencia por parte de 
una potencia extranjera, la injerencia de los capitales extranjeros y 
el turismo, la creciente desigualdad en una sociedad que defiende la 
igualdad como principio básico, la falta de libertades individuales, 
disputas entre grupos dentro del gobierno, etc. Aun cuando el filme 
no señala cuál sea esa amenaza, sí que plantea un modo concreto 
de enfrentarla: a través de la unidad de la comunidad nacional y 
de su apoyo al proyecto nacional de la Cuba de principios del siglo 
XXI. Ejemplo revelador de este mecanismo retórico es el discurso 
sobre la libertad con que un joven Martí zanja una discusión sobre la 
libertad en clase. La discusión y el discurso de Martí ponen en juego 
una serie de principios políticos del siglo XIX que, en el contexto de 
la Cuba socialista y la globalización neoliberal, funcionan de manera 
muy distinta [figura 3].

En conclusión, José Martí: el ojo del canario, es una película 
que conmemora la independencia de la nación cubana de España 
en el siglo XIX al tiempo que permite reflexionar sobre qué signifi-
can esos dos conceptos (la nación y la independencia) en el contexto 
de la Cuba contemporánea. La figura del libertador José Martí y el 
momento histórico de la independencia cubana recreados en el filme 
se convierten en símbolos de la lucha por la autonomía, el compro-
miso por la igualdad o la capacidad de sacrificio de la nación cubana 
en el presente. Cual sea la amenaza para la nación a principios del 
siglo XXI es algo que queda abierto a la interpretación del público. 

figura 3. Cartel de José Martí: el ojo 
del canario (Fernando Pérez Valdés, 2010). 
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