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Bienvenidos al número 16 de El ojo que piensa. Una 
sorprendente coincidencia: sin proponernos un 
dossier sobre el género del terror o la representa-
ción de la violencia, el número contiene varios 
ensayos sobre el tema y resalta su importancia en 

filmes y filmografías de finales de los cuarenta, los años cin-
cuenta y ochenta del siglo pasado. Maximiliano Maza centra 
su texto “Mutilación y deformidad como metáforas de la ciu-
dad-monstruo en los melodramas negros de Miguel Morayta” 
en el análisis de Hipócrita..! (1949), Camino del infierno 
(1951) y La mujer marcada (1957). En su texto “Franken-
cine o la estética de la abyección: Chano Urueta y el cine mexi-
cano de terror de los años 50”, Valentina Velázquez-Zvierkova 
analiza la producción temprana en el cine de terror del director 
mexicano para detectar elementos del cine hollywoodense de 
terror, el expresionismo alemán y el melodrama mexicano. 

“Santa sangre, influencias del giallo en la producción íta-
lo-mexicana”, de Alfonso Ortega Mantecón, abona al análi-
sis de la representación de la violencia, mientras que Sergio 
J. Aguilar Alcalá propone la clasificación una serie de filmes 
del género en “Una expresión violenta: mapeando el cine de 
terror”. También la segunda parte del texto de Aliber Escobar  
“Ojos bien cerrados: la “sublime adaptación” de lo ominoso” 
hace un aporte a la estética de elementos de terror ya que el 
análisis de la relación del filme de Kubrick con la novela de 
Arthur Schnitzler lleva a la respuesta del espectador frente a los 
dispositivos tecno-estéticos de la película.

En cuanto al estudio del pasado se incluyen dos artículos 
que nacen de la necesidad de rendir homenaje a películas y 
autores mexicanos que han marcado época y perduran en el 
tiempo. “Los caifanes, pensada desde el guion. A 50 años de 
su estreno”, de Virginia Medina Ávila, parte del guion, escrito 
por dos narradores, uno literario y otro cinematográfico, para 
describir los cambios que sufrió el relato durante el proceso de 

Editorial
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realización y postproducción. Un segundo homenaje dirigido 
a la animación tapatía lleva el título Sin sostén y Hasta los 
huesos: animar y narrar lo local desde lo universal” en el que 
Annemarie Meier entabla un diálogo con el realizador René 
Castillo.

Interesante también que la sección Multimedia esté dedicada 
al pasado. Con su texto “Representaciones fílmicas de aparatos, 
juguetes y espectáculos ópticos anteriores al cine: un recurso 
de autorreflexividad metaficcional”, Rocío González de Arce 
Arzave invita al lector a un flash back juguetón a la prehistoria del 
cine. En cambio, con “Radiografía del cine cubano: condiciones 
para la promulgación de una política cinematográfica” Susadny 
González Rodríguez propone abrir una importante ventana al 
futuro del cine cubano. 

Dos artículos de las secciones de divulgación tienden puen-
tes hacia la realización y difusión: “Vanguardias en la película 
Páramo. Apuntes sobre el diseño de producción y la dirección 
de arte”, de Gabriela Landeros, describe el proceso de realiza-
ción de un filme “hecho en Jalisco”.  “Actividades formativas del 
festival Venezolano de Cine de la Diversidad (FESTIVQ)”, de 
Claritza Arlenet Peña, ofrece una visión panorámica del obje-
tivo educativo del festival desde su fundación en 2011 hasta su 
edición de 2017. 

Esperemos este número resulte de su entero agrado. Agrade-
cemos la valiosa colaboración de los autores y dictaminadores, 
así como el apoyo de Marco Antonio Islas, Carlos Armenta e 
Impronta Casa Editora en el diseño editorial de la revista.

Edi torEs dE El o jo quE p i Ensa
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Mutilación y 
deformidad 

como metáforas 
de la ciudad-
monstruo en 

los melodramas 
negros de 

Miguel Morayta 

MaxiM i l iano Maza PérEz

Tecnológico de Monterrey, 
Campus Monterrey, México

R e s u m e n  / A pesar de haber pasado 
a la historia del cine mexicano como un 
realizador de talla menor, más recordado 
por su longevidad que por sus logros 
cinematográficos, Miguel Morayta 
Martínez (1907-2013) logró consolidar 
una trayectoria exitosa en términos 
comerciales durante la llamada época 
dorada del cine nacional. Dentro de su 
extensa filmografía, en la que abordó 
casi todos los géneros, destaca un grupo 
de melodramas negros en los que el reali-
zador se aleja de los ambientes suntuosos 
y cosmopolitas del moderno México 
de la posguerra, característicos de los 
melodramas oscuros de Roberto Gaval-
dón, al mismo tiempo que abandona 
algunos de los convencionalismos del 
melodrama de cabaret, género popular 
del cine mexicano al cual también per-
tenecen. El artículo interroga el papel 
que juegan la mutilación y la deformidad 
facial y corporal en tres de sus películas: 
Hipócrita..! (1949), Camino del 
infierno (1951) y La mujer marcada 
(1957), así como su uso potencial como 
metáforas de la monstruosidad de la urbe 
moderna, a la que Morayta cuestiona 
abiertamente en Vagabunda (1950).

P a l a b R a s  c l av e  / Miguel Morayta, 
melodrama negro, Ciudad de México, 
monstruosidad, modernidad.

a b s t R a c t  / In spite of  having 
gone down in the history of  Mexican 
cinema as a minor filmmaker, more 
remembered for his longevity than 
for his cinematographic achieve-
ments, Miguel Morayta Martínez 
(1907-2013) managed to consolidate 
a successful career in commercial 
terms during the so-called golden 
age of  national cinema. Within his 
extensive filmography, in which he 
tackled almost all genres, it stands out 
a group of  noir melodramas in which 
the director moves away from the 
sumptuous and cosmopolitan envi-
ronments of  modern postwar Mexico, 
characteristic of  the dark melodramas 
of  Roberto Gavaldón, at the same 
time that he abandons some of  the 
conventions of  cabaret melodrama, 
a popular genre of  Mexican cinema 
to which the films also belong. The 
article examines the role of  face and 
body’s mutilation and deformity in 
three of  those films: Hipócrita ..! 
(1949), Camino del infierno (1950) 
and La mujer marcada (1957), as 
well as its potential use as a metaphor 
for the monstrosity of  the modern city, 
which Morayta openly confronts in 
Vagabunda (1950).

K e y w o R d s  / Miguel Morayta, noir 
melodrama, Mexico City, monstrosity, 
modernity.
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La carrera cinematográfica de Miguel Morayta Martínez (Villahermosa, 
Ciudad Real, España, 15 de agosto de 1907 – Ciudad de México, México, 
19 de junio de 2013) se desarrolló en paralelo a la del nutrido grupo de 
españoles que emigró a México tras el estallido de la Guerra Civil y se 
incorporó a la industria del cine nacional. Ricardo Amann (1989) afirma 

que, además de la “gran cantidad de actores, técnicos y profesionistas del cine venidos 
con el exilio de 1939”, la presencia española en el cine mexicano se vio respaldada 
por los “capitales ligados a intereses españoles” y por “un público numeroso y gene-
ralmente pudiente de españoles residentes” (p. 148). La combinación de estos factores 
contribuyó, en mayor o menor medida, a impulsar la abundante y variada producción 
fílmica de los artistas y técnicos ibéricos durante la época dorada del cine mexicano. 

Con 74 películas en su haber, filmadas entre 1943 y 1978, Miguel Morayta fue uno de 
los más prolíficos directores de origen hispano del cine mexicano, superado únicamente 
por el catalán Jaime Salvador (102 filmes) y el manchego José Díaz Morales (91 títulos). 
A lo largo de su carrera, el realizador incursionó prácticamente en todos los géneros y 
construyó un cuerpo de obra en el que alternan, sin orden aparente, lo mismo dramas 
revolucionarios, como La casa colorada (1947), que melodramas religiosos, como 
El mártir del Calvario (1952), y hasta cintas de horror, como La invasión de los 

Final de Vagabunda (1950).
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vampiros (1963). Sin embargo, a pesar de haber logrado 
consolidar una trayectoria exitosa en términos comerciales, 
Morayta ha pasado a la historia del cine mexicano como un 
director de talla menor, más recordado por su larga vida1 que 
por sus logros cinematográficos.

En una filmografía tan extensa como dispareja, e indiscu-
tiblemente infravalorada, como la de Morayta, ¿es posible 
localizar las características que Truffaut (2003) consideraba 
propias de un autor cinematográfico, en especial la de utilizar 
la puesta en escena como vehículo para expresar ideas y pun-
tos de vista personales? Para Antoine de Baecque (2003), la 
política de los autores enunciada por Truffaut implica necesaria-
mente negar la existencia de temas grandes y pequeños, ade-
más de ignorar por completo las condiciones de producción y 
realización de las películas. El presente artículo explora, como 
alternativa, la posibilidad de que las condiciones económicas, 
políticas, técnicas e históricas en las que se produce el cine 
contribuyan a que un director se pueda revelar como autor, 
precisamente gracias a la manera en que utiliza los elementos 
de la puesta en escena de los que dispone, de acuerdo con las 
circunstancias que rodean a su trabajo. 

En el caso de Miguel Morayta, un primer paso en esta 
exploración consiste en desagrupar su obra fílmica y reor-
ganizarla a partir de sus coincidencias temáticas, de estilo y 
género, para tratar de localizar la voz autoral en su trabajo 
como director cinematográfico. Una revisión general de la 
abundante producción cinematográfica de este realizador 
apunta, al menos, hacia dos direcciones claramente perfila-
das. Por una parte, tal como observa Amann (1989) respecto 

1La longevidad de Morayta y el desinterés académico y crítico hacia su 
carrera, evidente en la escasa información que existe sobre su vida y obra 
hasta nuestros días, motivaron al documentalista e investigador español 
Domingo Ruiz Toribio a publicar los únicos dos libros que existen sobre este 
realizador: Miguel Morayta Martínez, director de cine (2007) y 35 películas mexicanas 
de Miguel Morayta (2010). Al concentrarse en la reproducción de fotografías 
de rodaje y carteles de varias de sus películas, ambas obras revelan muy poco 
sobre la trayectoria fílmica del realizador. En 2013, pocos meses antes del 
fallecimiento de Morayta, Ruiz Toribio y Pablo Rodríguez Rey grabaron un 
breve documental-entrevista, en el que el director comparte anécdotas sobre 
algunas de sus películas.

al respaldo brindado por la comunidad española radicada 
en México a los directores de origen ibérico, resulta notable 
el número de películas con temática y ambientación hispa-
nas en la filmografía de Morayta. Algunas de ellas fueron 
adaptadas de obras literarias de autores coterráneos y, todas 
ellas, interpretadas por actores de origen español. De ese 
conjunto destacan títulos como Los siete niños de Écija 
(1947), El secreto de Juan Palomo (1947), Un corazón 
en el ruedo (1950), ¡Ay pena, penita, pena! (1953), Jose-
lito vagabundo (1966) y Vestidas y alborotadas (1968). 
Por otra parte, están las películas netamente mexicanas del 
realizador quien, desde su debut en 1944 con el melodrama 
Caminito alegre, se integró a las corrientes imperantes en 
la industria del cine mexicano mediante un tratamiento con-
vencional de los temas y géneros populares de cada década. 
Así, lo mismo abordó el melodrama ranchero en los cuarenta, 
que las comedias musicales en los cincuenta, el cine de horror 
a principios de los sesenta o las comedias juveniles a finales 
de la misma década. 

Dentro de ese variado cine mexicano de Miguel Morayta 
destaca un conjunto de melodramas negros, filmados entre 
1949 y 1957, que se alejan del convencionalismo con el que 
el realizador abordó otros géneros e incluso los demás melo-
dramas de cabaret que filmó. Estas cintas, ambientadas en 
escenarios marginales, lúgubres y desolados, poblados por 
criaturas que se agazapan entre las sombras tratando de 
sobrevivir ocultas, se distancian de los ambientes suntuosos y 
cosmopolitas del moderno México de la posguerra, típicos de 
los melodramas oscuros de Roberto Gavaldón. En más de un 
sentido, Hipócrita..! (1949), Vagabunda (1950), Camino 
del infierno (1951) y La mujer marcada (1957) son filmes 
que se apartan de los cánones estéticos y del sofisticado psico-
logismo del cine negro de Hollywood, al mismo tiempo que 
toman distancia del próspero y mundano medio ambiente 
social en donde se desarrolla el resto de los melodramas 
negros del cine mexicano de la época. Asimismo, y a pesar 
de que forman parte de la extensa filmografía “de cabaret y 
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de arrabal” (García Riera, 1998, p. 154) que se produjo en 
México a partir de 1946, las cintas de cabaret de Morayta 
no son tan famosas como las filmadas por Juan Orol, Alberto 
Gout o Emilio Fernández, por lo que apenas se les ha prestado 
atención y, por lo mismo, han sido escasamente estudiadas.  

Una razón más para estudiar los melodramas negros de 
Miguel Morayta radica en la manera en que se alejan de 
algunos de los convencionalismos del melodrama de pros-
titución establecidos por Santa (1918) de Luis G. Peredo y 
consolidados tanto en su versión sonora (1932) como en La 
mujer del puerto (1934). Particularmente, el significado 
del cabaret en dichos filmes es notoriamente distinto del que 
posee el mismo espacio en otras cintas de la época. Mientras 
que, en la mayoría de los filmes de este género, una chica 
humilde “caía por culpa de las circunstancias -casi nunca por 
su propio deseo- en el cabaret, donde un padrote la acosaba” 
(García Riera, 1998, p. 154), en Hipócrita..! y Vagabunda, 
la protagonista encuentra en dicho sitio la oportunidad para 
escapar del medio ambiente adverso que la rodea. Por su 
parte, en Camino del infierno y La mujer marcada ni 
siquiera forma parte esencial de sus respectivas tramas.

¿Por qué calificar como melodramas negros a los filmes 
que constituyen el objeto central del presente estudio? Bonfil 
(2016) advierte sobre la difícil aclimatación experimentada 
por el cine negro (film noir) estadounidense al contexto mexi-
cano. Para el autor, la censura y el “peso de la tradición del 
melodrama” (p. 39) son las causas por las que muy pocas 
cintas mexicanas fueron capaces de ofrecer al público “el 
clima de escepticismo radical, con fuertes dosis de cinismo 
individualista” (p. 27) propios del cine negro norteamericano. 
Sin embargo, es posible localizar en los melodramas negros 
mexicanos algunas características propias del film noir esta-
dounidense, como los protagonistas que huyen de un pasado 
angustioso, la fatalidad del destino y, sobre todo, una icono-
grafía visual basada en claroscuros, ángulos insólitos, cámara 
en movimiento y paisaje urbano (Duncan y Müller, 2017).

Por otro lado, los melodramas negros dirigidos por Miguel 
Morayta comparten entre sí recursos de producción, así 
como elementos narrativos y estilísticos que corresponden a 
lo que Paul Kerr (2006) denomina “cine negro de clase B” 
(B film noir). Son películas que tratan de ofrecer “una resisten-
cia negociada frente a la estética realista” (p. 109) mientras 
luchan por ajustarse a los estrechos límites impuestos por los 
bajos presupuestos que les han sido asignados. En su intento 
por estilizar a bajo costo la diégesis de la historia filmada, 
el “cine negro de clase B” recurre a todo tipo de soluciones 
que faciliten tal labor de síntesis: menor número de escenas, 
tiempos de rodaje breves, montaje que acelera la temporali-
dad narrativa, decorados apenas bosquejados, iluminación 
en penumbras y encuadres cerrados para esconder la escasez 
de elementos escenográficos. El simbolismo se convierte en 
el principal recurso estilístico con que cuenta el “cine negro 
de clase B” para proyectar en pantalla la desesperación de 
sus personajes. El resultado es una variante más cruda y des-
carnada que el noir tradicional. 

Para Kerr, el factor económico es, junto con el ideológico, 
uno de los principales condicionantes de esta variante del 
cine negro. En el caso de México, habría que agregar la 
importancia del factor político que, en la época en la que 
Morayta filmó las películas que se discuten en el presente 
análisis, constituía un elemento esencial para obtener acceso 
a planes de rodaje más ambiciosos y recursos de producción 
de mejor calidad. En este sentido resulta clave la relación 
entre el Sindicato de Trabajadores de la Producción Cinema-
tográfica (STPC), las compañías productoras y la estructura 
de estudios de filmación disponibles en la Ciudad de México. 
De acuerdo con García Riera (1998), entre 1946 y 1950 “se 
produjo una suerte de acuerdo tácito en las altas esferas ofi-
ciales y privadas: el cine mexicano fue abaratado en todos los 
sentidos para hacer frente a una competencia extranjera de 
nuevo muy poderosa” (p. 150). Este abaratamiento se carac-
terizó por una reducción drástica de los tiempos de rodaje y, 
sobre todo, por las condiciones impuestas por el monopolio 
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de la exhibición hacia los productores en lo tocante a temas, 
géneros y artistas que debían promover.

Si la escasez de recursos de producción caracteriza al con-
junto de melodramas negros de Miguel Morayta, resulta 
importante destacar el papel que juegan aquellas prácticas 
a las que el cineasta recurre en más de una ocasión. La más 
sobresaliente consiste en la reiterada presentación de la 
deformidad provocada por la mutilación facial o corporal 
del personaje femenino protagonista, recurso utilizado en tres 
de las cuatro cintas a analizar: Hipócrita..!, Camino del 
infierno y La mujer marcada. Como herramienta expre-
siva, la deformidad constituye un leitmotiv poderoso e insólito, 
sin parangón con el resto de los melodramas negros de la 
cinematografía mexicana, por lo que será el objeto central 
del presente análisis. 

En la historia del cine, las deformidades corporales y las 
mutilaciones han sido utilizadas desde los años del espec-
táculo silente. Actores como Conrad Veidt y Lon Chaney 
establecieron su reputación gracias a sus caracterizaciones 
de personajes desfigurados, en películas como El gabinete 
del doctor Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari, 1920); El 
jorobado de Notre Dame (The Hunchback of  Notre Dame, 
1923); El fantasma de la ópera (The Phantom of  the Opera, 
1925) y El hombre que ríe (The Man Who Laughs, 1928). Por 
lo general, la desfiguración es un recurso estilístico muy utili-
zado en el cine de horror y, en menor medida, en los dramas 
sobre el estigma social de los enfermos y desfigurados, como 
en El hombre elefante (The Elephant Man, 1980) de David 
Lynch; Máscara (Mask, 1985) de Peter Bodganovich o El 
hombre sin rostro (The Man Without a Face, 1993) de Mel 
Gibson. Sin embargo, no existen antecedentes de su utiliza-
ción en los melodramas negros hasta que Miguel Morayta la 
utilizó por primera vez en Hipócrita..!

Con base en las consideraciones hasta aquí expuestas, el 
presente artículo se propone discutir la manera en que el 
director Miguel Morayta Martínez logra expresar un tono 
y un estilo propios en sus melodramas negros, a partir de la 

manera en que utiliza los recursos de producción puestos a 
su alcance. En particular, se busca interrogar el papel que 
juegan la mutilación y la deformidad facial y corporal en 
Hipócrita..!, Camino del infierno y La mujer mar-
cada, así como su uso potencial como metáfora de la mons-
truosidad de la urbe moderna, a la que el director cuestiona 
abierta y frontalmente en Vagabunda.

Contexto de la produCC ión de 
los melodramas negros 

de miguel morayta

A diferencia de los Estados Unidos, donde especialistas como 
Paul Schrader (2006) destacan la conexión entre la Segunda 
Guerra Mundial y el surgimiento del film noir, en México, 
el género apareció inmediatamente después de finalizado el 
conflicto armado y su auge coincidió con el periodo guber-
namental del presidente Miguel Alemán Valdés (1946-1952). 
Hipócrita..!, Vagabunda y Camino del infierno fueron 
filmadas a la mitad del sexenio del presidente Alemán, entre 
1949 y 1950. Por su parte, La mujer marcada fue filmada 
seis años después de Camino del infierno, en medio del 
periodo más agudo de la crisis económica y artística por la 
que atravesaba la industria cinematográfica nacional a fina-
les de la década de 1950. 

Aunque, por lo general, se ha insistido en relacionar al pesi-
mismo del cine negro con el desencanto provocado por la 
guerra en la sociedad norteamericana, Schrader señala que, 
en realidad, “fue, de hecho, una reacción tardía a [los efectos 
de la depresión económica de] la década de los treinta” (2006, 
p. 54). En México, autores como Bonfil (2016), Lara Chávez 
(2006), Martínez Assad (2010) y Mino Gracia (2007) coinci-
den en relacionar a las expresiones locales de este género con 
el auge que experimentó el cine urbano durante la posguerra.

El cine del alemanismo encuentra en esas películas sus mejores 
testimonios si no de la realidad, sí de lo que quiere ser. Hay 
crimen pero también justicia, hay maldad pero igualmente bon-
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dad; todo depende de lo que se requiera para urdir una historia 
enmarcada en los cambios sociales que vive el país, siendo la 
riqueza una de sus principales características (Martínez Assad, 
2010, p. 46).

Para 1950, la Ciudad de México había alcanzado poco 
más de 3 millones de habitantes (Secretaría de Economía, 
1953) y la población del país crecía a una tasa de 2.8%, casi 
al doble que durante la década anterior. Con 42.6%, la pobla-
ción urbana de México casi igualaba a la rural, cuando una 
década atrás apenas significaba el 35% del total. Contra lo 
que comúnmente se afirma, Lomelí Vanegas (2012) sostiene 
que la economía del país no experimentó un desarrollo ace-
lerado durante los años de la Segunda Guerra Mundial, sino 
que su expansión fue más bien paulatina y constante desde 
1934 hasta 1982. Además del aumento de la población, lo 
que aceleró el crecimiento de las ciudades mexicanas fue la 
industrialización, un proceso iniciado durante el porfiriato 
al que la revolución detuvo por varios años. Estos cambios 
trajeron como consecuencia la redistribución de la ocupación 
por sectores de actividad económica, así como la necesidad 
de adaptar lo más rápidamente posible a su nuevo entorno 
de vida a la población que se mudaba del campo a la ciudad. 

En la década de 1940, la Ciudad de México y otras capi-
tales industriales de provincia, como Guadalajara y Monte-
rrey, comenzaron a experimentar el deterioro de la calidad 
de vida en algunas de sus zonas. Este fenómeno se manifestó 
claramente en el surgimiento de los barrios marginales, de 
los cuales uno de los más fotografiados y filmados fue el que 
creció alrededor de los patios de maniobras de la estación 
ferrocarrilera de Buenavista, debajo del puente de Nonoalco, 
en la Ciudad de México. Esa zona de calles sin pavimen-
tar y vagones abandonados, poblada de casas destartaladas, 
prostíbulos y cabarets de mala muerte fue escenario de cintas 
como A la sombra del puente (1948) de Roberto Gaval-
dón, Los olvidados (1950) de Luis Buñuel, Víctimas del 
pecado (1951) de Emilio Fernández, Del brazo y por la 
calle (1956) de Juan Bustillo Oro y El camino de la vida 

(1956) de Alfonso Corona Blake, por mencionar solo las más 
reconocidas. En ese sector paupérrimo de la capital mexicana 
se localizaba el cabaret La máquina loca, donde Ninón Sevilla 
bailaba frenéticamente en Víctimas del pecado, al igual 
que El Tropical, escenario central de Vagabunda.

Como se mencionó anteriormente, Hipócrita..!, Vaga-
bunda y Camino del infierno forman parte del nutrido 
grupo de melodramas de cabaret2 que poblaron las pantallas 
donde se exhibía cine mexicano en los años del gobierno del 
presidente Miguel Alemán. Sin embargo, ninguna de las tres 
cintas corresponde al pie de la letra con el esquema argu-
mental típico de las cintas notables del género, como Salón 
México (1949) de Emilio Fernández o Aventurera (1950) 
de Alberto Gout. En los melodramas de cabaret de la década 
de 1940, la protagonista se prostituía y bailaba ritmos tro-
picales. En algunos de ellos, la moderna ciudad y el cabaret 
cosmopolita transformaban a la sencilla joven, casi siempre 
provinciana, en una artista famosa, gracias a su talento para 
el canto y/o el baile, aunque, al mismo tiempo, la volvían 
víctima de la maldad imperante en los bajos fondos donde se 
desarrollaba la historia. En las películas de Morayta, ninguna 
de las protagonistas se prostituye y el cabaret representa, en 
un par de ellas, un entorno laboral aspiracional y, en el resto, 
un sitio más de la ciudad nocturna.

Los cuatro melodramas negros de Morayta fueron produ-
cidos por Óscar J. Brooks, el primero en solitario y los sub-
secuentes con la colaboración de Felipe Mier (Producciones 
Mier y Brooks) y Ernesto Enríquez (Producciones Brooks y 
Enríquez). Los tres primeros sirvieron como vehículos para 
impulsar la carrera de la actriz y bailarina tabasqueña Leti-
cia Palma, quien compartió créditos con Antonio Badú y 
Luis Beristáin en Hipócrita..! y Vagabunda, y con Pedro 
Armendáriz en Camino del infierno. Por su parte, Ana 
2 De acuerdo con García Riera (1998), la producción de filmes de este género 
experimentó un notable incremento durante los años posteriores al final de 
la Segunda Guerra Mundial, pasando de solo tres producciones en 1946, a 
47 y 50 en 1949 y 1950, respectivamente. Este cine representaba una opción 
atractiva para una industria cinematográfica ansiosa de encontrar la manera 
de filmar más por menos dinero.
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Luisa Peluffo y Joaquín Cordero integraron la pareja prota-
gonista de La mujer marcada. Leticia Palma también sería 
la protagonista de En la palma de tu mano (1951), otra 
producción de Brooks del mismo género, en la que compartió 
créditos con Arturo de Córdova bajo la dirección de Roberto 
Gavaldón. Todas las películas mencionadas, con excepción 
de Vagabunda, se basaron en argumentos escritos por Luis 
Spota, quien entonces era un joven periodista de nota roja 
que daba sus primeros pasos en el ambiente cinematográfico. 
Resulta evidente que la colaboración de Spota en tres de los 
cuatro filmes fue fundamental para establecer el tono de cada 
relato, así como la selección y uso de los elementos narrativos 
por parte del director.

uso de los elementos 
narrat ivos y est i l í s t iCos en 

los melodramas negros de 
miguel morayta

Los melodramas negros de Miguel Morayta comparten 
entre sí elementos narrativos y de estilo que, al interconec-
tarse, producen un efecto parecido al de la puesta en abismo. 
Hipócrita..!, Vagabunda y Camino del infierno están 
protagonizadas por mujeres que tienen el mismo nombre 
(Leticia) y son interpretadas por la misma actriz, que también 
se llama como ellas: Leticia Palma. Como en un juego de 
espejos, las tres Leticias de la ficción se reflejan una a la otra, 
como distintas facetas de un mismo personaje. En La mujer 
marcada, Morayta intenta repetir el recurso: la protago-
nista se llama Ana, al igual que su intérprete, la actriz Ana 
Luisa Peluffo. Sin embargo, al no haber continuación, ni un 
filme posterior con la misma actriz en una historia semejante, 
el juego de espejos cobra un giro de ciento ochenta grados 
para proyectarse hacia el relato original. Raymond Durgnat 
afirma que el tema de los dobles es propio del film noir de 
los años 40: “En las luces sombreadas y la noche lluviosa 
suele ser un poco difícil distinguir a un personaje de otro” 

(2006, p. 47). En el caso de los melodramas negros de Miguel 
Morayta, esta dificultad se extiende de un filme al otro.

En las películas de Morayta, el juego de espejos pasa de los 
nombres a las acciones de los personajes. En Hipócrita..!, 
Leticia (I) es una joven indigente que vaga por calles de la 
ciudad con el rostro desfigurado y muerta de hambre, hasta 
que una noche es rescatada por Gerardo (Luis Beristáin), 
un pianista y compositor que trabaja en el cabaret El cielo. 
La mujer marcada calca cada una de estas acciones al 
pie de la letra. Ana es una chica que sobrevive en las calles, 
hambrienta y con la mitad del rostro desfigurado. Germán 
(Joaquín Cordero), un joven pianista y compositor que trabaja 
en el cabaret La golondrina, la salva de morir arrollada cuando 
la joven intenta suicidarse al paso de un autobús. 

A veces, el reflejo del doble produce una imagen invertida. 
En Hipócrita..!, Gerardo ayuda a Leticia (I) a recuperar su 
rostro y a obtener trabajo como cantante en el cabaret. En La 
mujer marcada, Ana se encuentra por azar con Rodolfo 
“El Sudamericano” (Alberto de Mendoza), el hombre que 
provocó el accidente donde se desfiguró el rostro, quien no 
la reconoce y le ofrece llevarla con un cirujano plástico para 
reconstruirle el rostro y, después de ello, convertirla en can-
tante. Lo que en uno es un acto de profunda bondad, en el otro 
es un descuido irónico. En otro momento de Hipócrita..!, 
el gánster Pepe “El Sabroso” (Antonio Badú) le canta a su 
amante Leticia (I) la canción-tema de la película mientras 
que, en Camino del infierno, Leticia (III) se la interpreta 
a su amante León (Ramón Gay). Al pasar de una película a 
la otra, la letra acusatoria de la canción (Hipócrita, sencillamente 
hipócrita. Perversa, te burlaste de mí.) pierde el tono de reproche y 
se convierte en una demostración de cinismo. 

Como en todo juego de espejos, cada reflejo trae consigo 
una degradación, de modo que la última imagen se puede 
convertir en una versión completamente opuesta de la origi-
nal. Si en Hipócrita..! Leticia (I) es salvada por el pianista 
Gerardo (Luis Beristáin), en Vagabunda, Leticia (II) salva al 
sacerdote Miguel (de nuevo Luis Beristáin). En Camino del 
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infierno, el rescate es más ambiguo. Leticia (III), una mujer 
bella, glamurosa y sin escrúpulos, se ve obligada a salvar y 
proteger a Pedro (Pedro Armendáriz), su cómplice en un robo 
que ha sido herido en una mano. A pesar del antagonismo que 
existe entre ellos, la mujer no lo abandona y ambos terminan 
por enamorarse uno del otro. 

Al colocar en el centro de las cuatro historias a personajes 
femeninos que desafían el tradicional papel secundario asig-
nado a la mujer en el cine negro, Morayta rompe con una 
de las reglas no escritas del género, que privilegia la hetero-
normatividad hegemónica de sus protagonistas. Salvo Leticia 
(III), sus protagonistas carecen del distanciamiento emocional 
y la falta de escrúpulos asociadas con la femme fatal. Incluso la 
misma Leticia (III), una vez transformada por el amor que 
siente hacia Pedro, abandona la máscara de villana con que 
inicia la película y asume el estereotipo de la protagonista del 
melodrama sentimental.

Como ya se señaló anteriormente, además de los dobles y 
las repeticiones, la mutilación del rostro de la protagonista es 
el asunto alrededor del cual giran las trama de Hipócrita..! 
y La mujer marcada. En las dos películas, la mujer es 
desfigurada en un accidente en el que está involucrado el 
villano. En Camino del infierno, Leticia (III) sufre un 
tipo distinto de deformidad, cuando un médico le diagnos-
tica lepra. En el cine, la mutilación del rostro femenino es 
presentada con menor frecuencia que la deformidad facial 
masculina. García Riera (1993) atribuye a Un rostro de 
mujer (A Woman’s Face, 1941) de George Cukor, interpretada 
por Joan Crawford, la posible influencia para que Luis Spota 
imaginara el recurso del rostro mutilado de Leticia (I) en 
Hipócrita..! y La mujer marcada. Un rostro de mujer 
era, a su vez, una nueva versión de la cinta sueca El rostro 
de una mujer (En kvinnas ansikte, 1938) de Gustaf  Molander, 
protagonizada por Ingrid Bergman. En ambas, una mujer 

Leticia canta Hipócrita en 
Camino del infierno (1951).
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con el rostro desfigurado chantajea a mujeres que cometen 
adulterio, hasta que, accidentalmente, su camino se cruza con 
el de un cirujano plástico que le ofrece la oportunidad de 
recuperar su rostro. En el cine mexicano, la mutilación del 
rostro femenino también se presenta en Piel canela (1953) 
de Juan José Ortega, en la que Sara Montiel interpreta a otra 
cantante de cabaret con el rostro desfigurado que es rescatada 
por un cirujano plástico interpretado por Manolo Fábregas. 
La cinta francesa Los ojos sin cara (Les yeux sans visage, 1960) 
de Georges Franju retoma este recurso desde la perspectiva 
del cirujano plástico, al igual que cintas posteriores como la 
británica La cara de la corrupción (Corruption, 1968) de 
Robert Hartford-Davis o las españolas Gritos en la noche 
(1962) de Jesús Franco y La piel que habito (2011) de Pedro 
Almodóvar.  

Al discutir el significado de la monstruosidad en el cine de 
horror, Schneider (1999) señala que lo que provoca que los 
monstruos de las películas de horror sean horripilantes es que 
representan metafóricamente las creencias de la niñez que 
han sido superadas, como el regreso a la vida después de la 
muerte; sin embargo, el éxito que pueden llegar a tener los 
monstruos en horrorizar a los espectadores depende de que su 
función como metáfora de miedos superados sea relevante en 
términos culturales. Para Schneider, “los monstruos del cine 
de horror son metáforas conceptuales, no solamente cinema-
tográficas.” Desde otra perspectiva, Plana (2016) afirma que, 
si bien la desfiguración se relaciona con “lo monstruoso”, no 
se reduce a ello, sino que va mucho más allá de trasgredir 
una norma. “A través de la desfiguración, de lo que se trata 
siempre es de ver aquello que no se quiere ver”. Finalmente, 
Carroll (2004) señala un aspecto de la monstruosidad que 
puede aplicarse a la representación de la deformidad en los 
melodramas negros de Miguel Morayta. Para Carroll, una 
posible composición de un ser horroroso es mediante la fusión 
de atributos que se consideran “categóricamente distintos, o 
en desacuerdo con el esquema cultural de las cosas” (p. 43). 
En este sentido, las Leticias desfiguradas son monstruosas, 

no porque obren de mala fe, sino porque su deformidad 
externa no corresponde con la conducta bondadosa de sus 
personalidades.

En el contexto específico del cine mexicano, Fernández 
Reyes (2005) observa que las malformaciones e irregularida-
des físicas son utilizadas con frecuencia como explicaciones 
de la conducta criminal, aunque, especialmente en el caso 
de los personajes femeninos, la desfiguración del rostro, pro-
ducto de “su incursión en una subcultura criminal” (p. 125), 
está irremediablemente ligada a un destino trágico. Así, el 
“criminal por apariencia” está marcado por la mala suerte, 
incluso cuando la malformación física no es congénita. El 
autor se refiere específicamente a Hipócrita..! y La mujer 
marcada al afirmar que “aunque intervenga el cirujano 
plástico, [la mujer marcada] llevará intrínseca la maldad 
tejida por las redes y ambientes de la subcultura del crimen” 
(p. 126). Desde esta perspectiva axiomática, la fealdad física 
describe necesariamente una fealdad moral: la mujer fea es 
mala y viceversa. Sin embargo, ni Leticia (I) ni Ana actúan 
motivadas por la maldad mientras aparecen desfiguradas, ni 
cometen sus acciones criminales por maldad. Leticia (I) se ve 
obligada a proteger a Gerardo de la amenaza de Pepe “El 
Sabroso” y prefiere engañarlo, haciéndose pasar por “hipó-
crita”, antes de provocarle un daño irremediable. Cuando 
finalmente asesina a Pepe, Leticia (I) lo hace en defensa pro-
pia y con el rostro libre de cicatrices. Lo mismo sucede con 
Ana, a quien el azar la lleva a reencontrarse con Rodolfo y 
a aprovechar que éste no la reconoce para vengar el daño 
que él le causó. 

En el caso de Leticia (III), de Camino del infierno, 
cuya deformación física surge después de haber cometido 
sus actos ilícitos, el entorno cumple la función de condicio-
nante para la conducta criminal. Fernández Reyes explica 
que “no pocas veces la incursión criminal es motivada por un 
fuerte deseo para obtener o mantener cierto nivel de vida” 
(2005, p. 126). En estos casos de crímenes aspiracionales, 
la deformación surge como un castigo, aun cuando el o la 
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Rostro marcado en Hipócrita…! (1949) 
y La mujer marcada (1957).
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criminal se haya arrepentido y reformado. En un principio 
Leticia (III) se asemeja a las femme fatales de los melodramas 
negros de Gavaldón, como Raquel Serrano (María Félix) de 
La diosa arrodillada (1947) o Ada Cisneros de Romano 
(Leticia Palma) de En la palma de tu mano. Sin embargo, 
la protagonista de Camino del infierno se distingue de 
ellas por mostrarse arrepentida y por recibir el escarmiento 
de la deformación antes de que finalice el relato. Como en 
el caso de las demás Leticias, en Leticia (III) se fusionan su 
deformidad física con su bondad moral.

Si las deformaciones y cicatrices no siempre son metáforas 
del comportamiento criminal ni, como en el caso del cine de 
horror, sustituciones simbólicas de miedos infantiles supera-
dos, ¿qué significado pueden tener los rostros mutilados de 
Leticia (I) y Ana y la lepra adquirida por Leticia (III)? Una 
posible respuesta se localiza en Vagabunda, el único de los 
melodramas negros de Miguel Morayta que no recurre a la 
mutilación física de sus protagonistas como recurso estilístico. 

Vagabunda (1950) asume la perspectiva de la monstruo-
sidad a partir del desbordado crecimiento de la Ciudad de 
México. Sus primeras imágenes muestran los contrastes 
socioeconómico visibles en las calles de la capital, mientras un 

narrador señala a un barrio en particular como la zona roja, 
“que es la más pobre, miserable y mezquina de todas”. El 
recurso narrativo es muy parecido al que utiliza Luis Buñuel 
al comienzo de Los olvidados y el objetivo de ambos pró-
logos es el mismo: contextualizar la violencia como un sín-
toma de la miseria. Lo que hace distinto a la introducción 
de Vagabunda es, por una parte, la especificidad geográfica 
de la ubicación de la historia dentro de la mancha urbana de 
la Ciudad de México y, por otra, la responsabilidad que la 
historia atribuye al espacio urbano para influir en las vidas de 
sus habitantes. De acuerdo con Andrew Higson (1984, 1987) 
los escenarios de una película, o paisajes cinematográficos, 
cumplen con diferentes funciones, además de servir como 
espacios para el desarrollo del drama. En Vagabunda, los 
escenarios cumplen con al menos dos de las funciones enun-
ciadas por Higson: la de presentar uno o más lugares histó-
ricos reales que permiten dotar de autenticidad a la ficción y 
la de servir como significante y metáfora de la psique de los 
protagonistas. En conjunto, el paisaje cinematográfico de esta 
película también funciona como un dispositivo para la valo-
ración estética e ideológica del discurso fílmico enunciado 
por su director (Maza Pérez, 2014, p. 112).

En Vagabunda, se pueden entender las vías de ferrocarril como 
cicatrices que la modernidad ha provocado en el rostro de la ciudad.
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La narración del prólogo de Vagabunda se concentra en 
describir la zona marginal ubicada en los alrededores de la 
antigua estación del Ferrocarril Mexicano, tal como se encon-
traba antes de su modernización de 1959-1964. Al afirmar 
que la misión que el destino les ha confiado a las vías del ferro-
carril es la de “delimitar las zonas, separar a las clases, servir 
de muralla para apartar las almas de los hombres, unas de 
otras” el narrador atribuye al ferrocarril, símbolo de la moder-
nidad porfiriana, parte de la responsabilidad de los males de 
la Ciudad de México al ser una de las causas del crecimiento 
poblacional de la capital mexicana. En este sentido, las vías 
del tren son cicatrices que la modernidad ha provocado en el 
rostro de la ciudad.

En Vagabunda, la ciudad es un violento monstruo que 
devora a sus habitantes y agrede a los viajeros, como el 
padre Miguel que es asaltado y golpeado junto a las vías del 
tren, al comienzo de la película. La Ciudad de México de 
Vagabunda es siempre nocturna y peligrosa. El cabaret ya 
no es El cielo (como en Hipócrita..!) donde Leticia (I) sueña 

con cantar algún día. Es un sitio sórdido, donde es imposible 
que Leticia (II) pueda cumplir su anhelo de ser artista. Todo 
el espacio alrededor de las vías del tren y debajo del puente 
vehicular es como un enorme agujero, donde las ratas hacen 
su nido y los hampones se reúnen para cometer sus fechorías.

El narrador también describe al puente vehicular de 
Nonoalco, estructura para el tránsito de vehículo inaugurada 
en 1940. Su descripción contrasta con la de las vías férreas 
por su tono optimista: “Por sobre la barriada se extiende el 
puente de Nonoalco, extraña estructura llena de símbolos y 
de promesas que, como un arcoíris de esperanza y de liber-
tad, domina todo.” El puente es, pues, el camino que Leticia 
(II) deberá cruzar al final de la película para abandonar la 
miseria y la violencia que la rodean.

La ciudad-monstruo también está presente en 
Hipócrita..!, Camino del infierno y La mujer mar-
cada. En las tres películas, Morayta presenta ambientaciones 
permanentemente nocturnas, iluminadas de forma indirecta, 
casi siempre desde una sola dirección. Salvo algunas escenas 

El padre Miguel 
en Vagabunda.
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filmadas en exteriores nocturnos de la Ciudad de México 
para Camino del infierno, el resto de las tres películas 
fue rodado en interiores y en calles construidas dentro de los 
estudios Clasa y Tepeyac. Son decorados que no intentan 
ocultar su artificialidad y que acentúan el ambiente ominoso 
que rodea a las protagonistas desde el comienzo de cada his-
toria. Como los nombres de las protagonistas y sus acciones 
intercambiables, algunos elementos de la escenografía pare-
cen repetirse de una película a la otra, como los faroles de 
evidente cartón que “iluminan” los recorridos nocturnos de 
las Leticias y de Ana.

Como el puente de Nonoalco en Vagabunda, Camino 
del infierno presenta en su escena final un elemento arqui-
tectónico inconfundible: el Monumento a la Independencia, 
uno de los símbolos más representativos de la capital mexi-
cana. En dicho escenario se lleva a cabo la revelación visual 
de la deformidad de Leticia (III), cuando ella le revela a Pedro 
su torso carcomido por la lepra. De la misma manera, la 
columna del ángel funciona como el epicentro del acto de 
agresión definitivo que la ciudad comete hacia los protago-
nistas de la historia. Es un escenario irónico para la muerte 
de dos seres que buscaban ser libres y que terminan siendo 
devorados por la monstruosa ciudad.

ConClus iones

El análisis del contexto de producción y de los elementos 
narrativos y estilísticos de las películas Hipócrita..! (1949), 
Vagabunda (1950), Camino del infierno (1951) y La 
mujer marcada (1957) refuerza la idea de que los melo-
dramas negros dirigidos por Miguel Morayta constituyen 
un grupo homogéneo de obras que, aunque reducidas en 
número, poseen tono y estilo propios y presentan elementos 
comunes entre sí, gracias a la manera en que su realizador 
utiliza los recursos de producción puestos a su alcance. Tales 
evidencias permiten calificar a los melodramas negros de 
este director como la obra de un cineasta que, por distintas 

circunstancias, no ha sido apreciado por su trabajo cinema-
tográfico.

Los melodramas negros de Morayta se distinguen de otras 
cintas mexicanas del género por visitar los ambientes sórdidos 
y los escenarios marginales de la Ciudad de México durante 
el apogeo del gobierno de Miguel Alemán. Esta decisión 
narrativa, imaginada en primera instancia por el escritor 
Luis Spota, fue transformada por Miguel Morayta en un 
manifiesto de advertencia acerca de las amenazas de una 
modernidad siniestra y desigual, que poco tenía que ver con 
el discurso oficial del México del milagro económico.

La mutilación y la deformación del rostro femenino como 
recurso estilístico constituye un motivo muy poderoso y ori-
ginal de las cintas negras de Miguel Morayta. Aunque dicho 
recurso es utilizado con frecuencia en el cine de horror, su 
uso en el melodrama negro conduce a interrogar su papel 
específico en los filmes analizados. El análisis realizado nos 
conduce a concluir que el uso de la desfiguración del rostro y 
la evidencia de las cicatrices son metáforas de gran magnitud 
que corresponden a un tipo de monstruosidad que Morayta 
cuestiona abiertamente: el de la ciudad-monstruo. 

La metáfora actúa en dos sentidos. Por un lado, las cicatri-
ces faciales simbolizan los daños que la modernidad ha hecho 
a los habitantes de la ciudad, particularmente a las mujeres. 
Por el otro, son una metáfora de las marcas que la ciudad 
manifiesta en su propio rostro, surcado por vías férreas, ave-
nidas, puentes y trenes que pueden conducir al destierro y la 
cárcel, como en Hipócrita..! y La mujer marcada, a la 
muerte, como en Camino del infierno o, en el mejor de 
los casos, a un destino incierto pero esperanzador, como en 
Vagabunda. 
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Frankencine o 
la estética de 
la abyección: 

Chano Urueta y 
el cine mexicano 

de terror de los 
años 50

R e s u m e n  / Este trabajo analiza la 
producción temprana en el cine de terror 
del director mexicano Chano Urueta, 
enfocándose en el desarrollo de la esté-
tica de la abyección, según este concepto 
desarrollado por Julia Kristeva (2015) y 
discutido en Poderes de la perversión. Exa-
mino esta teoría a manera de anclaje 
para analizar los filmes El monstruo 
resucitado (1953) y La bruja (1954), 
considerando su correspondencia teórica 
con la categoría de la abyección. Asi-
mismo, planteo cómo estos filmes se 
enriquecen con la adaptación de las fór-
mulas del cine hollywoodense de terror, 
el expresionismo alemán y los elementos 
melodramáticos del cine mexicano. Mi 
objetivo es dilucidar los significados nue-
vos que adquieren los símbolos prestados 
de otras filmografías para un público 
mexicano y su impacto en la creación del 
gusto fílmico por la perversión en el cine 
nacional.
 
P a l a b R a s  c l av e  /  Chano Urueta, 
cine de terror, Época de Oro, abyección, 
Julia Kristeva.

a b s t R a c t  / This article considers 
Mexican director Chano Urueta’s 
early horror-genre work with specific 
focus on the aesthetics of  abjection, a 
concept originally delineated by Julia 
Kristeva (2015) in her book Powers of  
Perversion. I anchor my analysis of  
the films El monstruo resucitado 
(The Resurrected Monster, 1953) and 
La bruja (The Witch, 1954) with this 
theory, especially considering their 
relationship to Kristeva’s category of  
abjection. Further, I examine the ways 
in which Urueta synthesizes elements 
from Hollywood’s horror films, Ger-
man expressionism cinematography, 
and Mexican melodrama during this 
era to create new meanings for a Mex-
ican audience. Stemming from this 
exploration, I elucidate how Urueta’s 
work contributed in shaping a national 
taste for the perverse in Mexican 
cinema.

K e y w o R d s  / Chano Urueta, horror 
cinema, Golden Age cinema, abjec-
tion, Julia Kristeva.

ValEntina VElázquEz-zViErkoVa

Ball State University, EE.UU.
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introdu CC ión

Dentro de la prolífica producción fílmica del director mexicano 
Chano Urueta (1895-1979), a lo largo de cinco décadas, se destaca 
una docena de filmes pertenecientes al género de terror. Entre 1928 
y mediados de la década de los setenta, Urueta participó en más 
de 140 películas como actor, guionista y director, y se deben a su 

rol como director algunas primicias fílmicas en la cartelera popular dentro de este 
género durante la llamada Época de Oro del cine mexicano –aproximadamente 
1935-1957–. A partir de estas cintas de terror de los años cincuenta, Urueta da inicio 
a una abundante producción de serie B (fantasía, terror lucha libre, de explotación) 
que, si bien no se destacó por su elevada calidad cinematográfica o artística, acertó 
a desarrollar un vocabulario fílmico que aprovecharía la cinematografía mexicana 
de este género durante los últimos años de la época dorada, así como en las décadas 
posteriores a su declive. 

Durante las primeras dos décadas como director, en los años treinta y cuarenta, 
Urueta hace su aporte más reconocido a la cinematografía nacional. En esta época 

Set de El monstruo resucitado (1953).
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el joven director dirige películas con repartos estelares, inte-
grados por las estrellas más destacadas de la industria: Carlos 
Orellana, Jorge Negrete, Pedro Armendáriz, Cantinflas, Stella 
Inda, Arturo de Córdova y Sara García, entre otras figuras 
prominentes. Asimismo, durante esos años Urueta encon-
tró un espacio para la colaboración con Emilio Fernández, 
Gabriel Figueroa, Silvestre Revueltas, Alfredo B. Crevenna 
y Leopoldo Baeza, entre otros nombres que sobresalieron 
durante la era del cine clásico. Dentro de la filmografía que 
aporta al cine mexicano se encuentran proyectos de alta cali-
dad, de influencia literaria y aire cosmopolita, resultado quizá 
de sus estudios en filosofía y letras (Reyes García-Rojas, 2016, 
p. 137; Paunero, 2014). Estos filmes incluyen numerosas adap-
taciones literarias, tales como El escándalo (1934) de Ruiz 
de Alarcón, María (1938) de Jorge Isaacs, Los de abajo 
(1939) de Mariano Azuela, la ambiciosa adaptación de cuatro 
horas de El conde de Montecristo de Alexandre Dumas 
(1942), o El corsario negro de Emilio Salgari (1944). Diri-
gió también un filme de corte indigenista, La noche de los 
mayas (1939), así como varias películas de temas históricos, 
las cuales incluyen, El camino de los gatos (1944) con Emi-
lio Tuero y Carmen Montejo, y Camino de Sacramento 
(1945) con Jorge Negrete y Rosario Granados. Cabe desta-
car que su adaptación fílmica de Los de abajo ha sido una 
obra de importancia para la crítica y los historiadores del cine 
mexicano, y es considerada como una película emblemática 
de la cinematografía mexicana (Wehr, 2016; De los Reyes 
García-Rojas, 2016; Paunero, 2014; Tuñón, 2011). 

La larga y versátil carrera fílmica de Urueta coincide con los 
cambios históricos y sociales en México en pleno siglo XX, ante 
los cuales el cine como industria inevitablemente se transforma, 
llevando a directores como Urueta a adaptar tanto su temá-
tica como su estética a las exigencias económicas e ideológicas 
vigentes. En los años cincuenta, el cine mexicano, a la vez que 
resiente el peso del Hollywood de posguerra, debe competir con el 
arribo de la televisión y hacer frente a grandes retos de producción 
y distribución (De la Vega Alfaro, 1995, p. 91). Robert Harland 

(2010) nos recuerda que “el cine no solo es arte, es negocio” 
(p. 131). Por tanto, la reproducción de fórmulas comerciales 
–cine de rumberas, rancheras, comedias ligeras– garantiza el 
éxito en taquilla dentro y fuera de México. Sin embargo, el 
exceso de estos filmes rentables, así como el proteccionismo 
desmedido y las presiones políticas, consecuencia del Milagro 
mexicano, limitan la variedad de temas y propuestas estéticas, 
exacerbando el atascamiento de esta industria (De la Vega 
Alfaro, 1995, pp. 91-92). 

A pesar de estas condiciones, Urueta mantiene constante 
su volumen de producción en la década de los cincuenta; sin 
embargo, el mismo contexto económico y político desfavora-
ble que condiciona al cine mexicano como industria cierta-
mente repercute en la calidad de sus filmes. Por tanto, a pesar 
de sus aciertos iniciales, su memoria permanece un tanto 
empañada por su posterior producción, excesiva en filmes 
de menor calidad –los llamados churros– que caracterizarían 
su estilo ante el público y la crítica. Según Robert Harland 
(2010), “unas de sus primeras películas realmente fueron bue-
nas y ambiciosas. (…) Da pena que la crítica muchas veces 
no ha sabido apreciar incluso éstas, sin hablar de su cine 
de más tarde con cada vez peores valores de producción” 
(p. 130)1. Este declive en la calidad de sus realizaciones se 
debió ciertamente a las carencias en su producción por el uso 
precario de efectos especiales, retroproyección, escenografía 
y maquillaje, en adición a los bajos presupuestos y la rapidez 
con que se producían sus cintas. 

Sin embargo, considero que, si bien la producción de 
fantasía y de terror de Urueta no alcanza el nivel de la fil-
mografía alemana (Fritz Lang, Robert Wiene, F.W. Murnau) 
o de Universal Pictures en Hollywood (James Whale, Karl 
Freund), mediante la experimentación y en su búsqueda de 
alternativas da inicio a un género híbrido en México con 

1Emilio García Riera (1993) hace una crítica desfavorable sobre la reali-
zación de La bruja (1953) en su Historia documental del cine mexicano: “El 
mayor de [sus desaguisados] es la película misma, que Urueta dirige con una 
confusión en él habitual entre el cine de horror y el cine horroroso” (p. 271).
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el cine de terror, incorporando elementos de otros cines y 
literaturas, y estrenando imágenes inusitadas para un público 
popular urbano. Por otro lado, aunque el cine de terror en 
México de esta época pueda considerarse formulaico y de 
calidad escasa, carente inclusive de la atención de la crítica 
(Ruétalo y Tierney, 2009, p. 1), vale la pena analizarse dado 
su potencial de reflejar las coyunturas estéticas e ideológicas 
en que es producido y precisamente por tratarse de un género 
fílmico sujeto a condiciones de producción específicas a este 
momento histórico (Sánchez Prado, 2012, p. 47). 

A partir de su distanciamiento de los temas y símbolos 
nacionales acostumbrados, Urueta posiciona sus filmes en 
espacios ambiguos, poco acostumbrados para el cine nacio-
nal a principios de los años cincuenta: los Balcanes, ciudades 
subterráneas, residencias góticas, el más allá. Esta dislocación 
permite examinar la fragilidad del orden social al abordar 
temas limítrofes, perturbadores, tales como el deseo por el 
cuerpo muerto o deforme, el abuso de los poderes de la cien-
cia para recrear la vida a partir de la muerte o la amenaza del 
inframundo –social y escatológico. Por tanto, este trabajo ana-
liza la producción temprana en el cine de terror de Urueta, 
enfocándose en el desarrollo de la estética de la abyección, 
según este concepto desarrollado por Julia Kristeva (2015), 
discutido en Poderes de la perversión2. La idea central que guía 

2Todas las citas y menciones al trabajo de Julia Kristeva a partir de este punto 
se referirán a la octava reimpresión (2015) en español de Poderes de la perversión, 
editada por Siglo XXI en 1988.

la teoría de Kristeva sobre la abyección es la preocupación 
por el orden y su desestabilización, inscribiendo en el horror 
aquello que amenaza o perturba el orden. Por consiguiente, 
echo mano de esta teoría a manera de anclaje para exa-
minar los filmes El monstruo resucitado (1953) y La 
bruja (1954), considerando su correspondencia teórica con 
la categoría de la abyección. Asimismo, planteo cómo estos 
filmes se enriquecen con la adaptación de las fórmulas del 
cine hollywoodense de terror, el expresionismo alemán y los 
elementos melodramáticos del cine mexicano. Mi objetivo es 
dilucidar los significados nuevos que adquieren los símbolos 
prestados de otras filmografías en la creación del gusto fílmico 
por la perversión en el cine mexicano. 

Chano urueta y 
el  género del terror

El que sigue es un resumen esquemático sobre la filmografía 
de terror de Urueta –que de ninguna manera pretende ser 
una historia exhaustiva– con el propósito de contextualizar 
e identificar las coordenadas de los filmes que analizaré 
más adelante. En los años treinta, Urueta ensaya el tema 
del terror en su primer largometraje sonoro, Profanación 
(1933), un film poco estudiado y de escasa circulación, pero 
que permite entrever el rumbo que tomaría la filmografía 
mexicana de horror al adaptar en él elementos de la cul-

Miroslava Stern, Alberto Mariscal y 
José María Linares Rivas en 

El monstruo resucitado (1953).
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tura prehispánica3. En Profanación, un hombre pone a 
prueba la fidelidad de su esposa exhumando el cadáver de 
su hermano fallecido, con quien la mujer había tenido una 
indiscreción. La prueba substancial de esta traición es un 
collar azteca de jade en posesión del hermano muerto, cuyo 
cadáver es colocado al piano mientras suena la grabación 
de una actuación suya en vida (Harland, 2010, p. 130). El 
filme encuentra inspiración en La momia (The Mummy, 
Karl Freund, 1932) de Universal Pictures, pero en el con-
texto mexicano, la persistencia del pasado prehispánico, en 
lugar del egipcio, obtendría un significado propio, a la vez 
que se convertiría en una pieza recurrente en los proyectos 
del director (Pilcher, 2001, p. 60). 

Su segunda película de terror en esta etapa, El signo de la 
muerte, de 1939, ha logrado mayor presencia en la cinema-
tografía mexicana gracias a la participación de Mario Moreno 
“Cantinflas” y Manuel Medel, cuyas viñetas de humor rompen 
la tensión del filme y apelan a un público mucho más amplio. 
A diferencia de Profanación, la temática de El signo de 
la muerte se centra directamente en el pasado indígena y 
su trama se estructura alrededor de una serie de sacrificios 
humanos rituales que perturban el presente. Su esencia es 
similar a La Llorona (Ramón Peón, 1933), la cual constituyó 
el primer intento de la industria de cine por crear un género 
de terror en México (López, 2009, p. 17). En ambas cintas, la 
herencia prehispánica presenta una amenaza para el proyecto 
nacional en el siglo XX. La Llorona, figura femenina legenda-
ria, amenaza el orden dentro del seno familiar cuando acecha 
a los descendientes de Hernán Cortés (y metafóricamente, a 
sus herederos culturales, es decir, a la nación mestiza). En El 
signo de la muerte, por otro lado, los vestigios del pasado, 
ubicuos en el indigenismo posrevolucionario, sirven de vehí-
culo para representar las ansiedades generadas por la entrada 
de México en la modernidad (Sánchez Prado, 2012, p. 48). 

3Robert Harland (2010) indica que esta cinta está perdida (p. 140).

En su excelente análisis sobre el nacimiento del subgénero de 
las momias aztecas Colin Gunckel (2007) sugiere que: 

The Aztec horror of  El signo (and other films) may function 
as a projection on to Mexico’s inescapable “Other” of  what are 
perceived as the darker, more undesirable inheritances of  an 
indigenous past that must be repressed within the individual self  
and the denial of  a heritage that occupies the lowest rung of  
the social hierarchy, whose representatives within the text must 
consequently be defeated (p. 129).

[El horror azteca de El signo (y otras películas) puede funcio-
nar como una proyección del “Otro” ineludible de lo que se 
percibe en México como la herencia más oscura e indeseable de 
un pasado indígena que debe reprimirse dentro del individuo y 
la negación de un patrimonio que ocupa el peldaño más bajo de 
la jerarquía social, cuyos representantes dentro del texto conse-
cuentemente deben ser derrotados.] 

En su segunda etapa del cine de terror, aparece El monstruo 
resucitado o Dr. Crimen (1953), producido catorce años 
más tarde por Sergio Kogan y realizado por Urueta como 
director y guionista4. El film se aleja de los elementos naciona-
les explorados en sus cintas anteriores, tales como las momias 
aztecas o la historia de México, para armar una narrativa 
inspirada en el filme norteamericano Frankenstein, de 
1931, dirigida por James Whale y considerada como uno de 
los mayores éxitos de Universal Pictures5. La bruja (1954), 
también producido por Sergio Kogan y dirigido y escrito por 
Urueta, se estrena al siguiente año, presentando igualmente 
ecos de Frankenstein e incorporando un personaje feme-
nino que cambia su aspecto entre mujer deforme y bella femme 
fatale. A partir de estos dos filmes, que discutiré más adelante 
en detalle, Urueta explora la posibilidad de hacer un nuevo 

4David Wilt (1999) explica que las condiciones de producción en México 
distaban mucho de las de Hollywood, con un Universal Pictures a la cabeza 
y con una robusta producción de cine de monstruos, vampiros, momias y 
demás personajes de terror (p. 13).
5A su vez, la cinta de Whale se basa en la novela gótica de Mary Shelley, 
Frankenstein o el nuevo Prometeo, de 1818.
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cine de valor comercial para un mercado hispanoparlante en 
los años cincuenta, siguiendo las fórmulas del cine de terror de 
la Universal Pictures, la literatura gótica, el cine expresionista 
alemán y el cine negro de Hollywood, pero sin desatender los 
elementos melodramáticos del cine mexicano. 

El resultado en ambas cintas es una adaptación híbrida, 
conceptualizada y comercializada para un público popular 
urbano. Considero que ambos filmes de esta segunda etapa 
marcan el inicio de la era de oro del cine de terror en México, 
posterior al breve corpus producido en los años treinta, dado 
que ambas cintas anteceden por varios años a El vampiro 
(Fernando Méndez, 1957), cinta típicamente considerada 
como el parteaguas en la filmografía del terror (Rhodes, 2003, 
p. 103; Wilt, 1999, p. 15). A partir de una mirada retrospec-
tiva, incluso, El monstruo resucitado adquiere relevancia 
dentro de la cronología fílmica del terror en un panorama 
internacional. Olivier Père (2016) expresa que: 

Le Monstre ressuscité (…) est le premier titre majeur du 
cinéma fantastique mexicain. Réalisé en 1953, il précède de 
quatre ans deux autres jalons essentiels qui allaient inaugurer 
un nouvel âge d’or de l’horreur et de l’épouvante à partir de la 
fin des années 50 : Les Vampires de Riccardo Freda en Italie 
et Frankenstein s’est échappé de Terence Fisher en Gran-
de-Bretagne. (para. 1).

[El monstruo resucitado (…) es el primer título impor-
tante del cine mexicano de fantasía. Dirigida en 1953, precede 
por cuatro años a otros dos hitos esenciales que marcarían el 
comienzo de una nueva era de oro del terror y el espanto a par-
tir de finales de los años cincuenta: Los vampiros de Riccardo 
Freda en Italia y Frankenstein se ha escapado de Terence 
Fisher en la Gran Bretaña.]

A pesar de esta ventaja, El monstruo resucitado y La 
bruja no tuvieron influencia inmediata sobre la industria, 
según explica David Wilt (1999, pp. 14-15). Sería hasta la 
década de los sesenta con El espejo de la bruja (1962), 
El barón del terror (1962) y La cabeza viviente (1963), 
en colaboración con Abel Salazar, que el trabajo de Urueta 

adquiere notoriedad en este género. Salazar, a raíz de su 
participación en El vampiro, encontró en este género una 
veta sin explotar que lo llevaría a realizar un buen número 
de cintas de terror como productor y guionista mediante su 
propia compañía productora, ABSA, modelada en Universal 
Studios (Syder y Tierney, 2005, p. 38). En colaboración con 
el equipo de ABSA, Urueta dirige sus más memorables filmes 
de este género en esta tercera etapa, entre los cuales El barón 
del terror (que circuló exitosamente como película de culto 
en los Estados Unidos bajo el título de The Brainiac) sin 
duda es el más conocido fuera de México y el más estudiado 
por la crítica extranjera (Greene, 2005). 

disrupC ión, renovaC ión y la 
estét iCa de la abyeCC ión

El concepto de la disrupción constituye el hilo conductor en 
la obra de Julia Kristeva. Para la psicoanalista franco-búl-
gara, la idea de la disrupción conlleva dos procesos: abrir un 
espacio para el cuestionamiento del orden (ya sea social o 
estético) y la posibilidad de la renovación que surge a partir 
de este cuestionamiento y su consecuente ruptura. Por otra 
parte, el cine de terror en sí constituye un medio desestabi-
lizador del orden que permite una exploración del colapso 
de los límites, donde seres fantásticos (brujas, momias, vam-
piros, monstruos) o elementos insólitos (la resucitación de 
cadáveres, el retorno de ultratumba, conjuros mágicos) se 
confunden entre la realidad y la fantasía creada para la pan-
talla. Aunque la fascinación por (y el rechazo de) estos seres, 
se mantiene bajo la categoría de lo improbable, su irrupción 
en el imaginario fílmico permite cuestionar otros sistemas 
ordenados –como el social– que se colapsan debido a este 
encuentro. Por otro lado, la disrupción en el cine se puede 
manifestar tanto a nivel diegético o más allá de la narrativa, 
generando significados en reacción a lo social y político. En 
el nivel diegético, la amenaza se ve contenida dentro de una 
narrativa estructurada a partir de la disrupción del orden. 
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En el cine de terror en general, típicamente el orden se ve 
interrumpido por una amenaza: un monstruo, un virus, 
una invasión de platillos voladores o un megalómano fuera 
de control. En el cine mexicano, la amenaza típicamente 
es representada a través de seres inspirados por la tradición 
oral, como es el caso de los fantasmas, brujas y la Llorona, 
o calcados del repertorio del cine de Hollywood y la tradi-
ción literaria y fílmica europea, los cuales ofrecen un nuevo 
abanico de personajes sorprendentes, tales como momias, 
vampiros, monstruos, hombres lobo o científicos dementes 
(mad scientists).  

Si bien el género de terror en México no tuvo el potencial 
para renovar el cine mexicano como industria, la experimen-
tación dentro de este cine abrió un espacio para propuestas 
nuevas en la creación de un cine comercial alternativo, de 
serie B, que se distanció de las fórmulas convencionales del 
cine nacional, reemplazando el vocabulario fílmico para 
narrar sus historias. Sobre las maneras de leer este cine, 
Doyle Greene (2005) sugiere que puede considerarse como 
un medio para negociar los discursos dominantes en México 
sobre la mexicanidad, la modernidad y el género (p. 33). Esto 
a su vez permitió la creación de nuevos códigos visuales y 
narratológicos que el público aprendería a identificar. Greene 
(2005) explica que “while all horror films certainly share com-
mon generic elements, horror films are constantly evolving 
products of  a specific time and place and producers of  spe-
cific social messages” [si bien todas las películas de terror sin 
duda comparten elementos genéricos comunes, las películas 
de terror son producto en constante evolución de un tiempo y 
un lugar específico y producen mensajes sociales específicos] 
(p. 14). En décadas anteriores, el discurso fílmico se imbricó al 
discurso oficial nacionalista, dada la necesidad de aprovechar 
el cine como uno de los vehículos para difundir el proyecto de 
nación. En los años cincuenta, era evidente que el discurso 
oficial de la revolución institucionalizada divergía de la rea-
lidad del orden social y, en consecuencia, los códigos del cine 
–dentro del orden fílmico– también habían sido rebasados, 

por lo que habría que replantear los signos producidos para 
el público mexicano, en particular las clases trabajadoras, a 
quienes iba dirigido particularmente este cine. 

Considero que el trabajo de Chano Urueta abrió en 
México de los años cincuenta la posibilidad de hacer un cine 
híbrido, dando como resultado un cine con nuevas posibilida-
des. Por ejemplo, aprovecha su experiencia en la adaptación 
fílmica, a la vez que echa mano de los elementos del cine de 
Hollywood, en particular de Universal Pictures en sus cintas 
de terror como Frankenstein (El monstruo resucitado), 
La momia (El signo de la muerte, La cabeza viviente, 
La momia azteca conra el robot humano), Drácula 
(El barón del terror), El hombre invisible (El mons-
truo resucitado), entre otros. Asimismo, incorpora ele-
mentos destacados del cine de terror silente, de proyección 
internacional, tales como las sombras siniestras proyectadas 
en la pared en Nosferatu, una sinfonía del horror (El 
barón del terror), la justicia del pueblo en M, el maldito 
(La bruja), el científico demente de Metrópolis. Estos 
elementos adaptados en sus películas mexicanas se vieron 
enmarcados en una estética expresionista, aprovechando uso 
de la iluminación para calcar los claroscuros característicos 
de este cine alemán de los años veinte, así como la neblina y 
la luz de los faroles del cine noir de Hollywood, entre muchos 
otros signos visuales que caracterizarían estos cines. Algunos 
críticos coinciden en el sobreuso de estas adaptaciones, espe-
cialmente en vista de la baja calidad con que se produjeron. 
García Riera (1993), por ejemplo, critica que el cine de terror 
en México es “casi siempre tributario de ejemplos extranjeros, 
sobre todo hollywoodenses” (p. 67). Sin embargo, también 
existe consenso en el mérito de este cine, por ejemplo, Gary 
Rhodes (2003) sugiere que los modos narrativos del cine de 
Hollywood aportaron un prisma a través del cual los cineastas 
del cine nacional pudieron aprovechar para examinar las 
sensibilidades operantes en su propio país (p. 98).

La teoría de la abyección de Julia Kristeva está fundamen-
talmente ligada al proceso de formación identitaria. Para 
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Kristeva, la categoría de la abyección se define a partir del 
colapso de un sistema de significados producido por la pér-
dida de la distinción entre sujeto y objeto. Es decir, un sistema 
se desestabiliza cuando el límite entre estos dos se confunde, 
originando una reacción de horror ante una nueva realidad 
corpórea. Kristeva indica que “no es (…) la ausencia de lim-
pieza o de salud lo que vuelve abyecto, sino aquello que per-
turba una identidad, un sistema, un orden. Aquello que no 
respeta los límites, los lugares, las reglas. La complicidad, lo 
ambiguo, lo mixto” (p. 11). La formación identitaria, –indivi-
dual y social– se forma en relación a lo que queda excluido, 
pero cuando los límites se borran entre los aceptable y lo 
rechazado se genera una respuesta de repudio u horror. 

En el cine de Urueta, sus seres de fantasía –monstruos, 
brujas, momias y vampiros– se sitúan sobre márgenes que-
brantables. La esencia del horror en sus filmes radica en la 
ruptura de estos márgenes y el desplazamiento resultante de lo 

marginal hacia las categorías íntimas del amor y el afecto. Por 
tanto, Urueta capitaliza la pugna entre el deseo y la repulsión. 
Sus héroes y heroínas transitan espacios limítrofes exacer-
bando la fragilidad del orden prestablecido y rompiendo con 
las convenciones que mantienen separados lo aceptable de lo 
descartado, al punto de convertir lo abyecto en deseable. Asi-
mismo, Noël Carroll (1981) expresa que “horror films cannot 
be construed as completely repelling or completely appea-
ling” [las películas de terror no pueden interpretarse como 
completamente repelentes o completamente atractivas]; por 
el contrario, el género de terror presenta una singular com-
binación de repulsión y deleite (p. 18). En este respecto, las 
películas de Urueta El monstruo resucitado y La bruja 
patentizan con claridad esta lucha entre el deseo y el rechazo 
de lo abyecto, desafiando los márgenes que separan a estas 
categorías y estimulando la imaginación de un público en 
evolución.

José María Linares Rivas en 
El monstruo resucitado (1953).
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el monstruo resuC i tado (1953)

El monstruo resucitado narra la historia de Nora (Miros-
lava Stern), una periodista apostada en una pequeña loca-
lidad anónima de los Balcanes, reminiscente a la localidad 
germana en Frankenstein (1933) de James Whale, acompa-
ñada del folklor local, pero a la vez confundida con la esceno-
grafía portuaria de las películas detectivescas de Hollywood6. 
Vale la pena destacar el efecto de extrañamiento que crea la 
distancia entre esta locación europea y los signos acostum-
brados de lo mexicano, aunados, desde luego, al protago-
nismo de la rubia actriz checa, con los cuales el filme se aleja 
de los referentes habituales a la cultura nacional. Aburrida 
de que no suceda nada de interés para reportar, Nora decide 
acudir a una cita a ciegas con el misterioso cirujano plástico 
Herrmann [sic] Ling (José María Linares Rivas), cuyas cartas 
anónimas son publicadas en el diario local. Éste le confiesa 
que bajo sus misteriosas prendas –reminiscentes del atuendo 
del hombre invisible en El hombre invisible (1933), tam-
bién de Whale– se encuentra un rostro deforme, un mons-
truo cuya fealdad resulta tan pavorosa que incluso sus padres 
debieron abandonarlo a temprana edad. Contrariamente a 
la reacción de rechazo que Ling (y el público) esperaba de 
la bella reportera al descubrirse el rosto, Nora lo besa en la 
frente. A partir de esta muestra de compasión, Ling promete 
usar sus talentos y conocimientos científicos para el bien y 
renunciar a sus planes de venganza contra la humanidad. 

Después de su primer encuentro, Ling espía a Nora mien-
tras ésta habla con Gherásimos (Fernando Wagner), el jefe 
del diario donde trabaja, sobre el potencial de este encuentro 
para un reportaje sensacionalista: “¡El reportaje de mi vida!”. 

6El film destaca como figura catalizadora a Nora, haciendo eco a Lola Ponce, 
la protagonista de El signo de la muerte. Ambas reporteras desafían los 
roles femeninos establecidos socialmente en esta época al asumir trabajos 
tradicionalmente masculinos y adentrarse en la esfera pública. En 1953, 
el mismo año del estreno de El monstruo resucitado, la mujer ganó el 
derecho al voto, otorgándole mayor poder político y social, sin que esto resol-
viera los debates en torno a su rol en la sociedad y dentro del núcleo familiar.

La confusión deviene decepción amorosa, recurso melodra-
mático por excelencia, obligando a Ling a huir, sin antes 
escuchar a Nora declarar que renunciará al reportaje y que, 
en vez, permanecerá al lado de Ling para alentarlo a hacer 
el bien. En venganza por la supuesta burla de Nora, Ling 
decide crear un monstruo, un alter ego que cumpla su volun-
tad. Haciendo eco a la secuencia inicial de Frankenstein, 
Ling y su asistente Mischa (Alberto Mariscal) roban el cadá-
ver de un campesino joven (Carlos Navarro) en el cementerio. 
A través de una fusión experimental, Ling da vida a Ariel, un 
nuevo ser que lleva la esencia vital de Crommer, un hombre 
simio, y que a la vez compartirá la conciencia de Ling, quien 
hará las veces de Cyrano para Ariel. La misión de Ariel es 
el asesinato de mujeres en serie para culminar con el some-
timiento de Nora. Sin embargo, una vez capturada Nora, 
Ariel se resiste a matarla porque se ha enamorado de ella 
y en su lugar ataca a Ling. A la muerte de Ling, se anula la 
conciencia de Ariel y emerge la voluntad amenazadora de 
Crommer, el hombre simio. Ariel es acribillado finalmente 
por Gherásimos, el jefe de Nora, restableciendo así el orden 
que Nora había quebrantado.

Resulta esencial, en primera instancia, una discusión sobre 
la identidad del monstruo en este film. En Frankenstein, el 
monstruo es la creación científica del doctor Henry Frankens-
tein, mientras que el título de la cinta hace referente no al 
monstruo sino a su creador. En el film de Urueta, la refe-
rencia en el título resulta un tanto ambigua. La premisa 
del film recalca la deformidad de Ling –reminiscente a El 
fantasma de la ópera– y sus acciones monstruosas, en 
contraste directo con la belleza física de Ariel y su sacrificio 
por Nora. En este sentido, el título se refiere al creador, Ling, 
y no a la creación, Ariel. Noël Carroll (1981) sugiere el uso 
de la fisión como uno de los métodos empleados en las cintas 
de terror para articular el conflicto emocional: “structurally 
what is involved in spatial fission is a process of  multiplication, 
i.e., a character or set of  characters is multiplied into one or 
more new facets each standing for another facet of  the self ” 
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[estructuralmente, lo que está involucrado en la fisión espacial 
es un proceso de multiplicación, es decir, un personaje o con-
junto de personajes se multiplica en una o más facetas nuevas, 
cada una representando otra faceta del individuo] (p. 21). A 
partir de la fisión, Ariel asume la conciencia de Ling, pero 
también expresa el lado sensible que Ling pierde cuando 
al despojarse del sentimentalismo y aprecio por la cultura 
exhibidos inicialmente con Nora, dando como resultado la 
pérdida de su dimensión humana. 

En su artículo sobre el arte del horror (o art-horror), Noël 
Carroll (1987) examina los elementos que constituyen un 
monstruo en las narrativas de terror y propone una taxonomía 
del horror según las funciones del monstruo en el film. Enfa-
tizando el concepto de la afectividad como factor de las pelí-
culas de horror para desarrollar su modelo, Carroll se enfoca 
en dos sentimientos que provoca el monstruo en las películas 
del arte del horror, tanto dentro de la narrativa como ante 
el público. El primero es el miedo resultante de la presencia 
amenazante del monstruo, mientras que el segundo se refiere 

a la repulsión, el asco, que éste provoca (pp. 52-53). El mons-
truo de Frankenstein cabe dentro de estas dos categorías, 
ya que produce miedo por su talla y su fuerza incontrolable, 
evidenciada tras la muerte accidental de María en el lago. 
No cabe duda tampoco que su aspecto no solo es aterra-
dor sino repugnante; es una amalgama de cuerpos muertos, 
putrefactos, fusionados para formar un cuerpo grotesco. Su 
existencia liminal provoca incomodidad porque existe en un 
estado entre vivo y muerto. Para Kristeva, el cadáver, y por 
extensión, el monstruo de Frankenstein, “es el colmo de la 
abyección. Es la muerte infestando la vida. (…) Es algo recha-
zado del que uno no se separa, de que uno se protege de la 
misma manera que de un objeto. Extrañeza imaginaria y 
amenaza real, nos llama y termina por sumergirnos” (p. 11). 
La fascinación de Frankenstein por la ciencia y su potencial 
como creador, como Prometeo, terminan por sumergirlo. 

Si bien la correspondencia del monstruo de Frankenstein 
se mantiene consistente con el modelo de Carroll, en el caso 
de El monstruo resucitado, este paralelismo no es tan 

Miroslava Stern en 
El monstruo resucitado (1953).
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claro con la figura de Ariel. Ariel es una creación de Ling y 
debe su existencia a la resucitación de un cuerpo inerte que 
oscila entre los dos estados contradictorios de vida y muerte. 
Sin embargo, su belleza física y su sensibilidad artística, pero, 
sobre todo, su sacrificio por Nora, delatan un estado espi-
ritual que lo aleja del modelo del monstruo. Acaso no sea 
coincidencia que el nombre de Ariel como figura literaria, 
haciendo referencia al Ariel de Shakespeare (y quizá al de 
Rodó), apelara al entrenamiento de Urueta en letras y su 
experiencia con las adaptaciones literarias en el cine mexi-
cano de años anteriores. Asimismo, su conciencia sometida 
a los deseos de Ling le niegan la agencia, contrariamente al 
caso de Frankenstein, donde el cuerpo del monstruo se 
reconstituye usando un cerebro anormal, es decir, la mente de 
un criminal que acaba dominando las acciones de su cuerpo 
resucitado. Ariel no provoca miedo ni repugnancia, no es el 
monstruo resucitado al que alude el título del film; en cam-
bio, el Dr. Ling es quien corresponde a la categorización del 
monstruo según Carroll (1987): sus acciones son amenaza-
doras, su sadismo y aspecto deforme provocan repugnancia. 
La decepción amorosa y la búsqueda de venganza tras lo 
que él considera la traición a su vulnerabilidad resucitan en 
él su odio por la humanidad, comenzando así el asesinato de 
mujeres en serie. Es este el punto en que podemos considerar 
que se produce la resucitación del monstruo al que alude el 
título de la cinta.

El monstruo resucitado presenta en esencia un con-
flicto entre el rechazo y el deseo en Nora, ya que resultan 
sorprendentes su apego por Ling (el monstruo) y su amor 
por Ariel (un hombre muerto). Kristeva expresa que “[h]ay 
en la abyección una de esas violentas y oscuras rebeliones 
del ser contra aquello que lo amenaza y que le parece venir 
de un afuera o de un adentro exorbitante, arrojado al lado 
de lo posible y de lo tolerable, de lo pensable” (p. 7). Ling 
representa esta amenaza, “arrojada”, es decir, repugnada y 
marginada por su deformidad. No es capaz de la integración 
social, por lo que debe sobrevivir en los márgenes sociales. Es 

el genio incomprendido, irónicamente talentoso al bisturí, 
“un fabricante de bellezas”, pero incapaz de formar lazos 
afectivos debido a su apariencia: “Yo no puedo considerarme 
un ser humano (…) Soy un monstruo”. Ling permanece en 
la etapa imaginaria que discutiera Jacques Lacan, puesto 
que su subjetividad se forma a partir de la imagen que le 
brindan el espejo y aquellos a su alrededor; no puede acce-
der al orden simbólico porque ha quedado expulsado del 
orden social. Para dramatizar su condición, Urueta recrea, 
sin mucha originalidad, algunos elementos visuales como los 
espejos cubiertos, la residencia entre un cementerio y el mar, 
dos espacios limítrofes en sí, y un harén de mujeres de cera 
creado por Urueta para sobrellevar la soledad, cuya presen-
cia quieta acaba por exacerbar el sentido de lo familiar vuelto 
inquietante (uncanny) en esta narrativa. 

Nora desata el deseo en Ling, quien gracias a su beso se 
libera para emerger de su refugio y descubrir su rostro. Este 
es el momento en que la abyección es total, cuando se con-
juga el deseo del público de ver el rostro deforme, escondido 
tras un vendaje, con la reacción afectiva de Nora. Para el 
público, el rostro de Ling resulta desconcertante, no tanto 
por su deformidad como por la calidad del maquillaje de 
Linares. Emilio García Riera (1993) indica que: “uno espera 
de verdad la cara más fea del mundo, pero, al descubrirse el 
hombre, piensa uno de inmediato que los ha visto más feos, 
y más resignados, y sin tanto drama” (p. 67). Por tanto, el 
beso de Nora desafía los límites entre lo aceptable (terror, 
repudio, huida) y la ternura hacia la deformidad de Ling. 
Según Kristeva, la proximidad con lo abyecto:

solicita, inquieta, fascina el deseo que sin embargo no se deja 
seducir. Asustado, se aparta. Repugnado, rechaza, un absoluto 
lo protege del oprobio, está orgulloso de ello y lo mantiene. 
Y no obstante, al mismo tiempo, este arrebato, este espasmo, 
este salto es atraído hacia otra parte tan tentadora como con-
denada. Incansablemente, como un búmerang indomable, un 
polo de atracción y de repulsión coloca a aquel que está habi-
tado por él literalmente fuera de sí (p. 7).
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Los límites de la repulsión se confunden con el deseo para 
Nora, mientras que para Ling, el beso de Nora le otorga su 
humanidad a la vez que le permite adentrarse en el orden 
simbólico cuando puede articular su entrada en sociedad, es 
decir, en la esfera de la cultura y la ley del padre. Ling simbóli-
camente retira las cubiertas de todos los espejos en un acto de 
furor: “Ahora soy libre. (…) Tú creías que eras un monstruo. 
¡Eres hermoso puesto que ella te ha besado!”.

la bruja  (1954)

Al igual que El monstruo resucitado, La bruja man-
tiene su enfoque en la figura del sabio demente. El doctor 
Boerner (Julio Villarreal) es un médico de reputación inter-
nacional y creador de un nuevo antibiótico que revolucio-
nará la ciencia. Boerner debe vender el antibiótico para 
completar otra fórmula secreta que ha estado desarrollando 
simultáneamente y que “podría cambiar los destinos de la 
raza humana”. Boener recibe una oferta inadecuada de Jan 
(Fernando Wagner) y Gunther (Charles Rooner) para com-
prar el antibiótico, pero ante su negativa, su hija es asesinada 
durante un intento frustrado de robar el medicamento de su 
laboratorio. El doctor jura vengarse de los tres socios com-
pradores, sin saber que uno de ellos, Fedor (Ramón Gay), es 
inocente. 

El filme destaca inicialmente el carácter caritativo de 
Boerner cuando es llamado a curar a Paulesco (Luis Ace-
ves Castañeda), el jefe de los mendigos, una comunidad que 
habita un espacio marginal poblado por enanos, gigantes, 
prostitutas, ladrones, hombres en muletas, mancos, hombres 
sin piernas que se arrastran por el piso, presentando así toda 
una gama de miseria que a la vez forma una comunidad 
solidaria, reminiscente de M, el maldito (M, 1931) de Fritz 
Lang. Este es, desde luego, un espacio simbólico que subraya 
la inequidad social; la pobreza no es aquella idealizada en el 
cine nacional (Nosotros los pobres de Ismael Rodríguez, 
1943), sino que enfatiza la abyección de este estrato social. 

Este espacio sórdido, habitado por “miserables abandonados 
de la justicia humana y divina” es el límite de la abyección 
puesto que sitúa lo expulsado, los excedentes sociales, en un 
espacio subterráneo, de inframundo, creando un efecto de 
extrañeza e incomodidad para el público. 

Asimismo, esta comunidad es reivindicada por la presen-
cia paternal de Boerner, quien en complicidad cura a los 
enfermos (algunos de ellos con heridas resultantes de riñas 
callejeras), pero también guarda silencio ante sus crímenes, 
asumiendo así el rol de patriarca benévolo otorgándoles la 
absolución social. Por tanto, Boerner se sitúa al borde de este 
límite confundiéndose entre aquellos que resultan socialmente 
improductivos y la promesa del progreso de la ciencia. Al igual 
que El monstruo resucitado, la trama de La bruja se 
desarrolla en una locación sin identificar en el este de Europa. 
La tarjeta introductoria indica: “La presente historia es una 
relación de sucesos fantásticos tomados de leyendas y cuentos 
originarios de los misteriosos pueblos balkánicos (sic)”, por 
lo que la historia evoca los conflictos del pasado y los trans-
porta a la modernidad, pero evitando establecer una relación 
evidente con el discurso oficial de un México modernizante 
por tratarse de un escenario distante y desconocido para el 
público mexicano.

Entre los pobladores de este espacio sórdido se encuentra la 
Bruja (Lilia del Valle), una mujer apodada así por su aspecto 
grotesco –“la rata más sucia de todos los muelles”–, pero que 
a pesar de su deshumanización es también una mujer de noble 
corazón, abnegada y de conmovedora soledad, consistente 
con las heroínas melodramáticas del cine mexicano: “obe-
diente, seductora, resignada”, según señala Carlos Monsiváis 
(1992, p. 18). Con la ayuda de la nueva fórmula científica y 
bajo la tutela de Boerner, la Bruja se transforma en una bella 
y sofisticada aristócrata, la condesa Nora de Novak, hacia 
la cual naturalmente los tres socios se sienten atraídos. Uno 
a uno, ella debe seducirlos y conducirlos a la muerte bajo 
la promesa del científico de recompensarla con riquezas y, 
sobre todo, con la belleza permanente. Así, el conflicto en 
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La bruja oscila entre la obediencia, la justicia y el deseo. La 
Bruja naturalmente se doblega al principio, ante las prome-
sas de Boerner: “Usted puede pegarme, ¡matarme!, si no le 
obedezco”; sin embargo, el plan fracasa cuando Nora debe 
elegir entre su lealtad hacia Boerner y salvar a Fedor, de quien 
se ha enamorado. Nora mata a Boerner y finalmente sacrifica 
su vida para salvar a Fedor de ser ajusticiado por el Tribunal 
de la Noche, otro guiño de Urueta a M, el maldito (Lang, 
1931) y su Tribunal de los Mendigos7. 

La desobediencia de Nora conduce al fracaso eventual de 
Boerner, estableciendo un paralelo con Frankenstein y El 
monstruo resucitado; tanto Henry Frankenstein y Herr-
mann Ling fracasan en el intento de controlar a su creación. 
Por otro lado, el filme ofrece una clara lectura sobre el poder 
de la sexualidad de Nora en contraposición con la autoridad 
de Boerner como científico y patriarca. Observamos un suge-
rente contraste entre una de las primeras secuencias del filme 
y la secuencia del asesinato de Boerner. Su hija Mirta (Gui-
llermina Téllez Girón) está dispuesta a sacrificar sus planes 

7Una de las primicias de este filme es la pelea que transcurre entre los dos 
asesinos de Mirta ante el Tribunal de la Noche. Quienquiera que gane deberá 
matar a Gunther y salvarse. La pelea es breve, pero establece un momento 
catártico que además rompe con la tensión melodramática de la trama. Sería 
en ese mismo año, 1954, con la realización de La bestia magnífica, que 
Urueta había de estrenar un subgénero en el cine mexicano de explotación: 
las películas de lucha libre.

de estudiar en la Sorbonne con tal de apoyar al padre en su 
viaje a Budapest para vender su fórmula. Por otro lado, Nora 
sustituye a Mirta, ocupando el rol de protegida y ejecutora 
de sus planes. Sin embargo, mientras que Mirta es asesinada 
protegiendo la fórmula de su padre, Nora desafía y acribilla 
a Boerner cuando éste se aleja de la justicia y se rehúsa a 
rectificar su error.

A pesar de carecer de poderes mágicos o practicar las cien-
cias ocultas, como lo sugiere su sobrenombre, el poder de la 
Bruja radica en la postura social y el poder de su sexualidad, 
otorgado por Boerner. Asimismo, debido a su sensibilidad y 
subjetividad femenina, a diferencia de la razón prevalente en 
Boerner, ella sí ha comprendido como injusto el castigo de 
Fedor. Nora subvierte el modelo patriarcal personificado por 
Boerner y somete al científico usando un revólver, es decir, 
acudiendo a la violencia masculina. Nikki Baughan (2016) 
ha sugerido que: 

the shadowy figure of  the witch has long been a source of  fas-
cination to filmmakers, across myriad nationalities and genres. 
Whether she be crone or hag, enchantress or vamp, one thing 
remains constant: a witch’s power, of  either the practical or 
seductive variety, should never be underestimated (p. 9). 

[la figura sombría de la bruja ha sido durante mucho tiempo 
una fuente de fascinación para los cineastas, en una miríada de 
nacionalidades y géneros. Ya sea como bruja o arpía, hechicera 

Lilia del Valle en La bruja (1954).
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o vampiresa, una cosa permanece constante: el poder de una 
bruja, ya sea de la variedad práctica o seductora, nunca debe 
subestimarse.]

El miedo que genera el personaje de la Bruja, entonces, 
radica en el reemplazo de la figura femenina tradicional, pre-
sente en el imaginario cultural en torno al género, al transfor-
marse en una mujer con agencia propia y arrebatar el poder 
del patriarca. 

Es posible considerar La bruja como una variación de 
Frankenstein que traslada la idea de la creación a partir del 
desecho a la categoría femenina. Al igual que el monstruo de 
Henry Frankenstein y el Ariel de Ling, la Bruja representa lo 
abyecto y es reanimada por medio de la ciencia; su transfor-
mación (o reanimación), aunque milagrosa, conlleva un ele-
mento de transgresión moral por parte del científico, lo cual 
problematiza la representación fílmica de éste. Dennis Maho-
ney (1994) explica que, en sus inicios, la figura del científico 
demente en el cine alemán de los años veinte (El gabinete 
del doctor Caligari y Metrópolis) se representa no como 
portador de la razón y el progreso, sino como la encarnación 
de la autoridad corrompida, como instrumento de deshuma-
nización y destrucción (p. 419). El cine mexicano adapta esta 
representación desde los años treinta, sin embargo, dentro del 
contexto histórico y social de esos años bajo el gobierno de 
Cárdenas resultaba mucho más optimista la resolución de los 
conflictos con la figura del científico. En las narrativas fílmicas 
de esos años, el orden siempre es restablecido y al final todo 

vuelve a la normalidad (Rhodes, 2003, p. 98). El signo de la 
muerte y El monstruo resucitado repiten esta fórmula 
del retorno a la normalidad, descartando el cuestionamiento 
sobre qué es lo que constituye esa “normalidad”. 

En La bruja, el monstruo que amenaza el equilibrio moral 
del filme es el científico. Herida de muerte, la Bruja suplica 
justicia para Fedor: “El único perverso es el doctor. Valién-
dose de su terrible poder, me usó como instrumento para 
cometer sus crímenes. (…) mis hermanos de la noche han 
de ser siempre justos”. Kristeva plantea que lo abyecto es:

Aquello que no respeta los límites, los lugares, las reglas. La 
complicidad, lo ambiguo, lo mixto. El traidor, el mentiroso, el 
criminal con la conciencia limpia, el violador desvergonzado, 
el asesino que pretende salvar… Todo crimen, porque señala 
la fragilidad de la ley, es abyecto, pero crimen premeditado, 
la muerte solapada, la venganza hipócrita lo son aun (sic) más 
porque aumentan esa exhibición de la fragilidad legal (p. 11).

Boerner, como Ling, es médico y debe preservar la vida, 
no destruirla. Según lo establecido por Kristeva, “El saber 
fue pervertido, trastocado, vaciado de sentido” (p. 12). El 
conocimiento de la ciencia se somete al abuso y se quebranta 
la promesa del progreso, uno de los temas fundamentales 
para el cine de la Época de Oro como promotor del discurso 
oficial en México. 

La abyección de Boerner se traslada hacia la arena sociopo-
lítica de un México de mayor inestabilidad económica y 
menor concordancia del discurso oficial con las realidades 

Julio Villareal en 
La bruja (1954).
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de la nación en los años cincuenta bajo el gobierno de Adolfo 
Ruiz Cortines (1952-1958) durante el llamado Milagro mexi-
cano. Nora sucumbe a la doble moral de Boerner y ambos 
son castigados; sin embargo, la última secuencia cierra con 
el cuerpo inerte de la Bruja en el suelo, rodeada por las mira-
das indiferentes de los mendigos (el pueblo), mientras Fedor 
(la burguesía industrial) se aleja decepcionado pero ileso. El 
retorno a la normalidad, lejos de proveer un sentido de reso-
lución y respiro, en La bruja causa incomodidad.

el melodrama de terror

Urueta echa mano del melodrama para articular el conflicto 
interior de sus personajes en la narrativa de terror y estruc-
turar estos filmes. Este popular género dramatizó los dilemas 
morales y personificó los conflictos sociales para un público 
que se nutría de las imágenes presentadas en la pantalla 
grande. En su libro Pragmatic Passions, Matthew Bush (2014) 
indica que: 

melodrama functions not only as a mode for comprehending 
dramatic action in a given text, but also as a modern means for 
understanding social and historical processes that are too abs-
tract to grasp in any sort of  quantitative manner. Melodrama 
thus provides a narrative structure that facilitates an understan-
ding of  the social (pp. 14-15).

[el melodrama funciona no solo como un modo para compren-
der la acción dramática en un texto dado, sino también como 
un medio moderno para comprender procesos sociales e histó-
ricos demasiado abstractos para captarse de cualquier manera 
cuantitativa. El melodrama proporciona una estructura narra-
tiva que facilita la comprensión de lo social.]

Ling lucha con la soledad y el rechazo, y el catalizador 
que lo lleva al asesinato es su deseo por Nora. La Bruja, 
por otro lado, se debate entre la lealtad hacia Boerner y el 
amor por Fedor, entre la obediencia y el deseo, y es castigada 
cuando fracasa en su deber. Ambas películas aprovechan las 

convenciones de este género –desde la música hasta la puesta 
en escena– para acentuar el sufrimiento de estos persona-
jes. Asimismo, a pesar de la aparente ausencia de una crí-
tica social, El monstruo resucitado y La bruja también 
ofrecen una lectura de los tipos de mensajes sociales para 
un público dispuesto a aprender de los modelos de conducta 
desplegados en la pantalla. 

En Frankenstein de Whale, el aristocrático Henry 
Frankenstein corrige los errores de su vanidad destruyendo 
al monstruo y es recompensado mediante el casamiento con 
la núbil Elizabeth. El orden social es restablecido y las capas 
sociales regresan a su lugar. Por contraste, en El monstruo 
resucitado, Nora permanece sola ante la imposibilidad de 
prolongar la fantasía con el apuesto Ariel o de concretar sus 
intenciones de llevar el bien hacia la humanidad a través del 
amor de Ling. Por tanto, ambos modelos masculinos fracasan. 
A diferencia de Henry Frankenstein, quien exhibe una duali-
dad evidente como científico soberbio y noble solidario, Ling 
permanece atrapado en la monstruosidad de su vanidad y su 
sadismo. Ling no es el aristócrata sediento de conocimiento, 
sino una suerte de self-made man fallido. Es culto, rico y posee 
el poder de la ciencia, pero a la vez es soberbio y carece de 
reconocimiento social. Por otro lado, Ariel es la creación de 
Ling, pero su cuerpo está constituido en esencia por Rostov, 
un campesino muerto, transformando lo abyecto en objeto 
deseado por Nora. Proveniente de una clase social baja y sin 
el potencial de alcanzar la sofisticación de su creador, Ariel 
no corresponde al modelo masculino que puede aspirar a 
merecer una mujer como Nora por lo que también esta unión 
fracasa. Gherásimos, el director del periódico y jefe de Nora, 
hace las veces de figura paterna. Es él quien mata a Ariel 
impidiendo esa unión y restableciendo el orden quebrantado 
por la curiosidad femenina de la reportera. 

En La bruja también lo abyecto se convierte en deseo 
cuando la Bruja se transforma en una mujer atractiva y ele-
gante por medio de la ciencia y el empeño de la figura pater-
nal de Boerner. Al igual que en El monstruo resucitado, 
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prevalece la imposibilidad de la unión entre el sujeto (Fedor) 
y aquello que existe fuera de los límites (la Bruja). La Bruja/
condesa Nora es castigada por su transgresión y fracasa la 
promesa de unión entre ella y Fedor, restableciéndose el orden 
quebrantado por la venganza de Boerner y la traición de 
Nora. Nora y Fedor no pueden permanecer juntos una vez 
muerto Boerner. Sin embargo, resulta inquietante el fracaso 
de esta unión que termina con la revelación de la verdad sobre 
la identidad de Nora y su muerte. Quizá, al igual que Ariel, a 
pesar de su transformación, el origen social sitúe a Nora más 
allá del límite que Fedor no debe rebasar.

ConClus ión

El monstruo resucitado duró dos semanas en carte-
lera después de su estreno en 1954. Si bien no fue un éxito 
taquillero en su momento, para generaciones posteriores ha 
circulado como cinta de culto en México y más allá de sus 
fronteras. A pesar de su limitada recepción en su momento, 
la producción de este filme, a la par de La bruja, le permi-
tió a Chano Urueta ensayar un vocabulario nuevo y realizar 
una experimentación formal con elementos de otros cines 

clásicos de terror como el expresionista alemán de los años 
veinte o de Universal Pictures de la siguiente década. Las 
propuestas de tipo estético y crítico que formula a la hora de 
experimentar con este género en el cine nacional lo llevarían 
a desarrollar su estilo propio durante las décadas posteriores 
a la Época de Oro y a contribuir al desarrollo del gusto por 
este cine de lo abyecto entre el público urbano popular. 

Este trabajo ha buscado hacer una modesta contribución al 
estudio del cine de terror en México y proponer una reevalua-
ción de los filmes menos explorados de Urueta, que considero 
importantes en el desarrollo de este género. Sin embargo, hace 
falta un estudio académico más completo sobre el trabajo de 
Urueta y sería de interés continuar desarrollando una teoría 
sobre el cine de terror en México, más allá de las discusiones 
del cine de culto o de Mexplotación en los Estados Unidos, 
que es donde se circulan mayormente las publicaciones aca-
démicas sobre este género. Merece la pena, por ejemplo, el 
estudio de filmes como Profanación, que lamentablemente 
está perdida, o El espejo de la bruja, que ofrece una lectura 
más compleja sobre la imagen de la bruja y su desarrollo 
como personaje antagónico femenino pero vencedor en la 
filmografía nacional de terror. 

La bruja (1954).
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Una expresión 
violenta: 

mapeando el 
cine de terror

R e s u m e n  / El presente artículo 
presenta un modelo infográfico para 
ubicar estéticamente películas de terror. 
Se ha construido a partir de dos raíces 
básicas del género: el expresionismo 
alemán (y su constante preocupación 
por la forma y la puesta en escena) y 
la representación de la violencia (y sus 
muy variadas formas de ocultamiento y 
explotación). Tomando como bases la 
teoría del cine de este género de Noël 
Carroll, la amplitud estilística de Stephen 
Prince, y la aplicación de ésta por Lauro 
Zavala, se forma un modelo para enten-
der las cintas de terror a partir de su 
articulación estética, que invite al lector 
a ubicar otras que las aquí menciona-
das, y también a crear nuevos modelos 
con otros géneros cinematográficos. Se 
sostiene que todo modelo infográfico 
descansa en la premisa de que los nexos 
y relaciones que se puedan hallar entre 
películas dependerán de la creatividad y 
las herramientas que usemos.
 
P a l a b R a s  c l av e  /  cine de terror, 
expresionismo alemán, violencia cine-
matográfica, amplitud estilística, análisis 
infográfico.

a b s t R a c t  / This articles presents 
an infographic model of  analysis to 
locate the aesthetics of  horror films. 
It has been constructed using to basic 
roots of  the genre: german expression-
ism (and its constant concern on form 
and mise-en-scène) and the representa-
tion of  violence (in its many ways to 
conceal or to exploit it). Taking into 
account horror film theory by Noël 
Carroll, stylistic amplitude by Stephen 
Prince, and the use of  the latter by 
Lauro Zavala, a model is proposed to 
understand horror film through their 
aesthetical articulation, to invite the 
reader to locate other movies than 
the mentioned here, and create new 
models for other cinema genres. It is 
sustained that every infographic model 
rests on the premise that the ways the 
search for links and relations among 
films will depend on the creativity and 
the tools we are using.

K e y w o R d s  / horror cinema, ger-
man expressionism, cinematic vio-
lence, stylistic amplitude, infographic 
analysis.
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introduCC ión: ¿el género o la pel íCula?
 

La clásica paradoja de la discusión de géneros cinematográficos es similar 
al problema del huevo o la gallina: ¿las películas se consideran de un 
género por las características de éste, o estas características son defini-
das por las películas? ¿Qué vino primero, el género que clasifica pelí-
culas o las películas que conforman un género? Una manera de sortear 

esta paradoja es revisar los planteamientos de películas que supuestamente son del 
mismo género, más aún si éstas son muy disímiles entre sí.

El presente texto será dedicado a un género específico, el de terror, y para propósitos 
del texto, consideraremos que el terror es un género definido por su presentación, 
por la manera en la que trata los tópicos de sus películas, sean estos naves espaciales, 
mansiones decimonónicas, una familia en crisis o un fantasma que regresa. Como 
cualquier otro género cinematográfico, el terror ha mostrado una evolución en su len-
guaje y en sus propios límites, en lo que consideramos o no como terror. Se presenta-
rán a continuación dos vías por las cuales la película de terror puede nutrir su estética 
tan radical y chocante (el cine expresionista y la amplitud estilística de la violencia), 

El ciempiés humano 2 (Tom Six, 2011).



E L  O J O  QU E  P I E N S A 
Nº 16, enero - junio 2018 PANORÁMICAS / 48  

y una propuesta a través de la cual articularlas y hallar los 
umbrales por los que podemos definir las películas del género.

 
aCentuando la expres ión

 
Conforme se asomaba el final del siglo XIX, surgió un tipo 
de arte que propugnaba la expresión por medio de la sub-
jetividad. En su clásico libro de historia del arte, Gombrich 
(1989) señala que el expresionismo prescindió de la belleza, 
lo que causó gran molestia entre el público porque sus temas 
no eran paisajes idílicos propios del impresionismo: eran 
escenas de angustia, gritos de dolor, enfermedad, pobreza, 
violencia, muerte.

Para el expresionismo “lo único que importaba en el arte 
no era la imitación de la naturaleza, sino la expresión de los 
sentimientos a través de una selección de líneas y colores” 
(Gombrich, 1989, p. 570). El expresionismo era el recuerdo 
de que la percepción de las cosas afecta la forma de las cosas. 
Nunca sentimos lo mismo de una obra de arte cuando nos 
topamos con ella en tristeza o alegría. Para los expresionistas, 
la mejor manera de hacer ver la gran pena que invade el 
mundo es mostrarla tras esa máscara de subjetividad.

Más allá de Edvard Munch en Noruega, fue en Alema-
nia donde el expresionismo adquirió especial importancia 
y encontró su espacio más prolífico. Para los expresionistas 
alemanes, la obra artística debía ser más allá que la mera 
decoración, debía significar el “acentuamiento de la expre-
sión” (1989, p. 568).

Fue esta corriente artística la que impregnó el cine de 
terror en los albores de la cinematografía europea, y terminó 
creando la primera escuela del género. Aunque como lo 
expone Noël Carroll (1990), las raíces narrativas –los con-
tenidos de los que tratan las obras– del terror vienen en su 
mayoría de la novela gótica, particularmente de Frankenstein 
(de Mary Shelley, 1818). Por esto, es válido creer que fue en 
el expresionismo alemán donde el cine de terror encontró su 
primera acogida en términos cinematográficos (p. 6).

¿No son acaso las raíces del expresionismo (la angustia, 
el pánico, la desesperanza) las mismas que encontramos en 
el cine de terror? El interés de los expresionistas por contar 
temas escabrosos por medio de formas escabrosas, con el 
acentuamiento en la expresión y las emociones subjetivas, es 
el origen mismo de las narrativas cinematográficas de terror.

Precisamente, el aporte de la definición de Carroll (p. 27) 
radica en ubicar como eje del género el afecto del espectador. 
De hecho, no sólo se define al género a partir de sus conte-
nidos o formas, sino como un estado emocional (por ello 
prefiere llamarle terror-arte): es la emoción la que activa en 
nosotros un estado de agitación física causado por el pensa-
miento de que el monstruo (o la causa del terror, la amenaza 
contra los personajes de la película) pueda existir, y que esta 
causa sea amenazante e impura.

Carroll (p. 42) identifica que en las películas de terror 
conviven un universo amenazante y criaturas de naturaleza 
contradictoria (que deberían ser inertes pero se mueven, que 
deberían estar muertas pero siguen vivas); y son estos jus-
tamente los rasgos claves característicos del expresionismo 
alemán: el espectáculo circense misterioso, las deformes calles 
y puntiagudos edificios, y César, el ser que actúa estando 
dormido en El gabinete del doctor Caligari (Das Cabinet 
des Dr. Caligari, Robert Wiene, 1920), son ejemplos de esto, 
así como el taller del rabino y su tenebrosa creación en El 
golem (Der Golem, wie er in die Welt kam, Paul Wegener, 1920) 
y el oscuro castillo y la criatura que lo habita en Nosfe-
ratu, una sinfonía del horror (Nosferatu: eine Symphonie des 
Grauens, F. W. Murnau, 1922).

Todos estos monstruos y lugares “evoke bodily sensations that 
feed the imagination and purge and cleanse the soul, much as 
we test our fears, moral judgements and sense of  reality against 
such personifications of  pure evil” (Elsaesser, 2010, p. 26)1.

1 Traducción: evocan sensaciones corporales que alimentan la imaginación 
y purgan y limpian el alma, del modo en que probamos nuestros miedos, 
juicios morales y sentido de realidad contra dichas personificaciones del 
mal puro.
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Los rastros de las grandes películas expresionistas pueden 
seguirse claramente en la etapa de clásicos de la Universal. 
Algunos ejemplos son: Drácula (Dracula, Todd Browning, 
1931), tiene varias deudas con Nosferatu, una sinfonía del 
horror; del mismo modo que Frankenstein (James Whale, 
1931), le debe a El Golem; las góticas adaptaciones de Roger 
Corman y Vincent Price en los años 50 de cuentos de E. A. 
Poe; los ataques de las criaturas en el sótano de La noche 
de los muertos vivientes (Night of  the Living Dead, George 
A. Romero, 1968); las oníricas escenas de Suspiria (Dario 
Argento, 1977); o el cine de Tim Burton (Beetlejuice, [1988], 
El joven manos de tijera [Edward Scissorhands, 1990], La 
leyenda del jinete sin cabeza [Sleepy Hollow, 1999]). Todos 
ellos nos recuerdan que el expresionismo no es un momento 
efímero en la historia gráfica del cine de terror, y que por el 
contrario, sus variaciones son las que dirigen las diferencias 
estructurales de la evolución del género (como fue estudiado 
por Zavala en 2013, p. 136).

 La composición de la puesta en escena del expresionismo 
alemán es acentuada con la carga dramática de las luces y 
sombras. Todos los objetos y el impacto que tiene la luz sobre 

ellos le dan sentido estético al contenido de las películas. Las 
altas sillas de las oficinas del Ayuntamiento en El gabinete 
del doctor Caligari, los trazos de luz pintados sobre las 
paredes, sus oblicuas puertas, angostos pasillos y techos en 
forma de riscos forman un todo a través del cual debe leerse 
la historia que, como nos enteramos al final, es contada por 
un paciente de un manicomio.

Podemos reconocer que los cánones estéticos del expresio-
nismo alemán son los que han tenido mayor influencia en lo 
que entendemos por género cinematográfico de terror. Sin 
embargo, también habrá que reconocer que muchas películas 
de terror difícilmente caen en la categoría de “expresionistas”. 
Por mencionar algunas: La masacre de Texas (The Texas 
Chain Saw Massacre, Tobe Hooper, 1974), El resplandor (The 
Shining, Stanley Kubrick, 1980) o El ciempiés humano 
(The Human Centipede, Tom Six, 2006)2.

2Aquí podemos hacer una digresión sobre la diferencia entre “terror” y 
“horror”. Para Penner, Schneider y Duncan (2012), el terror es el suspenso 
creado en la persecución del mal hacia la víctima, mientras que el horror es 
el momento en que el mal consuma su acto sobre la víctima. Si el terror y 
horror se presentan en todas las películas de este género, entonces es difícil 
pensar que hay una distinción tan siquiera –sólo la habría al nivel secuen-
cial, no para decidir la naturaleza de toda la película–. Para José L. Ortega 

El gabinete del doctor Caligari 
(Robert Wiene, 1920).
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Podemos establecer que los rasgos estéticos del expresio-
nismo alemán son variables en las películas de terror, y que en 
ese sentido, existen películas con alta amplitud expresionista, 
como Cabeza borradora (Eraserhead, David Lynch, 1977) y 
películas con baja amplitud expresionista, como Holocausto 
caníbal (Cannibal Holocaust, Ruggero Deodato, 1980).

 Cabeza borradora aprovecha su alta amplitud expre-
sionista para contar la historia de la sórdida e industrializada 
ciudad en la que vive su personaje principal, su horrible bebé 
que parece un feto de borrego y la desagradable vecina con 
infladas mejillas de ardilla. Holocausto caníbal aprovecha 

Torres (2013), el horror es un grado de incomodidad ante lo que se ve, y el 
terror es un estado de “miedo puro”. La dificultad para decidir cuándo uno 
pasa de mera incomodidad a “miedo puro” hace que esta definición carezca 
de utilidad práctica. Por otro lado, sigue siendo importante señalar que en 
diferentes idiomas no se presenta esta disyuntiva: en inglés, terror se refiere 
a actos de terrorismo, mientras que horror es el género narrativo y efecto 
estético de una obra de arte. En resumen, y para los propósitos de este texto 
en particular, se utilizará el concepto “cine de terror” –en español, o horror 
cinema en inglés– en su acepción coloquial más laxa: donde hay persecución 
y no, donde hay grados de incomodidad visceral y posiblemente miedo puro, 
y donde hay monstruos de la fantasía y asesinos seriales.

su baja amplitud expresionista para recurrir al metraje encon-
trado (o found footage) de un grupo de exploradores y su viaje 
mortal a una tribu caníbal sudamericana. Podemos decir que, 
con frecuencia, la amplitud expresionista y los rasgos de fan-
tasía son directamente proporcionales: cuando uno abunda, 
el otro también; así que si una película tiene baja amplitud 
expresionista, probablemente es una película con una historia 
más “realista”.

Para no tomar una digresión muy grande de los objetivos 
de este texto y meternos a la discusión del realismo en el 
cine, sólo recordaré la importancia de distinguir un conte-
nido “realista” –lo que en términos coloquiales entendemos 
por ello– de una forma cinematográfica “realista” –que se 
asemeje lo más posible a cómo, de manera estándar, percibi-
mos el mundo–. Una película de cámara en mano, como las 
de metraje encontrado, puede ser más realista en el mundo 
que construye, a diferencia de cintas que usan una cámara 
omnisciente de grúas, drones, filtros de luz o animación. Sin 
embargo, justo con metraje encontrado se pueden narrar his-
torias de fantasmas, como el más famoso ejemplo del género, 

Cabeza borradora 
(David Lynch, 1977).
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El proyecto de la bruja de Blair (The Blair Witch Project, 
Eduardo Sánchez y Daniel Myrick, 1998).

En resumen, se entiende por amplitud expresionista el 
grado de intensidad en el uso de los rasgos estéticos del expre-
sionismo alemán, en particular la composición de la imagen 
y puesta en escena (luz como elemento dramático), así como 
su ideología (universo amenazante, personajes con naturaleza 
contradictoria). En adelante, nos referiremos a la amplitud 
expresionista con las siglas AEX.

 
oCultar y/o explotar

 
En la discusión sobre la representación de la violencia en el 
discurso audiovisual, el término “amplitud estilística” (stylis-
tic amplitude) de Stephen Prince es fundamental, y por él se 
entiende el modo en que las películas muestran actos violen-
tos: “Screen violence is the stylistic encoding of  a referential 
act. Thus, one can speak about the act, the behavior, the 
referent, and one can speak about the stylistic encoding”3 
(Prince, 2003, p. 34).

Prince explica que la amplitud estilística existe a partir de 
dos variables que son vistas como ejes en un plano: en un eje 
se ubican los actos o comportamientos violentos, y en otro los 
mecanismos narrativos y del lenguaje cinematográfico para 
ocultar o espectacularizar esos actos. El primero de los ejes ha 
sido bastante amplio desde la época de oro de Hollywood, pues 
incluye desde una bofetada hasta un asesinato. El segundo de 
ellos ha evolucionado conforme fueron relajándose los meca-
nismos de censura de la PCA hacia mediados del siglo pasado.

Por lo tanto, cuando el lenguaje cinematográfico es llevado a 
espectacularizar el impacto y consecuencias del acto violento, 
mayor es la amplitud estilística –por ejemplo, acercamientos o 
selección de planos específicos para mostrar el impacto de un 
balazo en un personaje–. Cuando se usan mecanismos para 

3Traducción: La violencia en pantalla es la codificación estilística de un acto 
referencial. Así, uno puede hablar sobre el acto, el comportamiento, el refe-
rente, y uno puede hablar sobre la codificación estilística.

minimizar el impacto y de algún modo esconderlo, menor es 
la amplitud estilística –por ejemplo, cortar sobre la acción, 
cambiar de planos de sonido, uso de sombras–.

De este modo, existen dos extremos entre los que pue-
den colocarse escenas violentas y películas violentas: el de 
muy alta amplitud estilística, donde los actos violentos son 
mostrados de manera muy explícita, gráfica y prolongada; y 
el de muy baja amplitud estilística, donde el lenguaje cine-
matográfico “oculta”, por medio de diversas estrategias, la 
violencia. El catálogo de cosas violentas que pueden hacerse 
es limitado, pero las posibilidades narrativas para mostrarlo 
en cine son enormes.

Otros autores han declarado cuestiones similares. David 
Bordwell (2004) ha hecho mención de cómo el lenguaje del 
cine de Hollywood en las últimas décadas se ha tornado 
errante, inestable, caótico, siguiendo un proceso de “conti-
nuidad intensificada”, que podemos identificar como estra-
tegias de espectacularización de la acción. Son cuatro: 1) la 
alternancia de lentes de variable profundidad de campo, que 
obliga al espectador a fijarse en un solo objeto enfocado en 
una toma para que en la siguiente tenga que buscar por toda 
la imagen el punto de interés, ya que todo está en foco, 2) 
el uso de close-ups cada vez más pronunciados para escenas 
de diálogo, 3) la preferencia por la cámara móvil, e incluso 
la cámara en mano, y 4) una edición más ágil al reducir la 
duración promedio de las tomas.

Por su parte, Gérard Imbert (2002) ha explicado que, en 
un mundo posmoderno, los productos culturales se debaten 
siempre entre extremos: el de lo que se puede mostrar, el de 
la violencia, la sexualidad, la representación de la muerte y 
lo que es real o imaginación. Es así como se distingue  “en la 
representación de la violencia, una violencia de la represen-
tación” (p. 21). La violencia de las formas es lo que distingue 
a la violencia de hoy.

Imbert da muy interesantes contribuciones para com-
prender cómo la codificación de la violencia se ha hecho 
presente en el cine internacional desde finales del siglo XX, 
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con la visibilización y explotación en el tratamiento de temas 
sexuales, violentos y de muerte en las décadas de los ochenta, 
noventa y 2000. En el inicio de este siglo, sin embargo, nos 
indica que el cine de horror ha aprovechado todos estos ele-
mentos para mezclarlos: “Hoy, el horror afecta tanto a la 
muerte como al sexo o a la violencia; es más, las fronteras 
entre estos tres objetos se difuminan y su planteamiento llega 
a ser parejo” (2010, p. 341).

El más interesante ejemplo de esta conjunción es lo que 
se ha llamado “nuevo extremismo francés” (Romney, 2004), 
cintas cuyos temas giran en torno a los límites de la violencia, 
el sexo, el cuerpo y la identidad. Los ejemplos más popula-
res son Alta tensión (Haute tension, Alexander Aja, 2003), 
Instinto siniestro (À l’intérieur, Julien Maury y Alexandre 
Bustillo, 2007), y Mártires (Martyrs, Pascal Laugier, 2008). 
Quizá el nombre más apropiado sea “nuevo extremismo 
europeo”, pues no es sólo en Francia donde se encuentran 
este tipo de películas, así que vale mencionar de nuevo a 

El ciempiés humano, Princess (Anders Morgenthaler, 
2006) y A serbian film (Srdjan Spasójevic, 2010).

Así como la AEX, la amplitud estilística varía mucho entre 
obras. El gabinete del doctor Caligari muestra un asesi-
nato con un cuchillo por medio de sombras, “ocultando” el 
hecho violento. Por su parte, La masacre de Texas mues-
tra cómo una mujer es colgada de un gancho de res por la 
espalda de manera más cruel, cortando la toma del close-up 
del gancho justo antes de que su cuerpo quede clavado; pero 
una cinta como Juego macabro (Saw, James Wan, 2004), 
es bastante más explícita con la escena en la que un hombre 
se corta el pie con una sierra oxidada.

El asunto se vuelve más obvio cuando comparamos dos 
filmes muy similares, como un remake con su obra primigenia. 
En Cara cortada (Scarface, Howard Hawks, 1932), durante 
el asesinato de enemigos con una metralleta, vemos sombras 
que van cayendo mientras los hombres son ejecutados, es 
decir, se “oculta” el hecho: no vemos a los hombres sino a sus 

La masacre de Texas 
(Tobe Hooper, 1974).



E L  O J O  QU E  P I E N S A 
Nº 16, enero - junio 2018 PANORÁMICAS / 53  

sombras. Una escena muy similar en Caracortada (Scarface, 
Brian De Palma, 1983) tiene lugar en la mansión al final del 
filme, y es narrada de modo que veamos muchas tomas, de 
corta duración, bastante más espectaculares que la escena 
filmada 50 años antes –los enemigos caen del segundo piso, 
salen volando con los múltiples disparos de la metralleta–. Las 
posibilidades pueden ser mayores cuando escenas recurren-
tes de cintas de acción son planteadas desde un tratamiento 
más experimental (como la escena del enfrentamiento del 
protagonista con decenas de hombres en Cinco días para 
vengarse [Oldboy, Chan-wook Park, 2003], narrada en una 
sola toma que sólo se mueve de izquierda a derecha).

Un cuestionamiento frecuente ante el estudio de la ampli-
tud estilística de la violencia –como articulación de un hecho 
y un código cinematográfico para mostrarlo– es su aparente 
olvido por el espectador. Ciertamente, es muy probable que 
lo que un espectador de inicios del siglo pasado consideraba 
muy violento y veía con poca frecuencia, un espectador de 
2018 puede considerarlo medianamente violento y como 
una escena recurrente. La amplitud estilística no se trata 
del impacto que puede provocar un acto de violencia en 
el espectador o a la valoración que éste pueda hacer sobre 
el impacto psicológico que tendrá en su psique individual 
(cuestión que merecerían estudios desde la psicología o los 
estudios de recepción). Para entenderla, debemos dejar de 
lado el concepto del espectador empírico –el que se halla en 
estudios cuantitativos de recepción, por ejemplo– y tomar al 
espectador implícito, para el que el discurso cinematográfico 
busca tener efecto alguno.

Revisemos otro caso de dos escenas de actos similares para 
mostrar la evolución de la amplitud estilística: al principio de 
M, el maldito (M, Fritz Lang, 1931)4, una niña juega con su 
pelota frente a un letrero donde se busca un asesino de niños. 
La sombra de un hombre entra a cuadro, le pregunta a la 
niña su nombre y más adelante le compra un globo. La madre 

4El caso de M, el maldito y su amplitud estilística de la violencia fue estu-
diado por Lauro Zavala (2012).

espera a la niña para comer, y la llama desesperada por la 
ventana, pero ella no llega: ha sido una víctima más, y a pesar 
de que la acción estuvo fuera de cuadro, se ha sustituido por 
el plato vacío, el globo y la pelota sin que nadie juegue con 
ellos. En El ciempiés humano 2 (The Human Centipede 2, 
Tom Six, 2011), una de las víctimas, una mujer embarazada 
a punto de dar a luz, logra escapar de la bodega donde los 
tienen secuestrados. Logra entrar a un auto, justo cuando está 
en trabajo de parto, y su bebé al nacer cae al piso del asiento 
del conductor. Desesperada porque el asesino está corriendo 
hacia ella, pisa el acelerador para escapar, aplastando el crá-
neo del neonato, que vemos en primer plano. Ambas escenas 
cuentan el asesinato de un niño, pero entre una y otra hay 
varios recursos (la duración de las tomas, la sustitución del 
asesino por su sombra, los planos sonoros incluidos, la mues-
tra del acto mismo en un primer plano cruel y visceral) que 
ayudan a decidir cuál película tiene menor o mayor amplitud 
estilística sin que esto cause conflicto con cómo un espectador 
puede sentirse agraviado ante tales obras en 1931 ó 2011.

Otros modos de aplicar el modelo de análisis de Prince es 
al estudio de los cánones clásicos, modernos y posmodernos 
del lenguaje cinematográfico, tal como lo ha hecho Zavala 
(2012). Mientras que en el cine clásico se establece una poé-
tica de la sustitución del acto violento, en el cine moderno se 
plantea una estética de ambigüedad moral sobre cómo juzgar 
este acto. En el cine posmoderno se da una alternancia o 
simultaneidad de ambos. En el análisis de un elemento espe-
cífico del lenguaje de cine, el autor propone que la música de 
escenas violentas en el cine clásico es didáctica (acompaña al 
acto), mientras que en el cine moderno es irónica (tiene un 
carácter lúdico con el acto).

En resumen, se entiende por amplitud estilística de la vio-
lencia el modo de expresión, a través del lenguaje cinemato-
gráfico, de un acto violento –cualquiera que éste sea–, y cuyos 
extremos son ocultar/sustituir el acto o exhibirlo explícita y 
espectacularmente. De modo similar a la AEX, usaremos las 
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siglas AES para referirnos, en adelante, a la amplitud estilís-
tica de la violencia.

Hasta el momento hemos mostrado cómo la estética 
expresionista y la articulación de la violencia en lenguaje 
cinematográfico son piezas claves para entender el origen y 
funcionamiento de las narraciones de terror, y a la vez, varia-
bles que cambian a lo largo de una película y películas. Estas 
variaciones en dos dimensiones distintas pueden ser descritas 
a partir de un modelo infográfico donde se junten ambos ejes.

 
del r igor en los mapas

 
La presentación de información a partir de infografías 
resulta útil en muchos aspectos, y es una estrategia de aná-
lisis cinematográfico que merece mayor atención de la que 
usualmente recibe. Stephen Mamber (2017) destaca que el 
análisis de datos a partir de medios infográficos puede dar 
luz sobre múltiples relaciones invisibles a simple vista, pero 
más importante aún, cada modo distinto de presentar infor-

mación puede enseñar cosas que otros modos de presentarla 
no pueden. La propia elección de un modo y no otro ya es 
una estrategia de análisis que pone a prueba las teorías y 
dirige nuestras conclusiones. Un modelo infográfico, al pre-
sentar la obra o el corpus desde una perspectiva particular 
la reconstruye con un fin específico, y a esta reconstrucción 
Mamber le llama “mapeo narrativo”.

Lo que aquí se pretende es, precisamente, un mapeo de 
películas de terror. Es inevitable recordar Del rigor de la ciencia, 
uno de los textos incluidos en El hacedor de Borges (1999), en 
el que un mapa lo más preciso posible en función de la cosa 
que quiere representar termina acercándose tanto al territo-
rio que se vuelve inútil. Una de las conclusiones del texto de 
Borges es que un mapa es útil cuando es una abstracción de 
ciertas cualidades de algo, no porque se asemeje a cómo ese 
algo luce en realidad en su complejidad.

 De ese mismo modo, el análisis infográfico es útil en cuanto 
trascienda los límites de la representación gráfica de fotogra-
mas. Artículos que ponen fotogramas de la película pueden 

M, el maldito 
(Fritz Lang, 1931).
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ser medianamente ilustrativos, pero siempre carecerán la 
fuerza de las propias secuencias (pues carecen de dimensiones 
temporales, sonoras, de edición, etc.). Por otro lado, el análisis 
de información a partir de diferentes estrategias (como las 
usadas por Mamber (2017) como mapas de ciudades de la 
ficción o miniaturas de cada toma de toda una cinta) permite 
identificar cosas específicas que se pretendan estudiar (la dis-
posición espacial en la literatura o la evolución de la paleta de 
colores en la película). En ese sentido, el modelo infográfico 
puede no “parecerse” en nada a la película (es una imagen 
con líneas y puntos o tachas), pero puede ser sumamente útil 
para entender algún aspecto específico de la misma.

 
mapeando pel íCulas de terror
 

A continuación se presenta un mapa para ubicar películas de 
terror a partir de la articulación de su amplitud expresionista 
(eje horizontal) y amplitud estilística de la violencia (eje ver-
tical). Un puñado de películas aparecen aquí, algunas de las 
mencionadas anteriormente, y se invita a los lectores a seguir 
ubicando más cintas del género. [cuadRo 1]

Por un lado, mientras más en el extremo derecho esté 
ubicada una película, con mayor intensidad se presentarán 
los elementos propios del expresionismo alemán (escenarios 
fantásticos, seres con naturaleza contradictoria, estéticas oní-
ricas, luz como elemento dramático, etc.), y estos tenderán a 
reducirse mientras más a la izquierda esté la cinta. Por ello, 
El gabinete del doctor Caligari, quizá la película más 
representativa del expresionismo alemán, está en el extremo 
derecho del mapa. Por su parte, Creep (Patrick Brice, 2014), 
que está contada como un metraje encontrado, en un estilo 
documental, lejos de la explícita expresividad de un individuo, 
se encuentra del extremo izquierdo. El joven manos de 
tijera tiene muy obvias sus referencias al cine expresionista, 
pero como éstas se circunscriben a escenarios específicos den-
tro de la historia (básicamente, el castillo de Edward), y no 

están presentes en todo momento, la cinta se ubica más hacia 
el centro.

Por otro lado, mientras más en el extremo superior esté 
ubicada una película, más tenderá a explotar, hacer explí-
cita y espectacularizar la violencia (tomas prolongadas, 
música didáctica que resalte las cualidades gráficas, close-ups 
en momentos clave, etc.); asimismo, los actos tenderán a 
ocultarse y sustituirse mientras más hacia abajo se ubique la 
película. Beetlejuice narra las muertes de varios personajes, 
pero su tono cómico amortigua el efecto de violencia, así 
como la violencia de gánsteres en Princess es atenuada al 
ser narrada como una animación. La masacre de Texas 
se ubica más arriba en la gráfica, pues la secuencia antes 
mencionada deja en claro que el gancho mostrado en close-up 
es donde la chica es colgada en la siguiente toma, aunque no 
vemos el momento mismo de la mutilación corporal, cosa 
que sí pasa con las muy violentas escenas de A serbian film. 

 Así, podemos conformar un mapa con el cual colocar 
películas de terror de distinta época, autoría y nacionalidad, 
y hallar sus similitudes y diferencias. Este mapa es una pro-
puesta de modelo infográfico que responde a un modo de 
presentar la información donde lo que se dice –la informa-
ción misma– como el modo en que se dice –la infografía con 
la que se presenta la información–, se somete a reflexión y 
debate.

Mientras que películas de principios del siglo pasado se 
ubican abajo a la derecha en la tabla (ALTA AEX, BAJA 
AES), resulta interesante que las películas que se ubican más 
en el extremo de BAJA AEX y ALTA AES sean cintas de 
los últimos años, ejemplos de lo que David Edelstein (2006) 
llamó torture porn. Matt Hills (2011) propone llamarles más 
bien torture narratives o torture stories porque, después de todo, 
sólo están aprovechando mecanismos narrativos tan comunes 
como el suspenso para generar el gran shock en el espectador. 
Esas películas pueden presentar un riesgo: la violencia puede 
ser tan gráfica, intensa y trivial que puede perder su distancia 
y normalizarse. Deja de lado ser un medio para volverse 
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La masacre 
de Texas

El resplandor

BaJa
aEx

alta
AEX

BaJa
aES

aLTA
AES

El ciempiés
humano

Los pájaros

Alta tensión

A serbian film

Mártires

Instinto 
siniestro

Juego
macabro

El ciempiés
humano 2

Holocausto
caníbal

Suspiria

La leyenda del 
jinete sin cabeza

Cabeza borradora

Princess

El proyecto de la 
bruja de BlairCreep

La noche de los 
muertos vivientes Beetlejuice

El gabinete del 
doctor Caligari

M, el maldito

El joven manos 
de tijeras Drácula El golem

Frankenstein Nosferatu, una 
sinfonía del horror

CUADRO 1. Mapa de películas de terror a partir de 
la articulación de su amplitud expresionista y amplitud 

estilística de la violencia. Fuente: Elaboración propia.
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un fin en sí misma, para ser el espectáculo, a expensas de la 
historia que se narre.

 
ConClus iones

 
En este trabajo se presentó una propuesta para entender el 
origen de la estética del cine de terror. Por un lado, la com-
posición gráfica y de mise-en-scène del expresionismo alemán, 
y por otro lado, la amplitud estilística de la violencia. En 
ambos casos existen gradaciones: una película con más o 
menos elementos de fantasía o realismo, o un modo de con-
tar un hecho violento de modo explosivo o sustituyéndolo.

Otras aplicaciones de este modelo infográfico de dos ejes 
pueden ser:

 ° La filmografía de un director, y notar cómo la evo-
lución de su obra obedecía a estándares más o menos 
expresionistas y más o menos violentos. Incluso pueden 
unirse los puntos por medio de líneas y así resaltar los 
umbrales en los que se mueve la estética planteada por 
un cineasta a lo largo de su carrera.

 ° Películas por décadas, y notar el desarrollo de meca-
nismos cada vez más violentos a lo largo de la historia 
del cine de un país.

 ° De variantes dentro del cine de terror, y notar hacia 
cuáles extremos de la balanza se suelen ubicar pelí-
culas que combinan el terror con otros géneros (falso 
documental, ciencia ficción, comedia); o incluso señalar 
matices entre géneros altamente estilizados como el gore 
y el slasher.

 ° Alejándose del cine de terror, podrían plantearse 
mapas similares con el cine de comedia (en relación 
a la amplitud estilística de violencia tipo slapstick, con 
grandes variaciones de Charles Chaplin a los hermanos 
Marx), el cine documental (en relación a los mecanis-
mos de construcción de verosimilitud retados por el 
cine de Errol Morris o Chris Marker), con el cine de 
animación (en relación a la representación de la violen-
cia en películas de animación infantiles o de adultos) o 
con el cine erótico (en relación a la distancia y frontera 
con la pornografía).

La intención es que modelos como el presentado aquí nos 
inviten a jugar, y tratar así de hallar los mecanismos con los 
que se construyen las películas y las fantasías que alimentan el 
terror o cualquier otro género cinematográfico. Vistas ahora 
en un mapa, éste puede funcionar para navegar mejor en la 
complejidad de todas las películas. 
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Los caifanes, 
pensada desde 

el guion. 
A 50 años de 

su estreno
R e s u m e n  / El 17 de agosto de 2017 se 
cumplieron 50 años del estreno de Los 
caifanes, escrita por Carlos Fuentes y 
su director Juan Ibáñez. Este hecho sirve 
de pretexto para hablar del filme, de sus 
antecedentes e influencias y de la impor-
tancia que tuvo en la cinematografía 
mexicana. En primer lugar, se esbozan 
algunos acontecimientos de la historia 
mundial que impactaron en el desarrollo 
del arte en general y del cine en particu-
lar: la efervescencia política y cultural de 
los años sesenta dio pie al nacimiento del 
cine de autor y, en México, al manifiesto 
del grupo Nuevo Cine y a los concursos 
de cine experimental propiciatorios de 
una forma distinta de producir. El artí-
culo destaca pasajes relevantes del guion 
y algunas diferencias con el filme. Corre 
a través del argumento, de sus persona-
jes, de los detalles de algunas escenas y 
revela a Los caifanes como una caja 
de resonancia de las dinámicas sociales y 
prácticas artísticas de la época. En medio 
de las dificultades tanto estéticas, como 
temáticas y de producción que enfren-
taba nuestro cine surgió Los caifanes 
como valioso intento por romper un 
círculo vicioso que mantenía la industria. 

P a l a b R a s  c l av e  /cine mexicano, 
ciudad, guion cinematográfico.

a b s t R a c t  / On August 17, 2017 
marked the 50th anniversary of  the 
premiere of  Los caifanes, written by 
Carlos Fuentes and his director Juan 
Ibáñez. This fact serves as a pretext to 
talk about the film, its background and 
influences and the importance it had 
in Mexican cinematography. Firstly, 
some events of  world history are out-
lined that have an impact on the devel-
opment of  art in general and cinema 
in particular: the political and cultural 
effervescence of  the sixties gave rise 
to the birth of  auteur cinema and, in 
Mexico, to the manifesto of  the Nuevo 
Cine group and the experimental film 
competitions propitiatory of  a different 
way of  producing. The article high-
lights relevant passages of  the script 
and some differences with the film. It 
runs through the plot, its characters, 
the details of  some scenes and reveals 
Los caifanes as a sounding board 
for the social dynamics and artistic 
practices of  the time. In the midst of  
the aesthetic, thematic and production 
difficulties that our cinema faced, 
Los caifanes emerged as a valuable 
attempt to break a vicious circle that 
the industry maintained. 

K e y w o R d s  / Mexican Cinema, city, 
film script.

V i r g i n i a  ME d i n a  áV i l a

Universidad Nacional 
Autónoma de México, 

México
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introduCC ión

Los caifanes (Juan Ibáñez, 1967), con guion de Carlos Fuentes y Juan 
Ibáñez, fue rodada entre los meses de diciembre de 1966 y enero de 
1967 en los Estudios América por Cinematográfica Marte, S. A., y pro-
ducida por Fernando Pérez Gavilán y Mauricio Wallerstein. Llamada 
también Fuera del mundo en el guion original1, localizado en el acervo de 

la Cineteca Nacional, la historia está dividida en tres partes: Los caifanes, La suerte, y La 
muerte; mientras en la película serán cinco episodios los que aparezcan en la pantalla: 
Los caifanes, Las variedades de los caifanes, La suerte, Las camas de amor eterno y Se le perdió 
la paloma al marrascapache. Pero, ¿cómo fue planeado el guion? Y finalmente, ¿cómo 
irrumpió en la pantalla? 

El guion de Los caifanes se formuló como proyecto participante del primer Con-
curso Nacional de Argumentos y Guiones Cinematográficos de 1966, convocado por 

1Las frases entrecomilladas que aparecerán en el texto, sin que tengan alguna cita directa, corresponden al 
guion de Los caifanes (1966), de Carlos Fuentes y Juan Ibáñez, localizado en el archivo de la Cineteca 
Nacional.

Los caifanes 
(Juan Ibáñez, 1967).



E L  O J O  QU E  P I E N S A 
Nº 16, enero - junio 2018 PLANO SECUENCIA /62 

el Banco Nacional Cinematográfico, la Dirección General de 
Cinematografía y la Asociación de Productores de Películas. 

A lo largo de este artículo destacaré partes del guion origi-
nal, primero a través de la sinopsis de sus tres partes, acompa-
ñadas de comentarios, y finalmente, a través de una secuencia 
analizada directamente de la película. 

Este filme se inscribe en una época de disidencias, donde 
las jóvenes en plena liberación sexual querían sobre todas 
las cosas ser la Maga: llevaban medias negras, fumaban Gita-
nes y empezaban a cocinar mal; además, portaban bajo el 
brazo, como una especie de amenaza, Rayuela de Julio Cortá-
zar. Cuando la revolución como práctica abrigaba un deseo 
inconfesable de aventura y de heroísmo, donde los jóvenes 
intelectuales querían ser héroes como André Malraux o 
Lawrence de Arabia, vivir aventuras y tener un destino indi-
vidual. Es el gran momento de la revolución del 68, la última 
epopeya occidental y el avatar postrero de los viejos sueños 
de heroísmo.

Los años sesenta se abrieron a una explosión de movimien-
tos y escuelas renovadoras que, tarde o temprano, desembo-
carían en una dispersión singular en todas las esferas del arte. 
Y en ese parteaguas en el cine se dieron, en principio, varias 
opciones: la nueva ola francesa, el cine italiano posneorrea-
lista, Federico Fellini y Michelangelo Antonioni, principal-
mente; el cinema novo brasileño; el nuevo cine alemán nacido 
en Oberhausen y la escuela checa; el New American Cinema 
y el movimiento del Quebec libre; el nuevo cine japonés y las 
experiencias de cine africano, asiático o de países de América 
Latina. México no fue ajeno a estos movimientos, pues aun 
contra el esquema de producción de la industria cinematográ-
fica nacional, una generación estaba en constante búsqueda.

Algunos de los sucesos determinantes que antecedieron a 
Los caifanes fueron: el Concurso de Cine Experimental del 
STPC de 1964; el grupo Nuevo Cine y su revista; la crítica 
revitalizada con otros parámetros por el conocimiento de las 
vanguardias; los cineclubes, los esfuerzos de difusión de la 
UNAM a través de la Dirección de Difusión Cultural, de la 

Filmoteca y de la primera escuela de cine en nuestro país: el 
Centro Universitario de Estudios Cinematográficos (CUEC). 

Los caifanes es un filme que retrata la Ciudad de México 
y uno de sus habitantes más entrañables: el caifán. Juan Ibá-
ñez cuenta sobre el origen de la historia que Carlos Fuentes 
tenía notas y experiencia en la cuestión de la expresión del 
mexicano desde La región más transparente. Además, explica qué 
es un caifán en entrevista con Beatriz Reyes Nevares, para 
La Cultura en México:

Caifán [explica el argumentista y director] es un sujeto que 
tiene cierta preeminencia entre sus prójimos. La palabra tiene 
muchas connotaciones, según el caso. Caifán es un gigoló, es un 
individuo apto, un abusado, un sujeto bien vestido, un jefe de 
palomilla. El caifán se produce en los barrios pero también en 
el mundo burgués. Es más frecuente sin embargo en los prime-
ros. Me he ido formando la imagen de caifán mientras Ibáñez 
habla [dice la periodista]. Yo les he visto, en los toros, en las 
esquinas de Guerrero, las noches de sábado, y en las colas de los 
cines de segunda. Sujetos muy orgullosos de su prestigio local, 
amigos del relajo, dueños de un vocabulario incomprensible, 
como el que sorprendió en la película, a la pareja de jóvenes 
apretados (Reyes Nevares, 1996, p. XVI). 

“¡Déjame gozar mi idea!”, es la frase que los creadores del 
guion de Fuera del mundo / Los caifanes ponen en labios 
del personaje Paloma, interpretada por Julissa (Julia Isabel 
de Llano Macedo), y con ello definen el proceso de creación 
sobre la historia de un grupo de jóvenes pertenecientes a 
una generación delineada por la aventura. Carlos Fuentes y 
Juan Ibáñez hacen que los caifanes y sus opuestos recorran 
en “una noche de libertad” la Ciudad de México de norte a 
sur. Se trata del alma de una metrópoli que es personaje, la 
región más transparente del aire descrita por Carlos Fuentes 
una década atrás. Siete (originalmente en el guion), seis en la 
película, son los personajes principales, de ellos, cuatro, son 
los caifanes, herederos del pachuco “papá grande” ––dice El 
Capitán Gato. Se desplazan por la ciudad en un automóvil 
tipo safari y, en otro momento, en una carroza mortuoria, 
acompañados de una pareja que encarna a sus opuestos, 
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los jóvenes ricos; pero todos socorridos por “una especie de 
liberación” en la que el sentido de aventura y lenguaje les 
definen: “¡Qué divino hablan! Hasta parece otra lengua” ––
dice Paloma––. A manera de road movie Los caifanes lleva 
al grupo de jóvenes a calles que atraviesan en juego la suerte 
y la muerte, donde sale al paso un esbozo sociológico del sen-
timiento de inferioridad de los marginados y una Paloma en 
busca de liberarse. Los escenarios repasan las contradicciones 
sociales, diálogos entre los caifanes y la pareja de clase alta, sin-
cronizados por una pista sonora que parece guiarlos. El tema 
musical (interpretado por Al Suárez y Óscar Chávez, El Esti-
los) entraña el deseo que, por momentos, pretenden los per-
sonajes: estar “fuera del mundo”, aunque sea solo una noche.

del guion, s inops is  de la 
pr imera parte:  los Ca ifanes

El guion describe la ciudad nocturna. Inicia con una fiesta en 
una casa de Las Lomas (la zona más lujosa de la Ciudad de 
México), donde el fotógrafo Héctor García explica espontá-
neamente las imágenes que salen de un proyector de diapo-
sitivas (slides) que muestran a México a través de su gente y 
escenarios, sus fiestas y entierros. 

Paloma, joven de 20 años, comienza a revelar el sentido de 
la historia: “se debe vivir intensamente”. Sale de la fiesta con su 
novio, el joven arquitecto Jaime Landa (Enrique Álvarez Félix), 
en medio de la lluvia donde la pareja se divierte con su cortejo 
amoroso, interrumpido al intensificarse la lluvia y los lleva a gua-
recerse en un coche. Ahí conocerán a los caifanes: Capitán Gato 
(Sergio Jiménez), El Rostro (caifán finalmente conjuntado en El 
Estilos); El Estilos (Óscar Chávez), El Azteca (Ernesto Gómez 
Cruz) y El Masacote (Eduardo López Rojas), grupo de mecá-
nicos citadinos que trabajan en Querétaro, y vuelven a la Ciudad 
de México en ese tiempo nocturno de aventura: “Te ordeno 
que me sigas hacia la negra noche”, dice Paloma a su novio.

Un “¡quiubo! ¿Qué jais de la baraña?” del Capitán Gato 
indica el encuentro con la pareja Paloma-Jaime, guarecida de 

la lluvia en el carro-escenario –propiedad del Capitán Gato- 
donde convivirán con los caifanes. Estos singulares personajes 
invitan a sus nuevos conocidos a viajar en su auto que “tose 
y se sacude”. La odisea comienza. Los caifanes “han bebido, 
aunque no están borrachos”: comparten la botella. Empren-
den la aventura cuando Paloma ha dicho “¡Sería padre ir!”. 
Llegan al cabaret El Géminis, “mezcla entre el expresionismo 
y el pop art”, donde los caifanes, en distintas actitudes integran 
a los invitados. Paloma se acicala al lado de prostitutas, juega 
e imita, sale más maquillada y con otro nombre: “Yo me 
llamo PALOMA, pero me dicen Sandra”, mientras Jaime (el 
novio de Paloma), a quien los caifanes le dicen Marrascapa-
che, se anima a ver con más interés la variedad, hasta que El 
Masacote ocasiona el caos en el lugar al derramar vaselina 
sobre el escenario. Todos salen, todos corren “en una especie 
de liberación y alegría plenas”. 

del guion, s inops is  de la 
segunda parte:  la suerte

El guion narra los sueños de los jóvenes. Describe su llegada 
a la Plaza de la Santa Veracruz, donde el Capitán Gato echa 
al vuelo una moneda: “¿Águila o sol, mis cuatachos?” La 
moneda cae al piso y corre, mientras los caifanes sueñan su 
suerte. Se sugiere música de La dolce vita (Federico Fellini, 
1960). El Capitán Gato sueña ser rico, salir del Hotel María 
Isabel (lujoso hotel del Paseo de la Reforma) con Paloma; El 
Masacote noquea a un boxeador en el ring; El Azteca está ves-
tido de Moctezuma y El Rostro está recargado contra un muro 
quemado. Dejan de soñar, el Capitán Gato pisa y, después, 
recoge la moneda de plata. Mira a Paloma y le dice: “¿Quién 
escoge su suerte y el tiempo para exprimirla, mi mamasel?”

Con el soñar interrumpido, El Estilos camina hacia la 
tienda de coronas fúnebres de la plaza, roba una y se inician 
otra fuga. Paloma los sigue, aunque Jaime no desea continuar, 
pero tampoco desea dejarla sola, a lo que El Estilos interpela: 
“Y a nosotros, ¿quién nos cuida de ella? Dicho sea esto con 
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todo respeto, señorita: con usted de aguacate, yo cualquier 
guacamole”. Mientras, ella suplica a su novio Jaime seguir la 
fiesta: “¡Te juro que es solo por esta noche!”.

El viaje reinicia, el auto con una corona de muerto en el 
toldo. Llegan a una taquería; El Estilos canta un corrido de 
pie junto a los mariachis. El Capitán Gato alecciona al invi-
tado, “también nosotros hacemos nuestra luchita, y nos gusta 
ser disparadores” y paga los tacos. Todos fraternizan, hablan 
de la mujer, de la amistad, se abrazan. Incluso Jaime, momen-
táneamente piensa: “Es gente buena y cordial”. Vuelven al 
automóvil, El Estilos toca una guitarra que robó a “uno de los 
mariachis cancioneros”. A Paloma y a Jaime les sigue sorpren-
diendo “el carácter ritual de la comunicación casi secreta de 
los caifanes”, quienes decidieron organizar otra aventura: “¡Al 
toque de Diana, me llevo a tu hermana!”. El Azteca sube a la 
estatua de la Diana Cazadora, “le ha puesto el portabustos, 
una falda de china poblana, corbata, una boina, un pañuelo 
alrededor de los ojos, casi la ha humanizado”.

“EL AZTECA besa los labios helados de la Cazadora, al 
tiempo se escuchan los pitazos de la policía”, inicia la persecu-
ción. Arrancan por Paseo de la Reforma rumbo a Las Lomas, 
retan a la autoridad, se burlan. Temor de Jaime “Vamos a salir 
en los periódicos”, mientras los caifanes sorprenden: “¡Más vale 
maña, que lana!”. El Azteca quita con disimulo la bujía de la 
motocicleta del policía.

Paloma propone: “¡Otra jalada! ¡Por favor, vamos pla-
neando otra jalada!”. A Jaime le dice: “¡Déjame gozar mi 
idea!”, cuando los caifanes descienden con la corona fúnebre 
llevada a la funeraria para un viejo avaro. Don Enrique Ibar-
güengoitia, se lee en la entrada.

del guion, s inops is  de la 
terCera parte:  la muerte 

En la agencia funeraria, juegan a morirse un rato, en tanta “cama 
de amor eterno”. Todos pasan en fila india, precedidos por el 
Capitán Gato y Paloma. Jaime se resiste pero debe continuar.

Entran por una puerta de empleados a lo largo de un 
garaje silencioso lleno de carrozas fúnebres, descienden por 
un corredor larguísimo hasta penetrar un enorme salón de 
féretros. [extRacto del guion oRiginal 1]

En el guion, Fuentes e Ibáñez visitan los interiores de sus 
personajes, proponen atmósferas. Los sueños sublevan a los 
caifanes: son inconformistas.

de la pel íCula: las camas de 
amor eterno  y se le  perd ió la 

paloma al marrascapache

En la película se elimina la representación de los sueños de 
los caifanes pero prevalece el juego de la muerte: Capitán 
Gato, cuando enciende la luz, dice: “Nuestras vidas son los 
ríos que van a dar al mar... que es el morir...”. 

Luego unos gritos ahogados los asustan. El Azteca no apa-
rece. Desesperados todos buscan la caja. Al encontrarla la 
levantan y la dejan caer. Sale al fin El Azteca: “¡De mamey 
la negra noche! ¡Ya sabía que no me tocaba!”. Todos corren, 
otra vez la fuga. Ahora escapan en una carroza que dejarán 
en la noche fría del Zócalo, con “El Fantasma del correo”, una 
vieja prostituta pintada (Tamara Garina) de blanco y morado, 
que levantaron en su escape, y que El Azteca reconoce: “¡No 
es señora... Es la novia del CAPITÁN GATO!”.

La música toca a ritmos distintos el tema de la película Fuera 
del mundo, desbandados corren en distintos grupos. Jaime junto 
al Capitán Gato por la calle de Tacuba, El Masacote y El 
Estilos por 20 de Noviembre, El Azteca va solo por Madero. 
Paloma y El Estilos, por la calle de El Salvador. 

Caminan entre palacios coloniales convertidos en viviendas 
humildes. El Estilos se siente animado por un instante con 
Paloma, sin que ella lo escuche bien, dice: “el frío que de 
noche sientes, es por andar desperdiciada”, pero al fin, El 
Estilos sentencia: “¡Pa que’s más que la verdá! Esa cosa de las 
diferencias sociales, no lo dejan a uno atreverse”. Paloma des-
cubre un mundo que desconocía, a punto de besarse con El 
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320 al 370 INTERIOR-AGENCIA FÚNEBRE-NOCHE

Tono de rock fúnebre de la música tema. Todos pasan en fila india, precedidos por CAPITAN 
GATO y PALOMA. JAIME se resiste.

Entran por una puerta de empleados a lo largo de un garaje silencioso lleno de carrozas 
fúnebres, desciende por un corredor larguísimo hasta penetrar un enorme salón de féretros.

EL AZTECA se detiene deslumbrado.

AZTECA. –¡Cuánta cama de amor eterno.

La escena, hierática, estilizada, formal, se organiza con el CAPITAN GATO  como un Ca-
ronte que destina a los demás personajes a sus féretros particulares.

CAPITAN GATO: –¡A cada quien su pelona! ¡Cierra la puerta, MASACOTE! ¡Fuera caretas!

JAIME: –¿Qué va a hacer?

El CAPITAN GATO apaga la luz. Sólo se ven pequeños reflejos que iluminan las caras y los 
féretros.

CAPITAN GATO: –¡Tú, MASACOTE, en la caja de San Serafín Cordero!

EL MASACOTE aparece recostado en un enorme féretro negro.
DEL C.U. DEL MASACOTE, a:

EL MASACOTE despierta en un campo plácido. Hacia él corren muchos niños con calaveras de 
azúcar en las manos. Rodean al MASACOTE, bailando, ofreciendo las calaveras. Los niños las 
acarician, les inscriben nombres en las frentes, las coronan de flores, por fin las comen.

EL MASACOTE, torpemente, trata de imitarlos.

Una niña le ofrece una máscara de calavera. EL MASACOTE se la coloca. Empieza a jugar con 
los niños, los corretea sin poderlos ver por la máscara, los niños corren alrededor de 
él, primero jugueteando, luego, cada vez más violentos, le hacen cosquillas, lo pellizcan, 
le ponen burro y lo hacen rodar por tierra; por fin como a una enorme piñata, empiezan a 
apalearlo con garrotes; los niños tienen los ojos vendados.

EL MASACOTE, desesperado, intenta quitarse la careta de la muerte, no puede, hunde las 
uñas en la máscara, al fin la arranca sólo para revelar una segunda máscara de calavera, 
que arranca para revelar una tercera, mientras los niños se alejan, y lo dejan solo qui-
tándose las máscaras.

EL MASACOTE permanece rodeado de las figuras colgantes de los judas del Sábado de Gloria.

Extracto del guion original 1 
Tercera parte: “La muerte”.
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Estilos “es incapaz de romper sus propios límites”. Caminan 
tomados de la mano en la primera luz de la madrugada. Todos 
se encuentran en La Alameda, donde a Paloma le espera un 
Jaime desesperado, con ganas de irse, pero se detiene cuando 
Paloma invita a desayunar, ya “dentro de un rato saldrá el 
sol”. Toman carretera hacia Cuernavaca, desayunan en Tres 
Marías. El desencuentro entre los caifanes y Jaime es mayor. 
Paloma ha sido humillada por Jaime, mientras los caifanes 
lo retan: “cualquiera de nosotros tiene con que volarte a tu 
vieja”. Regresan, el auto corre rápidamente de regreso a la 
Ciudad de México. Paloma calla, los caifanes se burlan de 
Jaime al dejarlo correr detrás del auto, él les echa en cara su 
complejo de inferioridad. Paloma dice resignada: “¡Se acabó 
la buena vida!”. El Estilos canta “Marchita el alma, triste 
pensamiento”. En las calles de la ciudad reinician las activi-
dades. El auto sale de Insurgentes, a la altura del monumento 
a Obregón. Ahora se escuchan “Las golondrinas”, Jaime y 
Paloma bajan y caminan en silencio a San Ángel. El Esti-
los alcanza a Paloma, le entrega su bolsa (en la película es 
un caballito). “Los dedos de Paloma y El Estilos se separan 
lentamente”. Jaime detiene un taxi y Paloma sube y cierra la 
puerta violentamente. Jaime se queda solo en la avenida. FIN.

 
el Contexto de produCC ión 

y proCeso de CreaC ión

Los caifanes se instala en la búsqueda de opciones para 
la producción de un cine casi artesanal, que supere en idea 
cinematográfica al cine industrial, como sucedió con la nueva 
ola francesa:

Antes de ser un estilo o una moral es un sistema de produc-
ción artesano, en decorados naturales, sin ‘vedettes’, con equipo 
mínimo, con película ultrarrápida, sin anticipo de distribución, 
sin autorización oficial, sin obligación ni servidumbre algunas 
(…) el punto de escape de ese asfixiante cerco de la industria 
pesada, de los presupuestos inauditos y del escalafón sin fin 
(Siclier, 1962, p. 15).

Sin embargo, en el caso de Los caifanes, la realidad de 
producción limitó aún más lo planeado en el guion. Ayala 
Blanco recuerda que la película se había filmado “en condi-
ciones que salen fuera de lo que se considera normal dentro 
de la producción fílmica mexicana” (1968, p. 354). Eso nos 
muestra que la película se convirtió en tributaria del contexto 
de producción, como señala Francis Vanoye: 

Desde las dudas de Chaplin hasta los complejos scripts surtidos 
de storyboards de Hitchcock ––que, según decía, podrían rodarse 
sin él––, desde los equipos de guionistas hollywoodenses hasta 
el solitario Jean Eustache, pasando por todas las combinaciones 
posibles (como los célebres tándems del cine: Aurenche y Bost, 
Prévert y Carné, Spaak y Feyder), la escritura del guion, su forma 
y su función, siguen siendo tributarias de los contextos de pro-
ducción, de las condiciones específicas de cada rodaje o de las 
personalidades comprometidas en la elaboración del filme en 
proyecto [o en curso de realización] (1996, p. 18).

Desde principios de 1946, el Sindicato de Trabajadores de 
la Producción Cinematográfica de la República Mexicana 
(STPCRM) detentaba el control de los largometrajes, mien-
tras el Sindicato de Técnicos de la Industria Cinematográfica 
(STIC) atendía las producciones de cortometrajes y filmes en 
episodios, como fue el caso de Los caifanes. 

Cuando decimos que en esta película se enfrentan dos mun-
dos, no solo es por el hecho del encuentro entre clases sociales, 
sino por la propuesta de un cine de calidad estética confron-
tada con el anquilosado esquema de producción industrial.

Con Los caifanes se dio la irrupción de nuevos talentos. 
Desde la participación de Juan Ibáñez, sus asistentes egre-
sados del CUEC, Pepe Estrada y Jorge Fons; hasta recurrir 
para la interpretación, para cuatro de los seis protagonistas, a 
estudiantes de la Compañía de Teatro Universitario y del Ins-
tituto Nacional de Bellas Artes. Por esto y otras características, 
esta película fue un reto. Sorteó el contexto de producción, 
que modificó en parte la propuesta de los autores del guion, 
pues en la realización se dejan de lado, por cuestión de recur-
sos económicos más no de creación, personajes y episodios 
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que la hacían una obra de mayor alcance expresivo. En el 
filme, el personaje de El Rostro desaparece; sus parlamentos 
son agregados en su mayoría al El Estilos; los pasajes de los 
sueños en la Plaza de Santo Domingo y en la funeraria son 
eliminados. Además de otros integrados, como el Santa Claus 
caracterizado por Carlos Monsiváis, en el pasaje del primer 
convite, cuando El Estilos recita, con guitarra en mano, “El 
brindis del bohemio”.

en med io de todo, la C iudad

En Los caifanes, Carlos Fuentes y Juan Ibáñez recuperan 
la Ciudad de México de mediados de los años sesenta, ani-
mada por una generación de jóvenes en continua búsqueda 
de libertad. Por su parte, José de la Colina habla sobre el 
trabajo de aprehensión de la vida citadina que hacen los 
escritores del guion:

Carlos Fuentes y Juan Ibáñez, los autores del film, no han que-
rido caer en las tentaciones del ‘mensaje’ o de la crítica social 
(…) Siguiendo las fórmulas probadas de Fellini, han preferido 
hacer cine poético, persiguiendo lo insólito y lo pintoresco hasta 
sus más escondidas madrigueras, o inventándolo allí donde no 
lo encontraban. Nadie ignora que un payaso en un cabaret es 
por sí solo poético, pero si el payaso es asesinado, si su enhari-
nado rostro se ve surcado de sangre, y si una serie de prostitutas 
pintarrajeadas guardan un conmovido silencio en torno suyo, 
la poesía alcanza entonces su desiderátum. En la misma línea, 
basta hacer llegar un coche de pompas fúnebres a la Plaza de la 
Constitución y hacer pasear por ella a una vieja prostituta “oje-
rosa y pintada”, para que el film se cargue de una prestigiosa 
simbología. (1967, p. 13). 

De esta manera, los escritores pretendieron crear un cine 
poético, en que existiera un control magistral del tono. Los 
caifanes revela varias preocupaciones clave ya observadas 
en la cinematografía de Fellini: el tono agridulce, los perso-
najes marginales e itinerantes y los interludios musicales.

El guion está permeado por premisas fellinescas que atien-
den a la observación de ambientes y a los personajes, como 

Los inútiles (I vitelloni, Federico Fellini, 1953), niños crecidos 
que eluden la responsabilidad y la realidad. Los caifanes se 
abandonan a la suerte, al igual que los artistas de Luces de 
variedad (Luci del varietà, Federico Fellini, 1950), que sueñan 
con huir de las provincias y marchar a la gran ciudad. Aun-
que en Los caifanes, a manera de un road movie que recorre 
el norte y el sur de la Ciudad de México, no deja de recrear 
un ánimo de fuga de los personajes, estar “fuera del mundo”. 
Los caifanes recupera la influencia de la generación beat, 
la idea de que “la carretera es la vida”, como afirma el pro-
tagonista de On the Road (Kerouac, 1957). La travesía por la 
Ciudad de México que tanto fascinó a Carlos Fuentes está 
impregnada en su narrativa, como un personaje:

 
Mi relación con la ciudad [afirma Fuentes] es definitivamente 
afectiva. Es una relación de memoria. No es necesario haber 
vivido siempre en una ciudad para quererla. Yo quiero a 
muchas ciudades del mundo, pero ésta es mi ciudad, porque 
a ella le he dedicado más de mi imaginación y de mi afecto 
(Piemonte, 1992, p. 37).

En la ciudad de Los caifanes, coexisten diferentes esferas 
sociales. El inicio del guion describe a una de esas esferas, la 
de los ricos. Ese momento de la cinta recuerda el texto de 
la fotonovela Lo que La Mafia se llevó, que reseña una fiesta 
en la casa del matrimonio Carlos Fuentes y Rita Macedo, y 
que Armando Bartra retoma en un artículo para Luna Córnea 
(2003, pp. 210-211).

Los caifanes exigen para sí la mayoría de edad urbana, a 
la que apela Bartra para la Ciudad de México. Un recorrido 
de aventuras donde se manifiesta la crisis de los valores que 
el Desarrollo Estabilizador había ensalzado. Los personajes 
gritan la ruptura radical con el conformismo. Además, Los 
caifanes anuncia otro viaje espiritual tal como en La dolce 
vita, una estructura picaresca y trágica que permite a sus 
héroes itinerantes observar modos de vida alternativos y distin-
tos sistemas de valores a través de encuentros y desencuentros.
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Sucede en Los caifanes la revisión anatómica de la Ciu-
dad de México, su interior, poblado de personajes. Incluso 
en su mera dimensión física y geográfica, los lugares dicen 
mucho más de lo que muestran. No son solamente contene-
dores de la narración, son también actores privilegiados.

Los autores del guion ponen en voz de El Azteca: “¡México 
es una laguna, y mi corazón echando clavados!”. La Ciudad 
de México sale al paso: Calle 2 de abril, Plaza de la Santa 
Veracruz, Iglesia de la Santa Veracruz, Hotel María Isabel, 
Avenida Hidalgo, Cine Chapultepec, Paseo de la Reforma 
rumbo a Las Lomas, Estadio de Ciudad Universitaria, Plaza 
de San Fernando, Bellas Artes y Monumento a la Madre. 
Autopista a Cuernavaca, Tres Marías. Ciudad de México, de 
regreso: “cuando amaneció, la ciudad estaba allí”. Insurgen-
tes, monumento a Obregón, San Ángel, Avenida Universidad. 

Uno de sus puntos álgidos es la travesura en la fuente de 
la Diana Cazadora, los caifanes ascienden al monumento en 
acto irreverente, juegan “Al toque de Diana...” en un sím-
bolo de la ciudad que recorren, cuyo monumento desnudo 
enfrentó, por un momento, a las buenas conciencias de la 
sociedad capitalina. Ahora los jóvenes lo sellan con el beso 
del Azteca a los labios fríos de la cazadora, solo apurado por 
el pitazo del policía, que los lleva a otra de sus fugas.

Los hombres que marchan en sus aventuras y el espacio 
urbano de la Ciudad de México son dos entidades fuertemente 
estructuradas en el guion, cuya trascripción fílmica acaba por 
configurar un programa narrativo condensado. Como apunta 
André Gardies: “Entre personaje y espacio ––movimientos, 
miradas, esperar, percepciones interiores–– se establece una 
verdadera topografía del relato” (Gardies, 1993, p. 108).

Los caifanes es una frenética marcha, a manera de un road 
movie, donde el grupo ríe de sus aventuras, mientras repasan la 
anatomía de la Ciudad de México. Después de otra de sus fugas, 
los caifanes llegan en carroza al ombligo de la Ciudad de México, 
el Zócalo, seguidos de la música-tema “Fuera del mundo”.

Los autores del guion someten a los caifanes a la puer-
tas abismales de la separación temporal, en una especie de 

ruptura de cordón umbilical entre ellos, pues será en ese lugar 
donde partirán por distintos rumbos, a través de un encade-
namiento de imágenes, toparán con sus sentimientos y una 
arquitectura del centro de la ciudad que parece distinta, pero 
que será testigo del descubrimiento del íntimo sentir entre 
un caifán pobre y la dama, donde antes resalta la liturgia del 
silencio encarnada con las imágenes de la prostituta, novia 
del Capitán Gato, abandonada en un zócalo vacío.

.
los aCtores y sus personajes

Los intérpretes de Los caifanes son jóvenes egresados de la 
Compañía de Teatro Universitario: Sergio Jiménez (como el 
Capitán Gato) y Óscar Chávez (como El Estilos); o del Ins-
tituto Nacional de Bellas Artes: Ernesto Gómez Cruz (que 
desempeña el papel de El Azteca), y Eduardo López Rojas 
(como El Masacote). Del grupo de estos caifanes se subraya 
la conciencia de grupo por la necesidad, aparente, de un 
líder, condición otorgada al Capitán Gato. Si Los caifanes 
lo consideran su “líder espiritual”, abrigan también aspira-
ciones románticas: fue su cara, el gesto y la seguridad lo que 
le valió el papel. En el guion, Ibáñez y Fuentes confieren a 
Capitán Gato la calidad de presentador de sus compañeros, 
además de que en sus diálogos y gestos, todos definirán al 
gran personaje de la historia: el caifán, “una imagen hierá-
tica y siniestra”, como la de El Masacote; “el que las puede 
todas” de El Azteca; “reteinstruido” como El Estilos, y todos 
miran al Capitán Gato, “como si esperaran instrucciones” 
del jefe.

La lección de Fellini de que los rostros eran el paisaje humano 
de las películas, se puede aplicar a Ernesto Gómez Cruz, quien 
interpreta a El Azteca, pues su rostro le valió el papel, como 
lo cuenta para la serie documental Los que hicieron nuestro cine:

 
Terminé mis estudios y lógicamente hice amigos. Uno de ellos 
era Sergio Jiménez, él me conocía, sabía de lo poquito que 
había participado en obras de la escuela y conocía lo que sabía 
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hacer. Fue él quien me recomendó con Juan Ibáñez para hacer 
una prueba. …tuve tanta suerte que hasta las fotos feas que yo 
había hecho, feas porque era tan pobre, entonces no tenía para 
comprar los líquidos de revelado (…) y me quedé con el papel 
de El Azteca, gracias, afortunadamente, a la buena suerte y gra-
cias a esas fotos (Pelayo, 1984).

El acudir a estudiantes de teatro, como lo hicieran Zavattini 
y Fellini, para llevar a cabo el proyecto de Los caifanes, no 
solo respondía a un criterio del contexto del presupuesto, sino 
a esa búsqueda de un estilo, que dominó el reparto y dio un 
tono distinto a sus personajes, condición llevada al extremo, en 
la medida que Juan Ibáñez se apoya en técnicas teatrales. En la 
misma serie documental de Los que hicieron nuestro cine, Jorge Fons, 
asistente de director, habla sobre el proceso de recreación del 
guion: “La misma formación de teatro de Juan traía la costum-
bre de ensayar muy largamente, con anticipación del rodaje, 
[Los caifanes] es una obra muy ensayada”  (Pelayo, 1984). 

Por su parte, Sergio Jiménez cuenta que los ensayos tenían 
lugar en el Teatro Caracol, información ampliada por 
Eduardo López Rojas:

Nos llevó a montar escenas en el escenario como si las fuera 
a filmar, sobre todo las que para él eran claves, que de alguna 
manera iban a plantear las características principales de cómo 
eran los personajes, cómo actuaban los personajes y cómo se 
relacionaban los personajes en contra de los otros personajes. 
El gran acierto fue la seguridad, que en determinado momento 
teníamos todos (Pelayo, 1984).

“¡Qué d iv ino hablan!
hasta pareCe otra lengua”

Los coguionistas extreman el énfasis en la comunicación 
entre los personajes, como una expresión definida por una 
frontera social, pues se topan con la incomprensión de los 
otros, al grado de confrontar al personaje de Jaime, quien 
se siente agredido por el carácter ritual de la comunicación 
privada de los caifanes e intenta contrarestar, sin lograrlo, 
cuando se dirige a Paloma en inglés.

El habla, el albur, la jerga, recuperados en otro momento 
por la narrativa de Fuentes en La región más transparente, son 
recreados en el guion como una esgrima dialógica en la que 
las palabras preparan el toque encendido de la gracia. Ibáñez 
habla sobre el rescate del albur en la obra cinematográfica: 

Hemos querido desenterrar todo ese mundo riquísimo de for-
mas de expresión. El albur, por ejemplo, no es un juego absurdo 
de palabras. Cuando alguien dice un albur trata de manifestar 
un especial estado de ánimo, una emoción o una reacción. Y 
eso que trata de manifestar es tan propio, tan de nuestro pue-
blo, tan de ese sujeto que inventa el albur en cualquier conver-
sación de cervecería, que no existe cliché de ninguna especie 
que pueda servir. Para una emoción nueva es preciso contar 
con fórmulas inéditas. El universo del albur está siempre en 
formación, siempre naciendo del subsuelo de los personajes de 
nuestra picaresca (Reyes Nevares, 1996, p. XVI).

Por su parte, Ayala Blanco abunda en torno al tema del 
albur en Los caifanes: 

La dinámica del albur no se neutraliza en el insulto. Es una 
afrenta boomerang que se añade, metalenguaje cotidiano, mari-
poseo semántico, estructura gangrenada de la comunicación; 
el albur es una corriente alterna. Los caifanes viven aislados 
haciendo uso de un lenguaje engañoso que quizá sea lo único 
que les pertenece realmente, una expresión propia que los des-
gasta, los excita y que agota, en un juego de artificio miserable, 
toda su rebeldía (Ayala Blanco, 1968, pp. 364-365).

Pero en Los caifanes, la jerga y el albur no se agotan con 
los personajes principales, sino que está presente en una espe-
cie de coro, las voces ad libitum que Fuentes e Ibáñez hacen 
expresar en el cabaret Géminis a los caifanes, los invitados 
ricos y la concurrencia, lo constatan.[extRacto del guion 2]

La palabra no se inserta en la imagen como un compo-
nente realista, aunque sea pronunciada realmente por un 
personaje porque, como señala Bazin, “los momentos más 
conmovedores del filme son justamente aquéllos en los que 
el texto parece decir lo mismo que la imagen, pero lo dice 
de manera distinta” (1990, p. 146). [extRacto del guion 3]



E L  O J O  QU E  P I E N S A 
Nº 16, enero - junio 2018 PLANO SECUENCIA /70 

JAIME y PALOMA llegan a la puerta 
del tocador.

PALOMA entra y JAIME permanece 
solo, frente a la puerta.

Al girar la cabeza, ve a una mujer 
chimuela acompañada de un CAIFAN.

Ambos miran agresivamente a JAI-
ME:

MUJER II: –¿Y qué le cuidas, mi 
viejo? Ni que lo tuviera de oro y 
se lo fuera a  robar.

CAIFAN: –A lo mejor es como las 
chinas...

MUJER II: –¿Cómo?

JAIME los oye sin entender.

CAIFAN: –¡Tú siéntate!

MUJER II: –Mejor te entierro en 
el panteón.

CAIFAN: –Me das miedo...

MUJER II: –Mejor te doy un dedo.

El CAIFAN, riendo, la pellizca.

JAIME los oye sin entender.

MUJER II: –¡Ay!

CAIFAN: –¿Hasta ahí?

Los caifanes se meten al relajo.

Algunos clientes intentan jalar a 
las exóticas.

VOCES AD LIBITUM: –¡Pasen las 
viejas!

–¡Pasajeros a Culiacán!

–¡Ya te la rompieron, papacito!

–¡No te la acabes, déjame la mi-
tad!

Algunos clientes borrachos entran 
a la pista a patinar.

PALOMA ríe locamente.

Otros clientes se golpean.

Uno de los changos cae dentro del 
piano y hace un ruido espantoso.

VOCES AD LIBITUM: –¡Agarren al 
chango!

–¡Me prestas, arroooz!

Extracto del guion original 2
Primera parte: “Los caifanes”.

Extracto del guion original 3
Primera parte: “Los caifanes”.
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la ConfrontaC ión soC ial

En la aventura llamada Los caifanes, Carlos Fuentes y Juan 
Ibáñez se adentran en el interior del ser mexicano: examinan 
mitos relativos a la vida del mexicano, el amor, la soledad, el 
sentimiento de inferioridad, la afrenta, la suerte y la muerte. 
Acuden a las categorías que estudia Octavio Paz en El labe-
rinto de la soledad. Es el caso de muestras del enamoramiento 
entre el caifán y la doncella: El Rostro (en la película es El 
Estilos) y Paloma. En defensa del caifán, dice el Capitán 
Gato: “¡Nadie le quita nada a una vieja, si ella no quiere 
darlo!”. Opina El Masacote: “Ya le dije: va bien acompa-
ñada. El Rostro sabe ocuparse de las viejas”. La unión de 
esos personajes revela a dos seres opuestos que se comunican 
con el mínimo de palabras, para dialogar a través de una ges-
tualidad íntima y silenciosa. Paloma y El Rostro (El Estilos), 
revelador momento para pensarlo con Balló:

en el que el reconocimiento sentimental puede reunir seres que 
difícilmente se comunicarían de no ser a través de esta com-
posición gestual. La intimidad y la ternura hacen funcionar el 
motivo en argumentos que tratan relaciones entre seres margi-
nales, sea por su disposición monstruosa o por su diferencia de 
clase (2000, p. 57).

Así como lo dice El Rostro: “¡Hasta ahora había creído que 
para todo hay modo...! Pero con usté...”, mientras Paloma es 
incapaz de “romper sus propios límites”, se da una especie 
de “crueldad social”, la imposibilidad de entregarse, que se 
acentuará al final, cuando la pareja se despida, y sus dedos se 
despeguen con lentitud.

Los autores del guion vuelven a alimentarse de las enseñan-
zas de Federico Fellini y construyen una estructura picaresca 
de una minoría marginada, que permite a sus héroes ser iti-
nerantes en una ciudad, para observar modos de vida alter-
nativos y distintos sistemas de valores, a través de encuentros 
y desencuentros, valiéndose en mucho de su lenguaje para 
defenderse de un ambiente que, en momentos, les parece hostil.

 “Este obstinado de querer ser distinto”, como dice Octa-
vio Paz, choca con un complejo de inferioridad, herencia 
histórica del mexicano. La contradicción entre los caifanes 
y los jóvenes ricos, es acentuada por el personaje de Jaime: 
“¡Pobres infelices! ¡Solo satisfacen su complejo de inferioridad 
humillando a los demás! ¡Mugrosos! ¡Me dan asco sus olores, 
sus palabras, sus miradas! ¡Nunca saldrán del hoyo! ¡Ahí se 
morirán donde nacieron!”.

la novia del  Cap i tán gato 

La conjugación del guion con el contexto de producción 
dio como resultado el filme estrenado en agosto de 1967. 
Directamente del filme elegí una parte que considero de 
gran lirismo poético y servirá también para ilustrar este artí-
culo homenaje. Los comentarios, como hasta el momento, 
serán enriquecidos con partes del guion original presentados 
entrecomillados. 

El filme Los caifanes tiene una duración de 1 hora y 
35 minutos. Las imágenes elegidas corresponden al episodio 
titulado “Las camas de amor eterno”. Inician a la hora, 13 
minutos y 28 segundos y terminan a la hora, 18 minutos y 
6 segundos. Cabe aclarar que de las secuencias selecciona-
das solo presento algunos tomas, donde se pueden encon-
trar muchas ideas por plano, como gustaba decir François 
Truffaut.

Duración: 5 minutos, 18 segundos. Con emplazamientos 
de cámara ligados entre sí por corte directo, esta unidad 
dramática muestra desde el robo de la carroza fúnebre y el 
escape en ella, pasando por el encuentro con “el fantasma del 
correo” o, más concretamente, “la novia del Capitán Gato”, 
hasta el abandono del vehículo en la plancha del Zócalo, en 
el centro de la Ciudad de México con la enigmática mujer a 
bordo, quien desciende sola y se pierde en medio de la noche. 
[figuRa 1] [extRacto del guion 4]

La ventana es una débil protección contra las inclemencias 
del exterior, pero significa que detrás de la ventana existe una 
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CAPITÁN GATO: ¡Vente güera, vamos 
a dar un volteón en el coche de 
la negra! 

La PROSTITUTA ríe, como si reco-
nociera al CAPITÁN GATO y sube al 
auto, PALOMA la ve de cerca y se 
queda intrigadísima con la apa-
riencia de la PROSTITUTA. 

EL CAPITAN GATO maneja con gran 
habilidad la carroza fúnebre.

Desde el punto de vista del CON-
DUCTOR, se acerca a la Plaza de 
San Fernando, y, de lejos, una 
extraordinaria figura recargada 
contra las rejas de un viejo ce-
menterio.

EL CAPITAN GATO sonríe alegremen-
te. La figura se acerca... Es una 
vieja prostituta pintada de blan-
co y morado que hace su ronda: EL 
FANTASMA DEL CORREO.

EL CAPITAN GATO detiene la carro-
za y le ofrece la mano.

Extracto del guion original 4 
Encuentro con El fantasma del correo en 
el episodio: “Las camas de amor eterno”.

Extracto del guion original 5 
Encuentro del Capitán Gato con su novia.

FIGURA 1. Encuentro con “El fantasma del correo” a través de la ventana.
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FIGURA 2. El Capitán Gato 
con su novia.
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misteriosa realidad. 1) El Capitán Gato primero ––desde la 
perspectiva de Jaime; 2) El Capitán Gato y Jaime después, y 
3) Paloma, miran a través de la ventana a la misteriosa mujer. 
Paloma observa a través de la ventana de la carroza fúnebre 
cómo el Capitán Gato se acerca a “El Fantasma del correo”. 
Esa misteriosa mujer que permanece recargada en una añosa 
pared de un cementerio, en la noche, completamente sola; 
como si el espectro, el esperpento, hubiera salido de su tumba 
para dar un paseo por la ciudad. [extRacto del guion 5]

El Capitán Gato baja de la carroza y se aproxima a la 
delgada y madura mujer. Ella (Tamira Garina) está parada, 
recargada en una pared del cementerio. Oye la radio. Es una 
radionovela: “El vicio de quererte” en su capítulo 9034 (clara 
parodia). Lo ve aproximarse, lo ha reconocido, son y han sido 
cómplices. El Capitán Gato no le teme a la muerte. Cuando 
está cerca, ella le ofrece el radio para que él escuche. El Capi-
tán Gato complacido se lleva el aparato más cerca del oído. 
Se lo regresa y la invita a subir. Lentamente los dos caminan 
hacia el vehículo y él cortésmente abre la puerta para que la 
mujer suba. El rostro de ella con una ligera mueca sonriente, 
entre melancólica y triste. Su mirada descubre a Jaime que 
viene en el asiento delantero. Detrás de ella, el Capitán Gato 
sube para que todos a bordo continúen con la aventura.

Es el encuentro con este personaje fellinesco, grotesco y bello 
al mismo tiempo, la mejor expresión del lirismo de toda la 
película. Espíritu poético propuesto por los escritores a lo 
largo del guion -sobre todo en las escenas de los sueños, mis-
mas que no se incluyeron en el filme-, es en este pasaje de la 
película en donde finalmente se logra.

Es Fellini, sin duda, el cineasta que mejor tradujo el con-
cepto de lo grotesco con ristra de demonios y fantasmas. Es 
el encuentro con “la novia del Capitán Gato”, La Catrina de 
José Guadalupe Posada reinventada. 

Aquí prevalece el silencio de los personajes. El silencio con-
vertido en verdadera liturgia, en situación de contrapunto con 
las imágenes.

Después de esa escena, ambos suben al vehículo. Para 
Paloma y Jaime la presencia de la misteriosa mujer causa 
extrañeza y admiración, y pasan el tiempo observándola, 
ahora con asombro, ahora con desconfianza. 

Cuando llegan a su próximo destino (el zócalo de la Ciudad 
de México) todos bajan corriendo en distintas direcciones, 
menos la prostituta. La enigmática novia del Capitán Gato, 
en una secuencia posterior, baja del vehículo para perderse 
en la noche. [figuRa 2]

reflex iones f inales

La historia de Los caifanes atendía a la premisa de la 
novela On the Road: “Todos estábamos encantados. Cumplía-
mos nuestra única función, movernos” (Kerouac, 1957). El 
viaje indefinido de Los caifanes al horizonte tiene un final. 
Llegan a orillas de la Ciudad Universitaria, a la altura del 
monumento a Obregón, lugar donde irrumpe la soledad del 
adiós por la separación, “héroes ambulantes” que se topan 
con un obstáculo final que cierra el paso a la huida sin fin. 
Los caifanes se separan de los ricos, El Rostro (El Estilos) de 
Paloma, y los ricos se separan a su vez: Paloma de Jaime. 

Es preciso un obstáculo final que impida un recorrido tran-
quilizador hacia el horizonte, “que no convierta a los héroes 
rebeldes en nuevas versiones del final de Blancanieves y su 
príncipe, dirigiéndose, alegres, hacia la línea horizontal del 
mundo feliz” (Balló, 2000, p. 195).

El auto les ha servido de burbuja que los aísla hasta el final; 
de protección contra el mundo y el adiós. Paloma y Jaime 
bajan, lo hacen para subirse a otro auto, ella se lo impide, el 
cristal del taxi los separa: “PALOMA los mira con mezcla de 
ternura y desencanto finales”, a través de un cristal ambulante 
y frágil que sirve de refugio delante de cualquier forma de 
interrogación. 

A Los caifanes, esos “héroes ambulantes” les queda lo 
sugerido por Jean Baudrillard: “Circular es una forma espec-
tacular de amnesia. Todo por descubrir, todo por borrar” 
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(1987, p. 43). En un viaje de iniciación, ritual donde nada, 
después, va a ser igual. El final de Los caifanes condensa 
los sentimientos de soledad y decepción. El rasguear de “Las 
golondrinas”; la despedida de Paloma y El Estilos; la mirada 
de Paloma, mezclada de ternura; y al final también, Jaime 
queda como imagen solitaria en la avenida. 

La influencia de Fellini sobre la obra de Fuentes e Ibáñez 
no es de sorprender. Hay un hecho. Detrás de cada nueva ola 
de los sesenta existía una plataforma crítica que la amparaba 
y definía. De modo que, dimensionar la fuerza de la crítica sin 
seguir al pie de la letra sus acrobacias, orientaciones pontifi-
cias y ajustes, permitió sincronizar el cine con un movimiento 
mucho más vasto en el seno de la historia de las ideas. 

El logro particular de los creadores de Los caifanes 
consiste en un control magistral del tono, crean una historia 
cómica y, a la vez, conmovedora e, incluso, trágica; que deja a 
la cinematografía mexicana un personaje: el caifán, que aún 
sirve de sobrenombre al cantante Óscar Chávez, El Estilos.

Fue así como Carlos Fuentes y Juan Ibáñez hilvanaron 
una trama mágica del viaje de los caifanes con sus opuestos, 
e irrumpieron por distintos ámbitos de la Ciudad de México. 
Los caifanes, señera obra fílmica de búsqueda y propuesta 
en el cine mexicano de los sesenta, recordada aquí como 
homenaje en su 50º Aniversario. 

Cartel de Los caifanes (Ars-Una Publicitas, 94 x 69 cm, 
1966). En: Felix Romandía C.F., y Larson Guerra, J. (1987). 

El cartel cinematográfico mexicano. México: 
Cineteca Nacional, p. 61.
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Santa sangre,
influencias  

del giallo en 
la producción 

ítalo-mexicana

R e s u m e n / El giallo es un género cine-
matográfico nacido en Italia a finales de 
la década de los sesenta, vinculado con 
el suspenso y el terror. Dentro de esta 
tendencia destacan realizadores como 
Mario Bava, Dario Argento y Lucio 
Fulci, entre otros cineastas. Ante todo, 
el giallo es un género que se distingue 
por poseer una serie de peculiaridades 
técnicas y narrativas, así como un con-
junto de arquetipos distintivos, mismos 
que lo convirtieron en un importante 
referente cinematográfico de la época 
en que nació. En el presente artículo se 
aborda cómo la influencia del giallo se 
hace presente en México a través de la 
producción ítalo-mexicana Santa san-
gre (Alejandro Jodorowsky, 1989), esto a 
través de la identificación de características 
estilísticas, técnicas y narrativas comparti-
das entre este filme y la tendencia italiana.    

P a l a b R a s  c l av e  / Santa sangre, 
Alejandro Jodorowsky, giallo, cine italiano, 
cine mexicano, géneros cinematográficos.

a b s t R a c t  / The giallo is a cine-
matographic genre that was born in 
Italy at the end of  the 60’s. It is linked 
to the suspense and the horror. This 
trend includes directors such a Mario 
Bava, Dario Argento, and Lucio Fulci. 
First of  all, the giallo is a genre that 
is distinguished by having a series of  
technical and narrative peculiarities, 
as well as a set of  distinctive arche-
types, which made it an important 
cinematographic referent of  the era in 
which it was born. The present article 
addresses how the influence of  the 
giallo exposes itself  in Mexico through 
the Mexican-Italian production Santa 
sangre (Alejandro Jodorowsky, 1989). 
This through the identification of  
shared stylistic characteristics between 
this film, and the Italian trend. 
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Alejandro Jodorowsky, giallo, Italian 
Cinema, Mexican Cinema, film 
genres.

alfonso ortEga MantEcón

Univers idad Autónoma 
Metropol i tana, Unidad 

Xochimi lco, México



E L  O J O  QU E  P I E N S A 
Nº 16, enero - junio 2018 PLANO SECUENCIA /  80 

a manera 
de introduCCión

El giallo es un género cinematográfico —también considerado en oca-
siones como subgénero del suspenso o del terror— que nació en Italia 
a finales de los años sesenta. El cineasta Mario Bava es considerado 
como el fundador de esta tendencia, la cual fue seguida, perfeccionada 
y trabajada en los años y décadas siguientes por reconocidos cineastas 

italianos como Dario Argento, Lucio Fulci, Lamberto Bava, entre otros. 
Lo que inició como un género o una expresión cinematográfica propiamente ita-

liana fue traspasando las fronteras en las que nació para sembrar su influencia —tanto 
técnica como estilística y narrativa— en diferentes filmografías de diversas partes 
del mundo, siendo el caso norteamericano el más relevante. “Durante su apogeo, las 
películas giallo gozaron de una popularidad sustancial no sólo en Europa, sino también 
en los Estados Unidos, donde, dobladas y recortadas, se presentaban regularmente 
en auto-cinemas y grindhouses” (Olney, 2013, p. 104). De esta manera, esta tendencia 
italiana terminó impactando fuertemente en este país y se convirtió en un antecedente 
directo del slasher1.   

En el caso mexicano, el filme de Alejandro Jodorowsky, Santa sangre (1989) cuenta 
con numerosos elementos estilísticos característicos de este género italiano, pudiendo 
hablar de la existencia de un nexo o hilo conductor entre ambas cinematografías. En el 

1El slasher es un subgénero cinematográfico del terror que se caracteriza por el uso de armas blancas dentro 
de la trama. Generalmente, en estos filmes, se cuenta con un grupo de personas —jóvenes en su mayoría— 
que deberán sobrevivir ante la presencia de un asesino serial, siendo, generalmente, pocos los sobrevivientes. 

El uso de guantes negros y armas 
punzocortantes son algunas de las constantes 
del giallo. Fotograma de El pájaro de las 
plumas de cristal (Dario Argento, 1970).
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presente artículo se realizará una identificación de los elementos 
comunes entre el filme de Jodorowsky y el giallo, considerando 
tanto los aspectos técnicos y narrativos que comparte esta pro-
ducción ítalo-mexicana con esta vertiente cinematográfica.  

Para esto, se procederá a presentar como contexto una 
breve historia del surgimiento del giallo en Italia, destacando 
sus principales aportes y características, así como las figuras 
más representativas de esta corriente cinematográfica. Poste-
riormente, se confrontará directamente el contenido —tanto 
estilístico como narrativo— del filme Santa sangre para 
señalar e identificar estos puntos de conexión y poder demos-
trar, así, cómo el giallo —o algunos elementos de éste— se 
encuentran presente en esta producción mexicana.

 
el giallo ,  haC ia una expres ión 

C inematográf iCa prop ia

En la actualidad, se considera a la cinematografía italiana 
como una de las más productivas y reconocidas a nivel inter-
nacional, siendo el semillero de grandes cineastas como Fede-
rico Fellini, Roberto Rossellini, Pier Paolo Pasolini, Luchino 
Visconti, Michelangelo Antonioni, Bernardo Bertolucci o 
Giuseppe Tornatore; todos ellos, cineastas que se enmarcaron 
en producciones vinculadas con el neorrealismo o corrien-
tes cinematográficas relacionadas de algún modo con éste. 

A diferencia de lo que ocurría en la cinematografía estadou-
nidense o en la británica, dentro de las producciones italianas 
no se había forjado un cine de género —a excepción de la 
comedia— pudiendo identificar un predominio dramático pro-
veniente del movimiento neorrealista (Sala, 1998, pp. 35-36). 

Sería a finales de la década de los cincuenta cuando comen-
zaría a desarrollarse el cine fantástico y de terror italiano, 
siendo ambos, expresiones genéricas bastante peculiares a 
diferencia de lo presentado en otras filmografías extranjeras 
que se ciñeron al canon hollywoodense2. 

2Tal es el caso de lo ocurrido, por ejemplo, en Inglaterra, donde los géneros 
de ciencia ficción y de terror siguieron los pasos de las producciones esta-
dounidenses en lo que se refiere a la construcción de los géneros. En los años 

En palabras de Loris Curci, resulta posible que la “falta de 
raíces fantásticas de algún modo condicionara y facilitara el 
nacimiento de un género casi autóctono” (1998, p. 12). El pri-
mer filme de terror italiano fue I vampiri (Riccardo Freda, 
1956), una obra que “es un ejemplo excelente de lo que va a 
ser una característica del terror o giallo: pocos medios, gran 
sentido del espectáculo y una ausencia casi absoluta de lógica 
cinematográfica” (Curci, 1998, p. 12). Con respecto a esta 
idea de “lógica cinematográfica” planteada por Curci, se 
entiende que este género llega a romper con convenciones 
clásicas del cine como lo puede ser la misma lógica de que, 
al filmar, se debe comenzar con planos abiertos para pasar, 
paulatinamente, a otros más cerrados o, quizás, una frag-
mentación inusual del cuerpo humano representado. Éstas 
son algunas de las convenciones o atentados contra la “lógica 
cinematográfica” que abundan en la tendencia italiana. 

Tras este filme que fungió como primer impulso para enca-
minar a las producciones italianas hacia géneros y campos 
antes no explorados, comenzaron a presentarse diferentes 
experimentos cinematográficos, donde destacan el spaghetti 
western y el giallo. Las temáticas del cine italiano adquirieron 
direcciones muy diversas a lo acostumbrado. 

Cuando Argento (uno de los principales exponentes del giallo) 
está preparando su primer trabajo como director, Sergio Leone 
ya había dado una sacudida al género western con su Hasta 
que llegó su hora (C’era una volta il West, 1968), disertación 
cínica, aunque muy poética, sobre los lugares comunes del mito 
americano. Umberto Lenzi realiza Orgasmo (1968), una pro-
vocación partiendo ya del propio título (…) El medio está en 
efervescencia y hay muchas ganas de transgredir las leyes del 
negocio dictadas por Hollywood (Curci, 1998, p. 16).

50 se produjo un auge de estos filmes bajo el sello de los estudios Hammer, 
los cuales recuperaron a los personajes clásicos del terror estadounidense 
—provenientes de los estudios Universal—, así como los esquemas similares 
en lo que se refiere a la narrativa y recursos genéricos, aunque fue evidente 
un aumento en el nivel de violencia y sexualidad presentados en estas cintas 
(Muir, 2013).
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En lo concerniente directamente al giallo, el nombre de este 
género cinematográfico se deriva de una colección de libros 
de bolsillo con temática policial cuya portada era de color 
amarillo —giallo significa “amarillo” en italiano. Muchas de 
las producciones fílmicas enmarcadas dentro de este género 
tuvieron, inicialmente, como base para su argumento el con-
tenido de estas novelas editadas por Mondadori (Olney, 2013, 
p. 106)3. 

Este género quedaría inaugurado, formalmente, por el 
filme La muchacha que sabía demasiado (La ragazza che 
sapeva troppo, 1963), dirigido y escrito por Mario Bava, quien 
anteriormente había participado en varios filmes de carácter 
cómico y algunos péplums4. Se trata de una producción que 

3Cabe señalar que el giallo es un género que, realmente, ha sido poco abor-
dado (de manera directa) desde el campo académico. Entre los principales 
textos en español que abordan este cine destacan la obra editada por Antonio 
José Navarro, El giallo italiano: la oscuridad y la sangre (2001) y el libro editado por 
Loris Curci (entre otros), Cine fantástico y de terror italiano: del giallo al gore (1998).
4Se conoce como péplums a los filmes en donde se lleva a cabo una recreación 
de carácter histórico de la antigua Roma. También son conocidos como 
filmes de sandalias. 

fungiría de incentivo para comenzar una nueva ola de pro-
ducciones que cambiarían por completo la producción de 
thrillers italianos (Curci, 1998, p. 14).

El hilo iniciado por Bava sería continuado por varios 
cineastas italianos, siendo Dario Argento, Lucio Fulci y 
Lamberto Bava —el hijo de éste— algunos de los principales 
impulsores del giallo. Es en Argento en quien recae gran parte 
del desarrollo y perfeccionamiento de este género cinemato-
gráfico. Con El pájaro de las plumas de cristal (L’uccello 
dalle piume di cristallo, 1970), el género naciente comenzaría 
a hacerse notar dentro y fuera de Italia como una nueva 
tendencia que adquiría gran fuerza (Curci, 1998, p. 11). 

Las obras posteriores de Argento terminarían de constituir 
lo que puede ser considerado como el manifiesto del giallo. 
Con El gato de las nueve colas (Il gatto a nove code, 1970) y 
Cuatro moscas sobre terciopelo gris (4 mosche di velluto 
grigio, 1971) se completaría la trilogía con títulos zoofílicos 
de este realizador romano, filmes que tienen como misión 
establecer los cánones del género (Curci, 1998, p. 20; Sala, 
1998, p. 57). 

Gianna Maria Canale en
 I vampiri (1957) de Riccardo Freda.
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El giallo alcanzaría su máxima expresión con el filme Rojo 
oscuro (Profondo rosso, Dario Argento, 1975), convirtiéndose 
en la producción perteneciente a este género que alcanzó 
mayor éxito en el resto del mundo y que serviría de inspira-
ción para realizadores norteamericanos como John Carpenter 
y Brian De Palma, entre otros (Curci, 1998, p. 20). Gracias al 
papel que ocupó Argento en el desarrollo de la vertiente ita-
liana, Ángel Sala señala que “el giallo como género ha tenido 
una vida paralela a la evolución de Argento como cineasta” 
(1998, p. 59). Por lo tanto, podría asegurarse que la década 
de auge y de las mejores producciones enmarcadas en esta 
tendencia es la de los setenta. 

La vigencia del giallo fue muy corta, en gran medida esto 
se debe a la sobreexplotación del género, conduciendo a la 
caída en sitios comunes y situaciones monótonas y repetitivas. 
“Directores menos acostumbrados a la temática se acercan al 
género con el no muy noble arte del reciclaje” (Curci, 1998, 
p. 17). Las técnicas y peculiaridades que Bava y Argento brin-
daron al giallo se convirtieron en el manual de instrucciones 
a seguir para quienes incursionaran en el género, dando pie 
a una verdadera ola de explotación que condujo a la pérdida 

de popularidad entre los espectadores y entre los mismos 
productores. 

Loris Curci marca la década de los años noventa como la 
extinción definitiva del giallo tras varios años de una continua 
decadencia y agonía (1998, p. 24). Sin embargo, se trata de 
un género que dejó una amplia huella en la historia del cine, 
no solo en Italia, sino en otras grandes potencias cinemato-
gráficas. “El giallo marcó un hito en el cine de género, así por 
ejemplo encontramos el desarrollo del slasher americano tras 
el boom que cosechó el género italiano la década anterior” 
(Melcón Benítez, 2016, p. 1). 

En cierto modo, el slasher, descendiente del giallo, contribuyó 
a la desaparición de su progenitor imponiéndose en la agenda 
cinematográfica de los ochenta:

A finales de la década de los setenta e inicios de los ochenta, 
surge un nuevo modo de montar el esqueleto en los filmes del 
género. Siguiendo la estela de Halloween (John Carpenter, 
1978) o Viernes 13 (Friday the 13th, Sean S. Cunningham, 
1980), la década de los ochenta se llena de producciones con 
explotación directa en videoclub o películas que se convierten 
en éxitos de taquilla. Con la aparición de este género, la explo-

David Hemmings encarna a un pianista que se 
convierte en detective amateur en Rojo oscuro 
(Dario Argento, 1975).
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tación italiana comenzó a perder fuerza a favor de las nuevas y 
viscerales historias que llegaban desde el continente americano. 
… (Sin embargo, la extinción del giallo llegaría con la renova-
ción del) cine de terror americano a principios de la década de 
los noventa (…) (A diferencia del giallo), el slasher va dirigido al 
público joven y/o adolescente. … Los personajes no alcanzan 
una definición ni profundidad suficiente, el asesino siempre 
oculta su identidad bajo un disfraz llamativo que se convierte en 
su distintivo (Melcón Benítez, 2016, pp. 40-41).

En la actualidad, varias obras del giallo se han convertido en 
piezas de culto cinematográfico aclamando, ante todo, el per-
feccionismo visual que caracteriza a estas producciones. En 
cierto modo, se podría considerar que se trata de un género 
que “no ha encontrado la vía adecuada para su refundación” 
(Sala, 1998, p. 59-60), permaneciendo como una expresión 
del pasado. 

Tras este breve recorrido por el nacimiento, desarrollo y 
extinción del giallo, es preciso presentar cuáles son sus princi-
pales características estéticas y narrativas. Para esto se toma-
rán en cuenta tres grandes bloques distintivos del género: 1) 
elementos visuales, 2) construcción de la narración o de la 
diégesis (focalización) y 3) arquetipos propios del giallo o pun-
tos de fijación5. 

Dentro de los elementos visuales, destaca el papel que juega 
la cámara, sus estrategias y sus respectivos movimientos. En 
cierto modo, pareciera que “la cámara nos sumerge en el 
terrorífico escenario del crimen de forma macabra y muy 
visual” (Melcón Benítez, 2016, p. 8). La representación de 
asesinatos explícitos son una constante en los filmes pertene-
cientes al giallo, llegando a formar parte de lo que se conoce 
como gore debido a la abundancia de sangre y de violencia 
física. El mismo Ignacio Melcón Benítez señala que el este 
género se distingue por su “alta expresividad dramática a 
través de la violencia no censurada” (2016, p. 9). 

5Se considera “punto de fijación” a un “problema o fenómeno que, sin estar 
directamente implicado en la visión, aparece regularmente en series fílmicas 
homogéneas y se caracteriza por alusiones, por repeticiones, por una insisten-
cia particular de la imagen o un efecto de construcción” (Sorlin, 1985, p. 196).

Asimismo, otro de las características o puntos diferencia-
dores del giallo es la presencia de la cámara subjetiva. Los 
crímenes y asesinatos que comete el antagonista son pre-
sentados al espectador a través de este recurso técnico. El 
asesino permanece invisible durante gran parte del metraje, 
ocultando su identidad y haciéndose presente a través de una 
súbita aparición del plano subjetivo. En cierto modo, los ojos 
del antagonista se convierten en los del espectador. 

Aunado a este detalle, en el giallo es frecuente el uso de un 
zoom excesivo, así como la presencia de numerosos travellings 
y planos-secuencia. Otro aspecto relevante es la paleta de 
colores utilizada por los cineastas enmarcados en este movi-
miento. Ésta se distingue por el uso de colores brillantes y 
llamativos hasta el grado de poder ser considerados como 
irreales u oníricos (predominan los rojos, azules y verdes). 

 Pasando al ámbito narrativo, la focalización presente 
en las películas giallo corresponde a la del tipo interna; es 
decir, el espectador, igual que el protagonista —o protago-
nistas— desconoce la identidad del asesino y, en cierto modo, 
lo acompaña en la trayectoria para llegar a la verdad y al 
desenmascaramiento del antagonista del filme. 

Por otra parte, se puede identificar como una constante 
de los filmes giallo la existencia o el predominio de una única 
trama o hilo narrativo, toda la acción se centra en el prota-
gonista y en la investigación que tiene lugar para descubrir 
la identidad del asesino6. “Apenas hay tramas secundarias 
de romance, el amor está muy poco marcado. En su lugar 
aparece el deseo y la obsesión” (Melcón Benítez, 2016, p. 9). 

Finalmente, para que una película pueda ser considerada 
como una obra perteneciente al giallo, es necesario contar con 
la presencia de varios requisitos o “elementos clave, como 
son la existencia de personajes tocados por extrañas locuras 
y/o obsesiones, psicópatas traumatizados por recuerdos de 

6 Bajo la estructura narrativa característica de la novela detectivesca del who-
dunit, en donde el lector, el espectador en el cine, “acompañan” al personaje 
o personajes principales del relato en la travesía que los llevará a resolver un 
crimen y averiguar quién es el culpable de éste, pudiendo llegar a dudar a 
lo largo del proceso (Leitch, 2002, pp. 1-17).
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en la mayoría de los filmes el uso de armas de fuego por parte 
del antagonista. 

En lo que se refiere a la contraparte, el papel del héroe es 
ocupado en la mayoría de los casos por civiles que, de alguna 
manera, se ven involucrados con el primer crimen cometido 
por el asesino, e intentan averiguar, por su cuenta, la identi-
dad de éste. Además, en la mayoría de los casos, el motivo de 
los crímenes se encuentra íntimamente vinculados con ellos, 
siendo éstos el último objetivo del antagonista. 

El llamado a la acción del civil protagonista se debe, en la 
mayoría de los casos, por la presentación de los representantes 
de la ley como agentes ineptos e incapaces de solucionar los 
casos. “Los cuerpos de la ley y el orden son vistos a través 
de la lente del escepticismo y la crítica. La policía actúa con 
dureza, con excesiva rigidez y con inconmensurables trabas 
burocráticas” (Melcón Benítez, 2016, p. 9). 

La construcción de la escenografía o la selección de las 
locaciones también es un elemento característico y distintivo 
del giallo. De manera similar al cine negro, se representa a las 
ciudades como estructuras vacías, oscuras, alumbradas por 
tenues luces y, sobre todo, vacías y habitadas únicamente por 
los personajes involucrados en la trama, transmitiendo cierto 
sentimiento de vulnerabilidad. Melcón Benítez señala que 
los filmes tienen lugar, en su mayoría, en “ciudades italianas, 

En el giallo, los asesinatos 
suelen ser presentados 

de manera explícita 
y con lujo de detalles. 

Fotograma de Suspiria 
(Dario Argento, 1977).

infancia, pervertidos e incluso ambiciosos personajes que tra-
man sangrientas redes de exterminio sobre los demás” (Sala, 
1998, p. 55). Estos elementos clave terminarán convirtiéndose 
en los arquetipos o en los puntos de fijación que distinguen a 
una obra cinematográfica de este tipo. 

Así como en otros géneros cinematográficos se esboza todo 
un esquema en torno a cómo debe ser la caracterización y el 
actuar de un personaje —ocurriendo esto con la femme fatale en 
el cine negro, por ejemplo—, en el giallo, Mario Bava y Dario 
Argento se encargaron de dejar sentadas las bases de cómo 
debía ser construido el personaje del antagonista. De acuerdo 
a lo mencionado en el párrafo anterior, es frecuente que éste 
se encuentre afectado por algún trauma de la infancia u otra 
situación que remita a su pasado lejano. El actuar del asesino, 
en cierto modo, cuenta con un fundamento psicológico. 

Por otra parte, el asesino siempre ocultará su identidad a 
los demás personajes y al espectador mismo —utilizando la 
cámara subjetiva como estrategia narrativa—, se ocultará 
entre las sombras, ataviado con ropas que oculten su iden-
tidad exponiendo, únicamente, unos característicos guantes 
negros que evitarán la presencia de huellas dactilares en la 
escena del crimen. Asimismo, el asesino se encuentra obligado 
a utilizar un arma blanca o algún utensilio para estrangular 
como lo pueden ser cuerdas o medias de mujer. No figuran 
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normalmente en reductos casi suburbiales o periféricos, calles 
oscuras y estrechas, edificios antiguos en estado deplorable. 
En estos espacios, la muerte se manifiesta durante la madru-
gada” (2016, p. 9). 

Finalmente, resulta importante mencionar como elemento 
importante de los filmes giallo, la presencia de muñecas, jugue-
tes infantiles o maniquíes como símbolos de inestabilidad o 
como conexiones que remontan al pasado o a la infancia 
traumática de los antagonistas. 
 Como conclusión de este primer apartado, podría 
decirse que el giallo fue un género cinematográfico que logró 
marcar una escisión y un cambio dentro de la cinematogra-
fía italiana. Distinguiéndose de otras tendencias internacio-
nales, como señala Riccardo Freda, por haber planteado un 
horror sutil o psicológico que demuestra que no es necesaria 
la presencia de seres fantásticos para causar terror, sino que 
éste puede nacer de lo simple y de lo cotidiano. “El monstruo 
más aterrador es el vecino que degüella a su esposa” (Brus-
chini, 1996, p. 15).

santa sangre, un f i lme at íp iCo 
de la C inematograf ía mexiCana 
A finales de la década de los ochenta el cine mexicano se 
encontraba ampliamente polarizado y se enfrentaba a una 
crisis considerable que amenazaba con la posible extinción 
de la industria fílmica mexicana. Para Leonardo García 
Tsao, esta situación:

tocó fondo durante los 80, tras el desastre significado por la 
administración de José López Portillo —quien confió a su her-
mana Margarita la anulación sistemática de la industria, muy 
bien representada por la destrucción física de la Cineteca ori-
ginal—, aunado a la indiferencia del gobierno de Miguel de la 
Madrid. El cine mexicano de calidad se volvió, entonces, una 
especie enrarecida en un panorama dominado por el producto 
más ignominioso de la iniciativa privada; calculado para expri-
mirle ganancias a la vulgaridad y la estulticia mediante la menor 
inversión posible (2006, p. 9). 

Por una parte el Estado mexicano apoyaba el desarrollo 
del denominado cine de ficheras —término que nació con la 
película Bellas de noche (Miguel M. Delgado, 1975)— y 
terminó derivando en un bloque filmográfico conocido como 
“sexicomedia”. Se trata de una tendencia que dominaba la 
escena en la época y que se inició como:

un cine comercial y privado de bajo presupuesto, de locacio-
nes en cabarets reales (fotografía directa) y de manufactura 
rápida para su venta, pues las producciones son al vapor para 
su pronta realización y salida al mercado, sin los cuidados artís-
ticos de la puesta en escena y factura de los filmes, pues lo que 
más importaba era la eficaz recepción de la película a través de 
cuerpos de mujeres bellas, desnudas y semidesnudas, albures 
y una cultura popular que veía su ascenso y radiografía en los 
filmes de ficheras, con albures y las también llamadas encuera-
trices (Cabañas, 2016, p. 315).

En contraparte, durante esta década, poco a poco fue sur-
giendo el cine independiente mexicano con directores como 
Jaime Humberto Hermosillo, Gabriel Retes, Ariel Zúñiga, 
entre otros, siendo varios de ellos egresados del Centro Uni-
versitario de Estudios Cinematográficos, quienes, en cierto 
modo, fueron los encargados de mantener viva la cinemato-
grafía de calidad en México (“Los años 80, la época más triste 
para el cine nacional; no había ningún apoyo: Pelayo”, 2014). 
Como bien lo menciona Alejandro Pelayo, “justo en medio 
de este negro panorama resurgió el cine independiente, que 
instrumentó una nueva etapa del sistema de producción en 
cooperativa, un mecanismo especial para épocas de crisis” 
(2012, p. 73). Directores como Juan Antonio de la Riva, 
Alberto Cortés, María Novaro, Raúl Busteros, Busi Cortés 
y el mismo Alejandro Pelayo se enmarcaron en la denomi-
nada generación de la crisis, una generación de cineastas inde-
pendientes que apostaron:

por proyectos muy personales que encontraron eco en pro-
ductores, técnicos y actores entusiastas que apoyaron, desde la 
marginalidad y el cine no industrial, arriesgadas historias fílmi-
cas de un país en difícil trance e inanición cultural, con viejas 
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salas de cine que se caían en pedazos, un público sin interés 
alguno en el cine nacional, fascinado ante la modernidad tecno-
lógica representada por los formatos caseros betamax y VHS, sin 
faltar una producción privada de cine mexicano que alcanzaba 
cuotas cada vez más bajas y deprimentes (Aviña, 2012, p. 17). 

Asimismo, durante los ochenta ciertos temas comenzaron a 
formar parte de la agenda mexicana, como lo fueron el narco-
tráfico y la migración hacia los Estados Unidos, comenzaron 
a hacerse presentes en el cine y en otras manifestaciones cul-
turales. En el caso del narcotráfico, destacan películas como 
Lola la trailera (Raúl Fernández, 1983) y El secuestro 
de Camarena (Alfredo B. Crevenna, 1985). En cuanto a la 
migración, se “revivió el tema de los braceros que igualmente 
invadió al cine y a la música. Las protagonistas femeninas, 
desde Lucía Méndez hasta la India María, parecieron gustar 
también del tema” (Pérez Montfort, 2015b, p. 266), lo que se 
aprecia en cintas como La ilegal (Arturo Ripstein, 1979) y 
Ni de aquí ni de allá (María Elena Velasco, 1988). 

De manera más concisa en lo que respecta al cine de terror 
y de suspenso mexicano, las principales producciones perte-
necientes a estos géneros fueron estrenadas entre las décadas 
de los sesenta y ochenta. En cuanto al terror, destacan Hasta 
el viento tiene miedo (1968), El libro de piedra (1969), 
Más negro que la noche (1975) y Veneno para las hadas 
(1984), las cuatro dirigidas por Carlos Enrique Taboada. Se 
trata de producciones que reflejan el estilo peculiar y particu-
lar del director en torno al manejo del género —llegando a 
ser considerado por algunos como terror gótico— mediante 
la recuperación de las características esenciales de éste y que, 
a la vez, destacan el talento del cineasta para crear obras de 
calidad con un presupuesto limitado o reducido. 

Por otra parte, resulta importante mencionar los filmes 
Cementerio del terror (Rubén Galindo Jr., 1985), Vaca-
ciones de terror (René Cardona III, 1988) y Ladrones de 
tumbas (Rubén Galindo Jr., 1989); todas ellas producciones 
de bajo presupuesto que buscaban hacer eco en México de 

la tradición slasher que se encontraba en auge en los Estados 
Unidos desde inicios de la década. 

En el ámbito del suspenso destacan los numerosos filmes 
protagonizados por Santo, El Enmascarado de Plata, que 
siguen, la mayoría de ellos, la estructura característica de las 
novelas policiacas del whodunit. Asimismo, resulta importante 
destacar la cinta Terror y encajes negros de Luis Alcoriza 
(1985) como un exponente importante del suspenso y del 
thriller mexicano.  

Es en este contexto cinematográfico mexicano en donde 
nace la cinta Santa sangre del realizador chileno Alejan-
dro Jodorowsky, quien desde los años setenta había tenido 
una importante presencia en el teatro mexicano7 con expre-
siones oscilantes entre la contracultura, el intelectualismo y 
una mordaz crítica a la sociedad (Pérez Montfort, 2015a, 
pp. 231-232). 

De manera anterior, Jodorowsky había dirigido en México 
los filmes Fando y Lis (1968), El topo (1970) y La mon-
taña sagrada (1973)8; obras que se distinguen por apara-
tarse por completo de la convencionalidad cinematográfica 
mexicana imperante en la época y por ser propuestas con una 
profunda inclinación hacia lo transgresor. Después de dirigir 
la película francesa Tusk (1980), el chileno regresa a México 
para filmar la coproducción ítalo-mexicana Santa sangre, 
misma que se estrenará en 19899.

La idea original del filme proviene directamente de Jodo-
rowsky; sin embargo, intervinieron otras dos personas en 
el proceso de la adaptación y de la creación del guion. El 
primero de estos individuos es Roberto Leoni, un guionista 
italiano que ha participado en diversas producciones y 

7Jodorowsky es reconocido por haber creado el movimiento artístico cono-
cido como Pánico que buscaba hacer llegar algunos elementos del surrealismo 
al teatro, al cine y a otras manifestaciones artísticas. 
8Una coproducción México-Estados Unidos. 
9Existen varios textos que estudian el peculiar estilo y la filmografía de Ale-
jandro Jodorowsky. Entre ellos figuran Zoom, Back, Camera! El cine de Alejandro 
Jodorowsky (2009) de Andrea Chignoli y el libro Alejandro Jodorowsky (2012) 
de Diego Moldes.
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adaptaciones. El segundo, es Claudio Argento, hermano del 
reconocido director de giallo con quien colaboró en numerosos 
filmes a manera de productor10. En el caso de Santa sangre, 
Claudio Argento fungió tanto como guionista como produc-
tor. La intervención del hermano del célebre director italiano 
permite entender, en cierto modo, la presencia de numerosos 
elementos estilísticos y narrativos del giallo en esta producción. 

En lo referente al elenco, figuran actores de diferentes 
nacionalidades. Por un lado participan los hijos de Alejan-
dro Jodorowsky, interpretando al protagonista del filme —
Fénix—  en diferentes momentos de su vida, Axel y Adán 
Jodorowsky. La actriz mexicana Blanca Guerra ocupa el papel 
de la madre del protagonista y el actor estadounidense Guy 
Stockwell el del padre. Asimismo, destaca la presencia de la 
vedette y actriz argentina Thelma Tixou haciendo el papel de 
la mujer tatuada. Como se puede apreciar, en Santa sangre 
—tanto en el elenco como en los miembros de la produc-
ción— se conformó un equipo internacional. 

Pasando directamente al contenido de Santa sangre, este 
filme se encuentra dividido en dos grandes bloques. El primero 
de ellos se centra en la infancia de Fénix (Adán Jodorowsky), 
el hijo de dos artistas circenses. Sin embargo, conforme trans-
curren los minutos, el espectador va dándose cuenta de la 
severa problemática que se presenta en el “Circo del gringo” 
(nombre que recibe). Orgo (Guy Stockwell), el padre del pro-
tagonista es un hombre alcohólico, infiel, mujeriego y tiene 
un número en el espectáculo dedicado al hipnotismo y al 
lanzamiento de cuchillos. Por otra parte se encuentra Concha 
(Blanca Guerra), la madre de Fénix. Se trata de una mujer que 
es trapecista y, paralelamente, forma parte de una comunidad 
religiosa que adora a Santa Lirio, una joven mujer que murió 
martirizada y violada por dos hombres que le cortaron ambos 
brazos. 

10Cabe señalar que en vísperas de la producción de Santa sangre se dio una 
ruptura entre Dario y Claudio Argento, lo que podría explicar la presencia 
del segundo en México colaborando con Jodorowsky.  

La vida de la familia de Fénix y de los miembros del circo 
cambiará drásticamente después de que Concha descubra 
la infidelidad de su esposo con la mujer tatuada (Thelma 
Tixou). Tras una violenta discusión, Orgo corta los brazos 
de su esposa a semejanza de Santa Lirio y termina suicidán-
dose con uno de sus cuchillos. Todo esto ocurre frente a un 
impotente Fénix. La mujer tatuada huye junto con Alma 
(Faviola Elenka Tapia), una amiga sordomuda de la infancia 
del protagonista. 

La segunda parte de Santa sangre tiene lugar varios años 
después. Fénix (Axel Jodorowsky) se encuentra recluido en un 
hospital psiquiátrico donde fue internado como consecuen-
cia del trauma de su infancia. En una excursión con otros 
pacientes, el protagonista se encuentra con la mujer tatuada, 
quien parece dedicarse ahora a la prostitución. Después de 
este fugaz encuentro se presenta en Fénix un despertar del 
letargo en el que se encontraba. 

Al día siguiente, Fénix escucha a su madre que lo llama 
desde el exterior del hospital psiquiátrico. El protagonista 
logra escapar y reunirse con Concha. Durante la noche, 
Alma (Sabrina Dennison) —la antigua amiga sordomuda del 
personaje principal— escapa de la casa de la mujer tatuada, 
debido a que ésta quería prostituirla. En la madrugada, una 
extraña persona irrumpe en la casa de la mujer tatuada y la 
asesina utilizando un cuchillo. Alma regresa en la mañana y 
se encuentra con el cadáver. 

El tiempo pasa y Fénix debuta en el teatro de burlesque 
con un espectáculo en conjunto con su madre, donde él le 
“presta” sus manos a Concha mientras ella recita algunas 
composiciones o breves relatos poéticos. No obstante, la 
influencia de Concha va creciendo peligrosamente en su 
hijo, obligándolo —a través del control que ejerce sobre sus 
brazos— a asesinar a toda mujer cerca de él, entendiéndose, 
así, que él fue el culpable de la muerte de la mujer tatuada. 

Alma logra reunirse con Fénix después de cierto tiempo 
y descubre que su antiguo compañero de la infancia vive 
atormentado por el recuerdo de su madre. Concha intenta 
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convencer a su hijo de que acabe con la vida de la sordomuda, 
pero éste logra hacerle frente y termina liberándose de su 
yugo y poniendo fin al control que ejercía sobre él. 

En los últimos minutos del filme se revela que Concha 
murió el día en que fue atacada por Orgo en el circo. Por lo 
tanto, Fénix ha sido víctima de alucinaciones y de alteraciones 
mentales que tienen como base la cruda experiencia a la que 
fue sometido durante su infancia. Santa sangre concluye 
con una imagen del protagonista alzando sus brazos y son-
riendo por haberlos recuperado librándose de todo aquello 
que lo oprimía. 

Para finalizar este apartado, resulta importante abordar 
cómo fue recibida Santa sangre al momento de su estreno. 
A pesar de que el filme fue terminado en 1989, su estreno se 
presentó hasta 1990 en vísperas del décimo Foro Internacio-
nal de la Cineteca Nacional (Leal, 1991). La presentación de 
la obra de Jodorowsky —debido a su crudeza— trajo consigo 
diversas controversias y dificultades que se manifestaron al 
momento de su estreno: “Ante el temor de que la proyección 
de Santa sangre provoque trifulcas durante su presenta-
ción, (…) las autoridades de Cinematografía adoptarán las 
medidas pertinentes de seguridad” (“Jodorowsky: ave de las 
tempestades”, 1990). 

Santa Sangre recibió comentarios diversos. En algunos 
casos se le identificó como la historia más accesible que el 
cineasta chileno había llevado a la gran pantalla, se le recono-
ció la presencia de numerosos momentos poéticos, así como 
la presencia de varias referencias cinematográficas, teatrales 
y literarias (Carro, 1990). 

Asimismo, el contraste entre el filme de Jodorowsky y otras 
producciones cinematográficas mexicanas se hizo evidente, des-
tacando lo variable y fuera de lo convencional que era esta pro-
ducción ítalo-mexicana. Se llegó a considerar esta obra como 
un “filme insólito, ardiente y bohemio, insoportable y admira-
ble, desagradable y atractivo” (Muñoz, 1990) y también como 
“un performance que lapida a la armonía, que harta, que hos-
tiga visceralmente a los sentidos del espectador” (Lara, 1991).

Sin embargo, el filme también llegó a decepcionar a varios 
espectadores, sobre todo durante su presentación en la V 
Muestra de Cine Mexicano en la ciudad de Guadalajara 
en donde varios grupos de personas abandonaron la sala 
durante la proyección (“Jodorowsky y su Santa Sangre”, 
1990). En contraparte, Santa sangre fue la película gana-
dora del Gran Premio de Cine Fantástico de París y del Pri-
mer Premio del Festival de Madrid. Asimismo, formó parte 
de la selección oficial a presentarse durante el Festival de 
Cannes (Návar, 1991). 

santa sangre,
el  giallo  en el  C ine mexiCano

En este último bloque se confrontarán, directamente, los 
elementos característicos y estilísticos del giallo presentados 
en el primer apartado con lo representado en el filme Santa 
sangre, con el objetivo de demostrar la presencia de este 
género cinematográfico en esta producción ítalo-mexicana. 
Para esto, se recuperarán las tres categorías mencionadas 
con anterioridad: 1) los elementos visuales, 2) la narración y 
3) los arquetipos o puntos de fijación propios del giallo. 

En el filme de Jodorowsky, los cinco asesinatos que se pre-
sentan son explícitos a la usanza del giallo; es decir, no se 
presentan cortes o elipsis de contenido, sino que se presentan 
estos actos en la cámara llegando a algunos puntos propios 
del gore, tal y como ocurre en la tendencia italiana. 

Del mismo modo, la cámara subjetiva se encuentra pre-
sente en Santa sangre de manera fiel a la tradición italiana. 
Ésta figura en dos momentos concretos. El primero de ellos 
tiene lugar en las primeras escenas en donde, a través de los 
ojos de un halcón, se lleva al espectador al que será el esce-
nario de la primera parte del filme: el “Circo del gringo”. De 
manera similar, el cineasta romano Dario Argento presenta 
en su película Ópera (1987) una escena similar en donde la 
cámara se ubica desde la perspectiva de un cuervo que vuela 
dentro de un teatro. 
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El segundo momento tiene lugar durante el tercer asesi-
nato del filme —correspondiente al de la mujer tatuada—, 
en donde se apela, nuevamente, a los cánones del giallo posi-
cionando la cámara desde la perspectiva del asesino (cámara 
subjetiva) que se aproxima a su víctima mediante un largo 
travelling.  En este caso, la escena se asemeja por completo a 
lo acostumbrado por Dario Argento y el mismo Mario Bava 
en gran parte de sus filmes enmarcados en este subgénero.

Relacionado estrechamente con esto último, en Santa 
sangre se presenta cierto rompimiento con la idea del giallo 
que establece que el asesino debe permanecer en el completo 
anonimato a lo largo del filme, revelándose —comúnmente— 
su identidad hasta los últimos momentos del metraje del filme. 
En el caso del filme de Jodorowsky esto se aprecia únicamente 
en la escena referida en el párrafo anterior, en donde se hace 
uso de la cámara subjetiva para ocultar la identidad del ase-
sino. No obstante, unos cuantos minutos después se revelará 
que Fénix, siguiendo las órdenes de Concha, es el culpable 
de la muerte de la mujer tatuada. Es factible que se haya 
desechado la idea de mantener en el anonimato la identidad 
del asesino buscando, en su lugar, facilitar el entendimiento 
de lo que estaba ocurriendo con el protagonista y la influencia 
de su madre.

El uso de zooms excesivos también se encuentran presentes 
en Santa sangre, sobre todo en las escenas de los asesina-
tos; no obstante, su uso es bastante más moderado que lo 

presentado en varios filmes del giallo. Incluso, como contraste, 
podría hablarse de una predilección hacia tomas bastante 
abiertas —planos generales en su mayoría— en donde el 
escenario y el entorno ocupan un papel relevante.

Por otra parte, es posible encontrar una gran influencia de 
los colores predilectos por el giallo —sobre todo con influencia 
de Dario Argento— dentro de la producción ítalo-mexicana. 
Los rojos y azules irreales e incluso oníricos hacen acto de 
presencia en diferentes momentos del filme, sumiendo a los 
diferentes personajes en un mundo extraño que podría ase-
mejar a una pesadilla. 

En síntesis, podría concluirse que en aspecto visual, el filme 
de Jodorowsky se enmarca en muchos elementos y caracte-
rísticas del giallo. Esto hasta el punto de poder hallar nume-
rosas similitudes, en concreto, con la obra cinematográfica 
de Dario Argento, situación que, posiblemente, se deba a la 
intervención de Claudio Argento en el equipo de producción. 

En el ámbito narrativo, en Santa sangre, resulta evidente 
un manejo similar a la tradición del giallo en lo referente a la 
focalización del tipo interna. En todo momento, el especta-
dor y Fénix comparten la misma perspectiva de los hechos 
que son representados en el filme. Como máximo exponente 
de esta tipología de focalización, durante el final del largome-
traje, la verdad es revelada —de manera simultánea— para 
el protagonista y el espectador, dándose cuenta ambos de qué 

Concha (Blanca Guerra) ordena a su hijo 
asesinar a varias mujeres. Fotograma de 
Santa sangre (Alejandro Jodorowsky, 1989).
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había ocurrido realmente con Concha y entendiendo, así, lo 
que ocurría con Fénix. 

Anteriormente, se había mencionado que las pelícu-
las enmarcadas bajo el género del giallo se distinguían por 
presentar una única línea narrativa que se centraba en el 
protagonista y en la debida resolución del misterio y en el 
descubrimiento de la identidad del asesino. En Santa sangre 
se respetan, en cierto modo, estos puntos. La trama principal 
es la correspondiente a Fénix y a su lucha por liberarse del 
control de su madre. Muy por debajo es posible identificar 
una línea narrativa secundaria y poco desarrollada que se 
centra en los personajes de la mujer tatuada y de Alma. 

Por otra parte, en el largometraje de Jodorowsky no se 
desarrollan tramas o líneas narrativas de carácter romántico, 
sino que todo llega a centrarse en la relación entre Fénix y su 
madre11. Resulta importante señalar que en Santa sangre 
también se encuentra en desuso la narración del whodunit, 
esto debido al hecho de que la identidad del asesino se revela 

11Es importante aclarar que existe un fuerte vínculo entre Fénix y el perso-
naje de Alma; sin embargo, éste no puede ser considerado, propiamente, 
un romance. En su lugar, podría hablarse de una profunda amistad que se 
remonta a la atormentada infancia de ambos personajes. 

con prontitud al espectador y a que no está teniendo lugar 
una investigación de carácter policiaca dentro de la diégesis. 
En lo referente a la recuperación de arquetipos y puntos de 
fijación propios del giallo, se identifican numerosas similitudes 
y conexiones entre Santa sangre y las producciones italia-
nas de este género. Uno de los primeros aspectos en los que 
es posible construir estos nexos o puentes gira en torno a la 
construcción del antagonista o del asesino. En este caso, este 
papel se encuentra interpretado por el protagonista del filme, 
Fénix, quien fue víctima de un trauma infantil que desarrolló 
en él ciertas afecciones psicológicas que lo llevaron a cometer 
los crímenes representados en esta producción. 

En este mismo punto, se presenta una variación impor-
tante del esquema presentado en gran parte de los giallo. En 
estas producciones, el pasado traumático de los asesinos es, 
generalmente, resumido en someros diálogos o escenas que 
ocupan un papel casi insignificante dentro del metraje de 
las cintas. En contraparte, en Santa sangre se dedica más 
de una tercera parte de la duración del largometraje para 

El desmembramiento de Concha (Blanca Guerra) se presenta de manera 
explícita a la usanza del giallo. Fotograma de Santa sangre (Alejandro 
Jodorowsky, 1989).
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a la representación de este elemento que juega como un ele-
mento identificativo dentro de la trama —incluso como un 
leitmotiv visual— que vincula este elemento, directamente, con 
el personaje de Concha y el control que ejerce sobre Fénix. 

Otro elemento característico de los asesinos del giallo es 
el uso de artefactos punzocortantes como armas. En Santa 
sangre se cumple con este elemento canónico mediante la 
utilización de cuchillos, dagas e, incluso, una espada durante 
los diferentes asesinatos que tienen lugar en la cinta. Inclu-
sive, de manera algo irónica, dentro de la trama, el padre 
del protagonista tenía un espectáculo en el circo arrojando 
cuchillos. En ningún momento se hace uso —o mención— de 
armas de fuego. 

Un elemento que se encuentra ausente de Santa sangre 
debido a la misma estructura del relato es la presencia de 
un civil como protagonista que busque resolver el crimen 
por sí mismo ante la ineptitud o ineficacia de las autorida-
des concernientes, situación que se debe al hecho de que el 
protagonista es el asesino. Asimismo, la representación de 

explicar el pasado del asesino/psicópata en que se ha conver-
tido Fénix12 tras presenciar la nociva relación entre Concha y 
Orgo, así como la muerte de ambos personajes.

El estereotipo físico-visual del asesino también es alterado 
dentro del filme de Jodorowsky con fines narrativos. Anterior-
mente, se había hecho mención de que los antagonistas de 
los giallo —sobre todo los de Argento— se distinguían por la 
representación de los asesinos como figuras con vestimentas 
oscuras y que portaban guantes negros. En el caso de Fénix, 
este personaje rompe por completo con el esquema italiano. 
Durante la escena del asesinato de la mujer tatuada —en 
donde se respetan los principios del giallo para la representa-
ción de las muertes—, Fénix no porta la indumentaria carac-
terística; en su lugar, en varios momentos llegan a verse dentro 
del cuadro unas manos masculinas adornadas con uñas posti-
zas con esmalte rojo. Podría entenderse que se dio prioridad 

12La presentación de todo este contexto sirve para sentar las bases de la 
compleja relación entre Fénix y su madre, una relación que podría ser vista 
desde una perspectiva psicoanalítica.

La actriz mexicana Blanca Guerra interpreta el 
papel de la madre de Fénix. Fotograma de 

Santa sangre (Alejandro Jodorowsky, 1989).
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los detectives o agentes de la policía se encuentra ausente 
del filme debido a la inexistencia de una trama de carácter 
policial. 

No obstante, dentro de la representación de las locaciones y 
de los escenarios es posible encontrarse con varias similitudes 
con la tradición del giallo, sobre todo en la segunda parte de la 
cinta. La ciudad13 es representada como un sitio decadente en 
donde abundan los vicios, en específico la pobreza, la prostitu-
ción y el alcoholismo. La oscuridad reina durante gran parte 
del filme y se convierte en el escenario de todos los asesinatos 
presentados en la obra de Jodorowsky. 

Sin embargo, resulta posible encontrar un elemento dife-
renciador entre Santa sangre y las características del giallo 
en lo referente a la representación de los espacios urbanos. 
Mientras que el género italiano opta por la presentación de 
una ciudad silenciosa en donde sólo coexisten el asesino, el 
protagonista o la víctima; en la cinta de Jodorowsky se aprecia 
lo contrario mediante la presentación de una ciudad en con-
tinuo movimiento en donde abundan las fiestas y el jolgorio. 

Anteriormente, se había hecho mención a la presencia de 
muñecas, juguetes infantiles o maniquíes como elementos 
característicos del giallo. En el caso de Santa sangre se respe-
tan estos puntos de fijación, al mismo tiempo que se incorpo-
ran ligeras variaciones en este ámbito. En varios momentos de 
la cinta —tanto en exteriores como en interiores— es posible 
encontrar calaveras de cartón, como si se tratara de un guiño 
por parte de Jodorowsky hacia el hecho de que la historia se 
desarrolla en México14. Por otra parte, los maniquíes tienden 
a ser reemplazados en el filme por una abundante presencia 
de iconografía religiosa (como lo pueden ser la figura de Santa 

13Cabe señalar que Santa sangre fue filmada en la Ciudad de México.
14Santa sangre es una cinta que hace uso de numerosas estrategias inter-
textuales, presentando alusiones (indirectas) a otros filmes como lo pueden 
ser El hombre invisible (The Invisible Man, James Whale, 1933), Psicosis 
(Psycho, Alfred Hitchcock, 1960), entre otros. Inclusive, la intertextualidad 
llega a hacerse evidente en la misma música presente en el filme, en donde 
se cuenta con una versión bastante peculiar de la canción de Cri-Crí El rey de 
chocolate, así como el uso de la famosa canción (instrumental) Perfidia durante 
un ensayo circense. 

Lirio o la misma figura articulada a manera de muñeco de 
ventrílocuo de Concha). 

En lo referente a los arquetipos y puntos de fijación propios 
del giallo, podría decirse que Santa sangre se enmarca, casi 
en su totalidad, en ellos. Sin embargo, en algunas excepcio-
nes se presentan ciertas adecuaciones al esquema, las cuales 
pueden deberse a la misma construcción del relato cinema-
tográfico y a la inserción en un contexto de producción ajeno 
al italiano como lo es el mexicano. 

Una vez realizada esta confrontación de las características 
del giallo italiano y lo presentado en el filme Santa sangre 
se puede concluir lo siguiente: 

 ° A pesar de las sutiles diferencias, variantes o adecua-
ciones que se han exaltado, la influencia del género nacido 
en Italia en la cinta de Alejandro Jodorowsky es evidente 
y clara, esto hasta el grado de poder considerar a la pro-
ducción como perteneciente a éste, a pesar de haber sido 
realizada en México. 

 ° Es posible identificar coincidencias tanto a nivel visual, 
estéticas, técnicas, narrativas y arquetípicas entre el giallo y 
la cinta Santa sangre. 

 ° Alejandro Jodorowsky llega a desprenderse de algunos 
elementos característicos del giallo por motivos vinculados 
con el mismo relato y la historia que busca ser contada en 
Santa sangre. Es decir, a pesar de ser un filme enmarcado 
en el género italiano, llegan a mostrarse ciertos puntos flexi-
bles. Estas variantes podrían deberse, en gran medida, por 
el contexto social de producción mexicana (lo cual llega a 
evidenciarse por las mismas relaciones intertextuales que 
se construyen en la cinta) y el mismo estilo cinematográfico 
de Jodorowsky. 

 ° Resulta evidente la influencia, en concreto, del cineasta 
romano Dario Argento en el filme ítalo-mexicano, situa-
ción que posiblemente se deba a la intervención de Claudio 
Argento —hermano de éste— como guionista y productor. 
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A manera de conclusión, a través de este texto se ha podido 
apreciar cómo una tendencia genérica cinematográfica, que 
nació bajo determinado contexto y situaciones de la industria 
fílmica italiana, logró superar las fronteras geográficas para 
insertarse en el filme ítalo-mexicano Santa sangre dirigido 
por Alejandro Jodorowsky en 1989; siendo, quizás, la única 
manifestación del giallo en México.

Se hace uso de la técnica de cámara subjetiva, al estilo del giallo, 
para mostrar el asesinato de la mujer tatuada (Thelma Tixou). 

Fotograma de Santa sangre (Alejandro Jodorowsky, 1989).
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Radiografía del 
cine cubano: 
condiciones 

para la 
promulgación 

de una política 
cinematográfica

R e s u m e n  / Con la entrada al siglo 
XXI se produjo una efervescencia legis-
lativa sin precedentes en el audiovisual 
latinoamericano. Sin embargo, y a pesar 
de haber sido una de las primeras nacio-
nes de la región en contar con el apoyo 
del gobierno, Cuba no ha actualizado 
su ley de cine, vigente desde 1959. Este 
trabajo se perfila como una radiografía 
del cine cubano y la institucionalidad que 
lo respalda, para poner en perspectiva la 
urgencia de un nuevo marco regulatorio, 
demandado por la comunidad 
cinematográfica de la Isla. Para respon-
der este objetivo se empleó la propuesta 
histórica-estructural, con el fin de dar 
cuenta de las múltiples determinaciones 
mediadoras (económicas, políticas, 
culturales, tecnológicas) que habilitan/
constriñen el desarrollo del cine cubano, 
el cual ha perdido su liderazgo en el 
continente como consecuencia de formas 
organizativas desfasadas que condicio-
nan el proceso industrial, marcado a su 
vez por el desarrollo tecnológico y la 
emergencia de nuevos actores indepen-
dientes que producen bienes simbólicos 
sin amparo legal.
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política cinematográfica, Estado.

a b s t R a c t  / With the 
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there was an unprecedented legislative 
effervescence in the Latin American 
audiovisual environment. However, 
despite having been one of  the first 
nations in the region to have the 
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has not updated its cinematography 
law, enforced since 1959. This work is 
emerging as a radiography of  Cuban 
cinema and the institutionality that 
supports it, to put in perspective the 
urgency of  a new legal framework 
demanded by the film community 
in the Island. To respond to this 
objective, the historical-structural 
proposal was used, with the goal 
to shed some light on the multiple 
mediating determinations (economic, 
political, cultural, and technological) 
that enable/constrain the development 
of  Cuban Cinema today, which has 
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organizational forms that condition 
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emergence of  new independent actors 
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legal protection.
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Los primeros 15 años del siglo XXI en América Latina están signados 
por una mutación legislativa sin precedentes en materia de políticas de 
comunicación1 y del audiovisual en general. Con razón dicha efervescen-
cia suele calibrarse como un cambio de paradigma en la política cultural 
de la región (Radakovich, 2012), en un contexto de recomposición de la 

institucionalidad estatal a partir de sucesos que determinaron cierta estabilidad polí-
tica: la sucesión de procesos democráticos que llevó a la silla presidencial a gobiernos 
de izquierda moderada o centroizquierda (sobre todo en el Cono Sur)2. Asimismo, 
comenzó a fraguarse una voluntad de integración regional que tuvo su correlato en 
la creación del Mercosur (a mediados de los 90) —hecho que coincidió en el tiempo 
con la reactivación de la producción cinematográfica de Brasil y Argentina, a raíz 

1Tal y como corroboran las leyes de medios sancionadas en Venezuela (2000, 2004), Uruguay (2008, 2014), 
Argentina (2009), Bolivia (2011), Ecuador (2013).
2Comenzó en Brasil con el fundador del Partido de los Trabajadores, Luiz Inácio Lula da Silva, en 2003, 
secundado por Dilma Rousseff  en 2011 (manteniendo al PT 13 años en el poder); le siguió un dirigente 
aymara en Bolivia (Evo Morales en 2006), una mujer en Chile (Michelle Bachelet en 2006). En Ecuador se 
posicionó el único mandatario que concluyó su periodo sin ser derrocado, a la usanza (Rafael Correa en 2007). 
A partir de 2007 Cristina Fernández de Kirchner continuó en Argentina el legado de su esposo, mientras en 
Uruguay asumió en 2010 uno de los más carismáticos y sencillos jefe de Estado del continente: José Mujica.

Santa y Andrés (Carlos Lechuga, 2016).
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de sus legislaciones— y el posterior alineamiento entre las 
naciones a través de bloques como la Alianza Bolivariana 
para los Pueblos de Nuestra América (ALBA) y la Unión de 
Naciones Suramericanas (UNASUR), los cuales funcionan 
también como un espacio donde se gestionan acuerdos a 
favor del audiovisual. Esta voluntad expresa de integrar las 
potencialidades de nuestros países constituye un síntoma de 
inspiración histórica que en el pensamiento comunicacional 
latinoamericano se remonta a los setenta (Santander, 2014), 
teniendo como uno de sus principales impulsores al perio-
dista boliviano Luis Ramiro Beltrán. 

En el caso específico del cine, a partir del 2000 fueron apro-
badas o reformuladas en América Latina 13 políticas cinema-
tográficas3. A pesar de haber sido una de las primeras naciones 
de la región en contar con el apoyo estatal en función de un cine 
renovador y de vanguardia, Cuba no ha actualizado su legis-
lación (Ley 169 de creación del ICAIC) vigente desde 1959. 

Inmersa en la transición de su modelo económico-esta-
do-céntrico, la Isla buscó unirse al debate regional en virtud de 
formular demandas y diseñar políticas como una competencia 
de los actores sociales emergentes, mediante la constitución 
de un pequeño colectivo de cineastas, autodenominado g-20, 
que en representación del gremio inició en mayo de 2013 los 
debates públicos a favor de la promulgación de un marco 
regulatorio que ordene y proteja la actividad cinematográfica 
en función de las dinámicas actuales. 

3Dentro de las leyes de cine sancionadas a partir de esta fecha están las de 
Colombia (2003); Chile (2004); Ecuador (2006); Uruguay (2008); Nicaragua 
(2010); República Dominicana (2010) y Panamá (2012). Por su parte las 
de México (1992); Argentina (1994); Venezuela (1994) y Perú (1994) han 
sufrido modificaciones a partir del nuevo siglo. Países como Cuba (1959); 
Bolivia (1991) y Brasil (1993) quedan al margen de la etapa aludida. Al igual 
que otros territorios cuyas normativas no son consideradas por la literatura 
especializada como ley de cine strictu sensu, si bien la página web del Programa 
Ibermedia las incluye en la lista de legislaciones cinematográficas por países: 
es el caso de Puerto Rico (Ley de Incentivos Económicos para la Industria 
Fílmica No. 37, aprobada en 2011 y enmendada en 2017, Belice (modificó en 
2000 su Ley del Cinematógrafo) o Costa Rica (Ley de Creación del Centro 
Costarricense de Producción Cinematográfica). Precisamente el sitio digital 
no contempla a Cuba en este recuento.

El presente trabajo forma parte del capítulo contextual 
de mi tesis de maestría, donde abordo la experiencia par-
ticipativa del g-204, diluido después de tres años de inter-
locución-conflicto con las autoridades gubernamentales. 
Sin embargo, en estas páginas intento reflexionar en torno 
a las condiciones de un cine nacional que exige una rees-
tructuración donde se tomen en cuenta, entre otros factores, 
la creación de un fondo de fomento, una comisión fílmica, 
un registro del creador audiovisual y reconozca a los nue-
vos actores independientes que producen bienes simbólicos 
sin amparo legal, propuestas esgrimidas por el mencionado 
colectivo, y, aunque colegiadas, aguardan por la voluntad del 
único actor responsable de las decisiones públicas en Cuba: 
el Estado omnipotente. 

Responder al objetivo anunciado supuso una articulación 
compleja de las instituciones, las biografías y las estructuras 
sociales, de acuerdo con los presupuestos metodológicos del 
enfoque histórico-estructural, una forma de aproximación 
dialéctica al estudio de la sociedad con una gran tradición 
investigativa dentro de las ciencias sociales en el continente. 
En este trabajo se sitúa al cine dentro del marco de las indus-
trias culturales —dada la consabida relación entre cultu-
ra-economía de la cual hace parte el sector audiovisual como 
una de las expresiones más dinámicas—. Como parte de la 
“lógica de construcción” del objeto de estudio busco desen-
trañar sus múltiples dimensiones, descritas a diversos niveles 
(meso-micro) y escalas espacio-temporales, y conectadas con 
el contexto latinoamericano. De ahí que me permito reparar 
en las “asincronías” que se producen dentro de la historia 
y dibujan una coyuntura específica como la que expondré 
para el caso del cine cubano, destacando las circunstancias 
heredadas que configuran hechos y relaciones sociales cris-
talizadas en instituciones (Sánchez Ruiz, 1991). Para ello 
propongo una de serie de determinaciones mediadoras (econó-
micas, políticas, culturales, tecnológicas) interconectadas 

4Participar a contracorriente: la herejía del g-20 en Cuba. Lo público no estatal y los actores 
sociales en función de la promulgación de una ley de cine (González Rodríguez, 2016).
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mutuamente que dan cuenta de las rupturas y continuidades 
del cine cubano, y habilitan/constriñen hoy su desarrollo, el 
cual merece valorarse desde su permanencia en el horizonte 
de Nuestra América5. 

A pesar de su retroceso, tampoco hay que ignorar la 
influencia del cine cubano y sus principales hacedores en la 
consolidación, por ejemplo, de la estética del movimiento del 
60, que hizo brillar a no pocos cineastas del continente; o 
la condición de anfitrión de las instituciones paradigmáticas 
del séptimo arte a nivel regional, que han regido una parte 
imprescindible de la imagen audiovisual de Cuba y América 
Latina: el Festival Internacional de Cine Latinoamericano, 
la Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano y la Escuela 
Internacional de Cine y Televisión. 

De tal manera que el resultado de este artículo —elaborado 
a partir de una revisión bibliográfica, de entrevistas semies-
tructuradas con miembros del g-20, y de un análisis de los 
documentos generados por estos, así como de las legislaciones 
cinematográficas aludidas— se perfila como una radiografía 
de las condiciones actuales del cine cubano y de su Instituto. 
Dado el carácter inamovible y la concepción burocrática de 
las estructuras involucradas dentro de este campo cultural, 
algunos investigadores creerán propicio hablar de la perma-
nencia por más de una década de estas “condiciones actua-
les”, que ponen en perspectiva la urgencia de una política 
cinematográfica en un marco temporal completamente dis-
tinto, donde el Estado, imposibilitado de articular el funcio-
namiento de los nuevos actores que conforman la dinámica 
audiovisual, apela a las prohibiciones y censuras en zonas 
sensibles de la producción y el consumo del arte, al decir del 
propio g-20 (2015).

Un ejemplo fehaciente de esas estructuras obsoletas y 
disfuncionales, es el Instituto Cubano de Arte e Industria 

5Tomo en cuenta esta demarcación martiana (José Martí) de Nuestra América, 
la cual comprende desde el Río Bravo hasta la Patagonia argentina -América 
del Norte (1), Centroamérica (7), Sudamérica (13)-, uniendo a esto el Caribe 
insular (21 países), según Latin American Network Information Center.

Cinematográfica (ICAIC). El primogénito de las políticas 
culturales sancionadas con la Revolución, fue creado apenas 
82 días después del triunfo de 1959. Con la venia y la firma de 
Fidel Castro, su entrañable amigo Alfredo Guevara, principal 
promotor del proyecto, redactó junto a los cineastas Julio 
García Espinosa, Santiago Álvarez y Tomás Gutiérrez Alea 
y el abogado Humberto Ramos, la ley que hasta hoy rige, 
donde, al decir de la realizadora Rebeca Chávez, se asumía 
que las películas eran parte de la dinámica cultural cubana 
y el cine debía funcionar como un sistema monopólico que 
integraba toda la actividad y respondía a una política cuyo 
centro era el ICAIC (Chávez, 2014).

A partir de entonces, el cine cubano comenzaría a rodar el 
maremoto social generado después del 1 de enero de 1959; 
condenado a la instrumentalidad (el arte al servicio de la 
política) que le impuso el contexto de configuración del nuevo 
sistema sociopolítico del que devino “rehén o gustoso confir-
mador de dictados políticos vinculados con la supervivencia 
de la emancipación y la dignidad conquistadas por la Revo-
lución” (Del Río, 2013, p. 41). 

La autoridad productora por excelencia (ICAIC) se regi-
ría por el “por cuanto” que encabeza el marco legal: “El 
cine es un arte”, lo cual no excluía la concepción dual de 
industria, comprometida con la reeducación del gusto medio 
“seriamente lastrado por la producción y exhibición de filmes 
concebidos con criterio mercantilista, dramática y éticamente 
repudiables y técnica y artísticamente insulsos” (Ley no. 169 
de creación del ICAIC, 1959, parr. 4). Se comenzó a fraguar 
así una narratividad un tanto excluyente que desconoció el 
cine prerrevolucionario. Verbos como “negar e ignorar” fue-
ron legalizados, para desde ese corpus jurídico “borrar la pri-
mera tentativa de cine social en la historia del cine cubano” 
(Castillo, 2013, p. 75), idea esta que coincide con el rol del 
Estado de celoso cancerbero de la imagen de la nación, lo 
cual implicó protección y de manera paralela, una vigilancia 
hacia la libertad creativa.
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el iCa iC “entre C iClones”6: 
la med iaC ión teCnológiCa

y los independientes

A pesar de las crisis de desarrollo que ha sorteado el 
ICAIC, de las continuas etapas de transición y reconfigu-
ración,7 unido a las altisonantes confrontaciones ideológi-
cas y estéticas8 en torno a la libertad de creación, o frente 
a expresiones dogmáticas (que recuerdan el “fantasma 
del estalinismo” a la usanza europea) instituidas en el 
campo cultural cubano, desde sus inicios hasta la actua-
lidad ha mantenido su dominio sobre las estructuras de 
producción, exhibición, distribución, promoción y cui-
dado del patrimonio nacional que lo consolidan como:

la más importante productora de cine en Cuba, quien pro-
grama, exhibe y distribuye los filmes en la Isla, el sitio que 
guarda el patrimonio cinematográfico cubano, el lugar desde 
donde se organizan casi todos los eventos de cine que se realizan 
en Cuba, la promoción internacional del cine cubano tanto de 
los autores, como de sus obras. Es quien establece además vín-
culos internacionales muy fuertes, principalmente con América 
Latina, con el comité de cineastas. (Molina citada en Polanco, 
2010, parr. 3).

El ICAIC permanece bajo la dependencia del Ministerio de 
Cultura, remedo de la concepción administrativa-burocrática 
asumida a partir de la década de los setenta, lo cual obliga a 

6Entre ciclones (Enrique Colinas, 2003) una comedia que muestra la efer-
vescencia y el caos de la vida cotidiana al punto de erigirse, al decir de la 
crítica, cual testimonio social, político y sentimental. 
7Durante el Periodo Especial, una época de depresión económica como resul-
tado del colapso de la Unión Soviética, que condujo a un urgente proceso de 
rediseño de la política económica, de reconversión industrial y transforma-
ción estructural de la gestión productiva que determinó carencias materiales. 
En esa etapa la dinámica de producción cinematográfica entró en crisis.
8Entiéndase las polémicas que corroboraron las fricciones entre la intelectua-
lidad y el poder, generadas en el campo del cine a partir de la exhibición de 
filmes como PM (Cabrera Infante y Orlando Jiménez Leal, 1961), Cecilia 
(Humberto Solás, 1982) o Alicia en el pueblo de Maravillas (Daniel Díaz 
Torres, 1991), por citar las más conocidas.

“sortear estructuras cuando lo que se necesita es libertad de 
movimiento”, como afirma el destacado cineasta Fernando 
Pérez (citado en Rivero, 2014, parr. 38). Según da cuenta el 
investigador Juan Antonio Borrero en su ensayo Cine cubano 
post-68: los presagios del gris, Alfredo Guevara lamentó la pérdida 
de la autonomía relativa —incluso transmitió su frustración 
a Fidel en una carta— y predijo el carácter vertical de ese 
sistema institucional en que quedarían entrampados y en el 
que todo fluye de manera unidireccional, donde los sujetos —
advirtió Guevara entonces—, al asumir roles al interior de esa 
estructura devienen en expresiones micro de los intereses del 
sistema, que en el caso de la cultura son esencialmente políti-
cos e ideológicos (Borrero, citado en Fernández, 2013, p. 11). 

Atrincherados entre el institucionalismo y sus fórmulas 
caducas, la reestructuración del cine y del ICAIC está con-
dicionada por una serie de factores a tomar en cuenta. El 
primero, de tan obvio, suele ignorarse: me refiero al modo 
de nombrar la producción cinematográfica, donde el término 
“audiovisual” —cuyo origen de hecho está en el cine— podría 
constituir un concepto globalizante que dinamite parcelas 
subjetivas, ya que alude al significado resultante de la inte-
rrelación entre lo sonoro y lo visual. Por otro lado, tampoco 
se puede olvidar que dicha producción cultural colectiva 
genera bienes materiales simbólicos, lo cual implica repensar 
los medios desde las consecuencias de la mercantilización y 
desde la atipicidad que supone (para cada país) los procesos 
de esta industria creativa (producción, comercialización, exhi-
bición y consumo cultural). 

Una mirada a la producción nacional del siglo XXI con-
trasta con aquellas primeras décadas de actividad cinemato-
gráfica bajo el amparo de la Revolución9. En los primeros 20 
años del ICAIC se contabilizaron unas 2000 obras (120 lar-
gometrajes, 820 documentales, 12 mediometrajes y casi 1200 

9En términos industriales la producción de películas en Cuba se remonta 
a la década del 50, cuando se estableció como uno de los países de mayor 
actividad en la región, con una media de seis películas al año, superando a 
naciones con mayor población y mercado como Venezuela, Colombia, Perú y 
Chile, y solo por debajo de México, Brasil y Argentina (Getino, 2012, p. 161).
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noticieros latinoamericanos), según refiere Octavio Getino 
(2012, p. 161). En la actualidad es notable cierta carencia de 
un diseño de realización, secuela de un aparato de producción 
grande e ineficaz —como lo describe en su artículo Yanelis 
Abreu (2014)—, diseñado para asumir unos doce largome-
trajes de ficción anuales (cuatro de manera simultánea). A la 
fecha apenas puede con dos a la vez, esto con encomiable 
esfuerzo e imaginación por la situación técnica de la industria: 
la obsolescencia del equipamiento, con una sobreexplotación 
de más de 25 años, y las dificultades para su compra. Los altos 
costos y erogaciones financieras, unido a la rapidez con que 
la tecnología se moderniza, obliga al Instituto a subarrendar 
los servicios (transporte ligero y pesado, plantas generadoras, 
cámaras y accesorios, iluminación y procesos de laboratorio). 
Más de la mitad de la subvención que se recibe del Estado 
(55%) se emplea en el pago de salarios, incluidos los derivados 
de la contratación artística, y la mayor parte de los ingresos 
proviene de los servicios que se brindan a las producciones 
extranjeras y a la venta de derechos o royalties. En los últimos 
años el ICAIC ha destinado una parte de sus ingresos a una 
modesta renovación en áreas de iluminación, cámaras y en la 

recuperación de su laboratorio, si bien sigue arrastrando con 
un parque de elevado consumo energético, departamentos 
con grandes gastos por concepto de mantenimiento o repa-
raciones constantes. 

La gRáfica a10 ilustra la producción cinematográfica 
cubana hasta 2014. La página digital de donde fueron reco-
pilados los datos consigna en su catálogo, sin distinción, los 
audiovisuales de factura independiente y los producidos por 
el Instituto, de ahí que la cifra sea más alta. 

Lamentablemente no se contempla información de los 
últimos cuatro años, pero se estima que la producción de 
2015 ascendió a más de nueve largometrajes de ficción, y 
al menos seis de otros géneros, a juzgar por la presencia de 
filmes nacionales en competencia durante la edición anual 
del Festival de La Habana (Castañeda, 2015). Lo mismo para 
2016, cuyos números superan los siete largometrajes, contabi-
lizando películas como Santa y Andrés (Cuba, Colombia, 

10Con “otros géneros” me refiero a largometrajes documentales, mediome-
trajes documentales, cortometrajes documentales, documentales, y largo-
metrajes animados, tomando en cuenta la ficha técnica que ofrece el sitio.

GRÁFICA A. Producción cinematográfica en Cuba (2000-2014).
Fuente: Elaboración propia, con información del sitio web http://www.cubacine.cult.cu/
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Francia, 2016)11, coproducción independiente dirigida por 
Carlos Lechuga y censurada por el Gobierno cubano —pri-
vada a última hora de su presentación en el Havana Film 
Festival New York—. 

Desde una perspectiva comparativa más abarcadora, el 
cuadRo 1 muestra el promedio de la producción cubana anual 
en una década, comenzando por 1980. A simple vista da 
cuenta del declive experimentado en los noventa —tomando 
como referencia el decenio anterior—, una etapa signada por 
los embates de la crisis tras el derrumbe del campo socialista 
que resintió a la cinematografía, privada de la subvención 
estatal, al punto que sacó del aire al mítico Noticiero ICAIC 
Latinoamericano12. En esa etapa se produjo una contracción 
económica y la consecuente reconfiguración de la industria 
del cine, huérfana de socios comerciales y forzada a sustituir 
las producciones nacionales por coproducciones. España 
(principalmente) se convirtió en la tabla de salvación del cine 
cubano. Ningún largo de ficción rodado entre 1999 y 2003 
lleva el sello ciento por ciento cubano (Hernández Morales, 
2007)13. Sin perder su esencia, en cierta medida el ICAIC 

11En su periplo por los festivales internacionales más prestigiosos se ha agen-
ciado varios premios por su guion y actuaciones. 
12Con su edición semanal desde 1960 devino un reservorio de imágenes de la 
convulsa realidad nacional e internacional. Su principal inspirador, Santiago 
Álvarez, impuso una “manera de hacer” innovadora que sentó precedente 
en la realización audiovisual en la Isla. El 19 de julio de 1990 se ponía fin a 
su emisión consecutiva número 1490. Sus negativos integran desde julio de 
2010 el registro Memoria del Mundo de la UNESCO.
13Antes de los noventa también se habían hecho otras coproducciones. En 
los sesenta en menor medida, con directores europeos, destinadas a agasajar 
el flamante proceso revolucionario. En los ochenta fueron con Latinoamé-
rica, aunque casualmente las dos coproducciones de mayor éxito en esa 

dejó de ser un proyecto intelectual, en opinión de muchos 
realizadores. Se disolvió la generación nueva que debió aflo-
rar y la que quedó debió batallar en medio de las estrategias 
de supervivencia de esos años críticos. 

Pero el nuevo milenio insufló otros aires a la deprimida 
industria. Una serie de factores define esta etapa y permite 
entender la remontada de casi el doble en el promedio de la 
producción en general (en todos los formatos) por año entre el 
2000 y el 2014: 11.9 filmes, respecto al 6.6 anterior, despunte 
sostenido en el último decenio.

A pesar de “esa maldita circunstancia del agua por todas 
partes”, diría el poeta Virgilio, los embates de la globaliza-
ción han quebrado el enclaustramiento que impone nuestra 
insularidad —certeza que se refleja en la ansiedad por el 
consumo, la anomia o el individualismo de la sociedad cari-
beña, y todo un repertorio de valores y prácticas alejados de 
aquella cultura política que promovió la Revolución del 59—. 

Los años 2000 del cine cubano no escaparon a la irrup-
ción de la tecnología. Aunque no es el espacio para exten-
derme en esta reflexión, tampoco es posible ignorar el peso 
de la mediación tecnológica, ni siquiera en Cuba con sus 
claras limitaciones de acceso tecnológico y conectividad14. 

época fueron realizadas con España: la mítica Cecilia (Humberto Solás, 
1981) y Papeles secundarios (Orlando Rojas, 1989), tal como recuerda 
(Hernández Morales, 2007).
14Cuba tiene uno de los porcentajes de penetración de Internet más bajos 
de América Latina y el Caribe: por debajo del 30%, según el Anuario Esta-
dística de Cuba (ONEI, 2015). El Gobierno ha limitado la red a “un uso 
social”, con acceso solo a instituciones, empresas, y un pequeño grupo de 
poco más de 100 mil personas, entre ellos intelectuales y científicos. Como 
parte de la reforma interna, a partir de 2013 se inauguraron 154 salas de 
navegación pública y en septiembre de 2016 se comenzó el establecimiento 

CUADRO I. Promedio producción cubana anual en una década.
Fuente: Elaboración propia, con información del sitio web http://www.cubacine.cult.cu/
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El nuevo ecosistema donde habita el séptimo arte como 
industria cultural obliga a problematizar en torno a ¿cómo 
influye en la cadena de valor15 del cine las posibilidades de 
acción-creación y participación que nos brinda la digitaliza-
ción de los medios, la multimedialidad, la transmediación16, 
la horizontalidad de la web 2.017, o la innovación tecnológica 
en sentido general? Las oportunidades de interacción inéditas 
que consintió el advenimiento de la web 2.0 y el desarrollo del 
aparato cinemático, han roto desde una dimensión simbólica 
con la visión romántica del hombre detrás de la cámara y han 
ido modificando el acto de filmar18. El salto del celuloide al 
digital le abrió las puertas de la industria a millones de perso-
nas, contribuyendo con la explosión del cine independiente 
en América Latina, un síntoma de la transición digital que 
ha propiciado la entrada a creadores en su mayoría jóvenes, 
con equipos de estándares internacionales. Esta tendencia se 
ha vuelto notable en Cuba, como veremos a continuación, a 
pesar de las limitaciones arriba mencionadas, y de los vacíos 
legales que existen para reconocer este segmento de realiza-
dores al margen de la productora estatal. 

Los medios no constituyen ya una barrera en el contexto 
de democratización tecnológica —sin dejar de pensar en las 
brechas—. Hace veinte años ningún joven podía insertarse en 
la industria. Hoy las posibilidades de acceder a una cámara de 
video o de utilizar la propia computadora para hacer un filme, 
constituyen constantes para el desarrollo del cine autónomo. 

de zonas wifi en todo el territorio nacional, que en la actualidad ya suman 
más de 600. En 2017 comenzó un experimento piloto en algunas provincias 
escogidas, para llevar el Internet a los hogares (servicio Nauta Hogar).  
15Procesos coordinados y articulados entre sí dentro de la industria audio-
visual, y que incluyen actividades y agentes vinculados a la producción, 
distribución, exhibición, promoción y consumo, cada uno con una función 
específica.
16Contenidos y relatos que atraviesan diversos soportes (Jenkins, 2008).
17Diseño descentralizado, enfocado en el usuario y la colaboración en la 
World Wide Web.
18En 2015, Tangerine, uno de los éxitos del cine independiente norteame-
ricano, se rodó íntegramente con dos teléfonos iPhone 5s (Galdon Clavell y 
De Vicente, 2016). 

La irrupción de nuevas herramientas generó equipos más 
flexibles e inclusivos que imponen una brecha entre la ins-
titución y aquellos que no pertenecen a esta, ese síntoma 
indiscreto conocido como “independientes”: fruto de la pre-
cariedad financiera, de una sobreproducción imaginativa y 
del aporte formativo de las dos escuelas de cine del país. La 
mayoría de sus egresados se nuclean en productoras alter-
nativas, ocupando un lugar tras el declive o fallecimiento de 
influyentes creadores, y empiezan a pujar contra las estruc-
turas arcaicas con un discurso generacional contrastante. 

De la misma manera que la estatuilla de bronce otorgada 
por la Academia Española en 1995 a Fresa y chocolate 
(Tomás Gutiérrez Alea y Juan Carlos Tabío, 1993), legitimó 
a la institución responsable, otro Goya a la Mejor película 
iberoamericana (Juan de los muertos, Alejandro Brugués, 
2011) vindicó a la más notoria de las entidades paralelas a 
las políticas icaicentristas: Producciones 5ta Avenida, y a la 
producción independiente cubana de manera general. Un 
inventario realizado por el diario Nuevo Herald a raíz del pre-
mio en el foro de coproducción del Festival de San Sebastián 
otorgado al proyecto El acompañante (estrenada en 2015 
bajo la dirección de Pavel Giroud), reparaba en la ausencia 
de filmes cubanos en festivales de primer nivel, vacío que han 
venido a llenar títulos del cine independiente en su trayecto 
triunfal por circuitos de prestigio (el caso más reciente el de 
Santa y Andrés).

Los fracasos comerciales del ICAIC en los últimos años, los 
límites de un presupuesto que no necesariamente se acomo-
dan a la historia, las condiciones de trabajo o el sistema de 
venta y distribución limitada, han motivado a Miguel Coyula, 
uno de los cineastas más talentosos de la Isla, a sugerir que 
solo es posible crear un verdadero cine revolucionario fuera 
del ICAIC, aun cuando esto no debe traducirse con estar en 
“contra” del aparato industrial (citado en Ramos, 2013). En 
palabras del investigador Julio Ramos se reconocen por lo 
menos tres condiciones históricas de posibilidad comentadas 
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por los protagonistas del “movimiento” y por los pocos inves-
tigadores dedicados a estudiar este proceso: 

1) La innovación del aparato cinemático como efecto de la 
gradual entrada de la nueva tecnología digital que comienza 
a reemplazar el cine de “estudio” o el modelo industrial-estatal 
ya en los años noventa; 2) las reformas económicas y las nuevas 
políticas (muy híbridas) del mercado, y las reformas laborales 
implementadas por Raúl Castro desde el 2008; y 3) la condi-
ción de lo que Marx llamaba una “inteligencia general” que 
en Cuba se transforma en nuevas formas de capital. Me refiero 
a la sofisticación del saber y de la cultura general en el campo 
del cine con que la propia sociedad cubana, con apoyo inter-
nacional, ha dotado a muchos de los cineastas independientes 
de hoy, educados ya sea en la Escuela Internacional de Cine y 
Televisión de San Antonio o el Instituto Superior de Arte de La 
Habana. No cabe duda de que el ICAIC ha sido clave para el 
estímulo y el ordenamiento de esa inteligencia general cinema-
tográfica (Ramos, 2013, parr. 11).

En Cuba el cine independiente no solo debe su desarrollo 
a la tecnología digital, sino también a la falta de acceso a fon-
dos estatales que usualmente el Instituto ha destinado para 
sus propias producciones, lo cual obliga a los que quedan 
fuera de esta estructura a tener que ingeniárselas y buscar los 
recursos de otras maneras, explica la joven y experimentada 
productora Claudia Calviño (citada en Ramos, 2013). En 
este contexto las coproducciones y la diversificación de los 
mecenas han tomado relevancia. No se toca ya solamente a 
la puerta de los españoles19.

19Las relaciones en materia de cine entre Cuba y España se intensificaron en 
la década del noventa por una serie de factores que superan los puramente 
económico, según analizan en su libro Nancy Berthier y Jean-Claude Seguin 
(2007). Los motivos que mantienen el interés de coproducir con Cuba se 
pueden rastrear en el prestigio de su cinematografía, en su infraestructura 
técnica, su personal altamente cualificado, incluyendo el talento y prestigio 
histriónico. No resulta menor el hecho de contar con uno de los festivales 
más antiguos y prestigiosos de la región, el Festival del Nuevo Cine Latinoa-
mericano y su sede, la Fundación homónima, desde donde se tejen ciertas 
influencias hacia el resto del continente (Hernández Morales, 2007).

La película Juan de los muertos (Alejandro Brugués, 2011) legitimó con su 
Goya a la producción independiente en Cuba. Foto: La Zanfoña Producciones.
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Como resultado de lo anterior se desprenden “distintos 
modos de intersección entre las producciones de los usuarios y 
los circuitos institucionales e industriales de la cultura” (Árde-
vol, 2013, p. 7); nuevos temas, estéticas y formas de narración 
digital: como el relato transmedia20, y otras fórmulas para 
el financiamiento de producciones independientes mediante 
sistemas de mecenazgo y micropagos conocidos como crowd-
funding21. En Cuba cineastas como Miguel Coyula (Corazón 
azul), Rigoberto Jiménez (Al borde del río), Jessica Rodrí-
guez (Espejuelos oscuros), Enrique Álvarez (Venecia)22, 
y otros, ya han probado suerte23. Experimentos de este tipo 
han demostrado las ventajas de esta modalidad más flexible 
como alternancia a los métodos tradicionales, asumidas por 
el cine independiente, que en opinión de Enrique Álvarez:

ha venido a oxigenar, complejizar y democratizar a nuestra pro-
ducción cinematográfica, ensayando estrategias de producción 
mucho más pragmáticas y coherentes con nuestras posibilidades 
económicas. No somos un país que puede darse el lujo de mante-
ner una gran productora; el modelo de los estudios de Hollywood o 
Mosfilm siempre fueron inoperantes para nosotros. Nuestra econo-
mía no da para superproducciones; deberíamos aprender a ser más 
modestos y a ser creativos desde una conciencia plena de nuestra 
condición (comunicación personal, 14 de diciembre de 2013).

20Los relatos transmedia se va construyendo con los aportes de los consumi-
dores, devenidos productores, a través de múltiples plataformas y medios, 
aprovechando las ventajas que brinda cada espacio.
21Financiación colectiva de un proyecto e iniciativa en una plataforma de 
Internet, donde las personas ofrecen recursos.
22Para la realización de su largometraje Venecia, Enrique Álvarez recaudó 
en la plataforma 4 mil 030 euros de los 3 mil 500 solicitados con el propósito 
de costear algunos aspectos del rodaje. Anteriormente, su filme Jirafas había 
nacido, según declaró a la autora en una entrevista, “de la calidad de la 
imagen digital que se podía obtener con una cámara de fotos” (comunicación 
personal, 14 de diciembre de 2013). A partir de entonces Álvarez apostó 
por un “régimen de colectividad cooperativa” mediante aportes de personas 
del equipo y un acuerdo de remuneración a largo plazo según el recorrido 
comercial que tuviera la cinta.
23En 2015 el director cubano Roberto Figueredo salió a recorrer las calles 
habaneras en una suerte “crowdfunding analógico” para su documental Juan 
sin nada, una adaptación bastante ingeniosa de esta modalidad de finan-
ciamiento colectiva que respondía a las difíciles condiciones de acceso a 
Internet en Cuba. Recaudó el equivalente a 200 dólares aproximadamente.

Más allá de la producción debemos convenir en que la 
irrupción del cine digital ha convertido las copias en 35mm 
en una rareza, haciendo de la exhibición un punto dramático. 
Esta realidad trae a colación la necesidad de un fondo de 
desarrollo para el cine que apueste también por iniciativas 
concretas no solo a favor de aspectos culturales y artísticos, 
sino técnicos, industriales y comerciales, entre ellos las salas 
de exhibición y “sus modos de explotación, capacidad, cali-
dad de los equipos de proyección y sonido, confort y orna-
mentación”, tal como defiende en su ensayo el director y 
guionista Manuel Iglesias (2015). 

En 1976 las salas de cine dejaron de pertenecer al ICAIC y 
pasaron al Poder Popular, bajo la jurisdicción de los Gobier-
nos provinciales de cultura y los centros provinciales de cine, 
aunque a juzgar por el deterioro que sufrieron, tal parece 
que fueron dejadas en las manos de Dios, diría el guionista 
Senel Paz (2015). Datos reunidos por Getino (2012) permiten 
deducir una brusca caída en el número de salas en todo el 
país, de 700 en 2003, a menos de 200 al momento en que 
se publicó su informe, muy pocas con condiciones de clima-
tización y un considerable atraso tecnológico. Sin embargo, 
el referido ensayo de Iglesias planteaba una realidad todavía 
más alarmante al contrastar la relación de los cines existentes 
en La Habana en 1959: 132, frente a los 12 que en 2015 
quedaban en la capital cubana.

Aunque no se puede ignorar el loable esfuerzo de algunos 
territorios por recuperar estos espacios —el caso de Cama-
güey, Pinar del Río o Santiago de Cuba—, lo más complicado 
resulta lograr una proyección de calidad. Se intenta que al 
menos en las capitales de provincia haya una sala de cine 
con un rango tecnológico promedio. A su cargo el ICAIC 
tiene seis salas en La Habana, pertenecientes al “Proyecto 
23”, cuatro de ellas ya presumen de modernos proyectores 
digitales —el céntrico cine Yara estrenó en 2016 un novedoso 
sistema de enfriamiento por agua— mientras se promueve la 
modernización progresiva del resto.
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La política cultural de la Revolución ha sostenido como 
premisa mantener un precio asequible al pueblo, simbólico, 
diríamos: 2 pesos moneda nacional (equivale a 0.10 centavos 
de dólar). Pero en los últimos años los cines han devenido una 
suerte de estadios de transmisión de competencias deporti-
vas, incluso foráneas (Copa Mundial de Fútbol), donde miles 
de hinchas enardecidos frente a la gran pantalla desatan su 
pasión a expensa del local. Igual ocurre en conciertos de los 
más diversos géneros. El entretenimiento y derecho a disfrutar 
de famosos eventos han nublado la objetividad a los autores 
de tan altruista iniciativa, que a la larga podría ser lamenta-
ble. Por otra parte, aquellos entrañables cines de barrio que 
constituyeron todo un suceso social para nuestros padres24 solo 
son motivo de nostalgia.

En un intento por aprovechar el margen que dio el Estado 
para realizar actividades por cuenta propia, muchos empren-
dedores invirtieron en confortables salas de proyección 3D, 
las cuales fueron cerradas de un día para otro por disposición 
gubernamental. Si bien la Constitución prohíbe la privati-
zación de la exhibición cinematográfica como parte de la 
estrategia para la educación del espectador, convengo con 
Abreu (2014) cuando sugiere valorar la figura privada como 
una alternativa en el ámbito de la proyección, mediante un 
equilibrio entre lo comercial y un espacio para obras con otras 
intenciones artísticas. 

Otro aspecto apremiante es el patrimonio, resentido en la 
década del noventa por la falta de fluido eléctrico (los llama-
dos apagones) que aceleraron su deterioro. Actualmente la 
Institución está en proceso de restauración de las edificaciones 
para lograr que la estructura arquitectónica y de refrigera-
ción llegue a un nivel óptimo. En colaboración con la Junta 
de Andalucía se trabaja para recuperar las capacidades de 

24“Y eran grandes cines muchos de ellos. El cine San Francisco, en Lawton, 
era uno de los diez cines en Cuba que tenían más de mil asientos. Había cines 
enormes en La Habana, y años más tarde tuvimos el Blanquita, el teatro más 
grande del mundo en su época, por encima incluso de los de Nueva York”, 
recuerda el periodista Ciro Bianchi Ross (2014).

almacenaje que demanda la cinta fílmica. Quizás podamos 
tener la tranquilidad de que nuestro patrimonio cinemato-
gráfico puede ser salvado, a juzgar por las palabras del cuarto 
presidente que ha tenido la institución cinematográfica, 
Roberto Smith:

Con los míticos Noticieros ICAIC ocurrió algo diferente, porque 
encontramos una propuesta muy valiosa del Instituto Nacio-
nal del Audiovisual de Francia, que nos propuso trabajar de 
manera conjunta en la restauración de los mil 492 números del 
Noticiero, bajo el esquema de que su comercialización benefi-
ciara a las dos instituciones, sin que el ICAIC perdiera la pro-
piedad de esos materiales (citado en Leyva, 2014).

una ley C inematográf iCa 
¿para Qué?

Frente al panorama descrito, una legislación cinematográ-
fica se vislumbra como la herramienta capaz de armar un 
sistema y hacer funcionar todas sus partes. Desde hace varios 
años el Estado dejó de ser el mecenas que podía asumir toda 
la producción del país. De ahí la necesidad apremiante de 
regular en un marco legal el funcionamiento de un fondo 
de fomento a la producción y la distribución de los recursos, 
regido por una comisión fílmica, y alimentado con presu-
puesto estatal e incentivos fiscales que promuevan el apoyo 
de patrocinadores privados y conciban al cine de manera 
sistémica, y que a su vez establezca una diferenciación entre 
cine nacional (desgravación fiscal a empresas cubanas o 
extranjeras radicadas en Cuba) y las producciones extran-
jeras que lleguen al país en pos de servicios audiovisuales. 

Si bien resulta impensable el desarrollo de la actividad 
cinematográfica sin el espaldarazo del Estado, hay que reco-
nocer, como lo hace el sociólogo Roque González (2015) 
que el espíritu neofomentista —un énfasis marcado exclusi-
vamente en la producción a expensas de otros procesos de la 
cadena de valor del cine— que ha distinguido el rol estatal y 
que se refleja en las políticas cinematográfica sancionadas en 
América Latina a partir de los 2000, no ha contribuido con 
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CUADRO II. Mapa del cine cubano.
Fuente: Elaboración de Pavel Giroud (director de cine cubano).
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un cine sustentable a pesar del crecimiento cuantitativo. La 
región manifiesta una gran dependencia de los presupuestos 
gubernamentales. De hecho, muchos de los fondos destinados 
hoy a la actividad cinematográfica existen gracias a las res-
pectivas leyes de cada país. Por ejemplo, el posicionamiento 
del cine chileno, ecuatoriano o uruguayo, es resultado en 
gran medida de estos incentivos estatales. Una dependencia 
que está anclada a la salud de la economía nacional, y allí 
tenemos el caso de Ecuador, donde el cine que se produce 
depende absolutamente de un fondo público concursable. En 
2016 la caída del precio del petróleo determinó el recorte más 
grande del presupuesto destinado al cine ecuatoriano (60%). 
La convocatoria anual para acceder al fondo fue suspendida. 

Sin embargo, la revisión de otras leyes revela la intención 
por promover la inversión de capitales privados y extranjeros 
mediante la exención fiscal a empresas y personas interesadas 
en invertir en la industria o la devolución del monto invertido 
en rodajes y logística, con el objetivo de que la recaudación 
se revierta sobre la producción nacional. Colombia, Chile, 
Brasil, República Dominicana y otras naciones desandan esos 
caminos todavía lejanos para Cuba, cuyo sector añora contar 
con un instrumento legal que permita establecer medidas 
tributarias y arancelarias, funciones, deberes y derechos de 
las partes estatales e independientes.

Precisamente, una de las principales demandas de los 
cineastas cubanos es la aprobación del Decreto Ley para el 
reconocimiento del Creador Cinematográfico y Audiovisual 
y su correspondiente Registro del Creador y Registro de 
Productoras25, lo cual significaría la naturalización y reco-
nocimiento oficial de la producción autónoma, que sobrevive 
en la orfandad jurídica como “grupo de creación” más que 
como empresa, asida a la Resolución No. 72 del año 2003, 
que solo reconoce la actividad profesional del productor 
cinematográfico. 

25El Ministerio de Justicia de Cuba tiene en su poder un borrador del regla-
mento para las productoras independientes, que aguarda por su implemen-
tación hace más de dos años.

En uno de los tantos debates entre los cineastas cubanos, 
estos dieron cuenta del número de obras realizadas por el cine 
joven que no encuentra un espacio de exhibición en las salas de 
cine y en la televisión, “por considerarlas incómodas y política-
mente incorrectas” (Armas Fonseca y Gómez Chacón, 2014). 

Cabe destacar que las aspiraciones del gremio a favor de 
una ley de cine coherente con la práctica universal, no están 
necesariamente encaminadas a la desarticulación del Insti-
tuto, al cual de hecho, reconocen “como el organismo estatal 
rector de la actividad cinematográfica cubana” (g-20, 2013, 
p. 16), una distinción importante que se contrapone a los pre-
juicios y acusaciones de quienes consideraron al g-20 como 
un “movimiento anti-ICAIC”. Esta premisa está plasmada 
en el Mapa del cine cubano [cuadRo ii], donde el director Pavel 
Giroud ofrece su visión sistémica y totalizadora de la estruc-
tura que debiera primar. Posición que refrendó Fernando 
Pérez cuando se pronunció a favor de un organismo rector. 
“Tiene que haberlo, en todos los países hay un instituto de 
cine. Pero tiene que desempeñar ese papel en función del 
presente y no desde perspectivas limitadas ya pasadas, ven-
cidas, ya inorgánicas; sin reconocer lo que hay fuera de sus 
paredes” (citado en Rivero, 2014, parr. 34). 

Al propio tiempo que reconocen al ICAIC como pieza 
crucial (al centro del mapa, en rojo) y sus funciones interna-
cionales, patrimoniales, estructurales y culturales, los cineas-
tas dan cuenta de otros actores y proyecciones que necesitan 
ser tomados en cuenta en función del diseño de un sistema 
del cine y el audiovisual nacionales mucho más horizontal 
y efectivo, con el resto de los entes que ahora sostienen el 
mayor peso de la producción nacional. Como aseguraba en 
su texto26 el director Enrique Álvarez, el cine cubano ya no 
empieza en el ICAIC ni termina en el Festival del Nuevo 
Cine Latinoamericano: 

26Se trata del texto El árbol, el verbo y el cine cubano (Álvarez, 2012), que inda-
gaba sobre el presente y el futuro del cine cubano, y que motivó luego la 
famosa Carta abierta a los cineastas cubanos (Álvarez, 2013) que se reconoce 
como el alegato que desencadenó año y medio después, el proceso de debate 
y constitución del g-20. 
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no podemos suponerle un recorrido tan corto y mucho menos 
un único recorrido; la discusión, creo, debía ser otra que pase 
por una reflexión sobre el cine que se está produciendo, en qué 
condiciones y para qué se hace, su interacción social, sus aspi-
raciones creativas, sus estrategias productivas y comerciales, su 
preservación, su finalidad cultural (Álvarez, 2012, parr. 16).

Asimismo, la nueva ley postergada en el tiempo, está impe-
lida a apostar por un sistema de ventanilla única reconocido 
por todas las instituciones del país con vista a las produc-
ciones, a saber: permisos de rodaje, importación temporal o 
definitiva de material, trámites migratorios para el personal 
extranjero que se desplace a Cuba a trabajar. A raíz de sus 
respectivas leyes varios países del área ya sacan partido a este 
mecanismo. Panamá —sancionó su ley en 2012 — tramita de 
forma expedita permisos de uso de locación; Bolivia —busca 
reformular su ley aprobada en 1991— estipula un tratamiento 
arancelario para la importación de equipamiento destinado 
a la producción. Nicaragua y República Dominicana exigen 
a las producciones foráneas un porcentaje mínimo de parti-
cipación de técnicos nacionales.

Cuando se sabe de los obstáculos que sufre el gremio en 
Cuba para hacer frente a la burocracia cubana en cuestiones 
de permisos de rodaje27, me vienen a la mente las escenas 
apocalípticas del malecón habanero atestado de zombis, 
un mérito de Juan de los muertos —la primera película 
independiente autorizada por el Gobierno—. Sobre la “con-
quista” que fue cerrar una de las principales avenidas de la 
capital durante cinco días de filmación, su director, Alejan-
dro Brugués, me comentó en una entrevista tras el estreno: 
“Llegaba allí cuando empezaba a amanecer y me sentaba en 
medio de la calle. Me sentía el tipo más feliz del mundo, reali-
zado, como si fuera el patio para jugar. Cuando vi el Capitolio 

27En marzo de 2014, un mes antes del VIII Congreso de la Unión de Escrito-
res y Artistas de Cuba, magno evento cultural donde las autoridades dieron la 
espalda a la idea de una ley de cine, los cineastas del g-20 firmaron una decla-
ración en la que declaran que las obras artísticas solo pueden ser aprobadas 
por el ICAIC, en alusión a las condiciones (sujetas a discreción y voluntad) 
establecidas por el Ministerio del Interior para otorgar permisos de filmación. 

cerrado para mí y otra serie de locaciones, y me dijeron ¿qué 
hacemos?, dije, destrúyanlo todo”28 (comunicación personal, 
9 de diciembre de 2012). Según confiesa Claudia Calviño, 
una de las productoras del mencionado filme, “se ha vuelto 
muy difícil para las producciones independientes filmar, y que 
los productores puedan acceder a las autorizaciones que solo 
se dan a través de las instituciones oficiales” (comunicación 
personal, 14 de julio de 2015).

También bajo el amparo de las políticas fiscales de exen-
ción impositiva se promueven los territorios como escenarios 
exóticos para atraer rodajes. Colombia29, Chile, Puerto Rico 
se unieron a Brasil y han devenido en locaciones paradisiacos 
que atraen producciones internacionales multimillonarias. La 
ley sancionada en 2010 convirtió a República Dominicana en 
una suerte de “zona franca cinematográfica” gracias a los ser-
vicios de producción que ofrece y los estudios especializados 
de última generación —uno de ellos el Pinewood Republic 
Studios, conocido por su tanque acuático—. En 2016 llegó 
xXx: Reactivado (xXx: Return of  Xander Cage, D.J. Caruso, 
2017), con un presupuesto aproximado de 17,5 millones de 
dólares para ser gastados allí. 

La Mayor de las Antillas comienza a incursionar en esta 
experiencia. Tras la normalización de relaciones con Estados 
Unidos (diciembre de 2014), Hollywood no demoró en des-
embarcar en Cuba, devenida “un gigantesco plató de bajo 
costo”30, lo cual justifica el denominado fenómeno “Hava-
nawood”. La octava parte de Rápido y furioso rodó lite-

28En el filme se muestra una escena donde un helicóptero se estrella contra 
el Capitolio habanero.
29En 2012 se aprobó la Ley 1556 que promueve el territorio nacional como 
escenario para el rodaje de obras cinematográficas foráneas.
30“Hollywood aspira convertir a Cuba en un gigantesco plató de bajo coste”, 
titular de una noticia aparecida en el sitio El Boletín. Tras el restablecimiento 
de relaciones con Estados Unidos, House of  Lies fue la primera serie televisiva 
de ficción en anunciar su rodaje en la Isla. El conocido presentador Conan 
O´Brien grabó varios episodios de su programa en la capital. Mientras que 
los productores de la franquicia taquillera Misión imposible manejan la 
posibilidad de filmar su sexta entrega en La Habana. Netflix también ha 
anunciado sus planes de lanzar un servicio de streaming en el país, a pesar de 
la mala conectividad a Internet.
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ralmente sus autos por el malecón habanero por más de dos 
semanas, fechas en las que se orquestó un aparatoso despliegue 
de escenografía y cierre de arterias. Ante el anuncio del rodaje 
—las imágenes de La Habana dieron para poco más de 20 
minutos en pantalla— no se hicieron esperar opiniones como 
las de la revista Variety cuando aludió a las ventajas de rodar 
en Cuba. Así las replicó en su blog el cineasta Manuel Iglesias:

Cuba tiene una variedad de incentivos que podrían atraer a los 
cineastas, desde sus playas a sus montañas tropicales, así como 
carreteras, líneas de ferrocarril e infraestructura de transporte. 
El país también tiene una industria del entretenimiento y del 
cine muy sólida, y sets artificiales o naturales, además de contar 
con profesionales muy capacitados. La comida es barata y la 
mano de obra es sustancialmente menos costosa de lo que sería 
en los Estados Unidos (Iglesias, 2016).

La superproducción de la Universal Pictures fue calificada 
por el ICAIC como un servicio a la producción cinemato-
gráfica extranjera, algo que según declaró el presidente de 
la institución, suele realizarse cada año con alrededor de 15 
proyectos foráneos. A la fecha no se han publicitado las uti-
lidades que dejó el rodaje31, y su destino, como el de otros 
proyectos, podrían quedar en la nebulosa si no son regulados 
por alguna normatividad que respalde las declaraciones de 
un funcionario cuando alega que las ganancias permitirán 
el fortalecimiento de la capacidad industrial del cine cubano 
(Fonticoba Gener, 2016). 

Por otra parte, la devenida condición de Cuba como “plató 
de bajo costo” nos obliga a pensar en el colonialismo cultural 
que amenaza todavía más en las nuevas circunstancias que 
colocan al país como “una enorme maquila: paisajes, técnicos, 
seguridad ciudadana y trabajadores a los que se pueden pagar 
bajos salarios es lo que podemos ofrecer. En el único momento 
en que la realidad cubana aparece, está deformada hasta lo 

31“Se dice que Rápidos y furiosos 8 dejó a la economía cubana una cifra 
que rondaría los 20 millones de dólares. Ello resumido en el pago por dere-
chos de imagen al país, varios miles usados para poner a punto zonas vehi-
culares y áreas de locación, más salarios pagados a alrededor de mil cubanos 
empleados durante esas jornadas” (Reyes, 2016, parr. 8).

grotesco”32 (Arango, 2016,  parr. 6). Convengo con Arturo 
Arango cuando argumenta que la resistencia al colonialismo 
cultural debe construirse de muchas formas: “una de ellas 
debería ser la promulgación en Cuba de una Ley de Cine que, 
por su naturaleza, no sería solo un instrumento jurídico sino 
sobre todo una vía para hacer política cultural” (2016, parr. 
14). Una que de paso regule también la distribución y exhi-
bición, y sobre todo respalde la presencia de nuestro cine en 
las salas, o atraiga esos rodajes foráneos y otorgue empleo con 
salarios decorosos a técnicos nacionales calificados. Por otra 
parte, es vital pensar en las coproducciones, que demandan 
el requisito de la nacionalidad de los países para las obras, 
otorgamiento que debe estar definido y regulado para bene-
ficios y obligaciones.

epí logo

Tras la recomposición de la institucionalidad de los Esta-
dos latinoamericanos —luego de un periodo neoliberal que 
dejó al cine a su suerte— la efervescencia legislativa de cara 
al audiovisual vino a confirmar el interés de los Gobiernos 
por tener presencia dentro del mapa cinematográfico de la 
región, tomando a la producción como medidor de calidad 
de las cinematografías nacionales (Corado López, 2010). 
Y refrendó a su vez que el desarrollo del cine nacional está 
indexado al apoyo estatal, siendo esta una de las industrias 
culturales que mayor proteccionismo ha suscitado a lo largo 
de su historia. 

A pesar de mostrar temprano interés por el fomento y 
apoyo al desarrollo de la actividad cinematográfica, el pro-
yecto cultural de vanguardia que fue el cine revolucionario33 
ha quedado a la zaga, y va perdiendo el liderazgo que lo 
distinguía en el continente. Todo esto como reflejo de los 
múltiples factores mencionados que se suceden en medio de 

32Alude aquí el autor especialmente a otras producciones audiovisuales 
(Arango, 2016).
33Entiéndase aquel cine producido a partir de 1959, bajo la égida y las polí-
ticas culturales fundadas por la Revolución cubana.
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la “accidentada mutación” del sistema cubano —a partir de 
la reforma estructural—, la cual, entre otras cosas, echa de 
menos instrumentos jurídicos y reglas de acceso al aparato 
estatal, que también influyen en el desarrollo de la cinema-
tografía y establece los límites para la concreción de una ley 
que ordene esta actividad.

En tiempos de preeminencia de la imagen, nuevos retos 
delinean un horizonte opuesto a aquel de donde emanó la pri-
mera ley cultural que dio vida al ICAIC y a la cinematografía 
que se ha venido gestando desde entonces. El envejecimiento 
de la industria nacional y sus formas de organización desfa-
sadas, que junto al ineficiente manejo de los subsidios han 
determinado la contracción de la producción, dejan entrever 
los rezagos del modelo regulatorio de la cultura, así como el 
papel del Estado y de sus instituciones. Panorama matizado 
por la emergencia de nuevos actores-productores de conteni-
dos con dinámicas más flexibles y participativas que abogan 
por el reconocimiento, en un ecosistema marcado por la con-
vergencia y la transición digital que trastoca todos los procesos 
industriales del cine y sus formas de consumo.

Si bien este trabajo no ha reparado expresamente en el 
papel del g-20, cuya extinción se concretó en enero de 2016, 

me permito retomar las palabras de Arango, uno de los miem-
bros imprescindibles dentro de ese grupo de representación, 
para hacer notar el desamparo del cine cubano. La disolución 
del colectivo pro ley, afirma el guionista, no solo “dejó sin 
interlocutor a los organismos que deben ocuparse del cine: ya 
no tienen forma efectiva, real, de relacionarse con los artistas 
del audiovisual”. Frente a este vacío la esperanza de celebrar 
la aprobación de un marco legal ha dado paso al más duro 
escepticismo, mientras la crisis del sistema del cine cubano 
se prolonga, quién sabe hasta cuándo, en tiempos en que la 
cultura nacional se ve asediada por nuevos modos coloniales 
(Arango, 2017).

Más allá de sus falencias, las políticas de fomento al cine 
constituyen una fórmula imperativa para salvaguardar las 
cinematografías latinoamericanas. Desconocer esta realidad 
implica condenar la imagen de un país, dejar a las fuerzas del 
mercado que nos arrebaten la posibilidad de representar en 
la gran pantalla esas miradas diversas de nuestra cotidianidad 
que por suerte —como se evidencia cada diciembre en el 
festival habanero— todavía movilizan a un público fiel al cine 
“made in Cuba”. 

Fresa y chocolate 
(Tomás Gutiérrez Alea y  
Juan Carlos Tabío,1993).
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Representaciones 
fílmicas de 
aparatos, 
juguetes y 

espectáculos 
ópticos anteriores 

al cine: un 
recurso de 

autorreflexividad 
metaficcional

R e s u m e n  / El presente trabajo busca 
responder cómo se ha relacionado el 
cine con aparatos, juguetes y espectácu-
los ópticos anteriores a la invención 
del cinematógrafo. Para dar respuesta 
a esta pregunta se realizó el rastreo 
de la aparición de cámaras obscuras, 
espectáculos de sombras, linternas 
mágicas, panoramas, filoscopios, tau-
matropos, fenaquistoscopios, zoótropos, 
praxinoscopios, teatros ópticos y otros 
artefactos y espectáculos ópticos en 70 
películas de distintos países producidas 
entre 1903 y 2017. Además se efectuó 
el microanálisis formal de secuencias de 
cinco casos de estudio para estudiar la 
función retórica y simbólica que desem-
peñan en estos filmes dichos aparatos y 
espectáculos. Los resultados obtenidos 
permiten concluir que las representa-
ciones fílmicas de aparatos y espectáculos 
ópticos anteriores al cine se concentran 
principalmente en películas de ficción 
producidas en Estados Unidos, Francia, 
Alemania, Reino Unido e Italia; que 
dichas representaciones se intensifican a 
partir de los años sesenta del siglo pas-
ado y se disparan en los años ochenta; 
que el cine se imagina a sí mismo más 
vinculado con espectáculos de sombras y 
linternas mágicas que con otros aparatos 
ópticos; y que las representaciones de 
estos artefactos y espectáculos tienen 
generalmente un carácter metaficcional 
que permite al cine reflexionar sobre su 
propia naturaleza y sus propias condicio-
nes de posibilidad. 

P a l a b R a s  c l av e  / pre-cine, juguetes y 
espectáculos ópticos, microanálisis fílmico.

a b s t R a c t  / This paper seeks to 
answer how cinema has related itself  
to devices, toys and optical spectacles 
that preceded the invention of  the 
cinematograph. To answer this ques-
tion we tracked the appearance of  
dark cameras, shadow shows, magic 
lanterns, panoramas, flip books, thau-
matropes, phenakistoscopes, zoetropes, 
praxinoscopes, optical theaters and 
other artifacts and optical spectacles 
in 70 films from different countries 
produced between 1903 and 2017. 
In addition to this, we carried out the 
formal microanalysis of  sequences of  
five case studies in order to study the 
rhetorical and symbolic function that 
these devices and shows perform in 
these films. The results obtained allow 
us to conclude that the filmic represen-
tations of  optical devices and shows 
that preceded cinema are mainly 
concentrated in fiction films produced 
in the United States, France, Germany, 
the United Kingdom and Italy; that 
this representations increase during the 
sixties and rise significantly as from the 
eighties; that cinema imagines itself  
more linked to shadow shows and 
magic lanterns than to other optical 
devices; and that the representations 
of  these artifacts and shows generally 
have a metafictional character that 
allows cinema to reflect on its own 
nature and on its own conditions of  
possibility.

K e y w o R d s  / pre-cinema, optic toys 
and spectacles, filmic microanalysis.
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Univers idad 
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introduCC ión

Espectáculos de sombras, cámaras obscuras y lúcidas, mundos nuevos, 
linternas mágicas, panoramas, dioramas y cosmoramas, praxinosco-
pios, fenaquistiscopios, zoótropos, taumatropos, teatros ópticos, fantas-
magorías, filoscopios, mutoscopios, cronofotografías y kinetoscopios son 
sólo algunos de los muchos aparatos, juguetes y espectáculos ópticos 

anteriores a la aparición del cine que han sido estudiados desde ámbitos disciplinarios 
tan diversos como la Física, la Filosofía, la Historia, la Sociología y la Cultura Visual. 

En la mayoría de los casos, las investigaciones a este respecto se han concentrado 
en mapear la historia tecnológica de los aparatos y rastrear la morfología y meta-
morfosis de los espectáculos ópticos. Tal es el caso de los trabajos de Milner (1982); 
Liesegang (1986); Hecht (1993); Tosi (1993); Zotti Minici (1998); Mannoni (2000); 
Robinson, Herbert y Crangle (2001); Wade (2004); Enticknap (2005); Heard (2006) 
y Bottomore (2008). 

En otros casos, los trabajos en esta línea de investigación se han ocupado de los 
modos y las transformaciones de los ritos de la visión popular en los siglos que prece-
dieron a la invención del cine o del desarrollo iconográfico e iconológico del lenguaje 
visual desde la invención de la cámara oscura hasta la aparición del cinematógrafo. 
Ejemplos de estos estudios son los realizados por Millingham (1945), Frutos (1996), 
Bordini (2009); Oubiña (2009) y Brunetta, (2009), entre otros. 

En cuanto a la historia en México de aparatos, juguetes y espectáculos ópticos ante-
riores al cine, las investigaciones son contadas y, sobre todo, tendientes a reconstruir 
la historia de su llegada a nuestro país y de su propagación por el territorio nacional. 
Entre los trabajos más sobresalientes se encuentran los de la Filmoteca UNAM, 
Instituto Nacional de Bellas Artes y Secretaría de Educación Pública (1982); Nieto 
Sotelo, Rodríguez y Miquel (2003); Leal, Flores y Barraza (2005) y Rodríguez (2009).

Una rápida revisión de los estudios hasta aquí mencionados revela que, hasta hace 
poco menos de dos décadas, la mayor parte de los investigadores definía a estos 

Así linterna mágica, pintadas
representa fingidas
en la blanca pared varias figuras
de la sombra no menos ayudadas
que de la luz que en trémulos reflejos
los competentes lejos
guardando de la docta perspectiva,
en sus ciertas mensuras
de varias experiencias aprobadas,
la sombra fugitiva,
que en el mismo esplendor se desvanece,
cuerpo finge formado,
de todas dimensiones adornado,
cuando aun ser superficie no merece.

Fragmento de Primero Sueño, 
Sor Juana Inés de la Cruz, 1692
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artefactos, juguetes y espectáculos como “pre-cinematográfi-
cos” al considerarlos parte de una línea tecnológica progresiva 
que culminó en la invención del cine (El-Nouty, 1978; Hecht, 
1993; Frutos, 1996 y Zotti Minici, 1998). En años recientes, sin 
embargo, esta postura historicista ha sido fuertemente cuestio-
nada por quienes proponen el estudio de artefactos y espectá-
culos ópticos anteriores al cinematógrafo en sus propios térmi-
nos y no como precursores del cine (Toulmin y Popple, 2005 
y Bottomore, 2008). Rodríguez (2009, p. 18), por ejemplo, 
refiere que ya en el Primer seminario sobre los antecedentes y orígenes 
del cinema, celebrado en Girona en 1999, se concluyó que el 
término «precinema» “era ya obsoleto y carecía de sentido, en 
tanto que la historia de la visualidad anterior al cinematógrafo era 
mucho más amplia que sólo hechos que llevaron a su creación”. 

Pero ¿qué tiene que decir el cine respecto de esta polémica? 
Considerando que ninguna de las investigaciones realizadas 
hasta el momento ha abordado este debate desde la perspec-
tiva del análisis fílmico, resulta pertinente e innovador plan-
tear la siguiente pregunta: ¿De qué manera se ha represen-
tado cinematográficamente aparatos, juguetes y espectáculos 
ópticos anteriores al cine? 

Dar respuesta a esta pregunta ofrece la posibilidad de acer-
carse desde otro enfoque a la manera en que el cine se ha 
relacionado con los artefactos y espectáculos ópticos que lo 
antecedieron; y permite, además, entender las funciones sim-
bólicas y retóricas que las representaciones de dichos espectá-
culos y tecnologías desempeñan dentro de los filmes.

A manera de hipótesis explorativa es posible plantear que 
las representaciones fílmicas de juguetes, aparatos y espectá-
culos ópticos anteriores la cinematógrafo cumplen una fun-
ción metaficcional, a través de la cual el cine reflexiona sobre 
sus propias condiciones de posibilidad en momentos de la 
historia en que las rupturas de paradigmas cinematográficos, 
las innovaciones técnicas y la aparición de nuevos medios 
audiovisuales de comunicación cuestionan la ontología del 
cine y sus posibilidades de subsistencia.

Si bien la comprobación o refutación de esta hipótesis no 
dirimirá la controversia historiográfica en torno a la relación del 
cine con juguetes y espectáculos ópticos que le precedieron, ni 
permitirá responder a preguntas de tipo ontológico como qué 
es el cine y qué son los aparatos y juguetes ópticos anteriores al 
cinematógrafo; sí permitirá acercarse al discurso que el cine ha 
construido sobre sí mismo en función de las tecnologías y espec-
táculos anteriores a su invención; es decir, permitirá aventurar 
una respuesta a la pregunta: ¿Qué es el cine para el cine?

corpus  f í lm iCo y metodología

Para contestar las preguntas planteadas por esta investigación 
se rastrearon en bases de datos y plataformas digitales (IMDb, 
FilmAffinity, YouTube, Vimeo) películas en las que aparecie-
ran aparatos, juguetes o espectáculos ópticos anteriores a la 
invención del cinematógrafo. Se trabajó con un total de 70 
películas, incluyendo cortos, medios y largometrajes1 docu-
mentales y de ficción producidos en diferentes países y estre-
nados entre 1903 y 2017. Esta muestra se analizó estadísti-
camente en términos de países y años de producción, tipos 
de metraje y artefactos o espectáculos ópticos representados. 

Puesto que la mayoría de las películas donde tienen presencia 
juguetes, aparatos y espectáculos ópticos son metrajes de ficción, 
se decidió estudiar más a detalle ese subgrupo de filmes. Así, 
un segundo proceso de selección, utilizando como criterio que 
aparatos y espectáculos aparecieran de forma reiterada en la 
película o que tuvieran un peso decisivo en la trama, permitió 
elegir cinco metrajes como casos de estudio: La linterna 
mágica (La lanterne magique, Georges Méliès, 1903), Carta 
de una desconocida (Letter from an Unknown Woman, Max 
Ophüls, 1948), El amigo americano (Der amerikanische Freund, 
Wim Wenders, 1977), No te mueras sin decirme adónde 
vas (Eliseo Subiela, 1995) y La leyenda del jinete sin cabeza 
(Sleepy Hollow, Tim Burton, 1999). 

1Consideramos cortometraje a toda película con una duración menor a los 
30 minutos; un mediometraje a los filmes que duran entre 30 y 60 minutos, 
y a largometrajes a las películas que duran más de 60 minutos.
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El estudio de la representación de artefactos y espectáculos 
ópticos en las películas arriba citadas se llevo a cabo aplicando 
el método que Zunzunegui (1996) ha denominado microaná-
lisis. De acuerdo con la propuesta de este autor, es posible 
dividir un filme en “pequeños fragmentos, microsecuencias 
susceptibles de ser observadas bajo el microscopio analítico y 
en las cuales se pueda estudiar la condensación de las líneas de 
fuerza que constituyen el filme de donde se extirpan” (p. 15). 

Este método descansa en el principio de fractalidad de lec-
tura que, de acuerdo con Zavala (2014, p. 153), permite “con-
siderar a un texto como fragmentario, o bien que puede ser 
leído de manera independiente de la unidad que lo contiene”. 
Con base en este principio, la secuencia puede considerarse 
un fractal, en tanto que “elemento narrativo que, aun con-
servando su autonomía formal, reclama la pertenencia a una 
totalidad de la que es parte y a la cual representa metonímica-
mente” (Zavala, 2005b, p. 203). Es justo la representatividad 
metonímica de la secuencia, la que posibilita el análisis fílmico 
situado entre “las miradas «cercana» y «distante»” que pro-
pone el microanálisis de Zunzunegui (1996) y que aplicamos 
en esta investigación2.

Las secuencias elegidas para el microanálisis cinematográ-
fico fueron justamente aquellas en que aparecen artefactos y 
espectáculos ópticos anteriores al cine. De este modo, fue posi-
ble analizar la representación fílmica de linternas mágicas, 
panoramas móviles, zoótropos y taumatropos. Cada una de las 
secuencias seleccionadas se analizó formalmente en términos 
de los cinco componentes del discurso cinematográfico, esto 
es, imagen, sonido, puesta en escena, montaje y narración, 
tal como propone en su modelo Zavala (2003, pp. 42-47). 

A partir de este análisis formal, se estudió la manera en que 
artefactos y espectáculos ópticos cumplen una función metafic-
cional3 en los filmes seleccionados, al evidenciar “en el interior de 
una ficción, los dispositivos que la hacen posible (...) mostrando 

2 Sobre miradas cercanas y distantes, ver Brisset (2011, p. 155). 
3 Con base en las propuestas de Linda Hutcheon, Zavala (2007) define la 
metaficción como una “narrativa auto-consciente y auto-referencial”.

su proceso de producción como un conjunto de recursos 
técnicos y humanos” (Zavala, s.f.). Más específicamente, se 
analizó la manera en que aparatos, juguetes y espectáculos 
ópticos permiten “la intrusión del universo narrado en el 
universo” del espectador, haciendo del “acto de ver o crear 
cine” el tema de la película (Zavala, s.f., pp. 1-2). Esta tema-
tización corresponde a un tipo específico de metaficción que 
se conoce como metalepsis (Zavala, s.f.).

resultados

Ar te fac tos  y  espec tácu los  óp t icos  
an te r io res  a l  c ine en números

De las 70 películas en que se detectó la presencia de artefac-
tos y espectáculos ópticos anteriores a la invención del cine 
(ver tabla 1), el 70% corresponde a metrajes producidos por 
un sólo país y el 30% a coproducciones de varios países. En 
total, son 23 las naciones involucradas en la producción de 
estas películas, y cinco las que acumulan el mayor número 
de producciones: Estados Unidos (27), Francia (14), Alema-
nia / Alemania del Oeste (9), Italia (8) y Reino Unido (8). 
[gRáfica a] 

Llama poderosamente la atención que los primeros cinco 
países sean precisamente aquellos que han reclamado históri-
camente la paternidad del cine al considerar que efectuaron o 
contribuyeron a su invención: Estados Unidos con el Mutos-
copio de Herman Casler, el Fantascopio de Charles Francis 
Jenkins, el Vitascopio del mismo Jenkins y de Thomas Armat 
y el Kinetoscopio de Thomas Alva Edison; Francia con el 
Teatro Óptico de Charles-Émile Reynaud, la cámara-proyec-
tor de un lente de Louis Le Prince, el Fonoscopio de Georges 
Demenÿ, el Fototaquígrafo de Raoul Grimoin-Sanson y el 
cinematógrafo de los hermanos Lumière; Alemania con el 
Bioscopio de los hermanos Skladanosky; Reino Unido con el 
Zoopraxiscopio de Eadweard Muybridge, el Biofantoscopio 
de William Friese-Greene y John Arthur Roebuck Rudge y 
el Teatrógrafo de Robert W. Paul e Italia con el Kinetógrafo 
de Filoteo Alberini (Sadoul, 2007, pp. 5-15).
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Estos resultados plantean nuevas preguntas: ¿Es posible que 
la abundancia de películas norteamericanas, francesas, alema-
nas, inglesas e italianas en el corpus tenga alguna relación con 
la arraigada tradición de experimentación tecnológica en el 
campo de artefactos y espectáculos visuales anteriores al cine 
que cada uno de estos países posee? ¿Son estos resultados 
indicativos de que las cinematografías de estos cinco países 
son de algún modo más auto-reflexivas y auto-conscientes 
que otras cinematografías del mundo? ¿o bien los resultados 
reflejan simplemente un sesgo en el muestreo, producto de las 
complejas dinámicas mundiales de distribución del cine que 
nos impiden el acceso a las cinematografías de ciertos países? 

Por otro lado, se detectó que, si bien prácticamente desde 
los inicios del cine, las películas han incluido en pantalla apa-
ratos o espectáculos ópticos anteriores al cinematógrafo; este 
fenómeno se hizo más frecuente a partir de la segunda mitad 
de los años sesenta del siglo pasado, se disparó definitivamente 
a inicios de los años ochenta y mantiene actualmente una 
tendencia ascendente (gRáfica b).

En los 16 años transcurridos entre 1964 y 1979 se produje-
ron sólo tres películas menos que en los 70 años anteriores a 
1964. Este incremento en la producción de películas en que 
aparecen artefactos y espectáculos ópticos parece coincidir 
con el fin del cine clásico y el inicio del cine moderno, que 
algunos autores ubican alrededor del año de 1960 (Bordwell, 
Staiger y Thompson, 1985). El segundo y más marcado incre-
mento en la aparición fílmica de aparatos y espectáculos ópti-
cos se presenta a partir de la década de los ochenta del siglo 
pasado, y es coincidente con la irrupción del cine posmoderno 
(Zavala, 2005a). 

Pero, ¿que sugieren estas concurrencias? De acuerdo con 
Zavala, “la metaficción es un rasgo de modernidad y posmo-
dernidad estética”, por lo que los resultados arriba descritos 
parecerían apoyar la idea de que la aparición cinematográfica 
de artefactos y espectáculos ópticos anteriores al cine consti-
tuye un recurso metaficcional que es característico de los filmes 
auto-reflexivos y auto-referenciales modernos y posmodernos.

La revisión de las películas del corpus permitió identificar 
más de 20 aparatos, juguetes o espectáculos ópticos que ante-
cedieron al cine. Como se muestra en la gRáfica c, el teatro 
de sombras y la linterna mágica constituyen los espectáculos 
visuales más ampliamente representados, al aparecer en 19 
filmes cada uno. Al teatro de sombras y la linterna mágica 
siguen el zoótropo, la cámara oscura y la cronofotografía con 
nueve, ocho y ocho apariciones, respectivamente. La cámara 
lúcida y el Kinetoscopio son los artefactos ópticos con menor 
presencia fílmica en el corpus. Es posible que estos resultados 
sugieran que el cine se imagina a sí mismo más íntimamente 
vinculado a los espectáculos de sombras y de linterna mágica 
que a otros artefactos y espectáculos visuales.

Por su parte, la gRáfica d muestra la aparición cronológica 
por año de los diferentes aparatos, juguetes y espectáculos 
ópticos registrados en la películas estudiadas. Como se mues-
tra en esta gráfica, durante el periodo del cine clásico hacen 
su aparición en la pantalla cinematográfica siete artefactos o 
espectáculos visuales anteriores al cine en el siguiente orden: 
linterna mágica, espectáculo de sombras, cronofotografía, 
cámara oscura, panorama, mundo nuevo y zoótropo. Estos 
son básicamente los artefactos y espectáculos que continúan 
apareciendo, aunque con una mayor frecuencia, durante el 
periodo de cine moderno comprendido entre los años sesenta 
y finales de los setenta del siglo pasado. Pareciera que arte-
factos y espectáculos visuales comenzaron a utilizarse como 
un recurso del cine moderno para romper con el efecto de 
transparencia del cine clásico, pues resultan una estrategia 
efectiva para evidenciar las tecnologías y principios que 
hacen posible el cine.

Finalmente, llama la atención la gran diversificación de 
artefactos y espectáculos que se da a partir de la segunda 
mitad de la década de los ochenta [gRáfica d]. Este auge 
coincide con la aparición en cartelera de una buena canti-
dad de películas metaficcionales La vela encantada (La 
vela incantata, Gianfranco Mingozzi, 1982), Vidas errantes 
(Juan Antonio de la Riva, 1985), La rosa púrpura del 
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recorre y utiliza las misma rutas y se mezcla y se confunde 
en las ferias y en los parques de diversiones con los espec-
táculos ópticos o de circo”, pues “a los ojos de la gente no 
era más que una variante del mareorama, del fonorama, del 
teatroscopio, del estereorama y de otras innumerables magias 
luminosas conocidas que se agolparon en el escenario del 
espectáculo popular en los decenios precedentes”.

Precisamente en este metraje de Méliès de 1903, encontra-
mos una representación en que linterna mágica y cinemató-
grafo se mezclan, se funden. La linterna mágica no aparece 
como un aparato pre-cinematográfico, sino como cine en sí 
mismo. La frontera entre una proyección de linterna mágica 
y una de cine se desdibuja.

La reflexión metaficcional, ya de por sí presente en el 
metraje a través de la tematización del acto de proyectar y 
ver una película (metalepsis), se amplía por una puesta en 
abismo: los payasos ven en la película proyectada su pro-
pia imagen. Más aún, la linterna mágica-cinematógrafo es 
armada como una caja de trucos de mago de cuyo interior 
emergen bailarines, lo que apunta a una reflexión sobre la 
naturaleza mágica del cine y sobre la realidad de la imagen 
que produce. 

2) Carta de una desconocida (Max Ophüls, 1948) 
[0:40:40,00– 0:46:16, 00; secuencia del panorama móvil] 
[figuRa 2]

La joven Lisa Berndle (Joan Fontaine) que ha estado secre-
tamente enamorada durante años del pianista famoso y 
mujeriego Stefan Brand (Louis Jourdan), tiene finalmente la 
posibilidad de salir con él. Durante un paseo, asisten a una 
feria de atracciones. La secuencia los muestra sentados uno 
frente al otro en un “camarote”. Ella le narra los viajes de su 
juventud, mientras por la ventana se ve pasar un paisaje pin-
tado de la ciudad de Venecia. Cuando el movimiento cesa, 
Stefan sale del “camarote” y se revela al espectador que la 
pareja no se encontraba en realidad en un tren, sino en la 

Cairo (The Purple Rose of  Cairo, Woody Allen, 1985), Cinema 
Paradiso (Nuovo Cinema Paradiso, Giuseppe Tornatore, 1988) 
y Splendor (Ettore Scola, 1989) cuya preocupación subtex-
tual era la de la posible desaparición del cine ante la llegada de 
los formatos caseros de video que ocasionaron el alejamiento 
de los espectadores de las salas de cine y el cierre de éstas. 
Cabe, entonces, preguntar: ¿Es posible pensar que el auge 
en la aparición fílmica de artefactos y espectáculos ópticos 
anteriores al cine que comienza en los ochentas constituyera 
también una forma nostálgica de manifestar preocupación 
por la que se consideraba podía ser la “muerte” del cine?

Ahora bien, el 64% de las películas que integran el corpus son 
largometrajes de ficción y el 17%, cortometrajes de ficción. 
Sumando los mediometrajes ficcionales (2%), tenemos que 
las películas de ficción representan más del 80% de todos los 
filmes del corpus. El porcentaje restante (15%) está integrado 
por películas documentales: largometrajes (7%), cortometra-
jes (6%) y mediometrajes (4%).[gRáfica e]

El que la mayor parte de las películas rastreadas fueran fic-
ciones determinó que el análisis de la función simbólica y retó-
rica que desempeña la aparición fílmica de aparatos, juguetes y 
espectáculos ópticos se hiciera a partir de la selección de cinco 
películas de ficción que se tomaron como estudios de caso.

Es t u d i o s  d E  c a s o

1) La linterna mágica (George Méliès, 1903) [0:00:00,00 
--- 0:02:20,00; fragmento inicial] [figuRa 1]

En una juguetería, un par de payasos arma una linterna 
mágica. Tras encender la lámpara de aceite que han colo-
cado en su interior, comienzan a proyectar imágenes sobre 
una pared. Las imágenes no son, sin embargo, las caracterís-
ticas de un espectáculo de linterna mágica, sino propiamente 
imágenes cinematográficas. 

De acuerdo con Brunetta (2009, pp. 463-469), después de 
su invención y “por al menos una decena de años, el cine 
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FIGURA 1. La linterna mágica (George Méliès, 1903) [0:00:00,00 --- 0:02:20,00; fragmento inicial].

FIGURA 2. Carta de una desconocida (Max Ophüls, 1948) [0:40:40,00– 0:46:16, 00; secuencia del panorama móvil]. 

FIGURA 3. El amigo americano (Wim Wenders, 1977) [0:38:45,00 - 0:39:42,00; secuencia del zoótropo].
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FIGURA 4. No te mueras sin decirme adónde vas (Eliseo Subiela, 1995) [0:01:37,00 - 0:02:37 y 1:55:49,00 - 1:56:24,00; secuencias 
del zoótropo].

FIGURA 5. La leyenda del jinete sin cabeza (Tim Burton, 1999) [0:35:31,00 - 0:36:25,000; secuencia del taumatropo].
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cabina de un panorama móvil. De acuerdo con Brunetta 
(2009, p. 390), en los panoramas de este tipo “el espectador, 
asistía al despliegue del paisaje, mediante un complicado sis-
tema de rodillos y goznes que enrollaban y desenrollaban las 
telas delante de sus ojos, como si se encontrase en un tren, un 
barco u otro medio de locomoción”. 

Cuando el pianista regresa a la cabina, la muchacha le 
revela, mientras por la ventana se ve pasar un paisaje pin-
tado de Suiza, que en realidad nunca ha viajado, que todos 
sus viajes han sido imaginarios. Lo ficticio del viaje en tren 
refuerza lo ficticio de la historia de la joven. Pero no sólo eso. 
El recurso metaficcional que tematiza el acto de narrar y el de 
la hiperlepsis que revela el marco tecnológico que hace posi-
ble el espectáculo, develan la construcción que implica toda 
ficción, incluida la de la propia película. Es en este sentido 
que el panorama móvil se constituye en esta secuencia en una 
reflexión del cine mismo. Más aún, este recurso metaficcional 
tiene un peso narrativo, pues a manera de intriga de predes-
tinación, apuntan a lo ficticio del enamoramiento de Stefan 
y anuncian la imposibilidad de la relación amorosa entre él 
y la joven.

3) El amigo americano (Wim Wenders, 1977) [0:38:45,00 
- 0:39:42,00; secuencia del zoótropo] [figuRa 3]

Jonathan Zimmermann (Bruno Ganz), un enfermo terminal 
que desea dejar al morir algo de dinero a su esposa Marianne 
(Lisa Kreuzer) y a su pequeño hijo, es manipulado por un 
norteamericano para convertirse en un asesino a sueldo. La 
secuencia de estudio muestra al hijo de Jonathan y a otro 
niño jugando con un zoótropo, mientras la esposa habla por 
teléfono con el médico que lleva el caso. La cámara se detiene 
para mostrar detalladamente la animación del zoótropo: un 
hombre que, como en un acto circense, brinca una y otra vez 
a través de un aro sostenido por otro sujeto. La animación 
del zoótropo es sin duda una síntesis metafórica de la situa-
ción del hombre desahuciado del film, quien tras caer en la 

trampa del amigo americano, se ve forzado a cometer una 
serie de homicidios. 

El zoótropo y la película narran la misma historia. Cine y 
zoótropo se funden en un recurso metaficcional que tema-
tiza el acto de ver lo que ocurre en la película que estamos 
viendo (metalepsis). El recurso se subraya cuando los niños 
ponen en movimiento el zoótropo y discuten si la animación 
debe verse desde fuera o desde dentro del aparato, lo que 
termina siendo una reflexión sobre la posición consciente o 
inconsciente del espectador ante el film. La presencia reite-
rada a lo largo de la película de linternas mágicas, cámaras 
cinematográficas, cajas estereoscópicas e ilusiones ópticas, 
refuerzan el sentido autoreflexivo de la película sugerido por 
la secuencia del zoótropo. 

4) No te mueras sin decirme adónde vas (Eliseo Subiela, 
1995) [0:01:37,00 - 0:02:37 y 1:55:49,00 - 1:56:24,00; 
secuencias del zoótropo] [figuRa 4]

La película narra la historia de Leopoldo (Darío Grandine-
tti), quien es la reencarnación del ingeniero William Ken-
nedy Dickson, colaborador de Thomas Alva Edison en el 
proyecto que diera como resultado el Kinetoscopio. Las 
primeras secuencias muestran a Dickson obsesionado con 
la invención del posible aparato, al que describe como un 
“preservador de sueños que permitirá vencer la muerte”. 

La secuencia analizada muestra a Dickson después del 
entierro de su esposa, sentado en un sillón y haciendo fun-
cionar un zoótropo en el que se ve una figura que hace mala-
bares. En un plano del rostro de Dickson se observa su ojo 
siendo intermitentemente iluminado mientras el zoótropo 
gira. Como en el caso de El amigo americano, se tematiza 
el acto de ver, y lo que se ve corresponde a la síntesis meta-
fórica de la historia narrada por la película. El giro continuo 
que anima la figura del zoótropo, también conocido como 
“rueda de la vida”, se corresponde con la premisa central de 
la película, esto es, el continuo regresar de los personajes a 
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la vida, la derrota de la muerte, la reencarnación. Zoótropo 
y película narran la misma historia. 

La estructura narrativa de la película es también cíclica, la 
secuencia inicial de Dickson con el zoótropo tiene eco en la secuen-
cia final, en la que la esposa de Dickson que ha reencarnado 
como su propia hija, hace girar un zoótropo que muestra a 
una figura haciendo malabares. De hecho, la ubicación de la 
secuencia analizada entre la secuencia en que Dickson habla 
del Kinetoscopio y la secuencia que muestra a Leopoldo, 
reencarnación de Dickson, operando un proyector de 35 
mm en un cine en Buenos Aires, permite llevar la alegoría de 
la reencarnación aún más lejos: no sólo los personajes de la 
película reencarnan en cuerpos distintos a través del tiempo, 
sino que una especie de “esencia” del cine se materializa en 
artefactos ópticos distintos a lo largo de la historia: el cine no es 
otra cosa que la reencarnación del zoótropo y del kinetoscopio 
y reencarnará en otra forma. 

5) La leyenda del jinete sin cabeza (Tim Burton, 1999) 
[0:35:31,00 - 0:36:25,000; secuencia del taumatropo] [figuRa 5]

El agente Ichabod Crane (Johnny Depp) de la policía neo-
yorkina es asignado para resolver una serie de homicidios 
ocurridos en la localidad de Sleepy Hollow. Aunque todos 
creen en el carácter sobrenatural de los homicidios, Ichabod 
está convencido de que los crímenes tienen una explicación 
racional, que el asesino es de carne y hueso y que puede 
descubrírsele utilizando técnicas científicas. 

La secuencia muestra al agente policiaco explicando a 
Katrina (Christina Ricci), quien cree en el poder de la magia y 
los hechizos, el funcionamiento de un taumatropo. En cuadro 
se presenta un disco con la imagen impresa de un ave en una 
de sus caras, y en su reverso, la imagen de una jaula. Cuando 
Ichabod hace girar rápidamente el disco ante la cámara, el 
ave aparenta estar enjaulada. Katrina piensa que se trata 
de magia, pero Ichabod explica el fenómeno como ciencia 
óptica y agrega: “Dos imágenes separadas se convierten en 

una al girar. Es verdad, pero la verdad no siempre es lo que 
aparenta”. 

De acuerdo con Gunning (2012, p. 513), el taumatropo 
“muestra algo virtual más que tangible”; tal como ocurre 
con el cine que produce la ilusión de movimiento a partir de 
24 cuadros por segundo. Por su parte, Oubiña (2009, p. 46) 
plantea que al mismo tiempo que estos juguetes producen la 
ilusión óptica, ésta queda a la vista y permite ser analizada. 
Así pues, incorporar en la película la secuencia del tauma-
tropo permite evidenciar el funcionamiento del propio filme, 
pues opera como un recurso metaficcional que en vez de 
ocultar el mecanismo que hace posible la ilusión, la evidencia. 
El juguete óptico encierra, además, lo que podría ser la frase 
hermenéutica del filme y una reflexión sobre el cine mismo: 
“es verdad, pero la verdad no es lo que aparenta”. La resolución 
del enigma narrativo de la película va justo en este sentido. 
La asesina es en efecto de carne y hueso, pero es también 
una bruja que mediante poderes sobrenaturales controla al 
Jinete sin Cabeza para que éste perpetre los asesinatos. En 
la resolución del enigma confluyen, pues, el pensamiento 
mágico y el racional. Como el taumatropo, el cine es ilusión 
y realidad, magia y ciencia al mismo tiempo.

Finalmente, la aparición reiterada a lo largo del film 
de otros aparatos ópticos como lentes, catalejos, lupas, 
microscopios y linternas de siluetas reafirma la naturaleza 
auto-reflexiva de las tecnologías ópticas que aparecen en la 
película. 

ConClus iones

Las películas en que aparecen aparatos, juguetes o espec-
táculos anteriores al cine son en su mayoría largometrajes 
de ficción producidos principalmente en cinco país: Estados 
Unidos, Francia, Alemania, Reino Unido e Italia. La apari-
ción fílmica de estos artefactos y espectáculos se intensificó 
a partir de los años sesenta del siglo pasado, coincidiendo 
con la irrupción del cine moderno, y se disparó significativa-
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mente a mediados de los años ochenta con el auge del cine 
posmoderno. Los espectáculos ópticos más representados en 
las películas estudiadas son los de sombras y los de linterna 
mágica. 

El análisis estadístico del corpus permite aventurar algunas 
ideas sobre las razones por las que las producciones revisa-
das se concentran en ciertos países, periodos, artefactos y 
espectáculos ópticos; mientras que el análisis de secuencias 
posibilita sacar algunas conclusiones sobre la función retórica 
y simbólica que desempeñan dichos aparatos y espectáculos 
en los filmes.

Por ejemplo, es posible concluir que, al menos en las 
secuencias analizadas, la representación fílmica de artefactos 
y espectáculos ópticos anteriores al cine tiene generalmente 
un carácter metaficcional -auto-consciente y auto-referencial-, 
que permite al cine reflexionar sobre su propia naturaleza, 
la de las imágenes que produce, sus propias condiciones de 
posibilidad y el lugar que el espectador ocupa ante el filme. 
Es decir, que las tecnologías y los espectáculos ópticos previos 
al cine, muchas veces definidos en las investigaciones histó-
ricas que se ocupan del tema como “pre-cinematográficos”, 
se representan en la pantalla fílmica como si se trataran de 
cine en sí mismos y no tanto como sus precursores. Así, ante 
la pregunta sobre qué es el cine para el cine, los resultados 
de este análisis permiten concluir que los aparatos, juguetes 
y espectáculos ópticos son para el cine esencialmente cine. El 
análisis devela, pues, una especie de discurso esencialista del 
cine sobre sí mismo, discurso que deberá ser estudiado con 
mayor profundidad.

Por otra parte, es posible decir que la aparición fílmica de 
aparatos, juguetes y espectáculos ópticos anteriores al cinema-
tógrafo ha jugado un papel de reivindicación histórica en el 
debate fílmico sobre el país de origen del cine, por lo que son 
las cinematografías de los países que han reclamado la inven-
ción del cine las que tienen un mayor número de filmes en 
que aparecen estos aparatos y espectáculos. En este sentido, 
las cinematografías de dichos países podrían considerarse más 

auto-reflexivas en términos de sus orígenes y de sus relaciones 
con aparatos y espectáculos anteriores al cine. 

El aumento, durante la década de los años sesenta, de la 
frecuencia de aparición en pantalla grande de aparatos y 
espectáculos ópticos podría estar vinculado al cambio de 
paradigma que significó la ruptura del cine moderno con el 
cine clásico. Este cambio de paradigma, caracterizado entre 
otras cosas, por la ruptura con la transparencia narrativa del 
cine clásico, utilizó como una de sus estrategias de extraña-
miento narrativo la representación metaficcional de espec-
táculos y aparatos ópticos previos al cine. 

El gran despunte en los años ochenta de la presencia fíl-
mica de estos aparatos y espectáculos ópticos podría consi-
derarse como una de las estrategias auto-reflexivas a las que 
recurre el cine posmoderno como respuesta a la grave crisis 
que enfrentaba en aquellos momentos el cine ante la llegada 
de los formatos caseros de video que ocasionaron que los 
espectadores abandonaran las salas cinematográficas. 

Finalmente, es importante resaltar que el alcance de este 
trabajo se limita a la revisión de sólo 70 películas, al análisis 
de secuencias de cinco películas y al estudio de la represen-
tación cinematográfica de sólo cuatro tecnologías ópticas 
anteriores al cine. Para alcanzar conclusiones más generales 
sobre la representación cinematográfica de tales artefactos y 
espectáculos ópticos se requiere ampliar el corpus de películas 
y realizar el análisis de todas las secuencias de interés en 
dichos metrajes en investigaciones ulteriores que busquen 
responder a la pregunta: ¿Qué es el cine para el cine? 
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Núm. Título en español Título original País Director(es)
Año de 
exhibición

Fecha de 
estreno en 
México

Corto / medio 
/ largometraje 
documental o de 
ficción

Aparato / juguete 
/ espectáculo 
óptico que 
aparece

1 Ace Ventura 2, un loco en África Ace Ventura: When Nature Calls Estados Unidos Steve Oedekerk 1995 ND
Largometraje de 
ficción

Espectáculo de 
sombras

2 Adictos al amor Addicted to love Estados Unidos Griffin Dunne 1997
5 de 
septiembre 
1997

Largometraje de 
ficción

Cámara oscura

3 Andréi Rublev Andrey Rublev Unión Soviética Andrei Tarkovsky 1966
25 de agosto 
de 1978

Largometraje de 
ficción

Cámara oscura

4 Antes de la revolución Prima della rivoluziones Italia Bernardo Bertolucci 1964
No estre-
nada en 
México

Largometraje de 
ficción

Cámara oscura

5 Austin Powers in Goldmember Austin Powers en Goldmember Estados Unidos Jay Roach 2002
20 septiem-
bre de 2002

Largometraje de 
ficción

Espectáculo de 
sombras

6
Austin Powers: El espía 
seductor

Austin Powers: The Spy Who 
Shagged Me

Estados Unidos Jay Roach 1999 ND
Largometraje de 
ficción

Espectáculo de 
sombras

7 Aventura al centro de la tierra Aventura al centro de la tierra México
Alfredo B. Cre-
venna

1965
2 de sep-
tiembre de 
1965

Largometraje de 
ficción

Espectáculo de 
sombras

8 Cámara obscura Camera Obscura Italia Stefano Arduino 1997
No estre-
nada en 
México

Cortometraje de 
ficción

Cámara oscura

9 Camaradas Comrades Reino Unido Bill Douglas 1986
No estre-
nada en 
México

Largometraje de 
ficción

Diorama / pano-
rama / espectáculo 
de sombras / tau-
matropo / linterna 
mágica / otros

10 Carta de una desconocida Letter from an Unknown Woman Estados Unidos Max Ophüls 1948
16 de julio 
de 1948

Largometraje de 
ficción

Panorama móvil

11 Cien niños esperando un tren Cien niños esperando un tren
Chile / Reino 
Unido

Ignacio Agüero 1988
No estre-
nada en 
México

Mediometraje 
documental

Zoótropo / tauma-
tropo / mutoscopio 
/ kinetoscopio

12 Ciudadano Kane Citizen Kane Estados Unidos Orson Welles 1941
6 de junio 
de 1941

Largometraje de 
ficción

Espectáculo de 
sombras

TABLA 1. Corpus fílmico: películas en que aparecen aparatos, juguetes y espectáculos ópticos anteriores al cine consideradas en este trabajo.
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Núm. Título en español Título original País Director(es)
Año de 
exhibición

Fecha de 
estreno en 
México

Corto / medio 
/ largometraje 
documental o de 
ficción

Aparato / juguete 
/ espectáculo 
óptico que 
aparece

13 Dora y la linterna mágica Dora et la lanterne magique Francia Pascal Kané 1978
No estre-
nada en 
México

Largometraje de 
ficción

Linterna mágica

14 Drácula Dracula Estados Unidos
Francis Ford 
Coppola

1992
15 de 
enero de 
1993

Largometraje de 
ficción

Espectáculo de 
sombras

15 Dúo Pas de deux Estados Unidos Norman McLaren 1968
No estre-
nado en 
México

Cortometraje 
documental

Cronofotografía

16 Eadweard Eadweard Canadá Kyle Rideout 2015
15 de 
octubre de 
2015

Largometraje de 
ficción

Cronofotografía

17 El amigo americano Der amerikanische Freund 
Alemania del 
Oeste / Francia

Wim Wenders 1977
4 de marzo 
de 1978

Largometraje de 
ficción

Zoótropo/ caja 
estereoscópica

18 El año que vivimos en peligro The Year of  Living Dangerously
Australia / 
Alemania

Peter Weir 1982
24 de 
noviembre 
de 1983

Largometraje de 
ficción

Espectáculo de 
sombras

19 El conformista Il conformista
Italia / Francia 
/ Alemania del 
Oeste

Bernardo Bertolucci 1970
7 de 
octubre de 
1971

Largometraje de 
ficción

Espectáculo de 
sombras

20 El conjuro 2  The Conjuring 2
Canadá / Esta-
dos Unidos

James Wan 2016
9 de junio 
de 2016

Largometraje de 
ficción

Zoótropo

21
El filme antes del filme: ¿qué 
ocurre realmente entre las imá-
genes?

Was geschah wirklich zwischen 
den Bildern?

Alemania del 
Oeste

Werner Nekes 1986
No estre-
nada en 
México

Largometraje 
documental

Caleidoscopio / 
Filoscopio / tauma-
tropo / praxinos-
copio / zoótropo 
/ fenaquistiscopio 
/ linterna mágica 
/ cámara oscura 
/ espectáculo de 
sombras /mundo 
nuevo / diorama 
/ panorama / caja 
estereoscópica / 
otros
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Núm. Título en español Título original País Director(es)
Año de 
exhibición

Fecha de 
estreno en 
México

Corto / medio 
/ largometraje 
documental o de 
ficción

Aparato / juguete 
/ espectáculo 
óptico que 
aparece

22 El gran truco The Prestige
Estados Unidos 
/ Reino Unido

Christopher Nolan 2006
3 de 
noviembre 
de 2006

Largometraje de 
ficción 

Taumatropo

23 El herrero de Woodham Kovár z Podlesí
República 
Checa

Pavel Göbl 2013
No estre-
nada en 
México

Largometraje de 
ficción

Linterna mágica

24
El hombre de papel. Una 
historia imagen por imagen 

L'homme de papier. Une histoire 
image par image

Canadá Jacques Giraldeau 1988 ND
Mediometraje de 
ficción

Cronofotografía / 
filoscopio / mutos-
copio / praxinosco-
pio / fenaquistisco-
pio / teatro óptico 
/ otros

25 El ilusionista The Illusionist
Estados Unidos 
/ República 
Checa

Neil Burger 2006
29 de 
septiembre 
de 2006

Largometraje de 
ficción

Fantasmagoría

26 El tiempo recobrado
Le temps retrouvé d'après l'oeuvre 
de Marcel Proust 

Francia / Italia 
/ Portugal

Raoul Ruiz 1999 ND
Largometraje de 
ficción

Linterna mágica

27 El Vermeer de Tim Tim's Vermeer Estados Unidos Teller 2013
No estre-
nada en 
México

Largometraje 
documental

Cámara oscura / 
cámara lúcida

28 Escalera al cielo A Matter of  life and death Reino Unido
Michael Powell / 
Emeric Pressburger

1946
25 de 
diciembre 
de 1947

Largometraje de 
ficción

Cámara oscura

29 Fanny y Alexander Fanny och Alexander
Suecia / Francia 
/ Alemania del 
Oeste

Ingmar Bergman 1982
28 de junio 
de 1984

Largometraje de 
ficción

Linterna mágica

30 Gabrielle Gabrielle Canadá
Stéphanie Weber 
Biron

2001
No estre-
nada en 
México

Cortometraje de 
ficción

Praxinoscopio

31 Gracias, Monsieur Robertson Merci Monsieur Robertson 
Francia / 
Bélgica

Pierre Levie 1986 ND
Largometraje de 
ficción

Fantasmagoria / 
mundo nuevo / 
fenaquistiscopio 
/ zoótropo / 
praxinoscopio /
teatro óptico / caja 
estereoscópica / 
cronofotografía / 
otros 
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Núm. Título en español Título original País Director(es)
Año de 
exhibición

Fecha de 
estreno en 
México

Corto / medio 
/ largometraje 
documental o de 
ficción

Aparato / juguete 
/ espectáculo 
óptico que 
aparece

32 Hijas del polvo Daughters of  the Dust Estados Unidos Julie Dash 1991
No estre-
nada en 
México

Largometraje de 
ficción

Caleidoscopio / 
visor estereoscópico

33 Kites: más allá de las fronteras Kites India Anurag Basu 2010 ND
Largometraje de 
ficción

Espectáculo de 
sombras

34
La cueva de los sueños 
olvidados

Cave of  Forgotten Dreams

Canadá / 
Estados Unidos 
/ Francia / Ale-
mania / Reino 
Unido

Werner Herzog 2010
21 de 
octubre de 
2011

Largometraje 
documental

Espectáculo de 
sombras

35 La cumbre escarlata Crimson Peak
Estados Unidos 
/ Canadá

Guillermo del Toro 2015
30 de 
octubre de 
2015

Largometraje de 
ficción

Fantasmagoría / 
linterna mágica

36 La ilusión de Joseph L'illusion de Joeph Italia Pask D'Amico 2017
No estre-
nado en 
México

Cortometraje de 
ficción

Fenaquistiscopio

37 La invención de Hugo Hugo Estados Unidos Martin Scorsese 2011
27 de junio 
de 2012

Largometraje de 
ficción

Filoscopio / 
Linterna mágica / 
Fenaquistiscopio

38 La invención destructiva Vynález zkázy Checoslovaquia Karel Zeman 1958
21 de abril 
de 1960

Largometraje de 
ficción

Linterna mágica

39 La joven con el arete de perla Girl With a Pearl Earring
Reino Unido /
Luxemburgo

Peter Webber 2003
20 de 
febrero de 
2004

Largometraje de 
ficción

Cámara oscura

40 La leyenda del jinete sin cabeza Sleepy Hollow
Alemania / 
Estados Unidos

Tim Burton 1999
28 de 
enero del 
2000

Largometraje de 
ficción

Taumatropo / 
lintena mágica / 
fantasmagoria

41 La linterna mágica La lanterne magique Francia Georges Méliès 1903 ND
Cortometraje de 
ficción

Linterna mágica

42
La linterna mágica de la Inqui-
sición

La linterna mágica de la 
Inquisición

México
Luis Téllez / Víctor 
Osuna 

2009
7 de 
octubre de 
2009

Cortometraje de 
ficción

Linterna mágica

43 La linterna mágica The Magic Lantern Suiza Thomas Queille 2017
Aún no se 
estrena

Cortometraje de 
ficción

Linterna mágica
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Núm. Título en español Título original País Director(es)
Año de 
exhibición

Fecha de 
estreno en 
México

Corto / medio 
/ largometraje 
documental o de 
ficción

Aparato / juguete 
/ espectáculo 
óptico que 
aparece

44 La mujer de negro The Woman in Black
Reino Unido 
/ Canadá / 
Suecia

James Watkins 2012
10 de 
febrero de 
2012

Largometraje de 
ficción

Zoótropo

45 La mujer de Varennes La nuit  de Varennes Francia Ettore Scola 1982
10 de julio 
de 1986

Largometraje de 
ficción

Mundo nuevo

46 La película original The Original Movie Estados Unidos Tony Sarg 1922 ND
Cortometraje de 
ficción

Cronofotografía

47 La residencia del mal House on Haunted Hill Estados Unidos William Malone 1999
3 de abril 
del 2000

Largometraje de 
ficción

Zoótropo

48 La sombras chinescas Les ombres chinoises Francia
Segundo de Cho-
món

1908
No estre-
nada en 
México

Cortometraje de 
ficción

Espectáculo de 
sombras 

49 Licencia para casarse License to Wed
Estados Unidos 
/ Australia

Ken Kwapis 2007
10 de 
agosto del 
2007

Largometraje de 
ficción

Filoscopio

50
Linterna mágica: Bill Douglas y 
el secreto de la historia del cine

Lanterna Magicka: Bill Douglas 
and the Secret History of  Cinema

Reino Unido
Sean Martin / 
Louise Milne

2009
No estre-
nada en 
México

Largometraje 
documental

Diorama / pano-
rama / espectáculo 
de sombras / tau-
matropo / linterna 
mágica / otros

51 Los 400 golpes Les quatre cents coups Francia François Truffaut 1959
22 de 
enero de 
1960

Largometraje de 
ficción 

Zoótropo

52
Los orígenes de la cinematogra-
fía científica. Desarrollo técnico 
durante el cambio de siglo

Los orígenes de la cinematografía 
científica. Desarrollo técnico 
durante el cambio de siglo

Alemania / 
Francia / Italia

Virgilio Tosi 1992 ND
Cortometraje 
documental

Cronofotografía

53
Los orígenes de la cinematogra-
fía científica. Los pioneros

Los orígenes de la cinematografía 
científica. Los pioneros

Alemania / 
Francia / Italia

Virgilio Tosi 1989 ND
Mediometraje 
documental

Cronofotografía

54
Los orígenes de la cinematogra-
fía científica. Primeras aplica-
ciones

Los orígenes de la cinematografía 
científica. Primeras aplicaciones

Alemania / 
Francia / Italia

Virgilio Tosi 1993 ND
Cortometraje 
documental

Cronofotografía

55
Luces antes del 
amanecer

Fények virradat elött Hungría Sándor Békési 1984 ND
Cortometraje de 
ficción

Teatro óptico

56
No te mueras sin decirme adón-
de vas

No te mueras sin decirme adónde 
vas

Argentina Eliseo Subiela 1995 ND
Largometraje de 
ficción

Zoótropo 
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Núm. Título en español Título original País Director(es)
Año de 
exhibición

Fecha de 
estreno en 
México

Corto / medio 
/ largometraje 
documental o de 
ficción

Aparato / juguete 
/ espectáculo 
óptico que 
aparece

57 Pather Panchali Pather Panchali India Satyajit Ray 1955
18 de 
agosto de 
1960

Largometraje de 
ficción

Mundo nuevo

58 Que comience la fiesta Que la fête commence... Francia Bertrand Tavernier 1975
14 de julio 
de 1982

Largometraje de 
ficción

Linterna mágica

59 Ragtime Ragtime Estados Unidos Milos Forman 1981
26 de mayo 
de 1983

Largometraje de 
ficción

Filoscopio

60 Scary Movie 3 Scary Movie 3
Estados Unidos 
/ Canadá

David Zucker 2003
12 de 
marzo de 
2004

Largometraje de 
ficción

Filoscopio

61
Sherlock Holmes: Juego de som-
bras

Sherlock Holmes: Juego de 
sombras

Estados Unidos Guy Ritchie 2011
29 de 
diciembre 
de 2011

Largometraje de 
ficción

Filoscopio

62 -
Olhos d'Água: Da Lanterna 
Mágica ao Cinematographo

Brasil Eduardo Souza 2015
No estre-
nada en 
México

Largometraje 
documental

Teatro óptico / 
linterna mágica

63 Sombras chinescas Ombres Chinoises Francia Raoul Ruiz 1982
No estre-
nada en 
México

Cortometraje de 
ficción

Espectáculo de 
sombras

64 Sombras 
Schatten - Eine nächtliche 
Halluzination

Alemania Arthur Robinson 1923
No estre-
nada en 
México

Largometraje de 
ficción

Espectáculo de 
sombras

65 Sweet Land Sweet Land Estados Unidos Ali Selim 2005 ND
Largometraje de 
ficción

Linterna mágica

66 The Karate Kid Karate Kid
Estados Unidos 
/ China

Harald Zwart 2010
9 de julio 
de 2010

Largometraje de 
ficción

Espectáculo de 
sombras

67 The Star Boarder The Star Boarder Estados Unidos George Nichols 1914 ND
Cortometraje de 
ficción

Linterna mágica

68 Títeres de sombras Shadow Puppets Israel Adam Bizanski 2013
No estre-
nada en 
México

Cortometraje de 
ficción

Espectáculo de 
sombras

69 Titiritero de sombras The Shadow Puppetry India Venshi Ravindra 2017
Por estre-
narse

Cortometraje 
documental

Espectáculo de 
sombras

70 Una vida de linterna mágica A Magic-Lantern Life Estados Unidos
Marcin Gizycki / 
Peter O'Neill

2014
No estre-
nada en 
México

Mediometraje 
documental

Linterna Mágica
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GRÁFICA A. Número de películas por país en que aparecen aparatos, juguetes y espectáculos ópticos anteriores al cine. 
Fuente: Elaboración propia a partir de IMDb (Internet Movie Database) y Amador y Ayala Blanco (2011).
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GRÁFICA B. Número de películas por país en que aparecen aparatos, juguetes y espectáculos ópticos anteriores al cine. 
Fuente: Elaboración propia a partir de IMDb (Internet Movie Database) y Amador y Ayala Blanco (2011).
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GRÁFICA C. Número de apariciones fílmicas de aparatos, juguetes y espectáculos ópticos anteriores al cine. 
Fuente: Elaboración propia a partir de IMDb (Internet Movie Database) y Amador y Ayala Blanco (2011).
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GRÁFICA D. Aparición cronológica por año de aparatos, juguetes y espectáculos ópticos anteriores al cine en 70 películas.
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GRÁFICA E. Porcentajes por tipos de películas (corto, medio y largometraje documental o de ficción) en que aparecen aparatos, juguetes y espectáculos ópticos anteriores al cine. 
Fuente: Elaboración propia a partir de IMDb (Internet Movie Database) y Amador y Ayala Blanco (2011).
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Ojos bien 
cerrados: 

la “sublime 
adaptación” de 

lo ominoso

R e s u m e n  / El artículo se divide en 
dos partes. La primera consiste en una 
interpretación psicoanalítica de las apor-
taciones de la adaptación que Stanley 
Kubrick hace del Relato soñado de Arthur 
Schnitzler, en Ojos bien cerrados. En 
la segunda se analiza muy brevemente 
la manera en que el director saca prove-
cho del lenguaje cinematográfico, para 
potencializar los efectos de lo ominoso 
de la obra literaria, al provocar un goce 
escópico en el espectador basado en 
mecanismos inconscientes como la iden-
tificación y la proyección a través de un 
texto fílmico que es angustioso, mortifi-
cante y satisfactorio a la vez.

P a l a b R a s  c l av e  /psicoanálisis, 
adaptación, ominoso.

a b s t R a c t  / The article is divided 
in two parts. The first consists of  a 
psychoanalytic interpretation of  the 
contributions of  Stanley Kubrick’s 
adaptation of  Arthur Schnitzler’s 
Dream Story, in Eyes Wide Shut. In 
the second one, the way in which the 
director takes advantage of  the cine-
matographic language to potentiate 
the effects of  the ominousness of  the 
literary work, by provoking a scopic 
enjoyment in the spectator based 
on unconscious mechanisms such as 
identification and projection through 
a filmic text that is agonizing, mortify-
ing and satisfying at the same time, is 
analyzed very briefly.

K e y w o R d s  / psychoanalysis, adap-
tation, ominous.

al i B E r  E s c o B a r

Universidad Autónoma de la 
Ciudad de México, México
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En 1757, Edmund Burke define lo sublime como “la emoción más fuerte 
que la mente es capaz de sentir”; se refiere al dolor y al peligro, en tanto 
hay dolores y trances que “pueden ser y son deliciosos” (2001, p. 29). 
Así, lo concibe como el sentimiento estético más intenso y paradójico; 
algo horroroso que a la vez resulta gozoso.

Treinta y cinco años más tarde, en sus Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo 
sublime, Immanuel Kant advierte que “las diferentes sensaciones del placer o displa-
cer no obedecen tanto a la condición de las cosas externas que las suscitan sino a 
la sensibilidad propia del ser humano” (2011, p. 3); con ello descentra la cualidad 
de sublimidad del objeto, para ubicarla en el sujeto. Si un objeto como fuente de 
satisfacción es sublime para alguien, puede no serlo para otros, por lo que acceder a 
lo sublime tiene que ver con una facultad singular de sentirlo. Asimismo, para Kant, 
las experiencias de lo sublime “producen agrado, pero unido a terror” (p. 4), y para 
disfrutarlas hay que tener la capacidad de apreciar y gozar de esa ambivalencia 
contradictoria.

El filósofo relaciona lo sublime con la idea de profundidad e infinitud (p. 31), y 
reconoce una dificultad o inadecuación para la apreciación general de su magnitud. 
Es por eso que adjudica al sentimiento de lo sublime un movimiento del espíritu, una 
dinámica estética a la que no cualquiera accede y que no existe cuando se contempla 

…de lo terrible lo bello no es más que ese grado 
que aún soportamos. Y si lo admiramos 
es porque en su calma desdeña destruirnos.
 
Rilke

Ojos bien cerrados 
(Stanley Kubrick,1999).
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apaciblemente lo bello, porque lo sublime es “de distinta natu-
raleza” (p. 5); horroroso, terrorífico, monstruoso. De ahí que 
resulte en algo que perturba el gusto y la sensibilidad, porque 
se encuentra más allá de sus límites.

Poco más de una década después, F. W. J. von Schelling pro-
nuncia una serie de conferencias en la Universidad de Jena, 
donde también relaciona lo sublime con la falta de limitación, 
pero ahí no sigue a Kant, sino a Friedrich Schiller, y lo define 
como lo “infinito-sensible”, porque su intuición es estética. 
Esto implica que lo sublime, a pesar de ser infinito, se vuelve 
finito en tanto es perceptible y se concibe como “símbolo de 
lo infinito”. Ese símbolo de lo “ilimitado e informe” sólo es 
posible a partir de su representación como ausencia o “caren-
cia de forma” (Schelling, 1999, p. 152), de ahí que el caos sea 
“la intuición fundamental de lo sublime” (p. 146). Asimismo, 
para el filósofo, “lo sublime (…) purifica el alma librándola 
del simple sufrimiento” (p. 144), lo que sugiere que sustituye 
el sufrimiento por una satisfacción más compleja.

En 1817, Ernst Hoffman publica su célebre cuento: El hom-
bre de arena, cuyo leitmotiv es la manifestación de lo siniestro en 
la vida de Nataniel, su personaje principal. La historia versa 
sobre un poder diabólico que irrumpe en el protagonista y se 
revela como parte de su “naturaleza invisible”, maligna, auto-
destructiva que, sin embargo, él percibirá como “extraña”. Se 
presenta así la noción del doble, que se vuelve metaficcional, 
porque incluso Hoffman se despliega en un narrador de tercera 
a primera persona, que nos habla. Así, lo siniestro se mate-
rializa en el desconocimiento y la proyección hacia el exte-
rior de aquello perturbador cuyo origen es propio y familiar. 

Poco más de un siglo después, Sigmund Freud escribe un 
ensayo llamado “Lo ominoso”, donde pareciese que condensa 
lo sublime de Burke y Kant, con lo siniestro de Hoffman, 
para concebir aquello natural y familiar de origen, que ha 
devenido extraño, terrorífico, repulsivo y perturbador, gracias 
a la represión. De hecho, el psicoanalista colige y reafirma 
la complejidad y la ambivalencia de lo ominoso a partir de 
Schelling, que, según el psicoanalista, define este sentimiento 

como “todo lo que destinado a permanecer en secreto, en 
lo oculto [porque es obsceno], ha salido a la luz [porque es 
gozoso]” (Freud, 1998, p. 225).

En 1925, Arthur Schnitzler, médico, literato, contempo-
ráneo y vecino de Freud, publica su novela Relato soñado, que 
expresa de manera sublime la forma en que lo familiar se 
vuelve extraño, a través de la aventura sexual y onírica de 
una pareja. La conexión entre el literato y el psicoanalista es 
bien conocida, pues en una correspondencia fechada el 14 
de mayo de 1922, Freud reconoció en Schnitzler a un literato 
que tenía opiniones muy armoniosas con las del psicoanálisis, 
ya que “bajo su superficie poética, [parecía hallar] las mis-
mas anticipadas suposiciones, intereses y conclusiones” del 
psicoanálisis (Freud, 1963, p. 383).

Casi seis décadas después —en Lo bello y lo siniestro—, 
Eugenio Trías reitera que “lo siniestro constituye condición 
y límite de lo bello”, por lo que “la belleza es siempre un velo” 
de lo siniestro (2006, p. 54), es decir, su lado soportable. Sin 
embargo, lo más destacable de su ensayo es que explicita algo 
que no había sido enunciado de forma tan clara hasta ese 
momento, a saber, que en el sentimiento de lo sublime hay 
“un goce moral (…) donde estética y ética hallan su juntura 
y su síntesis” (p. 41). 

He realizado este breve recorrido a modo de introducción, 
porque es indispensable reconocer la genealogía de lo omi-
noso para concebir sus dimensiones, sus manifestaciones y el 
papel que ese sentimiento desempeña en la vida de los seres 
humanos. Pues este ensayo tiene la finalidad de exponer de 
qué manera se manifiesta en los personajes de la adapta-
ción cinematográfica del Relato soñado, titulada Ojos bien 
cerrados (Eyes Wide Shut), dirigida por Stanley Kubrick en 
1999. En la que varios de los tópicos del relato original son 
traducidos por el dispositivo cinematográfico, para potenciar 
sus efectos imaginarios y añadir una dimensión fantasmá-
tica y seductora, directamente proporcional a la angustia 
que provoca, con el fin de producir un goce espectatorial sin 
comparación.
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En primer lugar voy a aplicar varias teorías y conceptos 
psicoanalíticos para interpretar la versión del director y, en 
segundo, voy a ensayar un brevísimo análisis, utilizando las 
teorías psicoanalíticas del cine, para identificar los efectos 
del lenguaje cinematográfico en mí, como sujeto espectador. 
Ambos ejercicios tienen tres objetivos principales: 1) eviden-
ciar las formas en que se manifiesta lo ominoso en la vida 
de los seres humanos; 2) distinguir entre una aplicación del 
psicoanálisis, que busca dar sentido a un relato fílmico desde 
un marco teórico conceptual bien definido, y un análisis de la 
experiencia espectatorial, basado en las teorías psicoanalíticas 
del cine y la utilización del lenguaje cinematográfico, que 
concibe al sujeto espectador como medio de la proyección; 
y 3) mostrar que más allá de sus diferencias formales, tanto 
en la aplicación como en el análisis, el inconsciente del sujeto 
espectador siempre está en juego, ya que nadie puede escapar 
a su propia interpretación y enunciación. Por consiguiente, 
cuando el psicoanálisis interviene como marco conceptual 
exegético o metodología analítica se evidencia que no puede 
haber sujeto que interpreta, analiza o experimenta que no 
esté implicado en el significado que adquiere su lectura.

interpretaC ión ps iCoanal í t iCa 
de las aportaC iones 

en la adaptaC ión f í lmiCa 

Comenzaré por realizar una interpretación psicoanalítica de 
la versión de Kubrick. Para ello he elegido las cuatro aporta-
ciones que considero más importantes de su adaptación, que 
examinaré a través de un breve análisis comparativo, cuya 
finalidad es dilucidar sus significados:

I) La secuencia inicial —de aproximadamente 20 minutos 
que no están en la novela— que presenta a los personajes 
principales y añade uno nuevo: Victor Ziegler. Esta secuencia 
se divide en un preludio y la fiesta.

II) La actualización de la conversación de alcoba, que se 
divide en un preludio y la conversación.

III) El contenido manifiesto del sueño de Alice; que es 
modificado.

IV) El diálogo final; que también es “sutilmente” alterado.

la pr imera aportaC ión. 
seCuenC ia in iC ial

La primera aportación tiene un pequeño preludio, seguido 
por lo que en la novela llaman “el primer baile” al que asis-
ten Albertine y Fridolin (el matrimonio protagonista); que 
Kubrick adapta como una fiesta de fin de año a la que el 
matrimonio de Alice y el doctor Bill Harford (rebautizados 
y adaptados al fin de siglo) son invitados por un paciente 
llamado Victor Ziegler. 

E l  p re lud io

El preludio es original de Kubrick y consiste en la presenta-
ción de un matrimonio que se encuentra en los preparativos 
para ir a una fiesta. Lo que el director sugiere a través de la 
puesta en escena es una crisis, a través de una inercia rutina-
ria donde la costumbre del matrimonio de 9 años hace que 
ambos cónyuges pierdan el pudor. La secuencia inaugural 
muestra al Dr. Harford entrando al baño mientras su esposa 
orina, lo que indica que ella se ha vuelto tan “familiar” 
para él que no sólo vulnera su privacidad, sino que incluso 
cuando le pregunta sobre su aspecto responde —indiferente 
y sin mirarla— lo que cree que ella quiere escuchar. Así, 
desde la introducción, Kubrick destaca un problema con la 
“familiaridad” inherente al matrimonio; que más adelante 
se evidenciará como el trasfondo del problema del deseo en 
la vida conyugal.

La f ies ta

Una vez que llegan a la fiesta suceden dos acontecimientos 
que Kubrick también añade al argumento original de Sch-
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nitzler y que, desde mi perspectiva, sirven para reiterar la 
crisis de la pareja y justificar los añadidos en su versión de la 
charla de alcoba, posterior al baile:

 a) Alice está muy ebria y mientras espera a su esposo y lo 
mira con otras mujeres, baila y coquetea por largo tiempo 
con un “extraño”. Esto no pasa así en la novela, pues aunque 
al principio Albertine es “cautivada” por el extraño, no se 
encuentra ebria y finalmente se ofende, se asusta y escapa al 
intento de seducción.

b) El doctor Harford se entretiene demasiado con el par de 
modelos que lo reciben, pero repentinamente es requerido 
para atender una emergencia de Ziegler (que se encuentra 
en el baño con una prostituta moribunda), así que tiene que 
dejarlas. Mientras que en la novela ellas son unas chicas que 
lo conocen de su juventud y son quienes lo abandonan repen-
tinamente, sin regresar. 

Me parece que Kubrick utiliza esta escena tanto para evi-
denciar un punto vulnerable de la pareja, como para justifi-
car el tono de la escena posterior de alcoba; pues ambos se 
provocan mutuamente al actuar como si fueran “extraños” y 
por un lapso prolongado de tiempo ninguno de los dos sabe 
qué fue del otro.

Por otra parte, en la novela, mientras el narrador habla 
sobre el baile de la noche anterior se refiere al “viento incom-
prensible del Destino” (Schnitzler, 1999, p. 10), como aquel 
impulso que, al menos en sueños, llevaba a la pareja hacia 
la aventura, la libertad y el peligro. Y una de las grandes 
virtudes de la adaptación reside en que Kubrick traduce ese 
viento como un impulso inconsciente que materializa en un 
demonio —en el sentido antiguo del término— con forma de 
personaje cuyo nombre es Ziegler; que no existe en la obra 
original, pero que es esencial en la película, porque funciona 
como un Mefisto que conduce a los Harford hacia la oscuri-
dad, lo sublime, lo siniestro, lo ominoso. Lo anterior se infiere, 
porque cada año los convoca a introducirse en un entorno 
depredador sexual, fungiendo como un representante del 

Destino, que en griego antiguo era significado como ananké; 
una fuerza que iba más allá de la voluntad humana y condu-
cía hacia la fatalidad.

Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci, El problema económico del 
masoquismo y El porvenir de una ilusión, son textos donde Freud se 
refiere a la ananké como una mezcla entre razón y necesidad. 
Y concibe en esta tendencia —compulsiva e ineludible— una 
“necesidad objetiva” y racional (Freud, 1998, p. 53), que obe-
dece a “leyes de la naturaleza” que se pueden resignificar 
como pulsionales (Freud, 1998, p. 116). Hay que recordar 
que si la pulsión difiere del instinto es porque no es necesidad 
fisiológica —ya que está atravesada por lo cultural— y por 
eso se define como “el deslinde de lo anímico respecto de 
lo corporal” (Freud, 1998, p. 153). De ahí que a partir de 
la adaptación se pueda concebir esta ananké —representada 
por Ziegler— como la pulsión de muerte, que “invita” a los 
Harford hacia la transgresión de los límites1. 

la segunda aportaC ión. 
aCtual izaC ión de la 

ConversaC ión de alCoba 

En el preludio a la conversación, Kubrick muestra que el 
efecto de la transgresión no sólo es mortífero, sino también 
una oportunidad para relanzar el deseo; pues una vez que 
están en casa y a sabiendas de lo que ha pasado en la fiesta, 
Alice está desnuda frente al espejo y pareciese que “baila” al 
compás de Baby did a bad bad thing; pieza con la que el direc-
tor “significa” una falta moral que —según la diégesis— se 
convierte en causa de deseo. Pues la escena sugiere que van a 
hacer el amor; aunque nunca lo muestra en la pantalla. 

Si me parece que la intención del director es significar lo 
sucedido como un estímulo es porque Schnitzler plantea la 

1No se debe olvidar que si Ziegler es una metáfora que funge como una 
fuerza que arrastra a los personajes hacia el exceso, lo es porque en realidad 
no está afuera, sino adentro, pues representa la inclinación interna que la 
pareja padece.
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misma escena de forma diferente y cuando el matrimonio 
regresa a casa después de sus aventuras en el baile, no hay 
ningún episodio que moralice sus experiencias, sino al con-
trario, pues —sin preámbulos— se encuentran “con un amor 
feliz que desde hacia tiempo no experimentaban con tanto 
ardor” (Schnitzler, 1999, p. 9).

La escena me permite interpretar que Kubrick introduce lo 
ominoso porque si, desde Freud, el deseo tiene como condi-
ción de posibilidad el “extrañamiento” de la mujer —ejercido 
a través de la transgresión de los límites maritales—, entonces 
coquetear con el extraño funcionó como incentivo para el 
mismo; ya que al fingir ser poseída por otro dejó de serle 
“familiar” al marido. En contraste, al día siguiente y a través 
de un corte directo, el autor muestra de nuevo al matrimonio, 
en el trabajo y en casa, en un tedio rutinario que simboliza el 
retorno a la realidad de lo “familiar”, donde, al parecer, hay 
de todo menos deseo. 

Sin embargo, la falta moral no es el único estímulo para 
el amor, pues esa noche Bill y Alice tienen una conversación 
de alcoba en la que fuman mariguana —charla que es muy 
diferente en la novela, donde comienza antes de la cena y 
se reanuda cuando se van a acostar, estimulados sólo por la 
curiosidad y la perversidad inherentes a su condición—, que 
parece servir a Kubrick para justificar la desinhibición y mos-
trar cuán indispensable resulta el estímulo para incentivar la 
vida sexual en el matrimonio. 

En la conversación de alcoba, a través de las demandas, 
reproches, retos y burlas que Kubrick añade al argumento 
original —y que no parecen nada ligeras, como lo eran en la 
novela, sino más bien muy serias, porque incluso van más allá 
de la mera incitación y suben de tono la conversación—, Alice 
pone sobre la mesa que la pareja tiene problemas sexuales. 
Llego a esta conclusión porque me parece que sus exigencias 
manifiestan algo que sólo puede expresar de esa forma. Es 
decir, que sus reclamos permiten inferir que hay un problema 
con su deseo y con el de su esposo, porque en forma y con-
tenido apuntan a que ya que no se siente deseada ni siente 

deseo por él. Esto se corresponde con la actitud de Bill, que 
si bien desde la secuencia inaugural exhibe un menoscabo 
en el deseo por su mujer, en la conversación lo reafirma, al 
responder de forma indiferente, descuidada e irresponsable 
a las demandas que le hace.

El análisis de esta secuencia me permite evidenciar que 
Kubrick aborda el problema del deseo de una forma diferente 
a la de Schnitzler, porque mientras en la película requiere 
de una discusión que lleva a la confesión de las fantasías de 
infidelidad de Alice y genera el acting nocturno de Bill, en 
la novela comienza con un juego inocente que da pie a la 
confesión, estimulante y perversa a la vez, y aunque también 
provoca el acting, tiene un tono distinto, porque privilegia la 
revelación del secreto como incentivo del deseo, más que 
como demanda de amor destinada a la frustración.

Se puede ver que la diferencia entre Schnitzler y Kubrick 
en torno al abordaje del deseo consiste en que mientras para 
el literato el problema se resuelve a través de las fantasías, 
para el cineasta primero debe atravesar las fantasías y después 
enfrentar la demanda femenina. Lo anterior se debe a que a 
finales de siglo se presenta un problema que no existía en la 
época de la novela: la devaluación del estatuto de la mujer. 

La devaluación femenina no era un problema en la época de 
Schnitzler, así como tampoco la insatisfacción femenina pro-
ducto del menoscabo del deseo, de ahí que no fuese un motivo 
existente para generar un problema en el argumento origi-
nal, porque todavía no se materializaba lo que hoy se conoce 
como la emancipación femenina. Hay que recordar que si 
bien Freud señaló el enigma de la feminidad y desarrolló las 
consecuencias de la diferencia anatómica de los sexos, lo feme-
nino fue un tópico que “dejó del lado expresamente” (Lacan, 
2004, p. 98), y como en su tiempo no existía el feminismo, 
no tuvo oportunidad de lidiar con sus exigencias culturales.

Lo anterior implica que si bien las aportaciones de Freud 
permiten analizar de forma compleja varios aspectos del 
matrimonio y abarcar el argumento de Schnitzler, ya resul-
tan insuficientes para abordar las aportaciones de Kubrick, 
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escritas 50 años después de la muerte del psicoanalista. Por 
consiguiente, para actualizar el célebre enigma femenino: 
“¿Qué quiere una mujer?”, es imprescindible remitirse a 
Jacques Lacan.

El psicoanalista francés permite introducir dos cuestiones 
fundamentales para abordar los problemas del matrimonio 
desde la segunda mitad del siglo XX. La primera reside en 
la afirmación sobre que la relación sexual no existe, que en 
toda la conversación de alcoba se hace patente a través de 
una demanda de satisfacción, de amor, de complementarie-
dad, que nunca es satisfecha, en tanto el lado macho no se 
encuentra con el lado hembra. Y esto sucede porque hay 
una falla estructural en la que marido y mujer “no sólo no 
son uno, sino que además no tienen  ninguna oportunidad 
de serlo” (Lacan, 2004, p. 82). 

La segunda consiste en la máxima referida a que: La mujer 
no existe. Esto quiere decir que no hay un significante uni-
versal que la defina —como lo es el falo para el hombre. Y 
sus particularidades son explicitadas en las célebres fórmulas 
de la sexuación, donde del lado de la mujer lo que suple la 
ausencia de relación sexual es otra cosa, no es el goce fálico 
como en el varón. De ahí que la demanda las rebase, porque 
si “sólo hay mujer excluida de la naturaleza de las cosas que 
es la de las palabras (…) no saben lo que dicen” (Lacan, 2004, 
p. 82). Y esto no es peyorativo, sino al contrario, diferencial, 
porque como disfrutan de un goce adicional —suplementario 
al goce fálico e inaccesible a los hombres—, lo sienten, lo 
“padecen” y las lleva más allá del límite que impone el falo, 
es decir, más allá de la ratio, del cálculo, de la mesura fálica.

Una vez descripto lo anterior, voy a analizar las cinco cues-
tiones incluidas en la conversación de alcoba, que actualizan 
el problema de lo femenino según Kubrick:

1) ¿Cuál es la razón por la que los hombres se acercan a 
las mujeres? Porque son hermosas y quieren tener sexo con 
ellas. Hay aquí un silogismo que revela la imaginarización de 
la causa de deseo en el planteo de Kubrick: a) el hombre se 
acerca a una mujer sólo porque es hermosa y para tener sexo 

con ella; b) Bill es hombre; c) Bill se acercó a las modelos por-
que eran hermosas y quería tener sexo con ellas. Y lo mismo 
se aplica para la relación entre el húngaro y Alice. Es decir, la 
mujer es causa de deseo por ser hermosa y, por consiguiente, 
se devalúa su estatuto de sujeto. Además, la causa no es ella, 
sino el fetiche para el hombre que le produce la satisfacción 
sexual, puramente fálica y autoerótica.

Sin embargo, la querella de Alice resulta enigmática para 
Bill, porque no “entiende” el trasfondo de la demanda; 
aunque lo que sostiene Lacan es que ésta es todavía más 
enigmática para la mujer, porque si bien Alice se molesta y 
le increpa sobre su comportamiento con las modelos y sus 
respuestas, no sabe exactamente hacia dónde va, ya que no se 
sabe qué respuesta es la que espera al increparlo al respecto. 
Lo anterior muestra que la pareja está embrollada en el eje de 
lo imaginario, pues ella espera que él refleje lo que ella es en 
la medida en que sus respuestas se adecuen a sus preguntas, 
pero eso nunca pasa, así como nunca sabemos qué es lo que 
realmente quiere.

2) ¿Cuál es la razón por la que un hombre no sería infiel a 
su esposa? Otra vez, se pone en juego el estatuto del objeto 
de deseo representado por la mujer. Desde esta lógica, si hay 
agravio por parte de Alice es porque, en su respuesta, Bill 
pone el énfasis en los convencionalismos, en el deber y no 
en el deseo. Es decir, él no actúa en función de ella, que se 
concibe como su objeto causa. Por esa razón el agravio no 
reside en que el deseo se dirija hacia las otras mujeres —como 
se podría entender superficialmente desde una escena de 
celos—, sino en que no se dirige hacia “La mujer”; porque, 
imaginariamente, Alice está en ese lugar —cree que existe tal 
y que representa el objeto de deseo—, pero Bill hace como si 
el deseo no importara y en consecuencia el objeto fuese insig-
nificante, es decir, no existiera (que es justo la  lectura vulgar 
de la máxima lacaniana). Además, su respuesta le comunica a 
Alice que sólo actúa de acuerdo al deber, desde la oblatividad 
obsesiva, sin deseo. 



E L  O J O  QU E  P I E N S A 
Nº 16, enero - junio 2018 ZOOM OUT /150 

3) ¿Pueden las mujeres tener fantasías sexuales? Aquí se 
presenta explícitamente el tema que he adjudicado a la for-
malización de la emancipación femenina y que no existe en 
la novela. Se trata de la reivindicación del lugar deseante de 
la mujer —inherente en una sutil denuncia del machismo— 
desde la cual la ofensa consiste en que Bill cosifica a Alice y 
le niega su estatuto deseante y equitativo. Pues pareciese que 
por esa razón histórica y cultural, Kubrick añade la demanda 
a la fantasía que utiliza Schnitzler, como segunda vuelta del 
bordeo lingüístico del problema del deseo.

El problema reside en que desde esta nueva subjetividad 
característica de la clase media de la segunda mitad del siglo 
XX, además de incomodarse por su estatuto de cosa-causa de 
deseo, Alice también se afrenta por no ser reconocida como 
sujeto deseante. De esta forma, lo que en la novela sólo era un 
estímulo para provocar el deseo, en la película se complejiza 
y se convierte en una querella que paradójicamente lo inhibe.

4) ¿Siente él celos por ella? A través de esta pregunta voy a 
ilustrar la operatividad de lo ominoso en el matrimonio de los 
Harford a través del ensayo freudiano: Sobre la más generalizada 
degradación de la vida amorosa, cuya tesis principal es que para 
mejorar la vida sexual en el matrimonio, el varón debe reali-
zar la “degradación psíquica del objeto sexual” (Freud, 1998, 
p. 177), lo que significa mover a la mujer del lugar idealizado 
de la madre y perderle el respeto, para recuperar la sensua-
lidad que gracias a esa actualización ha sido perturbada por 
la ternura amorosa.

Según Freud, cuando a partir del matrimonio la mujer se 
vuelve “nuestra” mujer y adquiere un estatuto que no tenía 
antes —cuando “pertenecía” a otra familia— las relaciones 
se complican. El patronímico es la marca simbólica y sus 
implicaciones son diversas, porque las mujeres incluso pue-
den cambiar de apellido y tomar el nuestro, lo que implica el 
extremo de la “familiaridad” en detrimento de la “extrañeza”. 
En Freud, esta dicotomía es fundamental para entender el 
concepto de lo ominoso y la lógica del deseo en el matrimonio. 

Por eso, cuando el psicoanalista dice que hay que mover a 
la mujer de ese lugar que —por actualización inconsciente— 
la eleva a la dignidad de la madre, su objetivo no es otro que 
desnaturalizarla y concebirla como ajena y extraña (lo que 
en la película sería concebirla como potencialmente infiel, al 
fantasearla como puta), para relanzar el deseo. Examinado 
detenidamente esto tiene un doble efecto, pues la convierte 
en sujeto deseante de otros y al mismo tiempo la ubica como 
objeto de deseo de uno, porque, como apuntaría Lacan en 
su época hegeliana, el deseo es complejo porque es deseo del 
otro. Esta es la solución que propone Freud ante el problema 
del deseo en el matrimonio.

Por lo anterior se puede sostener que el problema central 
de la conversación de alcoba no son los celos, ni el capricho, 
ni la histeria, ni mucho menos las drogas, sino el deseo, ya que 
si ella quiere que él sienta celos es sólo porque eso indicaría 
que la siente ajena, “extraña”, no “familiar”, no segura, y 
por tanto la desea. 

Parafraseando a Freud, por la prohibición del incesto como 
fundamento de la cultura, tener a la mujer en el lugar del 
objeto materno es lo peor que puede pasar al neurótico obse-
sivo, porque inhibe el deseo. De ahí que esta interpretación 
pretenda sostener que el problema principal en el filme es 
el menoscabo del deseo, y por eso la fantasía consiste en la 
revelación de un secreto de infidelidad, donde la mujer ocupa 
el lugar de extraña y puta, con el objetivo de relanzar el deseo 
del marido y, en consecuencia, el suyo.

5) ¿Puede la mujer ser infiel? Esta pregunta está íntima-
mente ligada con la anterior, pues Bill responde que no, y 
así niega, elimina, reprime el estatuto deseante de la mujer, 
además de que muestra una total inadvertencia sobre su 
propio deseo inconsciente; pues si dice enfáticamente que 
no, entonces, ¿por qué fantasea compulsivamente con las 
escenas de infidelidad virtual? Es decir, ¿por qué, de forma 
inconsciente, no sólo cree que sí, sino que se estimula y goza 
con las imágenes de Alice haciendo el amor con un extraño? 
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Eso también ilustra que en Bill hay deseo de gozar del saber 
inconsciente.

Hay que recordar que —en la conversación de alcoba— 
Bill dice que está muy seguro de ella, en otras palabras, que 
Alice tiene un comportamiento ideal, digno de una mujer que 
nunca lo lastimaría, ni traicionaría su confianza; justo como 
la madre que hace de soporte narcisista del obsesivo. Es por 
esa razón que se presenta el gran agravio que lleva a Alice a 
confesar su infidelidad, aunque sea virtual, y posteriormente 
a soñarla; pues, insisto, al ubicarla en el lugar ideal de madre, 
Bill realiza una doble anulación: cancela cualquier posibilidad 
de que se convierta en objeto causa de su deseo e invalida su 
estatuto de sujeto deseante. 

la terCera aportaC ión. 
el  Contenido manif i esto 

del  sueño de al iCe

En la novela, Albertine dice a Fridolin que soñó estar en un 
prado y no saber si había pertenecido a uno o varios hom-
bres, además de sentirse tentada a burlarse de su esposo,  
“porque habías rechazado, por fidelidad hacia mí, la mano 
de una princesa y soportado torturas”. “Entonces, deseé que 
por lo menos oyeras mi risa, precisamente mientras te cruci-
ficaban […] esa, Fridolin, fue la risa con la que me desperté” 
(Schnitzler, 1999, p. 89). Mientras que en la película, Alice 
dice a Bill que soñó estar haciendo el amor con el oficial de 
marina (aquel por el que, según dijo, estuvo dispuesta a esca-
par y dejarlo todo) y después cogiendo con otros hombres en 
una orgía, con “tantos que, ya no sé ni con cuántos estaba” 
y “sabía que tú podías verme” y “yo quería burlarme de ti 
(…) fue ahí donde me despertaste” (Kubrick, 1999, 1:35:08).

La secuencia del sueño de Alice es muy interesante, pues 
Kubrick representa lo ominoso a través de una matrioska en 
la que la aventura de Bill está dentro del sueño de su esposa. 
Esta figuración expone la lógica fantasmática entre la histérica 
y el obsesivo, porque mientras Alice fantasea a través de una 

identificación, al ocupar el lugar de Mandy, para recuperar 
la estima de su marido —como en el célebre sueño de una 
“ingeniosa paciente” que reta a Freud para que le demuestre 
que “siempre el sueño es un deseo cumplido”, donde esa mujer 
se identifica con la mujer objeto de deseo de su esposo, para 
revivir su deseo muerto (Freud, 1998, pp. 164-169); que Lacan 
bautizó como “el sueño de la bella carnicera” (2005, p. 363)—, 
Bill “comete” el acting, pero, como se dirige al Otro (es decir, 
a ella), lo frustra sistemáticamente y posterga su deseo ad 
infinitum, además de que le adjudica el fracaso a ella (es decir, 
al Otro), oblativamente; porque, según sus respuestas en la 
conversación de alcoba, todo lo hace por ella, aunque, en 
realidad, ni siquiera sepa ni le interese lo que ella quiere.

En el camino del doppelgänger, donde el sueño de Alice se 
vuelve un parangón de la orgía a la que asiste Bill, se puede 
reconocer —como afirmaba Freud— que el sueño es la vía 
regia hacia lo inconsciente; pues Alice articula su propio 
deseo inconsciente en el sueño y en el “relato soñado” de la 
orgía; misma que funciona como contenido latente conver-
tido en diégesis fílmica-onírica, que después será manifiesto. 
Empero, Alice se identifica histéricamente con Mandy (la 
prostituta a la que Bill salva la vida en la fiesta inicial y que 
en la orgía, como pago, lo salva de la muerte), y de esa forma 
se convierte en su objeto de deseo, por eso es una puta que 
fornica con todos los demás, mientras lo mira en falta y lo 
percibe deseante. Así, según lo que permite inferir el sueño 
como realización del deseo, Alice solo puede realizar lo que 
ha deseado desde el principio del filme mientras sueña. 

Por consiguiente, cuando —a través de lo que podría ser 
el contenido manifiesto— le cuenta parte del sueño y le dice 
que mientras él la observaba, ella reía, pareciese que obtiene 
un goce que en la vigilia le resulta impensable, horroroso y 
deleznable, y quizá por eso le produce llanto lo que en el 
sueño fue la realización del deseo inconsciente; un deseo de 
infidelidad y extrañamiento que anuló la familiaridad, pero 
le permitió acceder a ese lugar de objeto de deseo y de sujeto 
deseante que tanto anhelaba.
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Por otra parte, el sueño también permite reconocer la rela-
ción de lo ominoso con las perversiones en el matrimonio. 
Pues si, para Freud, “la neurosis es el negativo de la perver-
sión” (1998, p. 217) y solo se hace positiva a través de las mani-
festaciones de lo inconsciente —sueños, fantasías o puestas 
en escena donde el neurótico actúa—, el sueño revelaría las 
perversiones inconscientes de la pareja. 

Lo anterior implica que ser una puta sería la perversión 
de Alice y atestiguar pasivamente su promiscuidad sería la 
perversión de Bill. Ambos lugares pareciesen resolver, a su 
modo, el problema del deseo en esa pareja, pero el argumento 
de Kubrick no continúa por esa línea y el matrimonio no da 
el paso siguiente, sino al contrario, los personajes reculan, se 
complican con la moral y entonces la perversión femenina 
es mascarada con la contención, mientras la perversión mas-
culina es obnubilada por la procrastinación. Así, en lugar de 
inventar un arreglo, Kubrick introduce una catarsis a través de 
un episodio de arrepentimiento, que los regresa al principio.

la Cuarta aportaC ión. 
el  d iálogo f inal 

El diálogo final cambia en una sutileza, pues mientras al 
principio es totalmente fiel a la novela, desde que Fridolin 
pregunta “¿Qué vamos a hacer, Albertine?”, y ella responde 
que hay que dar gracias al destino, “por haber salido tan 
bien librados de todas esas aventuras… de las reales y de las 
soñadas”. Porque, “sospecho que la realidad de una noche, 
incluso la de toda una vida humana, no significa también su 
verdad más profunda”. Y él responde que “ningún sueño (…) 
es totalmente un sueño (…) pero ahora estamos despiertos, 
para mucho tiempo”. A lo que ella concluye: “No se puede 
adivinar el futuro” (Schnitzler, 1999, pp. 131-132). Kubrick 
da un giro dialógico y a la misma insistencia de Bill, que en la 
película el “mucho tiempo” lo convierte en “para siempre”, 
Alice responde que no use esa palabra, porque le asusta y dice 

“pero te amo, y sabes que hay una cosa que debemos hacer 
tan pronto como podamos: coger” (Kubrick, 1999, 2:33:20).

El final del filme reitera mi tesis, a saber, que el problema 
de fondo en esta crisis matrimonial es, como decía Charcot, 
la cosa genital (Freud, 1998, p.13). El problema sexual es un 
problema del deseo, pues se sabe que, al menos en lo que 
respecta a un hombre, para coger es indispensable el deseo, 
ya que de lo contrario no hay erección, sino endeblez ejecu-
tiva. Esa es la condición trágica que Freud describe a través 
de la degradación de la vida amorosa en el matrimonio. Sin 
embargo, lo que el filme muestra, que ni Freud ni Schnitzler 
advirtieron —por la época en que cohabitaron y los valores 
que los formaron— es que para la mujer, independiente-
mente de que no necesite una erección para copular, también 
es indispensable el deseo del hombre y el reconocimiento del 
deseo propio. Por eso Alice es capaz de hacer cualquier cosa, 
en la vigilia y en los sueños, para lograr ser objeto del deseo 
de Bill y ser aceptada como sujeto deseante. 

Asimismo, cuando Kubrick ilustra las dos formas de per-
versión, una femenina, que es fantaseando y soñando, y otra 
masculina, que es la del tercero agraviado y voyerista, que 
incluso arriesga la vida compulsivamente, no sólo muestra 
que hay una frontera ambigua y peligrosa entre el goce y el 
deseo —porque al utilizar la perversión como vía hacia el 
relanzamiento del deseo existe el riesgo de perderse en el goce 
mortífero—, sino que también reitera lo que Freud sostiene 
desde sus Tres ensayos de teoría sexual, a saber, que al ser suje-
tos pulsionales todos somos perversos, pero, como debemos 
lidiar con la cultura, para sobrevivir en ella y sostener un 
matrimonio es preciso advertirnos de nuestras perversiones 
y alojarlas en el Otro, mantenerlas en la oscuridad o, incluso, 
reprimirlas; justo esa condición tan polimorfa y singular sería 
una de las representaciones de lo ominoso en el matrimonio. 

Por otra parte, la versión de Kubrick también permite 
reparar en un problema muy actual del matrimonio: la per-
manencia; que no existía en Schnitzler, porque todavía no 
había razones suficientes para concebirla como problema, 
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incluso a pesar de la sugerencia final por parte de Albertine 
sobre que “no se puede adivinar el futuro”; pues pareciese que 
con ello lo que les preocupaba era establecer condiciones de 
posibilidad para el relanzamiento metonímico del deseo, cuyo 
mayor reto era superar la familiaridad a través de las fantasías, 
los sueños y las perversiones dentro de una institución que 
no parecía tener caducidad y que no consideraba el deseo 
femenino. Sin embargo, en la segunda mitad del siglo XX las 
cosas serán muy diferentes y la permanencia del matrimonio 
ya representará un problema real, dado el aumento en la tasa 
de divorcios como efecto de una serie de factores, incluida la 
emancipación femenina.

De hecho, un detalle muy significativo es que si bien, como 
ya he señalado, en la novela la insinuación de la incertidumbre 
es por parte de ella y no de él, en la película esa insinuación ya 
adquiere otro sentido, pues más allá de que no sea planteada 
por el varón y eso en sí mismo ya implique más cosas que 
en la novela (en el contexto actual), Alice también expresa 
la renuencia a admitir la idea de que una relación pueda ser 
“para siempre”. Aquí hay que tener los ojos bien abiertos, pues 
la diferencia semántica entre no poder soportar el “mucho 
tiempo” en lugar del “para siempre” es muy reveladora.

Por lo anterior, me parece que Kubrick cierra con una 
ironía, porque sabe que el problema del deseo no tiene una 
solución universal y que toda historia de ficción, por más 
sublime que pueda ser, está constituida por arquetipos cuyos 
comportamientos —de considerarse ejemplares— nos con-
ducirían ineludiblemente a una falsa escapada. De hecho, 
por eso el psicoanálisis en sentido puro no se debe aplicar a 
ningún caso particular, ya que no puede ayudar a resolver 
problemas sociales, ni a comprender o explicar la psicolo-
gía de personajes. En sentido estricto, el psicoanálisis sólo 
sirve para abordar la singularidad de sujetos sufrientes en un 
dispositivo clínico que construye casos cuya materialidad no 
puede conferir ninguna obra de arte. Esa es la razón por la 
que para interpretar esta obra he preferido un psicoanálisis 
aplicado, entendido incluso como “clínica” del lazo social y 

no he pretendido recurrir a un psicoanálisis puro, que sería la 
clínica de caso singular. Empero, un psicoanalista nunca debe 
tratar a un personaje de ficción como un caso.

Así, como Kubrick no puede decir nada que resuelva el 
problema del deseo, utiliza una ficción sobre una pareja que 
lidia con el mismo y muestra que este matrimonio no tiene 
arreglo, ni sintomático (como el matrimonio de Ziegler), ni 
del deseo. Es decir, no hay paternaire-síntoma ni pareja del 
deseo (Miller, 2010, p. 264). Me refiero a que no pueden alojar 
sus perversiones ni su diferencia, pues, al final, en lugar de 
asumir intentan obliterar y ese desarreglo se evidencia en un 
pequeño detalle de la conclusión, que repite, de otra forma, 
la demanda inicial. Hay que recordar que al comienzo, Alice 
dice a Bill: “¿cómo me veo?” (Kubrick, 1999, 0:01:20) y no 
recibe respuesta que indique algún arreglo, lo que se reitera 
de forma directa e imperativa por medio de un “vamos a 
coger” (Kubrick, 1999, 2:33:34), que otra vez sin respuesta es 
interrumpido por la impronta de los créditos. 

Ahí está Alice, como siempre, demandando algo que Bill, 
como siempre, no va a poder cumplir. Por eso considero que 
es una ironía, pues interpreto que al final Kubrick quiere 
decirnos que si la solución al problema del deseo fuese algo 
tan “simple” como decidir voluntariamente tener sexo con 
quien se ama, el problema no existiría. Es decir, que la ver-
dadera “solución” es un arreglo a partir de las singularidades, 
que, en este caso, no se puede dar.

Por todo lo anterior, entiendo que, según Kubrick, la vida 
conyugal es una condición de posibilidad para vivir en el 
limbo de dos tendencias: la cultura, entendida como la con-
dición de la castración o del límite, y la pulsional, concebida 
como la propia e insaciable condición humana que siempre 
está en tensión con ese límite. Regularmente esto se lleva a 
cabo a través de una “adaptación”, que hace cualquier per-
sona “normal” que se casa y que tiene destinos muy diversos 
e inciertos, sin embargo, ni yo, ni Lacan, ni Kubrick, ni Trías, 
ni Schnitzler, ni Freud, ni Hoffman, ni Schelling, ni Kant, ni 
Burke, ni nadie que insiste en sublimar a través de escritos 
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u obras artísticas, somos cualquier persona, sino neuróticos 
hiperpulsionales que tienen que arreglárselas con el pro-
blema del deseo. Por eso utilicé comillas en mi título, porque 
me parece que no se trata de adaptación ni de sublimación, 
sino de arreglo, en singular, que cada sujeto debe hacer ante 
el malestar inherente a lo imprescindible de las ordenanzas 
culturales y a la irrupción permanente de lo pulsional y de 
lo ominoso en nuestras vidas. 

Más aún, considero que la solución de Kubrick, por una 
parte es irónica y por otra está cifrada en Fidelio —la contra-
seña que está inspirada en la única ópera de Beethoven y que 
refiere a la vida conyugal—, pues significa tener los ojos bien 
cerrados (como Nightingale, el pianista cuyo nombre repre-
senta el renacimiento a través del amor), para permitir el arre-
glo en el matrimonio; ya sea al insistir en relanzar el deseo, a 
través de las perversiones alojadas o las puestas en acto con-
venidas y solapadas mutuamente, ya sea al denegarlo y resig-
narlo flagrantemente, al entregarse al goce mortífero de la 
repetición, el tedio y el melodrama matrimonial. No obstante, 
como no sólo el matrimonio es el medio idóneo para tener los 
ojos bien cerrados, sino también lo es el cine, voy a mostrar 
lo que esto implica a través de un análisis muy breve y pun-
tual, sobre mi experiencia espectatorial a partir de la película.

breve análisis del lenguaje 
CinematográfiCo util izado 

en la adaptaCión, desde las 
teorías psiCoanalít iCas del Cine

Se trata de reconocer la relación que hay entre las formas 
fílmicas dispuestas por Kubrick y los efectos psíquicos que 
producen en mí, como espectador. Por consiguiente, el aná-
lisis no se concentra en la interpretación “objetiva” del con-
tenido, sino en la identificación de los efectos “subjetivos” 
que la forma de presentar ese contenido genera en mí; ya 
que si el psicoanálisis enseña algo es a leer en singular y sería 

un despropósito tomar mi lugar espectatorial como repre-
sentante de un espectador universal. 

Para las teorías psicoanalíticas del cine, el espectador es un 
sujeto efecto de sentido, que rellena los vacíos inherentes a la 
discontinuidad material del filme con sus propias fantasías. 
Voy a proponer un esquema básico que me permita exponer 
de forma muy breve y concisa cómo concibo el sujeto espec-
tador desde el psicoanálisis y que está inspirado en el aparato 
de Jean-Louis Baudry:

1. Inscripción. Filmación de la cámara que deja una hue-
lla “intencional” del director en el negativo.
2. Montaje. Ordenamiento y articulación de esa primera 
inscripción, que busca eliminar —sin lograrlo— la discon-
tinuidad material inherente a la misma.
3. Proyección. Haz de luz que hace positiva la inscripción 
de la “objetividad” autoral y el ordenamiento “logrado” 
en el montaje.
4. Atravesamiento fantasmático. Sujeto espectador como 
medio entre la inscripción, la proyección y la pantalla. 
Inspirado en el “hecho espectatorial” de Étienne Souriau. 
5. Pantalla. Segunda inscripción que depende de la iden-
tificación y la proyección inconscientes del espectador. 
Es la película tal como cada espectador la puede ver. Por 
consiguiente, un filme es siempre una reescritura singular.

A partir del entendido de que el dispositivo cinematográfico 
consiste en las cinco fases anteriores, voy a realizar un análi-
sis de cuatro segmentos desde tres preguntas metodológicas: 
¿Qué se muestra, cómo se muestra y qué efectos me produce? 

E l  p re lud io

Hay un full shot que muestra a Alice desnuda, en un empla-
zamiento muy breve que hace de mí un voyeur y me genera 
un placer sensual. Después se va a un corte directo que 
muestra el título del filme, seguido de un travelling y paneos 
que —formalmente hablando— me generan inestabilidad y 
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exponen a Bill desesperado, buscando su cartera, escena que 
termina con un plano secuencia del baño y la habitación, 
que me comunica una especie de “desarreglo” (estrés y des-
cuido); pues además de no mirar, ni manifestar deseo por esa 
mujer que desde el principio el director me ha hecho mirar 
desnuda, instaurándola como un excelso objeto de deseo, el 
diálogo me dice que el marido es tan descuidado que no sabe 
ni el nombre de la nana con la que dejará a su hija.

La f ies ta

Kubrick utiliza todos lo recursos que tiene a la mano para 
producirme una impresión de realidad que me haga olvi-
dar mi localización en la sala. Hay una excelente fotografía 
que me introduce plenamente en la celebración. Travellings, 
planos americanos, planos y contraplanos, que me permiten 
identificarme sucesivamente, tanto con los personajes como 
con un voyeur invisible, un invitado más que mira morbosa-
mente las faenas de la pareja protagonista. Así, como espec-
tador me identifico con el húngaro y sus estrategias de ligue 
y estoy encantado por la seducción de las modelos hacia Bill 
(ya que me encuentro en su lugar subjetivo), quedando fasci-
nado por todo lo que promete la fiesta esa noche.

Cuando regresan a casa, Kubrick vuelve a situarme en el 
lugar de la escena inicial, a través de un plano americano que 
muestra a Alice desnuda, mirándose en el espejo. Me vuelvo 
a sentir como un voyeur extasiado, pero con un plus, pues 
ahora la cámara se aproxima y me da la sensación de estar 
más cerca de ella2.

.Simultáneamente, el director utiliza la música para que 
yo no me confunda sobre lo que está sucediendo. Gracias a 
la lírica sé que Alice hizo una cosa mala al coquetear con el 
húngaro y, en lugar de castigarla, Bill la llevará a la cama. 

2Aunque, por el uso del espejo, se puede producir el efecto especular e identi-
ficatorio de que el espectador es ella misma, que se mira de forma narcisista. 
O la identificación del (la) espectador(a) con ella, desde el lugar de objeto.

¿Cómo debo interpretar eso? Si doy crédito al autor como 
artífice de la inscripción, entonces lo que me sugiere es que 
la infidelidad es meritoria —de ahí mi tesis sobre la perver-
sión como intento de relanzamiento del deseo. Sin embargo, 
una vez generada la expectativa del sexo —que ya me ha 
estimulado y predispuesto tanto para ser voyeur como para 
identificarme con Bill en el acto— Kubrick perpetra un coitus 
interruptus de la mirada y por medio de un corte directo me 
deniega la satisfacción3.

La conversac ión de a lcoba

La cámara abre con un close up de Alice fumando y se mueve 
hacia atrás con un travelling que me implica como espectador, 
al hacerme testigo de una provocación que me promete y 
estimula; pues estar presente en la recámara de una pareja 
semidesnuda, que se está relajando con mariguana e inci-
tando a través de fantasías sexuales me resulta muy excitante. 
Si bien Kubrick usa el medium shot y el plano americano, junto 
con sus contraplanos en picada, para provocar mi identifica-
ción con Bill en la discusión, por otra parte, en varias ocasio-
nes, cuando emplaza la cámara que ve a Bill mientras mira 
a Alice, lo hace desde un lugar que no ocupan ellos, y así me 
coloca en el lugar de un tercero en la habitación, que mira 
morbosamente. 

Esa cámara establece las condiciones formales para mi 
presencia como testigo invisible y voyerista, lugar ominoso 
del tercero (incluido-excluido) en el que Kubrick me instala 
desde el principio del filme. Asimismo, el uso de los travellings 
es muy subjetivo y —como decía Jean-Luc Godard— tiene 

3Esta escena “cortada” me parece imprescindible para reconocer la intención 
de no mostrar la consecuencia sexual de la transgresión, pues como ya no 
hay Legión Católica que le prohíba a Kubrick presentar escenas explícitas 
—como en la época de Lolita—, considero que hay una intención expresa 
del director para no mostrar nunca en pantalla el sexo en el matrimonio y 
eso es un argumento más para sostener mis conclusiones sobre que el pro-
blema aquí es del deseo. Al final, es preciso admitir que en la película vemos 
“de todo”, excepto una “relación sexual” entre la pareja; porque la relación 
sexual no existe.
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una implicación moral, pero no sólo desde el director, sino 
principalmente desde mí como espectador, pues a través de 
la cámara me involucra todo el tiempo como una presencia 
ominosa (familiar-extraña). Lugar que tendrá implicaciones 
para mí una vez que tenga que dar(me) cuenta de por qué he 
permanecido ahí y por qué he experimentado tanta excita-
ción durante toda la proyección.

E l  f ina l 

Hay un close up de la pareja que sólo me permite ver el ros-
tro de Alice —el objeto par excellence, que desde la primera 
escena el director ancla a mi deseo espectatorial— presen-
tado ahora como el sujeto que demanda y que ordena al 
agraviado esposo (quien resulta ser mi lugar de identificación 
y de proyección en mi experiencia espectatorial). La escena 
de la juguetería muestra a un Bill totalmente anulado y su 
“desarreglo” parece ser traducido en su invisibilidad, pues 
como testigo voyeur no puedo ver su rostro y su reacción 
cuando Alice le hace la última demanda, a través de un close 
up que no es cámara subjetiva desde Bill, sino objetiva desde 
mí, como testigo. Acto seguido, Kubrick introduce los crédi-
tos y deja el final abierto, cuyo efecto es cortar mi satisfacción 
—otra vez— al impedirme saber la respuesta.

ConClus iones

A partir de este brevísimo análisis he pretendido mostrar lo 
que desde las teorías psicoanalíticas del cine se concibe como 
el sujeto espectador, que da sentido a un filme a partir de sus 
propias fantasías proyectadas en la pantalla, pues reconozco 
que no todos interpretan ni se ubican en este filme desde el 
mismo lugar que yo. Lo anterior me sirve tanto para sostener 
que un análisis desde las teorías psicoanalíticas no debe ser 
un análisis psicoanalítico de los personajes, como para esta-
blecer la diferencia entre análisis y aplicación, ya que efec-
tuar un análisis de la experiencia espectatorial revelada por 

las teorías psicoanalíticas del cine es diferente a realizar la 
aplicación de teorías y conceptos del psicoanálisis para inter-
pretar un argumento fílmico. Es diferente, porque mientras 
el análisis permite examinar los efectos psíquicos del len-
guaje cinematográfico en el espectador a través del recono-
cimiento de que existen mecanismos inconscientes como la 
identificación y la proyección, que son efectivos y dan forma 
a nuestra experiencia singular, el psicoanálisis aplicado es 
un dispositivo hermenéutico que sugiere la comprensión de 
un argumento y por eso se puede considerar como análogo 
a una “clínica” del lazo social, ya que permite interpretar 
historias y entrever la lógica de los vínculos desde un marco 
conceptual que apunta a la generalidad.

Por lo anterior, como ya he dicho antes, el psicoanálisis no 
debe utilizarse para el análisis de personajes como si fueran 
casos clínicos, pues, en el mejor de los casos, el resultado no 
será otro que el análisis de los propios prejuicios, fantasmas, 
proyecciones e identificaciones de uno mismo como espec-
tador. Es decir, que todo aquel que presenta a un personaje 
fílmico como caso clínico es en realidad el caso mismo y, por 
consiguiente, es al expositor o docente a quien habría que 
tratarlo como caso y hacerle las preguntas e intervenciones 
correspondientes; pues si el inconsciente no es una ficción es 
justo porque está en juego en cada interpretación.

Al final, esta conclusión me lleva a reiterar algo que no es 
nuevo, pero que no deja de no escucharse, a saber, que sea 
una aplicación o un análisis, el sujeto que interpreta siempre 
está implicado en aquello que lee y el resultado siempre será 
producto de sus fantasías.

Para finalizar, quiero regresar a la idea de Burke acerca del 
gusto y disfrute del dolor y la tragedia ajenas. Puesto que si 
a través del cine experimentamos nuestras propias fantasías, 
entonces Ojos bien cerrados nos permite obtener satisfac-
ción de situaciones intensas en las que aparentemente no se 
nos juega nada, ni voluntad, ni deseo, ni intención; pero en 
realidad resulta ser todo lo contrario.
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Sourieau llama hecho espectatorial al “hecho subjetivo que 
introduce la personalidad psíquica del espectador” (Aumont 
y Marie, 1996, p. 238) en la proyección. Lo anterior implica 
que, a través de la proyección, el espectador se pierde en la 
vida de los personajes, se adentra, se confunde y compadece 
con ellos. Compadecer, condolerse, es un verbo que desde 
la Poética de Aristóteles conduce a la “purificación” de las 
pasiones (2006, p. 6). Es decir, el espectador realiza una catar-
sis, una descarga, una satisfacción pulsional, a través de la 
identificación y la condolencia, por medio de la filiación y el 
dolor ajeno.

Mi intención aquí no es corroborar algo que es bien sabido, 
sino sólo establecer las condiciones para poder concluir sobre 
las implicaciones del espectador en las proyecciones de cine. 
Por eso me pareció inevitable recurrir al psicoanálisis, pues 
sólo si se admite que hay tendencias más allá de la propia 
voluntad y la conciencia se puede reconocer que al causar 
un dolor al espectador, a través de la manipulación de las 
imágenes, sus formas y contenidos ominosos, Kubrick le causa 
también placer. Es decir, que no se trata de reiterar la obvie-
dad de que al presenciar el dolor ajeno permanecemos en la 

sala porque somos sádicos y obtenemos una satisfacción de 
ello, sino de revelar que al mismo tiempo este dolor ajeno, 
apropiado vía la identificación secundaria inconsciente, es 
vivido como placer. Es decir, que también somos masoquistas.

Lo anterior permite entender por qué las experiencias más 
amargas, dolorosas y traumáticas, contadas de una forma 
tan realista, no nos causan repulsión y tampoco tienen como 
consecuencia la indignación, el espanto, la consternación o 
el abandono de la sala, sino al contrario, la excitación y la 
permanencia.

Así, en cada filme hay una implicación ética, estética y 
moral —tanto del director como del espectador— que habrá 
de reconocerse, no sólo a partir del plano secuencia, el tra-
velling o cualquier emplazamiento, sino a través de cualquier 
tipo de identificación (consciente o inconsciente) que produce 
la cámara-ojo. Y si Ojos bien cerrados se trata del goce 
sexual, el deseo, el secreto, las fantasías, lo ominoso y la pul-
sión de muerte, entonces habrá que preguntarnos qué dice 
de cada uno de nosotros el gusto y la satisfacción en un filme 
que nos presenta de manera tan flagrante las ominosas con-
secuencias de tener los ojos bien cerrados. 
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FESTDIVQ  nace en el año 2011 como un espacio para la discusión y reflexión de 
la cinematografía iberoamericana en materia GLBTIQ. Desde el año 2011 hasta el 
2017 el festival ha incluido dentro de su programación actividades de corte forma-
tivo, dirigidas al público general y de carácter gratuito, en espacios emblemáticos de 
Caracas y Miranda, ofrecidas en horarios matutinos o vespertinos (sin ningún solape 
a los horarios de exhibiciones). Entre los principales objetivos de dichas actividades 
se señalan: a) generar producciones escritas (libros, artículos en revistas especializa-
das y ponencias), b) difundir a través de las redes sociales virtuales la producción, 
y c) realizar talleres que permitan al público el acercamiento y fortalecimiento en 
materia audiovisual GLBTIQ. 

 A cargo de la productora académica y con el apoyo de los demás miembros del 
festival se ha alcanzado una variada y atractiva oferta formativa (talleres de narrativa 
audiovisual sexodiversa, análisis comparativo en la cinematografía latinoamericana 
y breve historiografía en Venezuela). Especialmente se ha centrado en esas tres áreas 
la labor investigativa.

Gracias a los esfuerzos realizados por el presidente José A. Peña se ha impulsado 
el aporte académico en el seno del festival. Da cuenta de ello la coordinación de 
números en revistas arbitradas especializadas de cine1, capítulos de libros2, libros3 y 

1El lector interesado puede consultar la revista Razón y Palabra N° 85, ejemplar dedicado al Arcoiris cine-
matográfico: personajes, películas y directores. Coordinado por José Peña y Claritza Peña. Disponible en:  
http://www.razonypalabra.org.mx/N/N85/indexN85.html
2En el libro Panorama del cine Iberoamericano en un contexto global de la Editorial Dykinson, contiene el capítulo 
Recepción fílmica en Venezuela: Perfil de espectadores inteligentes de FESTIVERD y FESTDIVQ, 
donde se presenta un estudio de interés del público del festival. El capítulo 3 del libro Arcoiris mediático 
de Editorial Fragua contiene una aproximación histórica (1970- 1999) de los personajes GLBTI en el cine 
venezolano. 
3FESTDIVQ cuenta con dos libros de la Editorial Academia Española: Arcoiris Tricolor. Estereotipos de hombres 
homosexuales en el cine venezolano (1970-1999) y Arcoiris Tricolor. Producciones audiovisuales sexodiversas venezolanas 
(1982-2012).  

Actividades 
formativas 
del Festival 
Venezolano 

de Cine de la 
Diversidad 
(FESTDIVQ) 

clar i tza arlEnEt 
PEña zErPa

http://www.razonypalabra.org.mx/N/N85/indexN85.html
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videoconferencias. Este trabajo está disponible en línea de modo que investigadores, 
estudiantes y el público interesado pueda acceder y compartir con otras comunidades 
de aprendizaje.

A manera de reseña se ha intentado identificar las actividades más destacadas por 
cada una de las ediciones. 

pr i m E r a  E d i c i ó n 4: 
c o n f E r E n c i a  y  r E c o n o c i m i E n t o s 

Inauguramos el espacio de actividades formativas con la ponencia “Personajes 
GLBTI en la cinematografía venezolana” la cual era para ese momento la primera 
presentación de los avances de una investigación. Los asistentes interactuaron y 
se mostraron interesados por una filmografía que no había sido estudiada desde 
esta óptica. Entre los títulos revisados estaban: Entendido´s (1982), La Máxima 
Felicidad (1983), Trans (1983), Macho y hembra (1985), Mecánicas celestes 
(1996), y Cheila una casa pa´ maita (2010).

Se presentó la filmografía de dos grandes directores del cine venezolano y se com-
plementó este trabajo con un reconocimiento de FESTDIVQ por sus aportes en la 
cinematografía sexodiversa a Mauricio Walerstein5, quien para aquel momento había 
visitado al país.  Otro de los reconocimientos fue a Eduardo Barberena6 quien para 
la fecha fungió como jurado del festival.

En la programación del evento también se incluyeron conversatorios con comuni-
cadores, artistas plásticos y documentalista. Así, por ejemplo, Bajo las faldas de un 
hombre (Teo Castro), Miradas de un trazo Voyeur (Jesús Torrealba), Mi trabajo 
con las trans (Argelia Bravo), Reflexiones sobre mi documental sexodiverso 
(Rodolfo Graziano7) se ofrecían por las mañanas mientras que las exhibiciones de la com-
petencia eran por las tardes. Se trataba de abordar la diversidad sexual desde distintas 
áreas del conocimiento y enmarcado en un discurso no academicista para el público. 

4Ganadores de esta edición: Mejor mediometraje  Yo, indocumentada (Venezuela, 2011), Mejor cor-
tometraje Una al margen (Venezuela, 2011) y Mejor trabajo estudiantil Almuerzo con extraños 
(Venezuela, 2010).
5Puede verse la entrevista realizada por FESTDIVQ, con el apoyo del cineasta Jesús Odreman, en https://
youtu.be/MSHT_1aMGU4 
6El director murió en el año 2015. El lector puede ver la entrevista en el siguiente enlace: https://youtu.
be/KNa5GIlVKUY
7Pionero en el documental gay venezolano realizado en el año 1982.

https://www.youtube.com/watch?v=MSHT_1aMGU4&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=MSHT_1aMGU4&feature=youtu.be
https://youtu.be/KNa5GIlVKUY
https://youtu.be/KNa5GIlVKUY
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sE g u n d a E d i c i ó n 8: 
a c t i v i s m o c o n l a  c á m a r a

En el 2012 sumábamos a esta edición la facilitación de mini talleres ofrecidos por com-
petidores y jurado del festival cuyo hilo conductor era el acercamiento y comprensión 
al activismo con la cámara9. Uno de los facilitadores fue el director Rodolfo Graziano 
quien se aproximó desde supuestos teóricos y su experiencia como documentalista. 

Gracias al proyecto financiado por el Fondo Nacional de Ciencia, Tecnología e 
Innovación (FONACIT) se ofreció una grilla atractiva al público interesado. Guion de 
cine, Actuación, Dirección de cine, Maquillaje para cine y Activismo con la cámara 
fueron las cinco sesiones para principiantes, dictados por cuatro competidores de 
la edición y el homenajeado (Rodolfo Graziano), quien ofreció un acercamiento 
al activismo sexodiverso desde el arte y el audiovisual pensado desde las demandas 
actuales: matrimonio igualitario y derechos humanos.  

tE r c E r a  E d i c i ó n 10: 
a lt E r n at i va s  d i v E r s a s

Se ofreció, gracias al apoyo de Amnistía Internacional de Venezuela, un taller sobre 
“Los principios de Yogyakarta sobre la Aplicación del Derecho Internacional de 
Derechos Humanos a las cuestiones de orientación sexual e identidad de género” 
en la sedes del Instituto Universitario de Nuevas Profesiones (IUNP) de San Ber-
nardino, Los Dos Caminos y Las Mercedes. Esta experiencia sirvió de antecedente 
para la programación de otras actividades para la comunidad de trabajadores y  
profesores de dicha institución.

El Director Miguel Ferrari fue jurado en esta edición y acompañó a FESTDIVQ 
a la exhibición de Azul y no tan rosa11 en el IUNP. Luego compartió con los 

8La Gran Victoria (Venezuela, 2012) resultó ser el cortometraje de ficción ganador, Transhumantes 
(Chile, 2011) mejor cortometraje documental y ¡Es un clásico! (México, 2012) el cortometraje de anima-
ción. Vale destacar la mención especial a la Escuela Audiovisual Al Borde por su destacada participación. 
9Para FESTDIVQ el activismo en materia GLBTIQ es a través de la cámara, pensando de manera global 
y local las problemáticas de la comunidad. 
10Resultaron ganadoras de esta edición: mejor cortometraje de ficción Vecinas (España, 2012), La pasión 
de Verónica Videla (largometraje argentino 2012), mejor cortometraje de animación Huellas (España, 
2013), mejor largometraje documental Blattángelus (México, 2012) y mejor cortometraje documental 
Podemos ir en paz (Italia, 2013). 
11Para el año 2014 resultó ganadora del Goya a la Mejor película iberoamericana. 
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1 Presentación en una librería caraqueña.
2 Estudiantes y profesores con Amnistía Internacional.
3  Foristas durante el intercambio con el público.
4 Presentación de FESTIDVQ en el BID.
5 Rodolfo Graziano en el taller.

1

2 3
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estudiantes de Publicidad, profesores y personal administrativo algunas apreciaciones 
sobre su película y detalles de la realización y producción.

cu a rta  E d i c i ó n 12: 
c h a r l a s  y  c o n v E r s at o r i o s

En la sede del Banco Interamericano de Desarrollo (BID)13 de Venezuela se exhibie-
ron los cortometrajes ganadores de los años 2011 al 2014, así como la charla del pre-
sidente de FESTDIVQ titulada “Narrativas sexodiversas presentes en la exhibición 
del festival”. Fue interesante el intercambio con las autoridades del BID, quienes 
reconocieron la labor investigativa y de producción de los organizadores.

El BID nos acompañó en el conversatorio “Miradas indígenas a la homosexuali-
dad” en las instalaciones de la UCV con dos invitados: el Sr. Luis Medel y una repre-
sentante de la comunidad aborigen. Se generó un interesante intercambio con los 
estudiantes en el acercamiento a la asunción de la homosexualidad en algunas etnias.

qu i n ta E d i c i ó n 14: 
m é x i c o,  a r g E n t i n a y  p E r ú

Particularmente esta edición ofreció al público actividades formativas vinculadas con 
dos países latinoamericanos (asiduos participantes a las convocatorias de FESTD-
IVQ): México, Argentina y Perú. 

A través del apoyo de las embajadas fue posible la conexión en el salón virtual de 
la Universidad Central de Venezuela con el mexicano Enrique Torre Molina, inter-
nacionalista y consultor-asesor en asuntos GLBTI en los medios de comunicación, 
quien destacó la naturalización de personalidades fuera del clóset en las portadas de 

12Películas ganadoras: Mejor largometraje Kumu Hina (Estados Unidos, 2014), mejor cortometraje de 
ficción Moiré (España, 2014), mejor cortometraje documental Rompecabezas Trans (Argentina, 2014), 
mejor cortometraje de animación Cruise Patrol (Holanda, 2014) y mejor cortometraje venezolano Yo 
actor. 
13Patrocinante del festival desde el año 2014-2017. El BID apoya proyectos y programas de género y 
diversidad sexual.  
14Ganadores: Anónima Belleza (Mejor Cortometraje Documental de la Sección Cortometrajes Estu-
diantiles y Comunitarios Venezolanos), Maricos (Mejor Cortometraje Ficción de la Sección Cortome-
trajes Estudiantiles y Comunitarios Venezolanos), Voy a la ciudad ELE de China (Mejor Cortometraje 
Animado de la Sección Internacional), Vainilla de España (Mejor Cortometraje Ficción de la Sección 
Internacional), El cumpleaños de Darcy de Argentina (Mejor Cortometraje Documental de la Sección 
Internacional), No te voy a dejar sola de Venezuela (Mención Especial Mix Brasil), Head- tie de Estados 
Unidos (Mejor Videoarte Internacional).
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revistas así como la importancia de usar la “Guía para los Medios de la Alianza Gay 
y Lésbica Contra la Difamación GLAAD”.

Se estudió la filmografía sexodiversa de Argentina a través del “Cursillo Sexodiver-
sidad en cortos. Panorama argentino y venezolano” en las instalaciones del Museo de 
Estampas y el Diseño Carlos Cruz Diez, donde los asistentes tuvieron la oportunidad 
de iniciar o continuar su proceso de conocimiento e interpretación sobre la cinema-
tografía GLBTI porteña y criolla.

En esta oportunidad nos correspondió al presidente de FESTDIVQ y a la produc-
tora académica ser cofacilitadores para ambas propuestas. Resultó ser una experiencia 
innovadora así como el inicio de una formación en sexodiversidad latinoamericana 
desde sus narrativas. 

Para completar la triada se desarrolló el foro “Loxoro, un lenguaje sagrado” a cargo 
del filólogo y crítico de cine Roberto Pérez León, quien fue profesor de cine de los 
organizadores del festival y jurado en la primera edición.

Participantes y facilitadores del Cursillo Videoarte Diverso.
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sE x ta  E d i c i ó n 15: 
g u i o n y  v i d E o a rt E

Las actividades pre-festivales marcaron el primer contacto con los espacios urba-
nos frecuentados por los caraqueños los fines de semana: librerías-café. El presi-
dente del festival inició con la conferencia “Sexodiversidad en Venezuela: entre 
globalización y crisis” así como la proyección de los ganadores FESTDIVQ 2013, 
2014 y 2015. Este escenario sirvió para mostrar a los presentes la importancia de 
los análisis teóricos (enmarcadas en la globalización y glocalización) además de 
la presencia de FESTDIVQ en el concurso Love words for inclusion16 de Bristish 
Council con la carta “Para ti, mi amada imperfecta” donde se abordaba la diver-
sidad sexual a partir de los títulos de los largometrajes venezolanos sexodiversos. 

El segundo momento estuvo representado por dos talleres ofrecidos en la edición. 
El primero de ellos “Taller de Guion Cinematográfico” facilitado por Luis Álvares 
(Bond), profesor universitario y crítico de cine. Cada uno de los asistentes llevaba su 
propuesta para ser revisada y evaluada. 

El “Cursillo Videoarte Diverso: Múltiples Miradas”, estuvo a cargo de dos recono-
cidos y destacados artistas plásticos del país: Jesús Bolívar y Dianora Pérez (ganadora 
del Salón Jóvenes con FIA 2017). A los dos profesores universitarios también se les 
sumó Johanna Pérez Daza, quien es investigadora y fotógrafa. 

Los participantes pudieron intercambiar experiencias y aclarar dudas sobre la 
elaboración de guiones así como la fundamentación teórica de sus proyectos audio-
visuales diversos. 

sé p t i m a E d i c i ó n 17: 
p E n s E m o s E n E l  p i t c h

En el marco de la Séptima Edición de FESTDIVQ 2017 se desarrolló en las insta-
laciones del British Council de Venezuela18 el workshop “Mi propuesta audiovisual 
diversa” por el cineasta chileno Mauricio López Fernández (jurado de esta edición 
del festival). 

15Trémulo de México fue galardonado con las menciones: Mejor Cortometraje y Mejor Cortometraje de 
Ficción, el premio a Mejor Cortometraje Documental fue para Diversxs de España,  Mejor Cortome-
traje Animado para Shift de Estados Unidos, Mejor Videoarte para Trío de Venezuela y, en la Mención 
Especial del Jurado: Carina de México y Exposé de Estados Unidos/ Holanda.
16En las bases del concurso señala explícitamente “cualquier ideas que tengas acerca de los asuntos LGB-
TQI”. El objetivo central está en desafiar la homofobia. Para mayor información ver https://www.briti-
shcouncil.org.ve/events/love-words-inclusion 
17Sisak de la India fue el ganador absoluto de esta edición, mientras que en la mejor dirección de arte 
fue premiado el cortometraje Al otro lado de México, mejor edición, el premio fue para Sonderkom-
mando de Italia y el ganador en el renglón de mejor fotografía Mai de España, la mejor musicalización 
la obtuvo En la azotea de España, dicha composición musical estuvo a cargo del compositor mexicano 
Kevin Smithers.
18Tiene entre sus programas la diversidad We are diverse el cual contempla entre los aspectos género y 
orientación sexual. British Council ha sido patrocinate del festival en las ediciones 2016 y 2017. 

https://www.britishcouncil.org.ve/events/love-words-inclusion
https://www.britishcouncil.org.ve/events/love-words-inclusion
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Tras la proyección del cortometraje, López procedió a identificar las quince escenas, 
con sus respectivos objetivos. Con este ejercicio dio algunas recomendaciones a los 
presentes, las cuales pudieran resumirse en: “las historias tienen acciones”, “las emo-
ciones son consecuencias de las acciones”, “presentar al personaje sirve para contar 
otra cosa de la trama”, “es necesario tener claro cuál es la motivación al realizar un 
cortometraje”, “el director o directora deben investigar”.

Las profesiones de los quince participantes llamaron la atención del facilitador. 
Confesó haber trabajado con estudiantes de cine pero no con ingenieros de dos 
especialidades (mecánico e industrial), abogado, sociólogo, educadora, estudiantes de 
comunicación social y artistas. Aun cuando sus formaciones eran distintas le permitió 
escuchar historias interesantes relacionadas con la diversidad sexual. 

 Cada participante debía responder dos interrogantes claves: ¿por qué? y ¿para 
qué? pensando en el pitch. El cineasta realizó observaciones y mejoras así como la 
recomendación de filmografía y literatura con el fin de ofrecerles otras miradas. 

c l a R i t z a  a R l e n e t  P e ñ a  z e R Pa  (Venezuela) es Doctora en Ciencias de la Educación. 
Especialista en Dirección y Producción en Cine, Video y Televisión. Productora Académica de la 
Fundación FAMICINE. Ha sido responsable de las formativas de FESTDIVQ y FESTIVERD. 
Investigadora de Red Inav y Ricila. Profesora de la UCV en el Doctorado de Ciencias Sociales. 
Ha sido asesora de universidades experimentales. c o n ta c t o : festdivqacademico@gmail.com 
y claririn1@gmail.com. 

Coordenadas de FESTDIVQ

https://festivalvenezolanodecinedeladiversidad.

wordpress.com/

 festdivq@gmail.com

 @cineversatil

 cineversatil

 festdivq

Mauricio López Fernández y participantes del taller.

https://festivalvenezolanodecinedeladiversidad.wordpress.com
https://festivalvenezolanodecinedeladiversidad.wordpress.com
https://twitter.com/cineversatil?lang=es
https://www.instagram.com/cineversatil/
https://www.youtube.com/user/FESTDIVQ
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La ciudad de Guadalajara en el Occidente de México tiene fama de cinera. La ida 
al cine es, sin duda, uno de los rituales preferidos de sus habitantes y la ciudad ha 
sido escenario de muchas películas y ha inspirado a un buen número de realizado-
res y productores de cine a perseguir su fantasía y abonar a la Historia de un sueño: el 
Hollywood tapatío, como le llamó la investigadora de cine Julia Tuñón al intento de 
convertir a Guadalajara en un centro de la industria del cine (Universidad de Gua-
dalajara y UNAM, 1986). 

La animación, sin embargo, no estaba en los planes de los creadores ni de los 
productores de la región hasta que, en los años ochenta del siglo pasado, Rigoberto 
Mora y Guillermo del Toro, dos jóvenes tapatíos y amantes del cine, empezaron a 
dedicarse al cine fantástioo, el maquillaje y la animación. Durante sus estudios de 
preparatoria en el Instituto de Ciencias de Guadalajara habían realizado ejercicios 
y cortometrajes en formato Super 8 bajo la tutoría de Daniel Varela. Después de 
egresar de la preparatoria se inscribieron en el diplomado de guion de Cine y Crítica 
A.C., dirigido por Jaime Humberto Hermosillo, para posteriormente fundar la casa 
productora de maquillaje, efectos visuales y animación Necropia. Aparte de colaborar 
con maquillajes y efectos visuales para varios filmes, Del Toro escribió y dirigió en 
Super 8 y 16mm los cortometrajes Doña Lupe (1985) y Geometría (1987), y Rigo 
Mora realizó varios cortos, promocionales y comerciales de animación (por ejemplo 
para la Feria Internacional del Libro, las plumas Wearever y las sopas Instant Ramen). 

Sin sostén 
y Hasta los 

huesos: animar 
y narrar lo local 

para significar 
lo universal

annEMar iE  ME iEr d ia loga 
con E l  rEal i zador dE 

aniMac ión rEné cast i l lo

Hasta los huesos
(René Castillo, 1999).
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La labor creativa y los generosos consejos de los fundadores de Necropia animaron a 
artistas  visuales y apasionados de la animación a especializarse en la técnica del stop 
motion con puppets de plastilina e historias animadas para espectadores adultos. En su 
libro El episodio perdido. Historia del cine mexicano de animación, Juan Manuel Aurrecoeche 
(CONACULTA, Cineteca Nacional, 2004) les dedica un subcapítulo titulado La 
escuela de Guadalajara que empieza con lo siguiente: “ Recientemente se ha desarrollado 
en Guadalajara una importante corriente de animación mexicana. De ahí provienen 
tres de las animaciones mexicanas más premiadas de los últimos años: Sin sostén 
(Antonio Urrutia y René Castillo, 1998), El octavo día (Rita Basulto y Juan José 
Medina, 2000) y Hasta los huesos (René Castillo, 2001)”.

La entrevista con René Castillo se dio a casi veinte años de la realización de los 
cortometrajes Sin sostén y Hasta los huesos. Sin embargo, recuerdo la fuerte 
impresión que me causó una visita al set de Sin sostén y el acontecimiento del 
estreno de Hasta los huesos en un complejo de Cinépolis en Guadalajara.    

sin sostén

Después de los créditos iniciales la cámara sobrevuela, acompañada por una armó-
nica nostálgica, una ciudad nocturna con edificios y anuncios espectaculares. Por las 
escaleras exteriores de un edificio un hombre de edad avanzada sube hacia el techo. 
Pasa por un perro que le ladra, la ventana con un niño que manipula un videojuego, 
hasta un espectacular con un vaquero rubio a caballo que se asombra por un cartel 
con una rubia despamanante con enormes pechos. Al llegar a la azotea el hombre 
mira hacia abajo, escucha las campanadas de una iglesia, levanta los brazos en cruz 
y se deja caer al vacío. Su caída despierta el grito de una mujer y el susto del vaquero 
y la rubia de los espectaculares. El hombre se estrellaría en el piso si no fuera por el 

Sin sostén 
(René Castillo, 1998).
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lazo del vaquero que lo salva y que le hace merecedor de los aplausos de los inquili-
nos. Sus gestos de agradecimiento lo hacen perder el equilibrio y ahora es el vaquero 
el que cae al vacío al mismo tiempo que el hombrecillo es aventado al aire y cae entre 
los mollidos pechos de la rubia donde se acucurra con una sonrisa de satisfacción. 

Corte al cierre de una bolsa blanca que dos camilleros sacan del lugar. En el piso 
queda la silueta de gis del suicida.  

El corto de apenas cinco minutos de duración narra una historia triste que, sin 
embargo, emociona al espectador por los personajes y el escenario detallados, el 
humor y los guiños culturales e intermediales. Aunque no conocemos la historia del 
suicida ni los motivos por quitarse la vida, lo observamos con empatía y comprensión 
y festejamos la intervención de los personajes fantásticos en su rescate. El desenlace, 
sin embargo, nos hace regresar a la realidad. Los divos de los espectaculares solo 
simulan salvarnos; en verdad no son capaces de salvar a nadie. 

El trabajo de animación es impecable. El toque artesanal del moldeado de cuerpos y 
objetos de plastilina, los movimientos de cámara, la iluminación y los efectos de caídas 
son impresionantes. También el ritmo del montaje que permite ver con detenimiento 
ciertos momentos y gestos, y la aceleración de las acciones que terminan en un des-
enlace de dos planos, mantienen en alto el suspenso y la curiosidad. La banda sonora 
perfectamente medida es nostálgica y atemporal, y acentúa el carácter universal del 
corto. Universal con toda y brecha norte-sur característica para los países y culturas 
de América Latina. 

Gabriela Lucía Landeros Neri le dedicó al cortometraje su tesis de maestría para 
la Universidad de Guadalajara. La tituló El cortometraje Sin Sostén: Estudio estructural y 
comparado y comenta: “En el cortometraje analizado, encontramos ciertos patrones 
en la construcción de la obra, tales como: la caracterización de los personajes, con 
ciertos rasgos faciales y corporales exagerados, desequilibrados en las proporciones 
(cabezas grandes en comparación al cuerpo, brazos largos y delgados con manos 
grandes y anchas), en el diseño de las escenografías, en el sonido (sobre todo el que 
producen los personajes para expresar sus estados de ánimo, en sustitución de pala-
bras); estos elementos construyen un ambiente propio, una mezcla entre lo fantástico 
y lo surrealista”.

hasta los huesos

Hasta los huesos se estrenó en 2001 y desde entonces sigue siendo uno de los cor-
tometrajes mexicanos más admirados, premiados e incluso citados por realizadores 
mexicanos y extranjeros. La historia empieza y termina en un panteón donde un 
niño curioso se asoma a una tumba y se interesa por el cajón con el muerto al que la 
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viuda deja caer una rosa blanca. Un gusano se arrastra por 
la tierra removida mientras que los sepultureros empiezan a 
lanzar paladas de tierra sobre el cajón. Conocemos al muerto 
y su resistencia a aceptar lo inevitable y bajamos con él al 
mundo de los muertos, un cabaret donde conviven, toman 
y bailan personajes esqueleto de todas las edades. Al muerto 
le cuesta trabajo participar en la fiesta ya que extraña a su 
mujer con la que lo vemos en una fotografía. Finalmente se 
da cuenta que su cuerpo se está deshaciendo y acepta bailar 
con la Catrina, que le quita la flor y se la pone en el sombrero 
entre cientos de flores que adornan su colorido sombrero. 
Cuando el filme nos regresa a la superficie de la tierra y al 
mundo del niño con triciclo, habremos vivido la historia 
de un personaje que conoció el lado festivo de la muerte y 
aprendió a aceptarla. 

La historia, los personajes, el entorno cultural y la música de 
Hasta los huesos son profundamente mexicanos: ahí están 
la serpiente emplumada, la catrina del grabador Guadalupe 
Posada, los revolucionarios de las películas silentes, los tríos y 
las cantantes de rancheras, el tequila, el gusano del mezcal y 
las calaveras del Día de muertos. El tono juguetón con el que 

se trata a la muerte y la tristeza que despierta la canción de 
La Llorona, son únicos y no se pueden encontrar en ningun 
otra parte del mundo porque mientras que en otras culturas 
la muerte es tabuizada, la cultura mexicana la tematiza, la 
ironiza, la honra y juega con su representación, desde luego 
sin perderle ni el respeto ni el miedo. Sin embargo, a pesar 
de los personajes, el entorno, la música y el tono mexicanos, 
el tema de Hasta los huesos es universal. La muerte obliga 
a dejar atrás a los seres queridos, abandonar a la pareja y 
aceptar la disolución del cuerpo. Eso causa incertidumbre, 
angustia, dolor y rechazo.

Como espectadores nos identificamos plenamente con el 
muerto y nos admiramos de cómo un personaje de plastilina 
puede contagiarnos tanta tristeza, dolor, nostalgia y alegría. 
Para lograrlo, el guion, el moldeado de personajes, la esce-
nografía, la fotografía, el proceso de animación y la pospro-
ducción del stop motion tienen que ser sumamente cuidados. 
El guion de Hasta los huesos es muy elaborado. No solo 
convencen los personajes, su desarrollo e interacción, tam-
bién la estructura es potente ya que intercala escenas del 
panteón con la fiesta del mundo de los muertos. Con una gran 

El protagonista de Hasta los huesos.
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variedad de planos y exquisitos movimientos –de cámara y efectos de animación– arma 
una narración emocionante y llena de suspenso. 

También la exquisita estética con la composición de planos, los colores, el diseño 
de arte y los efectos visuales despiertan la admiración del espectador. Es una admira-
ción que podemos llamar “emoción artefacto” ya que corresponde a la fruición por 
reconocer el arte, la belleza y la destreza técnica de un creador artístico. La diagonal 
que se forma entre la mano del muerto y la de la catrina en el momento en que lo 
saca a bailar, nos recuerda la mano de Dios en los frescos de la Capilla Sixtina del 
Vaticano pintados por Miguel Ángel. El gusano que el muerto tiene que tragar junto 
al “último trago” de mezcal, está tan enraizado en la cultura mexicana como la 
serpiente emplumada y el hecho de tener que bailar con la catrina. En Hasta los 
huesos la emoción artefacto incluye además la banda sonora con sus sonidos, voces, 
música compuesta y ejecutada por Café Tacvba, y la canción La Llorona interpretada 
por Eugenia León. 

Hasta los huesos se estrenó en 2001. En 2005 pudimos ver El cadáver de la 
novia [Corpse Bride] de Tim Burton, en el que reconocimos algunos elementos del 
corto de Castillo, como por ejemplo el gusano verde en el desenlace de ambos filmes. 
También Coco de Pixar y Disney, de 2017, remite al universo y espíritu de Hasta 
los huesos.

A casi 20 años de la realización de Sin sostén y Hasta los huesos dialogamos 
con su guionista, director y animador René Castillo. 

A pesar de los personajes, el entorno, la 
música y el tono mexicanos, el tema de 
Hasta los huesos es universal.
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entrev ista a rené Cast i l lo

Annemarie Meier (AM) La intención de entrevistarte nació hace muchos 
años ya que me enamoré de tus cortometrajes Sin sostén y Hasta los huesos 
desde que los vi por primera vez. Por fin tengo la oportunidad de compartirte 
mi admiración por tu trabajo y aprovechar las reseñas que escribí sobre tus cor-
tometrajes para realizar el diálogo que tenía pendiente. Naciste en la Ciudad de 
México pero estudiaste en Guadalajara, una ciudad “cinera”, que, sin embargo, 
no se caracterizaba por una tradición en cine de animación cuando cursaste la 
carrera de Ciencias de la Comunicación en el ITESO. ¿Cómo “llegaste” al cine y 
te apasionaste en especial por la animación stop motion?

René Castillo (RC) En realidad yo llegué a la animación por accidente, literal-
mente. Era 1989 y estaba en el primer semestre de Administración de Empresas 
en el ITESO. Una noche tomé un camión de Guadalajara a la Ciudad de México 
y me dormí. El camión chocó, mucha gente murió y yo soy muy afortunado 
de seguir vivo. Me operaron de la cabeza, estuve en coma una semana y afor-
tunadamente desperté. No recuerdo absolutamente nada, pero me quedó claro 
que un día simplemente puedes no despertar. Dejé la carrera de Administración 
y decidí que tenía que encontrar mi verdadera pasión. Un día iba manejando 
cuando escuché en la radio que iban a dar un curso de animación con plastilina. 
No puedo explicar lo que fue ese momento para mí, una auténtica revelación. 
De niño me la pasaba haciendo figuras de plastilina. En secundaria estaba en el 
taller de cerámica y en la preparatoria en el taller de escultura. Yo sabía que podía 
hacer lo que quisiera con plastilina y en ese instante supe que eso era exactamente 
lo que estaba buscando. Fue un curso de 5 días que impartió la animadora chi-
lena Vivianne Barry en el Departamento de Televisión y Video de la Universidad 
de Guadalajara, que en ese entonces dirigía Daniel Varela. En el primer día del 
curso vimos algunos de los mejores cortometrajes de stop motion del mundo y yo 
ya no tuve ninguna duda, esto es lo que quería hacer antes de morir. Era 1992 y 
por supuesto en ese entonces no había ninguna escuela de animación en México, 
así que 15 días después de tomar este curso regresé al ITESO, esta vez a estudiar 
la carrera de Ciencias de la Comunicación, donde podía tener acceso a cámaras, 
luces, equipo de edición, audio, etc. Durante esos cuatro años de universidad, yo 
me dediqué a descubrir de forma autodidacta el arte de la animación stop motion. 
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AM Admiro a los artistas del stop motion – en especial los que trabajan con perso-
najes “de plastilina” porque son una especie de filósofos – o dioses - de la vida ya 
que crean un entorno, personajes y movimiento que narran historias y “materia-
lizan” sueños, conflictos, angustias e imaginación. Si la animación es cine en su 
esencia, el stop motion es todavía más básico ya que de la nada crea vida. 

RC Mi aproximación a la animación con plastilina fue gracias a mi fascinación 
por el material. Pero una vez que entendí cómo construir personajes y cómo 
moverlos cuadro por cuadro, me di cuenta del enorme potencial que te da la ani-
mación para hacer cine fantástico, muy parecido a los sueños. La animación bien 
hecha, en cualquiera de sus técnicas, puede llevarte a lugares mágicos. Pero la 
animación stop motion tiene un elemento especial y es justamente que no importa 
cuánto se planee, cada toma que hagas será siempre única e irrepetible, llena de 
pequeños accidentes e imperfecciones que la acercan a la vida real. Es como una 
canción grabada en vivo y una canción grabada en estudio. Se sienten diferentes. 

AM Hablemos de Sin sostén, un corto que escribiste y dirigiste en colaboración 
con Antonio Urrutia y que se estrenó en 1998. ¿Podrías comentar cómo y cuándo 
nació la idea, escribieron el guion y trabajaron el proceso de animación? 

RC Justo acababa de terminar la carrera y yo sentía que ya tenía un dominio 
suficiente del stop motion como para intentar hacer un cortometraje, de esos que vi 
cuando me enamoré de la animación. Entonces recibí una llamada de Antonio 
Urrutia. Él acababa de ver uno mis videos animados que hice en la universidad y 
me dijo que me quería ayudar a hacer un cortometraje en cine. Esa misma tarde 
nos conocimos y yo le propuse que escribiéramos y dirigiéramos el corto juntos. 
Al día siguiente escribimos Sin sostén y empezamos a trabajar. Originalmente 
planeamos hacer este cortometraje con una cámara de 16mm y calculamos que 
nos tardaríamos 3 meses. Pero el proyecto fue creciendo y al final lo terminamos 
haciendo en 35mm y nos llevó año y medio. Toño venía de la acción viva y yo 
de la animación. El resultado de esta colaboración fue un cortometraje del que 
estamos muy  orgullosos y yo siempre estaré agradecido con Toño por haberme 
buscado.

AM Para los habitantes de Guadalajara fue obvio que uno de los elementos de 
inspiración fue el escándalo por un espectacular de una marca de brassiers en la 
glorieta Minerva. “La rubia superior” y “el vaquero Malboro” son, sin embargo, 
perfectamente universales ya que hablan de fantasías y frustraciones masculinas. 

RC No sólo eso. Este cortometraje retrata una sociedad inmersa en una serie de 
valores y referentes marcados por la publicidad. El vaquero de Marlboro y la 

‹‹La animación stop 
motion tiene un 
elemento especial 
y es justamente que 
no importa cuánto 
se planee, cada 
toma que hagas 
será siempre única e 
irrepetible, llena de 
pequeños accidentes 
e imperfecciones 
que la acercan a la 
vida real››
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rubia de Wonderbra se presentan ante nosotros como los modelos a seguir, feli-
ces y perfectos, muy alejados de la realidad de la gran mayoría de personas que 
habitamos en este planeta.

AM El cortometraje empieza con un sobrevuelo a una ciudad con edificios y 
espectaculares. La manera como los personajes publicitarios intervienen en el 
conflicto y provocan un primer – y falso – desenlace es maravilloso ya que el sui-
cida cae – y se salva – en los pechos de la rubia del espectacular. ¿Un homenaje 
al cine italiano y el cortometraje Las tentaciones del doctor Antonio de Federico Fellini 
para Boccaccio 70? 

RC La verdad es que no. Por lo menos no de mi parte. Yo vi esta película de 
Fellini hasta un par de años después de terminar Sin sostén, y Boccaccio 70 
no fue un referente que Toño y yo discutiéramos o analizáramos durante la pro-
ducción del corto. 

AM La estructura es muy buena, el clímax y los varios desenlaces dieron lugar a 
que en la época el corto se interpretara como metáfora de la desesperada situa-
ción económica de México y su falso rescate por EE.UU. y el Banco Mundial. 
¿Cómo lo ves a 20 años de su realización?      

RC Para nosotros Sin sostén era una historia que podía suceder en cualquier 
ciudad del Tercer Mundo. 20 años después esta premisa sigue estando vigente. 

AM Aparte de Antonio Urrutia tuviste una gama impresionante de colabora-
dores. Leo en los créditos los nombres de Sergio Ulloa, Patricia Riggen, Carlos 
Bolado, Rita Basulto, Juan José Medina, Josel y Demián Bichir.    

 
RC El cine es un trabajo colaborativo y entre más talento sumes mejor para 
el proyecto. Efectivamente, todos ellos participaron y nos ayudaron de alguna 
manera. Agregaría a Carlos Carrera y Guillermo del Toro que también nos ayu-
daron.  
   

AM ¿Cómo se originó la idea y desarrollaste el guion de Hasta los huesos? 

RC Desde que descubrí la animación yo tenía muy claro que tenía que hacer una 
historia sobre la muerte. La idea de Hasta los huesos la tenía desde antes de 

Sin sostén retrata una sociedad inmersa en una serie 
de valores y referentes marcados por la publicidad.
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hacer Sin sostén, pero sabía que esa producción iba a ser mucho más compleja 
y no estaba listo. De cualquier manera, mis dos cortometrajes terminaron refle-
jando la obsesión que tenía en esos años con la muerte. Sin sostén es qué pasa 
justo en el momento en que te mueres. Y Hasta los huesos, que es una especie 
de segunda parte de Sin sostén, es qué pasa después. 

AM La estructura es bastante clásica para la literatura y el cine fantástico. 
Empieza con una secuencia en la superficie para, de ahí, transportarnos al 
mundo subterráneo de la muerte donde se desarrolla el conflicto y terminar de 
nuevo con el niño en el panteón. 

RC La vida y la muerte son parte de un ciclo, y mientras para algunos la vida 
termina, para otros apenas comienza. Hasta los huesos es la vida y la muerte, 
arriba y abajo, inicio y fin. Aunque al final nuestro protagonista tiene un nuevo 
inicio que simboliza la esperanza. Si ya estás muerto, de qué te preocupas.  

AM Lo que es realmente fascinante –aparte de la universalidad del tema- es la 
carga cultural que transporta tu cortometraje. Adonde vaya a hablar de cine 
e impartir clases - en México, Colombia y Europa - Hasta los huesos viaja 
conmigo ya que mucho antes de que el Día de muertos mexicano se pusiera de 
moda creaste una obra maestra y homenaje a tu cultura y los creadores que la 
convirtieron en arte.

 
RC Hasta los huesos es mi homenaje a la muerte. Con él cerré una etapa de 
mi vida donde la muerte me acompañó de cerca por varios años. Y es que yo 
realmente pensaba que me iba a morir en cualquier momento y antes de irme 

‹‹Hasta los huesos es mi homenaje a la 
muerte. Con él cerré una etapa de mi vida 

donde la muerte me acompañó de cerca 
por varios años. Y es que yo realmente 

pensaba que me iba a morir en cualquier 
momento y antes de irme quería hacer algo 

hermoso, obscuro pero divertido, profundo y 
esperanzador a la vez››
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quería hacer algo hermoso, obscuro pero divertido, profundo y esperanzador a la 
vez. El mundo de los muertos para nosotros los mexicanos es muy particular y de 
alguna forma todos los elementos que conforman el cortometraje estaban ahí: las 
calaveras sonrientes de José Guadalupe Posada, la Catrina de Diego Rivera, los 
gusanos del mezcal, La Llorona, la celebración y los colores. Las referencias a la 
celebración de la muerte en México siempre fueron muy cercanas para mí, y es 
que mis padres siempre pusieron altar de muertos en la casa e incluso vivimos un 
año en un pueblito llamado Mixquic, muy cerca de la Ciudad de México donde 
la celebración más importante cada año es justamente el Día de los muertos. Por 
todo esto mi representación del mundo de los muertos tenía que ser así, cargado 
de todos estos elementos gráficos y simbólicos.

AM El suspenso y el humor – con un toque de humor negro – son características 
de tu cine que al mismo tiempo que divierte, también pone a pensar. Mis alumnos 
me han preguntado, por ejemplo, por qué el pobre gusano que transita entre el 
mundo de los vivos y el de los muertos tiene que morir al final del filme.

RC El gusano es el catalizador del cambio en el mundo de los muertos. Aceptar 
que el gusano se coma tu carne es entender tu nueva condición. Nuestro pro-
tagonista en Hasta los huesos detiene su proceso encerrando al gusano en 
una botella, pero después de bailar con la muerte termina aceptando su destino. 
El gusano abajo es implacable, pero arriba es vulnerable. El niño está vivo y el 
gusano no puede hacerle nada. Sin embargo, cuando este niño muera su posición 
frente a los gusanos será muy diferente.  

AM Por cierto, encontré el gusano también en el final de El cadáver de la 
novia de Tim Burton, quien, como me contaste, te habló de la influencia de 
Hasta los huesos. 

RC Yo creo que todos los creadores nos nutrimos consciente e inconscientemente 
de todo lo que vemos. A mí me dio mucho orgullo ver que mi trabajo influyó 
en un cineasta como Tim Burton, quien por cierto también ha tenido una gran 
influencia en mí. Estamos a mano. 

AM Recuerdo los bellísimos escenarios y marionetas de plastilina en la exposición 
del Ex-Convento del Carmen en Guadalajara que montaron Karla Castañeda 
y Julia Büchsenschütz. Ahí conocí a Luis Téllez quien se mudó de la Ciudad de 

‹‹Yo creo que todos 
los creadores nos 

nutrimos consciente 
e inconscientemente 

de todo lo que 
vemos. A mí me 

dio mucho orgullo 
ver que mi trabajo 

influyó en un 
cineasta como Tim 
Burton, quien por 
cierto también ha 

tenido una gran 
influencia en mí. 

Estamos a mano›› 
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México a Guadalajara para apoyar el proceso de animación. ¿Cómo se dio el 
contacto con él, con Café Tacvba y demás artistas de la capital?

RC A Luis Téllez lo conocí cuando estaba haciendo los créditos de Sin sostén en 
un estudio de animación en la Ciudad de México. Luis trabajaba en ese estudio 
haciendo animación con plastilina y cuando vi lo que estaba haciendo lo invité a 
trabajar conmigo en mi siguiente cortometraje. Luis inmediatamente me dijo que 
sí y unos meses después llegó a Guadalajara a trabajar con nosotros en Hasta los 
huesos. En ese entonces yo no conocía a nadie más que compartiera como yo 
esa pasión por el stop motion y la plastilina. Y que además fuera igual de obsesivo 
que yo con la perfección. Luis también estudió Comunicación, los dos fuimos 
autodidactas en la animación y aprendimos mucho el uno del otro. Compartimos 
departamento un par de años durante la producción y sigue siendo uno de mis 
mejores amigos.

La participación de Eugenia León fue muy importante en Hasta los huesos. 
Desde un principio yo quería que la Catrina fuera irresistiblemente seductora 
y sabía que la mejor forma de lograr esto era haciéndola cantar con una voz 
increíble. Escuché la canción de La Llorona e inmediatamente supe que ésa era la 
canción. Entonces Sergio Ulloa, el fotógrafo de Sin sostén y Hasta los hue-
sos, me sugirió que la cantante fuera Eugenia León y por supuesto que estuve 
de acuerdo. Tenía que ser Eugenia. Conseguí sus datos y dos días después fui a la 
Ciudad de México y le dejé en su oficina una carta invitándola a ser la Catrina 
y un VHS con el corto de Sin sostén. Esa misma tarde Eugenia me habló y me 
dijo “Estoy dentro”. Dos semanas después estábamos en un estudio grabando La 
Llorona. Fue increíble. 

Hasta los huesos cuenta con la colaboración 
musical de Eugenia León y Café Tacvba.
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Con Café Tacvba pasó algo similar. Después de dos años de producción yo toda-
vía no sabía quién iba a hacer el resto de la música. Estábamos en el estudio 
animando cuando escuchamos en el radio que Café Tacvba iba a dar un con-
cierto en Guadalajara al día siguiente. Luis Téllez me dijo que por qué no los 
invitaba a hacer la música y yo dije claro, tienen que ser ellos. Ellos ya estaban en 
Guadalajara y ese mismo día logré hablar con su representante. Al día siguiente 
Rubén Albarrán me habló por teléfono, pasé por él a su hotel y lo llevé a conocer 
el estudio. Él ya conocía Sin sostén y estaba fascinado de ver las maquetas y los 
personajes de Hasta los huesos. Esa noche fuimos a su concierto y al terminar 
estábamos brindando con ellos. Teníamos a Café Tacvba. 

No quiero dejar de mencionar a Alejandra Guevara, quien se enamoró del pro-
yecto y nos ayudó enormemente con toda la producción y posterior difusión del 
corto. 

AM Me imagino que Hasta los huesos te enfrentó con muchos retos ya que 
los personajes, escenografías, la dirección de arte, los efectos y la banda sonora 
son muy elaborados. Comenta, por favor, sobre algunos retos estéticos y técnicos 
mayores. 

RC Sin sostén y Hasta los huesos los hicimos con cámaras de cine Mitchell 
de 35mm. Estas cámaras de 1930 eran las mejores para hacer stop motion cuando 
hicimos esos cortos, pero no podíamos ver lo que habíamos hecho hasta un mes 
y medio después. Teníamos que animar durante un mes completo para tener 
material suficiente para poder enviar la película al laboratorio a revelar. 15 días 
después, el laboratorio de los Estudios Churubusco nos mandaba una copia en 
positivo de la película y en cuanto llegaba todos corríamos al Cineforo de la Uni-
versidad de Guadalajara, que estaba a una cuadra de nuestro estudio,  para ver 
cómo nos había quedado las tomas del mes anterior. Esas proyecciones siempre 
eran agridulces, porque por un lado la mayoría de las tomas se veían increíbles 
en pantalla grande y todos estábamos felices de verlas, pero también era muy 
frustrante darnos cuenta que en algunas tomas algo había salido mal y teníamos 
que repetirlas. 

Pero el mayor reto de la producción era justamente lograr que la catrina de plas-
tilina pudiera cantar y transmitir emociones. Y el reto se volvió mayor cuando 
grabamos con Eugenia León la canción de La Llorona al inicio de la producción. 
Durante los dos años que duramos haciendo la animación cuadro por cuadro, 
Luis y yo estuvimos haciendo muchas pruebas tratando de lograr un lip sync per-
fecto. Es decir, una animación de los labios de la catrina que se viera perfecta 
y en sincronía con la música. Sin embargo ninguna de esas pruebas funcionó. 
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Finalmente terminamos todos los planos de la película y solamente nos faltaban 
los de la Catrina cantando. Así que nos armamos de valor, teníamos una sola 
oportunidad y le pusimos todo el cariño y la atención posible. Cuando finalmente 
pudimos ver esos planos con audio no lo podíamos creer, el lip sync era perfecto.
 

AM Tus cortometrajes han ganado muchos premios. ¿Cuáles fueron los más sig-
nificativos para ti? 

RC Todos los premios en el Festival de Cine de Guadalajara fueron muy impor-
tantes. Pero los que más recuerdo fueron los que ganó Hasta los huesos en 
Annecy, el festival de animación más importante del mundo. Hasta los huesos 
ganó 3 premios, y fue muy especial porque estaban conmigo en Francia Luis 
Téllez y Cecilia Lagos. Ceci, además de ser la directora de arte de Sin sostén y 
Hasta los huesos, es mi esposa y madre de mis 3 hijos. A Ceci la conocí en la 
universidad y mientras yo aprendía animación, ella se especializaba en construir 
maquetas. Nos casamos un mes después de terminar Hasta los huesos y fuimos 
a Annecy a presentar el corto y de luna de miel. 

AM Te sigues dedicando a la animación y estás trabajando en un largometraje 
que se estrenará muy pronto. Con tus trabajos has aportado mucho a la anima-
ción mexicana. ¿En México se puede vivir de la animación? ¿Cuentan los artistas 
de animación con apoyos?

RC Sí se puede vivir de la animación en México y es una industria con mucho 
potencial de desarrollo. Ahora hay muchas escuelas egresando animadores. La 
tecnología también ha evolucionado mucho y es más accesible. Pero aún tenemos 
mucho que aprender y yo sigo trabajando con la misma pasión de siempre tra-
tando de impulsar la animación en México.

AM ¿Algo que quisieras agregar?

RC Yo me siento muy afortunado de haber encontrado mi pasión y siempre digo 
que no importa en qué etapa de tu vida estés, vale la pena detenerte un momento 
y preguntarte qué es lo último que quieres hacer antes de morir. 

AM Muchísimas gracias René por tus bellísimos cortos y también por prestarte 
a la entrevista.
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Ficha técnica s i n  s o s t é n

Guion y dirección 
René Castillo y Antonio Urrutia 

Productor
Antonio Urrutia 

Fotografía
Sergio Ulloa 

Producción ejecutiva
Martha Collignon y Patricia Urzúa 

Producción asociada
Patricia Riggen y Pablo Baksht

Dirección de arte
Cecilia Lagos

Storyboard
Rita Basulto y Juan José Medina

Créditos 
Josel

Música
Andrés Franco y Gerardo Australia 

Voz de suicida 
Demián Bichir

México, 1998, 4 min.

H a s ta  l o s  H u E s o s

Guión y dirección
René Castillo 

Producción
Alejandra Guevara y René Castillo

Fotografía
Sergio Ulloa

Dirección de arte
Cecilia lagos

Animación
Luis Tellez y René Castillo

Edición
René Castillo

Música
Café Tacvba

Voz Catrina
Eugenia León

México 2001, 10 min.

R e n é  c a s t i l l o  nació en Ciudad de México y radica en Guadalajara, Jalisco, México. Como 
artista de stop motion y animación digital ha realizado un gran número de cortometrajes. Sus 
primeras películas Sin sostén y Hasta los huesos han ganado más de cien premios.  

a n n e m a R i e  m e i e R  (Suiza-México) es docente, crítica e investigadora de cine. Radica en 
Guadalajara y publica crítica cinematografica en Milenio Jalisco, artículos en revistas y libros 
colectivos. Es autora de El cortometraje. El arte de narrar, emocionar y signficar editado en 2013 por la 
UAM-Xochimilco. c o n ta c t o : annmeier@iteso.mx
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El diseño de producción, la dirección de arte y la cinefotografía conforman la plasti-
cidad de una película. Son los primeros elementos de producción que el espectador 
percibe. Al igual que un chico da el primer vistazo a la fisonomía de una chica, es un 
gancho que atrapa o aleja a los primeros segundos. Pero ¿en qué consiste cada uno 
de estos conceptos? y ¿cuáles fueron sus orígenes? En el presente trabajo, resuelvo 
estas preguntas con base en mi experiencia en la dirección de arte de la película 
Páramo (2017) de Andrés Díaz. 

Uno de los primeros conceptos que debe conocerse es la puesta en escena. La produc-
ción cinematográfica en sus inicios tomó prestados componentes expresivos de otras 
artes, la idea de mise-en-scène (puesta en escena) la toma directamente del teatro. Esta 
abarca el uso de actores, el trazo escénico, el uso de iluminación, la construcción de la 
escenografía, el decorado de los sets, la utilería, el vestuario, el maquillaje y el peinado.

Georges Méliès (1861-1938) es uno de los primeros en incorporarla con maestría 
a sus producciones. Antes de dedicarse de lleno al cine, fue ilusionista. Sus actos eran 
famosos por incluir trucos muy elaborados a partir de la construcción de escenogra-
fías con maquinaria que permitía efectos teatrales impresionantes para su época. 
Construyó un foro a manera de invernadero con paredes y techo de cristal—esto lo 
podemos ver en la película La invención de Hugo Cabret (Hugo, 2010) de Martin 
Scorsese—con la intención de ser iluminado con luz natural, ya que en ese tiempo 
no se habían desarrollado fuentes de iluminación artificial bastante potentes. Este 
diseño de sets lo repitieron otros cineastas hasta llegar a la creación de foros de alta 
manufactura. En pocos años, la industria del cine comprendió, desarrolló y se apropió 
de una forma de ambientar sus películas de forma que lo representado luciera real y 
verosímil a los ojos del espectador, o en su defecto fantasioso, pero con un referente 
reconocible en nuestro universo. 

Vanguardias 
en la película 

Páramo: 
apuntes sobre 

el diseño
de producción y 

la dirección de 
arte

luc ía gaBr iE la 
landEros nEr i
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El diseño de producción se encarga de la planeación detallada de cada elemento 
que aparecerá a cuadro y que tiene que ver con la estética de la película. Contribuye 
a determinar la atmósfera en donde se desarrollará la historia y materializa el perfil de 
los personajes dotándolos de características físicas, psicológicas, sociales, culturales y 
económicas entre otras. Esto permite ubicar a la película en un contexto espacio-tem-
poral reconocible para el espectador; además permite que la historia y la relación que 
guardan los personajes con su entorno se vuelva verosímil.

Los departamentos de arte, diseño de producción y cinefotografía son los respon-
sables de dotar al filme de una unidad estilística, conforme a los requerimientos del 
género, escuela o vanguardia, tema y, sobre todo, estilo y visión del director. A esta 
triada se debe la plasticidad de una película. [cuadRo 1]

Por su parte, la dirección de arte se centra en la organización y ejecución del diseño 
de producción previamente planteado. Esto incluye la construcción de escenografías, 
decorado de los sets, búsqueda y selección o, en su defecto, manufactura de la utilería; 
además, coordina que maquillaje y peinado correspondan a la propuesta estética. 
Trabaja de la mano con el departamento de vestuario para lograr una unidad estética 
y estilística de la propuesta visual del filme.

Otra función del departamento de arte es definir la paleta de colores de acuerdo a 
la dramaturgia del filme. Esta decisión la toma en colaboración con el diseñador de 
producción y el departamento de cinefotografía. Para lograr una paleta adecuada se 
debe tener conocimientos de la psicología del color (por lo menos conocer la teoría 
de Goethe), puesto que el espectador experimenta sensaciones como respuesta a 
lo que observa; además debe estar vinculado al género, estética, estilo, corriente 
o vanguardia al que esté adscrito el filme y puede afianzar al planteamiento de la 
premisa (mensaje principal). También se utiliza como referente del tiempo; esto lo 
hemos visto frecuentemente en flashbacks o cuando se requiere hacer énfasis en una 
narración onírica.

Director

Cinematógrafo
Diseñador de producción 

y/o director de arte

cuadRo 1. Tríada en la 
plasticidad de una película.
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La dirección de arte puede apoyarse en metáforas visuales, simbolis-
mos, metonimias (designar una cosa o idea con el nombre de otra con 
la cual guarda una relación de causalidad o dependencia) o alegorías 
para enriquecer el enunciado visual, para apoyar la dramaturgia, o 
para afirmar o discrepar con las acciones y diálogos de los personajes.

general idades sobre 
la pel íCula páramo 

Páramo es una película de producción independiente con una temática 
que oscila entre lo místico, lo onírico y la autorreflexión. Nos adentra en 
una diégesis rulfiana que encuentra las locaciones ideales en el sur de 
Jalisco. De la carpeta de producción, realizada por Andrés Díaz, se puede 
leer: “Comala, la que no encuentras en los documentos cartográficos, 
pero que vive, que existe en la tierra árida, en las manos agrietadas y los 
ojos nublados del campesino, en la mesita terregosa y las cortinas ruinosas 
del zaguán, donde los ecos corales susurran entre los árboles su nombre, 
el de aquel que vino a buscar a su padre, un tal…”.

Comala, ese espacio creado por una de las mentes más brillantes de la 
literatura del siglo XX, el escritor jalisciense Juan Rulfo, es el escenario 
que dio vida al primer largometraje del Centro de Estudios Cinemato-
gráficos. Las locaciones para representarla se ubicaron en San Gabriel, 
Apulco y alrededores (ubicados geográficamente en el sur de Jalisco); pues 
de acuerdo al cronista de San Gabriel, José de Jesús Guzmán Mora, son 
estos espacios los que refiere Rulfo en su obra. Dato que toma del excelente 
libro de Enrique Trujillo González, titulado Apuntes para un ensayo histórico 
sobre la antigua ciudad de San Gabriel, Jalisco, publicado en 1976. También se 
grabaron algunas escenas en Guadalajara, Jalisco.

La película toma algunos referentes de la novela de Rulfo, pero no se trata 
de una adaptación, ni de una interpretación; parte del espacio y tiempo 
planteado en el relato, y cuenta una historia nueva que, sin embargo, posee 
elementos coyunturales similares: 1) los sentimientos de odio y nostalgia del 
hijo hacia el padre, 2) las emociones hacia la madre que circundan entre 
el respeto, amor y agradecimiento, 3) el viaje del héroe hacia el mundo 
de los muertos y 4) la ignorancia del héroe sobre su propia muerte (con la 
variante de que en este filme, el protagonista no está muerto sino en coma).

Cartel de la película Páramo.
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Es un drama que por su estructura narrativa y temática se vincula al género road 
movie, pero también al movimiento del realismo mágico y por su estética evoca a los 
paisajes nebulosos de Nostalgia (Andréi Tarkovski, 1983), a la vez que nos sumerge 
en el estético escenario de Macario (Roberto Gavaldón, 1960) y en el subterráneo 
ambiente surrealista de Ojos bien cerrados (Stanley Kubrick, 1999). Una película 
con guiños a la cinematografía y a las artes plásticas que enriquecen en contenido y 
forma al enunciado visual, como veremos más adelante.

El argumento narra las vicisitudes de un joven estudiante de psicología (Jesús) quien 
desde niño carga con sentimientos de indignación y nostalgia hacia su padre (José 
Luis), debido a que abandonó el hogar cuando Jesús tenía 10 años de edad. En el 
presente convive con dos mujeres: su madre (Maryelena), con quien vive, y su novia 
(Magdalena), con quien lleva una relación complicada a pesar de que la chica lo ama 
y es buena compañera. Jesús se obsesiona con el suicidio; sin embargo, se plantea 
como requisito previo titulase para beneplácito de su madre. Su asesor de tesis le 
obliga viajar a la Comala de Pedro Páramo, puesto que es el objeto de su estudio. Aquí 
comienza un periplo que prioriza, como toda road movie, la anagnórisis del personaje 
(descubrimiento de datos sobre el mismo, su entorno o seres queridos). Este conoci-
miento plantea la posibilidad de no poder retornar a su lugar de origen, dejando un 
final libre a la interpretación.

Esta es la ópera prima del director Andrés Díaz, quien conformó un crew con maestros, 
alumnos y ex alumnos del CEC. Cabe señalar que el filme fue seleccionado en  diversos 
festivales internacionales, como: San Benedetto Film Fest 2017, London Independent 
Films Award 2017, Festival del Cinema Latino Americano di Trieste XXXII, Russian 
Film Festival Moscow 2018 y ganador del Award of  Merit en el IndieFEST Film Awards.

Ex Hacienda de Telcampana. Foto: Daniel Díaz Alzate.
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La estética visual de la película se conformó gracias a la colaboración entre el 
excelente cinefotógrafo Aram Díaz, el diseño de producción del artista plástico Balo 
Pulido y la dirección de arte a mi cargo, que contó con el invaluable apoyo de los 
alumnos y ex alumnos del CEC: Abraham Mercado, Verónica Hernández, Alexis 
Barrera, Mónica Zumaya y Noe Magallón. También colaboraron arduamente la Sra. 
Evelia Alzate y la diseñadora gráfica Andrea Bañuelos. 

Una mención especial para el escultor Pablo Ayala (quien radica en San Gabriel),  
puesto que apoyó firmemente al departamento de arte, desde la preproducción hasta 
la última toma.

apuntes y Comentar ios sobre 
el  d iseño de produCC ión 

y la d ireCC ión de arte
de las esCenas de te lCampana

En el presente trabajo centraremos nuestro interés en las escenas 49A, 50 y 52. Estas 
fueron filmadas en la Ex Hacienda Telcampana, ubicada en las afueras de San Gabriel.

El lugar por sí mismo posee una plasticidad fascinante, además de que está cargado 
de un halo de misterio. Es aquí a donde una procesión trasladó el cuerpo del padre 
de Juan Rulfo cuando fue asesinado en pleno movimiento cristero. De acuerdo al 
cronista de San Gabriel, los pobladores del lugar dicen que una procesión conformada 
por decenas de hombres dotados con antorchas elaboradas de materiales del campo 
alumbraban el camino; tan intenso era el fuego que el “llano parecía arder en llamas”.

Siempre que aparece, José Luis lleva en 
sus manos una caja de regalo color gris.
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desCr ipC ión de la esCena 49a y las 
resoluC iones de d iseño de produCC ión 

y d ireCC ión de arte 

Es una escena en exterior sobre la carretera durante el atardecer. En un automóvil 
Grand Marquis negro viajan de San Gabriel hacia Telcampana, Jesús, José Luis y 
Ontiveros (chofer de Comala). En esta parte de la historia Jesús todavía no sabe que 
José Luis es su padre. A lo lejos se vislumbran las ruinas de la Ex Hacienda.

Esta escena es muy sencilla y los elementos que trabajó el departamento de arte son 
pocos pero importantes para la historia. Siempre que aparece José Luis lleva en sus 
manos una caja de regalo color gris. Simboliza el regalo de cumpleaños que le llevó 
a Jesús en su décimo aniversario, pero que por una discusión con su esposa, nunca 
le entregó. Se eligió este color para la caja porque representa el estado de ánimo de 
José Luis, quien se encontraba muy enfermo y para no perturbar a la familia con su 
padecimiento decide irse de la casa; además en la preproducción de la película era 
un elemento que por su tonalidad estaba asociado al mundo de los muertos, ya que se 
planeaba filmar las escenas en Comala en blanco y negro, y las escenas en Guadala-
jara a color. También es un elemento que por su matiz establece una “asociación” con 
Jesús quien a lo largo de todo el filme viste camiseta gris claro y encima una sudadera 
en un gris más obscuro. El gris claro (del regalo y la camiseta de Jesús) simbolizan un 
estado de transición (ya que este color se encuentra entre el blanco y el negro), Jesús 
pasando del mundo de los vivos al de los muertos y José Luis atrapado en el limbo, 
porque el asunto pendiente con su hijo no le permite el descanso eterno. El gris obs-
curo de la sudadera de Jesús refleja su situación emocional y su visión pesimista ante 
la vida, ya que de acuerdo a la psicología del color de Goethe, éste se asocia con los 
sentimientos de melancolía, duda, tristeza, desolación.

Uno de los elementos clave en la construcción de la estética fue el discurso mitológico 
grecorromano planteado en la visión del director, y esto dio forma a la propuesta de arte. 
El personaje de Ontiveros (el chofer que traslada a Jesús y a José Luis a la Ex Hacienda 
de Telcampana), está inspirado en Caronte, el barquero de Hades que a cambio de 
un óbolo (moneda) trasladaba las almas al otro lado del río. La barca está simbolizada 
por el automóvil Grand Marquis; ambos representan el paso al mundo de los muertos. 

Como sabemos, en la paleta de colores para el vestuario del personaje Jesús predo-
mina el gris; sin embargo él siempre aparece con una cámara fotográfica réflex negra 
(con la que documenta la información para su tesis) y una mochila también negra 
que contiene en su interior el cuaderno con anotaciones de su asesor de tesis. Estos 
corresponden al regalo u objeto mágico otorgados por el “donante” en la Morfología del 
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cuento de Vladimir Propp, que cumplen la función de apoyar 
al héroe en su travesía; en este caso la cámara es testigo fiel 
del mundo que está descubriendo Jesús y que comienza a 
despertar su interés por la vida. Y la mochila negra lleva en 
su interior los enigmas a resolver planteados por su mentor. 
Estos elementos por su valor cromático (característica del 
color que establece una posición en la escala lumínica) están 
en el punto más bajo, lo que denota la tendencia negativa 
del personaje, son los puntos que rompen con un estado de 
ánimo neutro (gris) y lo empujan a actuar.

co m E n ta r i o s  s o b r E  l a  E s t é t i c a  y  p l a s t i c i d a d 
d E  l a  E s c E n a 49A

La puesta en escena de este segmento se basa en el uni-
verso tarkovskiano, sobre todo en la propuesta visual de la 
película Nostalgia, por la inclusión de elementos poéticos 
que proponen una doble lectura. “El viaje” en carretera 
evoca emociones bipolares, una faceta aventurera que lleva 
de contrapeso la otra cara, la de la nostalgia a la que se 

Jesús entra a las ruinas de la Ex Hacienda de Telcampana.

somete el héroe al abandonar su lugar de origen. El “paisaje 
de carretera”, que evoca emociones encontradas, la belleza 
del lugar hasta ahora desconocido, contra el temor a lo que 
depara un nuevo espacio. Y las tomas (en este caso) cenitales 
que dan la sensación desde el punto de vista poético de ser 
subjetivas de un dios todopoderoso, que tiene completo con-
trol sobre el destino de los viajeros, mostrándolos pequeños 
e indefensos.

desCripC ión de la esCena 50 y 
las resoluCiones de diseño de 

produCCión y direCCión de arte 

Se trata de una escena en exterior. Jesús (de 24 años) entra a 
las ruinas de la Hacienda Telcampana, el crepúsculo baña 
el paisaje de una gama que oscila entre el azul y el rojo. 
La naturaleza trepa por las paredes ruinosas. El tiempo y 
las adversidades del terrero han derruido techos, puertas y 
ventanas, y sustituido el piso por maleza. El paisaje se torna 
seductor y enigmático. Jesús camina por el lugar y fascinado 



E L  O J O  QU E  P I E N S A 
Nº 16, enero - junio 2018 EN LOCACIÓN /189 

entra a diversos espacios que por sus vestigios hablan de un pasado glorioso. Un 
poco más tarde, las sombras que proyecta el atardecer se alargan convirtiendo el 
lugar en lúgubre y peligroso. A lo lejos, Jesús advierte un conjunto luminoso que se 
adentra en la Ex Hacienda de Telcampana, voltea a los lados para buscar a José Luis 
y a Ontiveros pero descubre que está solo. Sale de las ruinas para observar mejor, 
y de pronto, una peregrinación armada de antorchas y con un difunto al hombro 
envuelto en un metate, se aproximan hacia él, quien aturdido y aterrorizado observa 
cómo la multitud le pasa enfrente, después por la retaguardia, hasta rodearlo com-
pletamente. Las llamas de las antorchas se avivan y el lugar se colma de murmullos 
corales ininteligibles.

En esta escena Jesús visualiza un suceso que trastoca la lógica. En este segmento de 
la historia no se expone aún la situación real de Jesús, de tal forma que no sabemos 
si se trata de una pesadilla o está sucediendo efectivamente.

Para esta escena contamos con la colaboración de 50 extras, la mayoría del poblado 
de Telcampana (cabe mencionar que sólo cuenta con 58 habitantes), otros de San 
Gabriel y algunos del crew. Los vestimos con túnicas, máscaras  y antorchas diseñadas 
para introducir una atmósfera aterradora que pusiera en evidencia el desequilibrio 
emocional del joven Jesús.

Decidí con el director y el diseñador de producción que si queríamos mantener el 
halo de misterio en los integrantes de la procesión era importante cubrir los rostros y 
evitar que se les vieran los ojos, por lo que pintamos de negro los párpados superiores 
e inferiores de cada extra y fabricamos varios prototipos de máscaras en papel maché, 
de los cuales elegimos cuatro que se reprodujeron hasta alcanzar los 50. Los pintamos 
de color dorado y pátina en negro.

Las llamas de las antorchas se avivan y el lugar se 
colma de murmullos corales ininteligibles.
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Se elaboraron 50 túnicas en 
una sola talla ajustable.
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En el diseño de las túnicas consideré importante mantener una estética acorde al 
ambiente rulfiano que se deseaba homenajear, de tal forma que de la cabeza a la 
cintura simulan un rebozo; además, fueron manufacturados en materiales y colores 
que emulan la tierra. Se elaboraron 50 túnicas en una sola talla ajustable en la cintura 
por un cordón y en la parte superior se dejó libre para ajustes. 

Pablo Ayala diseñó las antorchas apegado a la propuesta estética del filme. Utili-
zamos materiales orgánicos en su fabricación, leños de 8 cm. de diámetro coronados 
con estopa y atados con hilaza impregnados de cera, los cuales encendimos con un 
poco de Diesel y un encendedor. En total se manufacturaron 58 antorchas en el taller 
de escultura de Pablo Ayala.

Para simular al difunto utilizamos un maniquí femenino que nos prestaron en una 
boutique del centro de San Gabriel, al que sólo vestimos con calcetines y huaraches 
masculinos y envolvimos en un metate que nos facilitó la parroquia del municipio.

Las escenas en esta locación se filmaron desde el ocaso hasta aproximadamente 
las dos de la mañana. Comenzamos con las escenas del atardecer (en el guion) que 
se rodaron en las horas del ocaso y concluimos con las de anochecer (en el guion). 

Como se trataba de escenas de riesgo ya que encendimos 50 antorchas y 500 vela-
doras y el terreno de la hacienda era un ecosistema plagado de insectos, alacranes y 
víbora de cascabel, solicitamos con antelación la presencia de Protección Civil. Con 
satisfacción  podemos presumir que no hubo incidentes que lamentar.

co m E n ta r i o s  s o b r E  l a  E s t é t i c a  y  p l a s t i c i d a d d E  l a  E s c E n a 50

Al inicio de la escena, la estética de este escenario posee elementos poéticos de la 
narrativa moderna. Al llegar Jesús a Telcampana la atmósfera es misteriosa, solitaria 
y silenciosa. Vemos las ruinas de una hacienda invadida por la vegetación, elemen-
tos que rememoran nuevamente a la película Nostalgia de Tarkovski. La atmós-
fera tiene una profunda carga que pone en tela de juicio cuestiones filosóficas que 
replantean nuestra existencia en este mundo. De pronto, cambia completamente el 
mood (ambiente) del filme y da un giro de 180 grados para reforzar la distorsión de la 
mente del protagonista. En esta parte evitamos el realismo y se potenció una atmós-
fera alucinada que pusiera en relieve las emociones del protagonista. Por una parte 
tenemos una puesta en escena expresionista porque expresa el interior de Jesús: sus 
miedos, sus traumas, sus limitaciones; esto se logró gracias a una mezcla de elemen-
tos del folclor con elementos de vanguardia que conviven de forma simbiótica. Esta 
vanguardia es la surrealista, presente sobre todo en el diseño del vestuario, de las 
máscaras y en parte de las túnicas, elementos que evocan a la película Ojos bien 
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cerrados, de Stanley Kubrick. Se decidió hacerlo así para darle una dimensión oní-
rica, que trastocará la mente del protagonista y de esta forma metaforizar su estado 
emocional y psicológico. 

La estética del decorado surrealista se reforzó con el uso de plano secuencias que 
siguen el recorrido de Jesús por la Ex Hacienda y se extiende hasta la escena 52.

También el uso de la luz estuvo en función de la estética surrealista, pues se utilizó 
la luz natural proveniente de las antorchas que en más de una ocasión bañaban el 
rostro aturdido de Jesús, en contraste con la obscuridad natural del paisaje nocturno. 

desCr ipC ión de la esCena 52 y las 
resoluC iones de d iseño de produCC ión 

y d ireCC ión de arte 

Es una escena en exterior en la Ex Hacienda Telcampana, de noche, Jesús (de 24 
años), después de presenciar el incidente de la procesión con antorchas, gira a sus 
espaldas y frente a él aparece el féretro de su padre rodeado de una multitud de 
veladoras encendidas. Sus ojos se anegan de lágrimas. De pronto, a un lado de él se 
encuentra Jesús (de 10 años) cargando un venadito muerto. Las luces de las veladoras 
se reflejan en su rostro con gran intensidad. Ambos miran el ataúd. De repente una 
mano en su hombro lo hace voltear. Como si regresase de un trance, Jesús reacciona 
y observa que la mano pertenece a José Luis, quien le recomienda regresar. Jesús gira 
su cabeza para observar nuevamente, pero el ataúd y las veladoras han desapare-
cido, mira extrañado a José Luis quien por su expresión parece no haber visto nada. 
Ambos regresan al automóvil de Ontiveros.

En una escena al principio del filme (escena 15) Jesús de 10 años asiste al funeral 
de su padre; para la escena 52, el guion requería una reproducción de una parte del 
decorado del set del funeral en la Ex Hacienda de Telcampana, la cual visitará Jesús 
14 años después; de tal forma que trasladamos desde Guadalajara cuatro anaqueles 
de madera, una mesa de doble base, un ataúd, 500 veladoras y un venadito de utilería 
de 120x100 cm.

El venado representa la infancia de Juan Rulfo, quien comentó en más de una 
ocasión que de pequeño tenía una cría de venado y que sufrió mucho cuando pereció. 
El venado que aparece en el filme es de utilería. 

El encendido de 50 antorchas fue una gran hazaña, pero el encendido de 500 velas 
la superó. Esta escena se filmó a altas horas de la madrugada, estábamos en el mes 
de octubre y hacía mucho viento. Además la mayoría de encendedores ya habían 
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perdido la carga desde el encendido y apagado en la escena 15 en Guadalajara y 
teníamos que cuidar en extremo el presupuesto asignado para arte.

Colocamos las cuatro bases de madera circundando al ataúd y frente a éste colo-
camos la mesa de doble base. Decoramos los 5 muebles con las 500 veladoras.

co m E n ta r i o s  s o b r E  l a  E s t é t i c a  y  p l a s t i c i d a d d E  l a  E s c E n a 52

La escenografía y el decorado del funeral en Telcampana es expresionista, evoca una 
escena de la película Macario de Roberto Gavaldón, en donde la muerte le dice a 
Macario que viene por él, pues su vela se está extinguiendo. El diseño de producción 
y la dirección de arte de la película Macario estuvo a cargo de Manuel Fontanals, 
figura sobresaliente en la filmografía nacional, quien fincó escuela en el ámbito de 
la dirección de arte en nuestro país. En varias producciones hizo mancuerna con 
uno de los mejores cinefotógrafos mexicanos, el ilustre Gabriel Figueroa, quien en 
diversas ocasiones admitió haber aprovechado algunos elementos del expresionismo 
alemán, así como el uso de los exteriores de El acorazado Potemkin (Sergei 
Eisenstein, 1925).

En el filme Macario el set se construyó en estudio para tener mayor control de la 
iluminación y de las velas. En nuestro caso no pudimos utilizar velas porque nuestro set 
se montó en exteriores y había mucho viento, por lo que optamos por utilizar veladoras.

Jesús de 10 años asiste al funeral de su padre. Foto: Daniel Díaz Alzate.
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anotaC iones f inales 

A manera de conclusión me gustaría comentar que ésta es mi primera experiencia 
en la dirección de arte de un largometraje y aunque me siento contenta con el resul-
tado, reconozco que algunos inconvenientes pudieron resolverse de mejor forma. 
Me quedo con un cúmulo de experiencias que generaron un aprendizaje significa-
tivo y que me gustaría compartir en este espacio. 

Cuando trabajas en una producción independiente debes tener en cuenta que la 
creatividad es tu mejor herramienta para salir airoso, pero también lo son la auto-
gestión, la coordinación, el orden, la responsabilidad, la tolerancia, la rapidez y la 
eficiencia. Este departamento demanda muchos conocimientos y habilidades que 
abarcan desde cuestiones administrativas y de organización, hasta habilidades y capa-
cidades creativas, además de una amplia competencia cultural para proponer formas 
y contenidos estéticos apropiados al contexto que involucra la historia. Además, debes 
estar a la vanguardia en cuestiones de diseño de espacios y de personajes, conocer los 
movimientos estéticos que se están gestando a nivel internacional, y familiarizarse con 
las diversas opciones de herramientas de trabajo, tanto para el diseño como para la 
ejecución del proyecto. Un director de arte debe comprender en primera instancia 
la visión del director para ser capaz de proponer soluciones efectivas y atractivas que 
favorezcan la estética visual del filme. El trabajo en este departamento es arduo, somos 
los primeros en llegar y los últimos en retirarnos. Además, estamos involucrados desde 
la preproducción del filme. 

Para finalizar, me gustaría mencionar a algunos de los diseñadores de producción 
y directores de arte que admiro y recomiendo revisar su trabajo: Manuel Fontanals, 
Gunther Gerzso, Alexandre Trauner, Eugenio Caballero, Bill Ives, Eve Stewart, Karel 
Cerny y Dan Bishop. 



E L  O J O  QU E  P I E N S A 
Nº 16, enero - junio 2018 EN LOCACIÓN /195 

Ficha técnica
Guion, dirección y producción 

Andrés Díaz 

Productores asociados
Ángeles Rodríguez Castillo, Rodrigo Con-
treras López y Jesús Urizar

Cinematografía
Aram Díaz 

Música
Andrés Díaz Alzate y Sergio Cascales

Edición
Daniel Díaz Alzate

Diseño de producción
Balo Pulido

Dirección de arte
Gabriela Landeros

Primer asistente de dirección
Carlos Narvaez

l u c í a  g a b R i e l a  l a n d e Ro s  n e R i  (México) es Maestra en Ciencias de la Arquitectura 
con orientación en Arte y Comunicación por la Universidad de Guadalajara y candidato en el 
Doctorado en Humanidades y Artes por la Universidad Autónoma de Zacatecas. Es directora 
de arte, profesora en el Centro de Estudios Cinematográficos e investigadora independiente de 
cine. Es miembro de SEPANCINE y REDIC. Su principal línea de investigación es la plastici-
dad de la imagen. Ha colaborado en la producción de más de 40 producciones audiovisuales. 
Ha publicado estudios y análisis sobre cine; el más reciente es “Un ejemplo clásico de suspenso 
cinematográfico” en Ciencia Ergo Sum, revista de la Universidad Autónoma del Estado de 
México. c o n ta c t o : gabrielalanderos66@yahoo.com.mx

Departamento de sonido
Ivonne Corona y Francisco J. Ramírez

Departamento de arte
Pablo Ayala, Abrahan Mercado, Mónica 
Zumaya, Andrea Bañuelor, Noé Maga-
llón y Evelia Alzate 

Primer asistente de cámara
Emiliano Monroy

Intérpretes
Issac de la Torre, Manuel Medina, Flor 
de Sagrario, Marilyn Ricaño Rodríguez, 
Camilla de Santiago, Mariano Medina, 
Javier Gondy, Carlos Cosío, Leopoldo 
Díaz, Manuel Mendoza, Ernesto Solano, 
Cristina Esquivel,  Andrés Beleche, 
Paloma Chavez, Luis Lacedelli y María 
Soledad Rodríguez Viscaíno

México, 2017. 90 min.

P á r a m o

Página oficial en IMDb
http://www.imdb.com/title/tt6327656/

Tráiler en Vimeo
https://vimeo.com/218057939

http://www.imdb.com/title/tt6327656/
https://vimeo.com/218057939

