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editorial

Bienvenidos al número 14 de El ojo que pien-
sa, que en esta edición entrega a sus lectores 
un panorama diverso de temas, narrativas y no-
vedades sobre el cine iberoamericano clásico 
y contemporáneo. Con ello, se reafirma nues-
tro propósito de origen de articular contenidos 
nuevos que animen a la reflexión, y al gusto por 
mantenernos como fieles seguidores del queha-
cer fílmico en Iberoamérica. 
 El cine argentino de la época peronis-
ta robó los reflectores de este número con dos 
entregas en la sección académica que atienden 
a filmes memorables: Crónica de un niño solo 
(Leonardo Favio, 1965) e Invasión (Hugo Santia-
go, 1969). Desde ópticas y objetivos de estudio 
muy diferentes se revalora la visión neorrealista 
de Favio en la niñez callejera peronista con res-
pecto al trabajo, a la criminalidad y al lenguaje, y 
mediante un agudo análisis fílmico el modelo de 
“contranarrativa” del filme noir Invasión. 
 Además, el cine indígena contemporáneo 
de mujeres andinas, pocas veces estudiado y re-
valorado, es motivo de atención para demostrar 
cómo “la representación de la mujer indígena y 
su relación con los aparatos tecnológicos en tex-
tos mediáticos puede reproducir o transcender 
una estética de la desigualdad”. 

 Las miradas más allá de Iberoamérica nos 
remiten a la obra de Harun Farocki, uno de los di-
rectores contemporáneos alemanes más recono-
cidos internacionalmente, y sus apuestas fílmicas 
para “crear una contravisualidad” de las tensio-
nes entre la máquina y el hombre, la cámara y el 
trabajo, el mundo real y el virtual. 
 Las secciones dedicadas a las noveda-
des editoriales sobre cine, los encuentros fílmi-
cos, las reseñas de films y las entrevistas a l@s 
nuev@s realizadores dan cuenta del interés que 
sigue provocando el estudio, la producción y la 
exhibición del cine iberoamericano, tanto a nivel 
nacional como internacional.  
 Agradecemos al Consejo Editorial, a los 
colaboradores, dictaminadores, a todo el equipo 
de la Red de Investigadores de Cine (REDIC). Un 
agradecimiento especial al Dr. Marco Aurelio La-
rios, Director del Doctorado en Humanidades del 
CUCSH de la UDG. Así como a los estudiantes del 
CUCSH que nos apoyaron en el diseño y estruc-
tura de esta edición.
  Celebramos que sigan siendo cómplices 
de este proyecto, y que prospere el interés de 
nuestros lectores. 
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RESUMEN:
La evaluación negativa o positiva del saber de la niñez callejera marca un antes y un después en el cine 
argentino. Para poder apreciar la originalidad de la celebrada película de corte neorrealista, Crónica 
de un niño solo (Leonardo Favio, 1965), ha sido necesario llevar a cabo una investigación de archi-
vo para examinar los menos conocidos sainetes infantiles cinematográficos anteriores del primer pe-
ronismo. Las películas de pibes prodigio Toscanito (Andrés Poggio 1934-) y Adrianita (Adriana Bian-
co 1941-) se distinguen de Crónica de un niño solo en su estética, género y, nuestro enfoque, en su 
valoración del saber de la calle respecto al trabajo, la criminalidad y el lenguaje. Las moralejas de El 
hijo de la calle (Torres Ríos, 1948), Pantalones cortos (Torres Ríos, 1949) y La niña del gato (Viñoly 
Barreto, 1953) consisten en la redención religiosa de los delincuentes. Sus resoluciones retan el lema 
peronista, “los únicos privilegiados son los niños” al menospreciar en lugar de privilegiar la episte-
mología infantil. Desde un prisma teórico foucauldiano, argumentamos que el saber de la niñez ca-
llejera cinematográfica durante el peronismo es un “saber subyugado”. Los protagonistas infantiles 
se ven sujetos a una doble censura política y religiosa. Una década más tarde, llega Leonardo Favio, 
producto del Patronato de menores peronista a reivindicar el saber de la calle del protagonista en su 
ópera prima. Favio enseña que, en lugar de perjudicar a su protagonista, su astucia callejera lo salva. 

PALABRAS CLAVE: niñez callejera, Toscanito, Adrianita, Crónica de un niño solo

ABSTRACT:
Negative or positive evaluations of the street smarts of children mark a before and after in Argentine cine-
ma. In order to best appreciate the originality of Leonardo Favio’s famous neorealist-style feature, Crónica 
de un niño solo (1965), archival research is necessary to examine its precursors, the lesser-known popular 
pictures from Juan Perón’s first presidency. The films of child prodigies Toscanito (Andrés Poggio 1934-) 
and Adrianita (Adriana Bianco 1941-) distinguish themselves from Crónica de un niño solo in their aesthe-
tic, genre, and, our focus, in their evaluation of street smarts regarding work, criminality, and language. 
The lessons of El hijo de la calle (Torres Ríos 1948), Pantalones cortos (Torres Ríos 1949), and La niña del 
gato (Viñoly Barreto 1953) consist of the religious redemption of delinquents. If according to the Peronist 
slogan “los únicos privilegiados son los niños,” the treatment of the knowledge of pibes prodigio exhibits 
the contrary: their know-how is not privileged but rather subjugated to the Peronist agenda. From a Fou-
cauldian theoretical framework, I argue that street smarts in Peronist cinema are a “subjugated knowle-
dge.” These child protagonists are subjected to a political and religious double censorship. A decade 
later, Leonardo Favio, product of the Peronist child welfare system, arrives to vindicate the street smarts 
of his debut film’s protagonist. Favio teaches that, instead of harming the boy, his know-how saves him.

KEY WORDS: street children, Toscanito, Adrianita, Crónica de un niño solo

Erin K. Hogan 

El saber de la niñez callejera del cine peronista de 
Toscanito y Adrianita a Crónica de un niño solo 
(Favio 1965)

University of Maryland Baltimore County, EE.UU.
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Introducción

Antes de los personajes infantiles más famo-
sos de las películas argentinas con niños de 

los cincuenta y sesenta, Tire dié (Birri, 1958) y 
Crónica de un niño solo (Favio, 1965), otros pi-
bes poblaban la pantalla cinematográfica argen-
tina. Las películas de pibes prodigio Toscanito 
(Andrés Poggio, 1934) y Adrianita (Adriana Bian-
co, 1941) se distinguen de Crónica de un niño 
solo en su estética, género y, nuestro enfoque, 
en su valoración del saber de la calle respecto al 
trabajo, a la criminalidad y al lenguaje. Clara Kri-
ger señala del cine argentino de los años 1946-55 
que: “Las calles [...] en la ficción fílmica siempre 
fueron lugares arrasados por el riesgo y el peli-
gro” (2009, p. 165). La cuestión para estos prota-
gonistas infantiles es entonces, saber manejarlas. 
Efectivamente, la evaluación negativa o positiva 
del saber de la niñez callejera marca un antes 
y un después en el cine argentino. Para poder 
apreciar la originalidad de la celebrada película 
de corte neorrealista, Crónica de un niño solo, ha 
sido necesario llevar a cabo una investigación de 
archivo para examinar los menos conocidos sai-
netes infantiles cinematográficos anteriores del 
primer peronismo. 
 El presente artículo reconsidera el origen 
del género del niño callejero, desempeñando una 
mirada retrospectiva a ciertas películas de Tos-
canito con Leopoldo Torres Ríos y Adrianita con 
Román Viñoly Barreto del cine argentino de fina-
les de los cuarenta e inicios de los cincuenta. Nu-
merosos críticos marcan Los olvidados (Buñuel, 
1950) y Crónica de un niño solo (Favio, 1965) 
como hitos si no filmes fundacionales del géne-
ro en el cine latinoamericano (Del Pozo, 2003, p. 
85; Rocha y Seminet, 2012, p. 6; Dufays, 2016, p. 
87). Sophie Dufays analiza una película posterior 
de Leopoldo Torre Nilsson junto a Crónica de un 
niño solo, concluyendo acertadamente que: 

La puesta en escena de la mirada infantil (en 
Crónica...) y la de su lenguaje (en El secues-
trador) son dos maneras de interrogar el 
mito o estereotipo de su inocencia; Favio y 
Torre Nilsson muestran sin juzgarlos a unos 

niños capaces de robar, de mentir (como Po-
lín, que pretende no haber visto la violación) 
y de matar (2016, p. 92). 

 
 Sin embargo, al tomar en cuenta filmes de 
la década anterior que Leopoldo Torre Nilsson 
escribió con su padre Leopoldo Torres Ríos, no 
se ve la misma apreciación del saber de la calle. 
Julia Tuñón Pablos y Tzvi Tal indagan más atrás 
en la historia cinematográfica, pero se enfocan 
en el cine de México. De la producción mexicana, 
estos autores observan:

Son melodramas en que los niños aparecen 
armados de inocencia, bondad, atrevimiento 
y omnipotencia, imprudencia e impertinencia 
y arreglan los asuntos de los padres: divor-
cios, crisis económicas, rechazos sociales, 
etcétera. Los padres parecen ser bastante 
infantiles para solucionar sus propios proble-
mas (Tuñón y Tal, 2007, p. 654). 

 En los filmes de Toscanito y Adrianita 
que analizaremos, el padre se ausenta física 
o moralmente y los protagonistas infantiles 
aprenderán a duras penas a forjar el buen camino. 
El análisis del cine argentino a continuación, 
pretende abordar una laguna en el estudio de los 
protagonistas infantiles del cine latinoamericano, 
complementando la investigación del cine 
mexicano de Tuñón y Tal y ampliando hacia atrás 
la examinación del protagonista infantil en el cine 
argentino.
 Las moralejas de El hijo de la calle (To-
rres Ríos, 1948), Pantalones cortos (Torres Ríos, 
1949) y La niña del gato (Viñoly Barreto, 1953) 
consisten en la redención religiosa de los delin-
cuentes. Estos personajes no corresponden al 
arquetipo de la infancia inocente y sus resolucio-
nes retan el lema peronista, “los únicos privile-
giados son los niños” al menospreciar en lugar 
de privilegiar la epistemología infantil. Desde un 
prisma teórico foucauldiano, argumentaremos 
que el saber de la niñez callejera durante el pe-
ronismo es un “saber subyugado”–naif, de baja 
calificación o inapropiado–que a la vez exhibe el 
sometimiento de los protagonistas infantiles a 
una doble censura política y religiosa. Una déca-
da más tarde, llega Leonardo Favio producto del 
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Patronato de menores peronista a reivindicar el 
saber de la calle de Polín (Diego Puente, 1953-) 
en su ópera prima. Favio enseña que, en lugar de 
perjudicar a su protagonista, su astucia callejera 
lo salva. Basándonos en las conferencias Power/
Knowledge de Michel Foucault, examinaremos 
principalmente el prejuicio peronista en contra 
de las epistemologías de la niñez urbana seguido 
por su contraimagen de los años sesenta.
 Los directores de Toscanito y Adriani-
ta tuvieron carreras cinematográficas prolíficas. 
Ambos filmes de Toscanito estudiados en el pre-
sente artículo son productos de una colaboración 
paternofilial, los dos también se tratan de una 
relación padre-hijo ficticia, aunque nuestro enfo-
que en la niñez callejera se centrará en la vida del 
hijo fuera de la casa. Leopoldo Torre Ríos (1899-
1960) dirigió películas que escribió con su hijo 
Leopoldo Torre Nilsson (1924-1978), quien se ha-
ría director y descubriría a Leonardo Favio como 
actor (Farina, 1993, p. 10). Torres Ríos era cono-
cido como el “payador de nuestro séptimo arte” 
(Martínez, 2004, p. 203) por su cine popular. Se-
gún Adolfo Martínez, las películas de Torres Ríos 
“no enfilan hacia una concepción académica, no 
están viciadas de formalismo y las recorre un há-
lito tenue de poesía, de sentimiento comunicati-
vo y de humanidad directa” (2004, p. 203). Este 
acercamiento plantea el contraste entre la teoría 
y la práctica, lo cual, está a la raíz de conflictos en 
las propias narrativas fílmicas. 
 Según el mismo estudioso, el cine de Ro-
mán Viñoly Barreto merece atención: “Su carre-
ra como director es una de las más singulares y 
disparejas del cine argentino, y su obra mere-
cería una revisión cuidadosa y seria” (Martínez, 
2004, p. 212). El cineasta Román Viñoly Barre-
to (1914-70) venía de una familia de pescadores 
uruguayos e inmigró a la Argentina donde hizo 
veintisiete películas, publicó un libro sobre San 
Francisco de Asís y fundó un grupo teatral (Mar-
tínez, 2004, p. 212). Su filme La niña del gato 
refleja sus creencias religiosas y anticipa la lu-
cha entre el populismo peronista y la oposición 
católica al peronismo por llegar durante el bie-
nio crítico del 1954-55 (Manzano, 2014, p. 26). El 

año de La niña del gato, 1953, coincide con el 
programa peronista de la Unión de Estudiantes 
Secundarios que, según Valeria Manzano: “mobi-
lized youth as both a cultural category and as po-
litical actors” (2014, p. 22) [movilizó a la juventud 
tanto como una categoría cultural como actores 
políticos].1 La centralidad de los niños en estos fil-
mes corresponde al protagonismo que le otorga 
el peronismo.
 El bienestar infantil fue una preocupa-
ción de la primera presidencia de Juan Perón 
(1946-55). De hecho, éste enfatizó en su último 
discurso al congreso durante este periodo que 
los jóvenes eran: “’the first product of the Revo-
lution’” [el primer producto de la Revolución] y, 
según Valeria Manzano, “they would carry the 
burden of perpetuating it on their shoulders” 
(Manzano, 2014, p. 23) [se encargarían de per-
petuarla]. Donna Guy ha puesto en evidencia las 
estrategias por las cuales el peronismo se con-
solidó como poder. Ella argumenta que Perón se 
apoderó de las causas y el trabajo de otros por 
el sufragio universal, los derechos de los obreros 
y el bienestar social con tanto éxito que: “The ri-
ghts and benefits of women and children, along 
with families, workers, students, and other mem-
bers of the Argentine public, became subsumed 
within Peronism. The welfare state also became 
intimately identified with the Perón regime” (Guy, 
2009, p. 152) [Los derechos y los beneficios de 
las mujeres y los niños, junto a familias, obreros, 
estudiantes y otros miembros del público argen-
tino, fueron subsumidos por el peronismo. El 
Estado de bienestar llegó a identificarse con el 
regimen de Perón]. Estas medidas corresponden 
con la infancia y la adolescencia del director Leo-
nardo Favio (1938-2012) que nació en una familia 
con pocos recursos y vivió en la Casa del niño del 
Patronato de Menores. No obstante, Favio expe-
rimentó una niñez callejera al fin y al cabo: “Pero 
en realidad vivía más en la calle que allí porque 
me escapaba todos los días” (Favio en Schettini, 
1995, p. 35). En una entrevista acerca de Cróni-
ca de un niño solo, Favio comparte las memorias 

1. Todas las traducciones al español son propias.
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positivas de su infancia durante el peronismo en 
contraste con la experiencia posterior de su pro-
tagonista: “no sabíamos que estábamos viviendo 
en un paraíso. Éramos criaturas” (“Favio por Fa-
vio,” 2005, n. pág.). Crónica de un niño solo hace 
hincapié en el desamparo de la infancia después 
de Perón y los recuerdos de su director ponen en 
evidencia su aprecio por las medidas peronistas.
 Las películas estudiadas en el presente 
artículo abogaron por la mejoría del bienestar 
infantil. Otra película precursora relevante es Y 
mañana serán hombres (1939) de Carlos Bor-
cosque (1894-1965), la cual acredita su base en 
la historia verídica del Hogar Ricardo Gutiérrez y 
desmuestra los esfuerzos dirigidos al bienestar 
de un conjunto de niños delincuentes por medio 
de su retrato de la reformación de un reforma-
torio. El personaje del delincuente se convirtió 
en una causa tanto persuasiva como cinemato-
gráfica para la reforma del sistema de bienestar. 
Las conexiones entre el cine y el peronismo eran 
fuertes, el “zar del cine argentino,” Raúl Alejandro 
Apoldo, según Tamara Falicov, “transformed the 
film industry into a bastion of government pro-
paganda” (2007, p. 29) [transformó la industria 
cinematográfica en un baluarte de propaganda 
del estado]. Sin embargo, Clara Kriger señala que 
en el cine de los años 1946-55 no hay referencias 
políticas explícitas sino que los filmes “revelaban 
un estado que avanzaba sobre la sociedad, en lo 
cotidiano, e intervenía en todas la áreas que afec-
taban a la vida personal y familiar” (2009, pág.s 
139, 165). Los filmes de esta época fueron sujetos 
a una “doble censura,” tanto política como reli-
giosa, en la que “[l]a familia, el estado, la iglesia, 
las verdades de la fe católica, el ejército, la auto-
ridad y la ley no podían ser objeto de escarnio” 
(Kriger, 2009, pág.s 102, 52). Si de acuerdo con 
las políticas apoderadas del peronismo o con las 
simpatías del mismo director Torres Ríos (Getino 
2005: 40), los filmes de Toscanito demuestran 
las penurias y las alegrías de la vida cotidiana de 
los argentinos de clase obrera. Queda patente la 
intervención de la Iglesia por encima del Estado 
en estas películas de los pibes prodigio. 

Sainetes infantiles y el saber de la 
niñez callejera

Las historias populares de Toscanito y Adrianita 
tienen una deuda con una tradición artística que 
antedata el cine: el sainete teatral (Falicov, 2007, 
p. 12). Octavio Getino ha mostrado que el cine ar-
gentino se desarrolló en dos corrientes: el melo-
drama burgués y la obra dramática de época por 
Francisco Mugica y Luis César Amadori, quien 
trabajaría en España después de la caída de Pe-
rón, y el cine popular del sainete que disfrutaría 
de un público por todo el mundo hispanohablan-
te (Falicov, 2007, p. 12). Nosotros calificaríamos 
los filmes de Toscanito y Adrianita, en cambio, 
como sainetes infantiles. De hecho, es probable 
que La niña del gato de Adrianita sea una adap-
tación para una estrella infantil de una obra de 
teatro española. La niña del gato tiene mucho 
en común con La chica del gato del dramaturgo 
Carlos Arniches de 1921 que el cineasta español 
Ramón Quadreny adaptó a la pantalla en 1943, 
diez años antes de la película de Viñoly Barreto 
y Adrianita. En cambio, Crónica de un niño solo, 
por su cinematografía, iluminación y montaje, es 
una película mucho más cinematográfica que na-
rrativa o teatral.
 El público de los sainetes fílmicos reflejó 
sus personajes obreros. Según Falicov: “Shunned 
by elites, the working class were free to enjoy 
their sainetes, tangos and especially films wi-
thout knowing of or heeding the criticism of the 
wealthy” (2007, p. 157, cursiva en original) [Me-
nospreciados por la élite, la clase obrera tenía 
la libertad de disfrutar de sus sainetes, tangos 
y, sobre todo, películas sin saber de la crítica de 
estos géneros y sin hacerle caso]. Estos sainetes 
infantiles arrojan luz sobre el trabajo y la vida pú-
blica de niños: la venta ambulante de periódicos 
y fruta por parte de Toscanito o los robos y las 
estrategias manipuladoras de venta en el merca-
do de Adrianita. De esta forma, representan una 
sección infantil de la clase obrera argentina. 
 Sin embargo, como señala el prólogo 
de Pantalones cortos, esta exhibición del niño 
obrero no es particular a la sociedad argentina. 
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Pantalones cortos, como la película mexicana 
Los olvidados (Buñuel 1950), un año más tarde, 
anuncia su verosimilitud, localidad y universali-
dad: “Transcurre en una localidad cercana a la 
gran ciudad, pero podría transcurrir en cualquier 
parte, ya que todos los niños del mundo son 
maravillosamente iguales y distintos.” Como los 
personajes de los sainetes infantiles argentinos, 
Jaibo (Roberto Cobo), un personaje recién salido 
de la cárcel al inicio del filme mexicano, también 
prefiere callejear: “siempre es mejor la calle.” Se-
gún Pantalones cortos, el malestar de los niños 
desfavorecidos en Argentina es autóctono y uni-
versal a la vez. Es posible también que su prólo-
go sirviera para anticipar y contrarrestar alguna 
crítica de una representación poco favorecedo-
ra, como fue el caso de Los olvidados (Jones, 
2005, p. 20). 
 Un estudio reciente del cine y de la na-
rrativa norteamericanos de Pamela Robertson 
Wojcik rastrea la representación del niño urbano 
en la narrativa decimonónica de Charles Dickens 
y, en particular, la “dreadful precocity” (Gubar 
en Wojcik, 2016, p.17) [precocidad espantosa] 
de sus “artful dodgers” (Wojcik, 2016, p. 15-17) 
[pillastres]. Toscanito y Adrianita personifican lo 
que Wojcik identifica como una “fantasy of ne-
glect” [fantasía del abandono] en sus vertientes 
positiva y negativa. Para Wojcik, el niño urbano 
es una figura abandonada cuya condición le per-
mite mayor independencia y movimiento por el 
espacio (2016, p. 12). La falta de supervisión adul-
ta, en el caso de Toscanito, o instrucción errada, 
en el caso de Adrianita, impulsa el movimiento 
libre de estos delincuentes por la ciudad y sus 
entornos. El padre de Toscanito es encarcela-
do indebidamente en El hijo de la calle y el de 
Adrianita la obliga a robar.
 Pillastres Toscanito y Adrianita se sirven 
de su saber de la calle. En términos foucauldia-
nos, proponemos esta epistemología como un 
saber naif. Poseen un saber subyugado, que 
Foucault elabora como: 

low-ranking knowledges (such as that of the 
psychiatric patient, of the ill person, of the 
nurse, of the doctor–parallel and marginal 

as they are to the knowledge of medicine–
that of the delinquent etc.), and which invol-
ve what I would call a popular knowledge (le 
savoir des gens) though it is far from being 
a general commonsense knowledge, but is 
on the contrary a particular, local, regional 
knowledge” (Foucault, 1980, p. 82, cursiva en 
original) 
[saberes de baja calificación (tal como el del 
paciente psiquíatrico, del enfermo, de la en-
fermera, del doctor–marginalizados respeto 
a los conocimientos de la medicina–el del de-
lincuente etc.), y que involucran lo que yo lla-
maría un saber popular aunque nada tiene que 
ver con un sentido común generalizado, sino 
que es un saber particular, local y regional]

 
 El significado del prólogo de Pantalones 
cortos se profundiza en este contexto desde que 
enfatiza la localidad de sus personajes populares. 
Sus lecciones les entrenará, no obstante, en otro 
pensamiento. Aquí tenemos la gran diferencia 
entre la niñez callejera antes, durante y después 
de Perón. Según estas películas del peronismo, 
el saber de la niñez callejera les mete a los niños 
en apuros, pero en Crónica de un niño solo, este 
mismo saber de Polín le saca de apuros. Los filmes 
de Borcosque, Torres Ríos y Viñoly Barreto hacen 
hincapié en la reconstitución familiar mientras 
que el de Favio enfatiza la soledad de los niños. 

Toscanito

Algunas fuentes datan el nacimiento del actor 
Andrés Poggio “Toscanito” en 1934, aunque los 
estudios cinematográficos solían ocultar las eda-
des de sus estrellas infantiles, en el barrio bonae-
rense de Mataderos (Blanco Pazos y Clemente, 
2004, p. 91). Poggio ganó los premios de la Aca-
demia de mejor Actor Infantil y Revelación infan-
til de los Cronistas por el taquillazo de ese año, 
Pelota de trapo (Torres Ríos 1949) (Blanco Pazos 
y Clemente, 1999, p. 352; Blanco Pazos y Clemen-
te, 2004, p. 91). Poggio hizo siete películas entre 
1948-1954 y no continuó actuando como adulto. 
Según algunas fuentes, Poggio se hizo “chef” en 
Nueva York a principios de los 90s (Blanco Pazos 
y Clemente, 1999, p. 352). Otras fuentes informan 
que emigró a Ecuador a mediados de los sesenta 
y regresó a Argentina en 2010 para recibir el car-



12

PANORÁMICAS

Andresito (Andrés Poggio “Toscanito”) en una clase particu-
lar con su maestra (María Concepción César).

net de socio honorario de la Asociación Argenti-
na de Actores (“Toscanito, biografía”).
 Ciertos patrones surgen de las películas 
de Toscanito El hijo de la calle y Pantalones 
cortos; el protagonista infantil es un vendedor 
callejero bruto cuya interacción con una figura 
maternal, interpretada por María Concepción Cé-
sar, en ambas películas lo reforma y lo domes-
tica. En El hijo de la calle, Toscanito interpreta 
el papel de un vendedor de periódicos de once 
años cuyo padre está en la cárcel. Su maestra se 
preocupa por Andresito cuando él se ausenta y 
regresa amoratado como consecuencia de riñas 
en la calle. La película plantea que la ausencia de 
la figura paternal desampara a Andresito quien 
se tendrá que defender solo por las calles y sa-
car adelante a sí mismo y a su madre. Este papel 
de Andresito corresponde a la observación de 
Julia Tuñón Pablos y Tzvi Tal que la “incursión 
en el mundo de las responsabilidades se muestra 
en el ejercicio debido de las funciones de géne-
ro sexual: si es varoncito trabajará para ganar el 
sustento y si es niña mantendrá la casa limpia y 
en orden” (2007, p. 655). El niño es detenido por 
pelear con compañeros que se burlan de él debi-
do a su vida familiar fragmentada. Poco a poco, 
Andresito se interesa más por sus estudios y su 
maestra. Su padre sale de la cárcel impune, pero 
surge otro obstáculo a la felicidad familiar cuan-
do una pelea en un partido de fútbol le manda a 
Andresito al hospital. El padre se encarga de la 
familia de nuevo y Andresito concuerda enfocar-
se en sus estudios en lugar de ganarse la vida.
 En Pantalones cortos, Toscanito inter-
preta a Eduardito, quien vive con su padre viudo 
(Guillermo Pedemonte) y abuela (Pierina Deales-
si). Como sugiere el título, este filme se trata de 
la maduración y la masculinidad en mayor gra-
do que El hijo de la calle. Eduardito es un frute-
ro-verdulero ambulante que utiliza un cochecito 
de bebés como carrito de mercancía y que cor-
teja a la niña Susanita.2 El malestar en casa resul-

2. La película no identifica a la actriz que interpreta el perso-
naje de Susanita, pero es posible que sea una de las primeras 
apariciones de Diana Myriam Jones, conocida por películas 
de los cincuenta.

ta cuando su padre anuncia su deseo de casarse 
con una mujer más joven que él en contra de los 
deseos de Eduardito, quien lo ve como una falta 
de respeto a la memoria de su santa madre. En 
rebeldía, el niño se fuga a Buenos Aires donde 
trabaja de lustra. Allí, la benévola cantante de 
tango Carmen (María Concepción César) lo cui-
da. El diminuto Eduardito, a la vez se muestra 
sorprendentemente capaz de cuidar y defender 
a esta figura maternal cuando unos matones del 
bar de tango llegan a su casa. Después de ver 
la noticia de su fuga en el periódico, Eduardito 
decide regresar a casa y su padre se arrepiente 
bajo el consejo de un cura (Rodolfo Zenner). La 
armonía familiar se restaura, por medio del padre 
reformado, en ambas películas.

 
 “Toscanito” y sus personajes se pueden 
describir en los términos de su apodo; el actor 
infantil es bajo, como los puros cortos del mis-
mo nombre, es de origen italo-argentino y sus 
personajes son toscos. Andresito es un “hijo de 
la calle” como bien dice el título de su segunda 
película. El filme enseña que el amor paternal, el 
estudio y los valores cristianos son el antídoto 
del mal de la calle. Las interacciones de Andresi-
to con su maestra inician su reformación (Foto 1). 
Ella, de hecho, identifica la calle como la raíz de 
sus problemas: “el excesivo contacto con la calle 
es lo que te perjudica,” A la maestra le cuesta 
entender sus frases en lunfardo, le ruega que ha-
ble “castellano,” y corrige su ortografía. A pesar 
de su dificultad al comprenderle a Andresito, ella 
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alude a su mal genio inicial. En la comisaría, An-
dresito se jacta: “Sí, señor oficial, lo reconozco. 
Cuando me encrespo soy peligroso.” La presen-
cia de su padre liberado le permite a Andresito 
cambiar su forma de ser, de hecho, se vuelve más 
comprensivo en lugar de agresivo hacia el com-
pañero quien lo lastima en el campo de fútbol. 
Desde su cama en el hospital, Andresito se ve 
curado y con mejor carácter. Flanqueado por sus 
padres de un lado y su maestra del otro, Andresi-
to perdona a su contrincante con la banda sonora 
no diegética de “Ave María.” El comportamiento 
de Andresito en instituciones públicas contrasta 
marcadamente entre la comisaría y el hospital. 
Kriger nos indica que en el cine de estos años 
“el hospital público es una metonimia del estado, 
la institución que demuestra su existencia y su 
política pública. En ese espacio no se dirimen ni 
se presentan problemas sociales” (2009, p. 159). 
El perdón cristiano de un Andresito mejorado 
combina un veredicto informal desde un espacio 
público con un proceder señalado por música re-
ligiosa. El hijo de la calle retrata los efectos per-
judiciales de la calle en la salud física y emocional 
de su protagonista infantil, rechazando la calle 
por una casa unida y la fuerza por la reflexión.

Adrianita

Adriana Bianco, “Adrianita,” nació en 1941 y ac-
tuó por primera vez en la producción teatral de 
Un angelito diabólico en 1950 (Blanco Pazos and 
Clemente, 1997, p. 19).3 Como Andrés Poggio, 
Adrianita Bianco fue premiada por su primera 
actuación fílmica, en La melodía perdida (De-
micheli, 1952) (Blanco Pazos y Clemente, 1997, 
p. 19). Apareció en seis filmes entre 1952-1958; 
La niña del gato fue su segunda película. La po-
pularidad de Adrianita para el peronismo se ve 

3. Se cita la prensa, archivada en la biblioteca del Museo del 
cine Pablo Ducrós de Buenos Aires a la que se accedió con 
la ayuda de Celeste Castillo, con el mayor detalle posible. En 
algunos casos, faltan datos de los recortes. Por ejemplo, se 
ha sacado la fecha de nacimiento de Adrianita de una bio-
grafía encontrada, con su foto tomando un refresco, en el 
archivo. Los documentos relacionados con Adrianita no están 
ingresados aún en el catálogo del Museo del cine, por eso es 
imposible proporcionar su signatura.

percibe que está en peligro y no cree en las excu-
sas que él da por sus cardenales. Orgulloso, An-
dresito declara que no es un “manyaoreja,” o so-
plón, de modo que no va a indicar a los culpables 
de sus héridas (Conde, 1998, p. 245). Lunfardo 
representa un saber lingüístico subyugado en El 
hijo de la calle; es una lengua popular asociada 
con los estratos sociales bajos, que incluyen a los 
niños callejeros, y tiene presencia en los tangos 
y sainetes (Conde, 2011, pág.s  466, 469-73, 378-
96). La maestra le inspira a Andresito a estudiar.

Andresito se pone a estudiar.

 Andresito empieza a mostrarse como un 
estudiante aplicado. Sus metodologías son la 
aplicación y el aprendizaje táctil y cinestésico. 
Para estudiar las matemáticas, cuenta y manipula 
la música no diegética de una canción tradicional 
del aula de matemáticas (Foto 2). El niño aprende 
por la experiencia y combina el pensamiento con 
la acción, la teoría con la práctica. Pantalones 
cortos hace evidente esta interpretación cuando 
un cura le pregunta a Eduardito por sus estudios 
religiosos y responde: “pero eso es teoría, ¿qué 
sucede en la práctica?” Mientras Andresito pre-
feriría aprender en la calle, su padre le convence 
de estudiar primero, para trabajar luego. De esta 
forma, la película de 1948 exhibe la base argu-
mentativa de la promoción peronista a inicios de 
los cincuenta de la matrícula secundaria (Manza-
no, 2014, p. 22).   
 El hijo de la calle mantiene el binario de 
la reflexión contra la fuerza corporal. El primero 
gana; Toscanito se vuelve menos tosco a lo largo 
del filme y más pensativo. Su apodo “polvorita” 
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simbolizada en su proximidad al presidente ar-
gentino (junto al poeta español exiliado y al con-
ductor argentino premiado de la Fórmula Uno); 
la actriz declara que: “Perón, Alberti o Fangio 
eran como tíos para mí” (“Perón,” 2005, n. pág.). 
Perón le regaló una moto (Penno, p. 38), lo cual 
representa un vehículo para la estrella infantil y la 
misma disponible como vehículo del peronismo. 
Resulta que este tipo de regalo también aparen-
ta en otros escritos sobre el peronismo, pero en 
forma crítica de parte de la Acción Católica Ar-
gentina; reprochó a la juventud que “sold their 
consciousness for a motor scooter” (Manzano, 
2014, p. 26) [vendió su conciencia por una moto]. 
En los sesenta una Adriana Bianco adolescen-
te actuó en el teatro y en la televisión antes de 
estudiar literatura en la universidad (Blanco Pa-
zos y Clemente, 1997, p. 20). Bianco vivió, según 
consta, como madre y ama de casa en el barrio 
porteño de Belgrano y deseó regresar al escena-
rio (“Adrianita quiere regresar,” 1982, p. 2). Sin 
embargo, su vida le llevó a la docencia en los Es-
tados Unidos. En 1990 publicó un libro sobre el 
escritor Jorge Luis Borges con Néstor J. Monte-
negro. En 1997 vivió en Nueva York (Blanco Pa-
zos y Clemente, 1997, p. 20) y trabajó como pro-
fesora de español. Ganó el premio argentino del 
Cóndor por su carrera cinematográfica en 2004.
 En La niña del gato, Adrianita interpre-
ta un personaje que representa la Eva bíblica 
de niña. Su padre alcohólico (Enrique Chaico) la 
obliga a robar a menudo en los mercados para 
sacarles adelante. El vendedor adulto del merca-
do, Samuel Gorenstein (Adolfo Stray), cuida de 
Adrianita en la ausencia de un padre modélico 
y ella le ayuda a vender, pero Adrianita comete 
un error al robarle a una ladrona adulta (Beba Bi-
dart). A renglón seguido, ella aparece en su casa 
para obligar al padre de Adrianita que le entre-
gue la ladrona infantil como ayudante criminal, 
mientras tanto, Adrianita se hace amiga de un 
niño rico desatendido, Daniel (Hugo Lanzillotta), 
a quien ella saca a pasear. El padre de Adriani-
ta es asesinado por haberle robado a Adrianita 
las joyas que ella había hurtado por encargo de 
su nueva jefa criminal. Frente a este dilema y a 

la desesperación de Adrianita, Samuel le acon-
seja que ella vaya a la iglesia para rezar por su 
socorro. Los niños, Adrianita y Daniel, se fugan. 
Adrianita regresa para pedir perdón en la misa, 
prometiéndole a Dios que nunca volverá a robar. 
Mientras que Andresito perdona generosamen-
te en El hijo de la calle, Adrianita es perdonada 
en La niña del gato. Adrianita interpreta a Eva y 
Adán es interpretado por Daniel. Daniel vive con 
su padre, un juez que le presta poca atención 
y menos cariño. Su tutora, la bondadosa María 
Elena (Susana Campos), parecida a la maestra 
de Toscanito, cuida de él hasta que su padre la 
despida. Mientras las figuras adoptivas Samuel y 
María Elena se coquetean en un banco del par-
que, la película pone de manifiesto el intertexto 
bíblico del jardín de Edén (Foto 3).

La niña del gato (Adriana Bianco “Adrianita”) le ofrece la 
fruta prohibida a Daniel (Hugo Lanzillota).

 Los niños compran manzanas, observan 
una serpiente en el zológico y experimentan con 
los conocimientos prohibidos que podrán adqui-
rir del consumo de sus manzanas. Daniel, quien 
asiste a una escuela católica, le enseña a Adriani-
ta la parábola relevante. El filme incluye cada vez 
más catecismo desde esta secuencia en adelante 
y ambos niños se entienden como pecadores de 
maneras distintas. La raíz de su mal se encuentra 
en sus padres negligentes, pero es cierto que el 
intertexto bíblico también apunta a la falta de ino-
cencia infantil representada en el pecado original. 
 La película hace un breve repaso de los 
diez mandamentos durante una lección en la es-
cuela de Daniel: el de honrar a los padres, don-
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de Daniel transgrede, y el de no robar, donde 
Adrianita yerra. El padre pecador de Adrianita es 
asesinado, un destino que el filme sugiere que se 
ha buscado por su avaricia. La fantasía negati-
va del abandono en La niña del gato enfatiza el 
peligro de la calle cuando Adrianita, quien inten-
ta escaparse de las autoridades, y Daniel, quien 
se escapa en rebeldía en contra de su padre y 
en protección hacia Adrianita, se fugan de casa. 
La iluminación nocturna del tren y sus alrededo-
res parece acosar a las caras de los niños fugiti-
vos subidos a un vagón y abrazados por miedo. 
Samuel Gorenstein le aconseja a Adrianita que se 
confiese y se encomiende a Dios. Adrianita deja 
su vida de pillastre, se arrepiente y pide perdón 
en la iglesia (Foto 4). De esta manera, La niña del 
gato exhibe una estrella querida por el peronis-
mo cooptada por una moraleja cristiana que me-
jor corresponde a las fuerzas católicas antipero-
nistas. Como niños callejeros, ni la niña del gato, 
ni Andresito, ni Eduardito, ni Polín a continuación 
ocupan lugares privilegiados en la sociedad re-
tratada en sus películas.

tina (“Vida cinematográfica,” 1965, n. pág.; “Leo-
nardo Favio awards”).4  Favio le dedicó su ópera 
prima a Leopoldo Torres Ríos, el hijo cineasta del 
director de las películas de Toscanito y quien le 
descubrió y le dirigió como intérprete infantil. Fa-
vio actuó en El secuestrador (1958), Fin de fiesta 
(1960), La mano en la trampa (1961), La terra-
za (1963), El ojo de la cerradura (1966) y Martín 
Fierro (1968) de Torre Nilsson, en Todo el año es 
Navidad (1960) de Viñoly Barreto, en Crónica de 
un niño solo como Fabián y en otros filmes y en 
televisión. Favio y su protagonista infantil tienen 
algunas experiencias del internado en común. 
Como Polín, por ejemplo, Favio se fugó del Ho-
gar del Alba a los 10 años y le raparon la cabeza 
(Schettini, 1995, pág.s 28, 40).
 Crónica de un niño solo tiene lugar en 
1963 y se trata del saber de la calle de Polín: el 
saber fugarse. Polín se define como delicuente 
conocedor según su director: “el delincuente co-
mún vive orgulloso de su delincuencia. Si le pre-
guntás a un delincuente reincidente si está arre-
pentido, te va a contestar lo mismo que Polín. Ser 
chorro es su orgullo” (Favio en Schettini, 1995, 
p. 92). En la película, Polín se ve castigado por 
haberse fugado antes de la acción del filme. Su 
castigo consiste en llevar pizarras con “cuidado 
piantadino,” o “cuidado fugitivo,” y correr en cír-
culos con los brazos en alto (Foto 5). “Piantadi-
no” viene del lunfardo, lo cual remite al estrato 
social bajo del internado, y de tiras cómicas, tra-
tando de un fugitivo empedernido de ese nom-
bre, y su adaptación cinematográfica en 1950 
por Francisco Mugica (Mullaly, 2008, p. 57). En 
un homenaje a Un condenado a muerte se ha es-
capado (Un condamné à mort s’est échappé ou 
Le vent souffle où il veut, Robert Bresson, 1956) 
(Mullaly, 2008, p. 57), los espectadores presen-
cian un esfuerzo laborioso y exitoso de escape 
de Polín de la cárcel, adonde llega por haberle 
dado un bofetón al director del internado.
 Polín tiene que poner en práctica su sa-
ber también al exterior, por la calle y por el río. 
Deambula por la ciudad y el campo. Roba como 

4. El artículo se encuentra catalogado en el Museo del cine 
Pablo Ducrós como 39790.

La niña del gato se arrepiente

La crónica de Polín

Crónica de un niño solo abre y cierra con su pro-
tagonista pillastre internado, tomando por dada 
la imposibilidad de redención en su contexto. 
Este primer largometraje del director veinteañe-
ro le ganó a Leonardo Favio el premio del Jurado 
de la Crítica en el Festival de Mar de la Plata y el 
Cóndor de Plata por mejor película de la Asocia-
ción de cronistas cinematográficos de la Argen-
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nado, la calle, el río), el saber de la calle de Polín 
también es el del internado. La película conjuga 
las fantasías del abandono positiva–Polín se mue-
ve con una libertad sorprendente y hasta fuma 
cigarrillos como persona mayor–y negativa–la 
violencia y el desamparo–de la niñez callejera.      

Una conclusión con invitación

Las películas de pibes prodigio Toscanito y Adria-
nita escenifican el saber subyugado de la niñez 
callejera a la moralidad judía-cristiana. En este 
conflicto, la reflexión le gana a la flexión. El arre-
pentimiento y el perdón triunfan. Los sainetes in-
fantiles de Torres Ríos y Viñoly Barreto adoptan 
una postura paternalista hacia sus personajes y 
público: rechazan el saber de la calle para poder 
redimir a los protagonistas infantiles. Los filmes 
del peronismo aquí estudiados se ubican en un 
sitio de brecha entre las políticas del Estado y 
su oposición católica, pero coinciden al no privi-
legiar el saber de los niños. Estas películas des-
cartan el saber de la niñez que callejea como una 
epistemología itinerante y reorientan a los niños 
al buen camino del cristianismo. A diferencia de 
producciones anteriores, Crónica de un niño 
solo re-evalúa el saber de la niñez callejera. Re-
conoce la utilidad del saber del delincuente, un 
producto de su experiencia, en su vida cotidiana. 
Crónica niega las posibilidades de la reforma y 
de la re-constitución de las familias y organiza-
ciones de apoyo en la Argentina de los sesenta. 
Los pibes como Polín “se las tienen que saber to-
das” para sobrevivir. 
 Finalmente, ofrecemos una invitación a 
modo de conclusión. Planteamos esta incursión 
en el cine de los pibes prodigio como una llama-
da a mayor atención académica a los sainetes 
infantiles. Invitamos a estudiosas y estudiosos a 
profundizar en la investigación de estas estrellas 
infantiles y del cine popular de sus directores. Es 
decir que este no es un terminar sino un comen-
zar. Se convoca una continuación en la indaga-
ción y contribución de conocimientos respeto a 
los niños callejeros del cine, los protagonistas in-
fantiles, y sus saberes.

Polín (Diego Puente) está castigado.

carterista en el colectivo antes de encontrarse 
con un amigo que no tiene nombre pero sí tiene 
cara de buen chico. Este amigo idolatra a Polín 
precisamente por su saber: “¡Te las sabes to-
das!” Este comentario al momento de presentar 
al personaje del amigo es quizá el primer indicio 
de la tragedia por venir. Subraya lo que no sabe 
el amigo, quien será víctima de una violación a 
la orilla del río por jóvenes mayores. Solo po-
demos conjeturar el origen del saber de Polín; 
si es por intuición o un pasado negativo con los 
mismos chicos agresivos dentro del internado. 
La filmación de estos jóvenes agresivos hace 
eco del paso de cigarrillos entre los delincuen-
tes dentro de la institución al inicio de la pelí-
cula. El protagonista pillastre sabe bien alejarse 
cuando ellos se acercan y se burlan de él. No 
es el caso del amigo que les teme y se demues-
tra incómodo pero cortés cuando conversan 
con él. El hecho de que el compañero rechaza 
las invitaciones de Polín a bañarse en el río, su-
giere que él no sabe nadar. Es decir, no antici-
pa el peligro ni dispone de esta vía de escape. 
 Argumentamos que el saber de fugarse 
de Polín es subyugado por las autoridades, quie-
nes se empeñan una y otra vez a encerrarlo, pero 
no por la película de Favio. El mismo director 
afirma que Polín “está habituado a evadir peli-
gros que en su vida son una constante” (Favio en 
Schettini, 1995, p. 92). Favio pone en evidencia 
que el saber de la calle de Polín lo salva de la 
agresión de los chicos mayores. Dada la poca di-
ferencia entre los espacios (el encierro del inter-
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RESUMEN:
El componente indígena mayoritario de la región andina tiende a ser presentado como anacrónico por 
los medios de comunicación dominantes. En esta investigación, estudio cómo se configura el estereotipo 
audiovisual del analfabetismo tecnológico de la mujer indígena en los medios. Analizo el tropo mediático 
de un encuentro intercultural en el que la hegemonía del sujeto criollo capitalino se demuestra a partir de 
la supuesta incapacidad tecnológica de la mujer andina. Demuestro cómo la representación de la mujer 
indígena y su relación con los aparatos tecnológicos en textos mediáticos puede reproducir o transcen-
der una estética de la desigualdad. Propongo que la producción audiovisual que favorezca una estética 
de la equidad contribuirá al empoderamiento de la mujer indígena contemporánea.

PALABRAS CLAVES: mujer indígena, desigualdad, estereotipo, medios de comunicación, equidad

ABSTRACT:
The majority indigenous component of the Andean region tends to be presented as an anachronism by 
the dominant media. In this chapter, I study how the audiovisual stereotype of the technological illiteracy 
of indigenous women is configured in the media. I analyze the media trope of the intercultural encounter 
in which the hegemony of the White man from the capital city is demonstrated based on the supposed 
technological inability of the Andean woman. I establish how the media representation of indigenous 
women in their relationship with technological devices may reproduce or transcend an aesthetic of in-
equality. I propose that audiovisual production that favors an aesthetic of equity will contribute to the 
empowerment of contemporary indigenous women.
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Globalización, eurocentrismo y 
estética de la desigualdad 

América Latina ha sido forjada por flujos trans-
nacionales que anticiparon el concepto de 

la globalización. La interconectividad global de 
América Latina, que acrecentó los flujos interna-
cionales de capital, ideas, migraciones y tecnolo-
gía, parte en realidad de la colonización europea 
de América (Waisbord, 2013: 133). El proceso 
de la colonización generó un nuevo modelo de 
poder global que configuró un capitalismo glo-
bal hegemónico en el que el trabajo asalariado 
era un privilegio reservado para los grupos eu-
rodescendientes, considerados como racialmen-
te superiores por naturaleza (Quijano, 2000b: 
539). En sus estudios sobre la “colonialidad del 
poder”, el sociólogo peruano Aníbal Quijano ex-
pone cómo —a  consecuencia del eurocentris-
mo— los europeos llegaron a concebirse como la 
especie más avanzada de la historia, portadora y 
protagonista exclusiva de la modernidad, mien-
tras que el resto de la especie humana quedó ca-
tegorizada como “anterior” e “inferior” (2000b: 
542). Hoy día, la antropología del conocimiento 
rechaza la dicotomía entre naturaleza y cultura, 
vistas anteriormente como dominios diferentes 
que se pueden conocer y manejar separada-
mente uno del otro; y favorece, en vez, la noción 
de una ecología que establece vínculos entre el 
conocimiento, la experiencia y la naturaleza (Es-
cobar, 2000: 73-74). No obstante, desde el siglo 
XVIII la definición eurocéntrica y dualista carte-
siana (cuerpo-mente) de la racionalidad definió 
como sujetos “no racionales” a las mujeres de 
las supuestas “razas inferiores”. Los cuerpos de 
las mujeres de los pueblos indígenas, africanos y 
asiáticos se consideraron como mucho más cer-
canos o pertenecientes a la naturaleza y fueron 
asociados a un mundo primitivo (no moderno), 
irracional (no racional), tradicional (no moderno) 
y mágico-mítico (no científico) (Quijano, 2000b: 

556). La violencia epistémica de las conceptua-
lizaciones binarias hasta ahora no superadas, 
como “barbarie y civilización, tradición y moder-
nidad, comunidad y sociedad, mito y ciencia, in-
fancia y madurez, pobreza y desarrollo”, emerge 
de valoraciones inicialmente raciales que alcan-
zaron un valor cultural, estableciendo diferencias 
aparentemente insuperables entre las capaci-
dades inherentes para producir conocimiento 
racional, consideradas propias de la cultura eu-
ropea (Palermo, 2010: 82). Por eso, el sociólogo 
portugués Boaventura de Sousa Santos rechaza 
los conocimientos dicotómicos de la “monocultu-
ra del saber” —en la cual “el único saber riguro-
so es el científico”— puesto que éstos conducen 
al “epistemicidio” de conocimientos alternativos 
(2006: 21-23). Si, como argumenta Sousa Santos, 
no hay justicia global sin justicia cognitiva, enton-
ces es preciso defender la diversidad epistémica 
en el mundo. Para Sousa Santos, todos los sa-
beres están situados. No hay saberes puros ni 
completos, sino constelaciones de saberes. Pro-
pone, así, una “ecología de saberes” en la cual la 
ciencia se conciba como parte de una ecología 
más amplia de saberes, donde dialoguen el saber 
científico, el saber laico, el saber popular, el sa-
ber de los indígenas, el saber de las poblaciones 
urbanas marginales, y el saber campesino (Sousa 
Santos, 2006: 26). 
 Este trabajo es parte de una investiga-
ción más amplia que pretende contribuir a una 
ecología de saberes a través del análisis crítico 
de los discursos de los medios de comunicación 
sobre los pueblos indígenas en América Latina. 
En este ensayo en particular, indago en la repre-
sentación de la mujer indígena andina y su rela-
ción con los aparatos tecnológicos con el obje-
tivo de investigar y analizar las maneras en que 
los textos mediáticos reproducen o trascienden 
una “estética de la desigualdad” (Pagán-Teitel-
baum, 2015: 290). La estética o filosofía del arte 
se aproxima a preguntas sobre la definición del 

En consecuencia, es tiempo de aprender a liberarnos del espejo eurocéntrico 
donde nuestra imagen es siempre, necesariamente, distorsionada.

–Aníbal Quijano (“Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, 
2000a: 574)
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arte, su rol en la vida humana y los estándares 
para juzgar las obras de arte. En la estética, se 
consideran dos aspectos fundamentales de una 
obra: el contenido (lo que se muestra) y la for-
ma (cómo se muestra). En las artes audiovisuales 
como cine, video y televisión, se utiliza un len-
guaje específico para crear una cierta estética 
audiovisual (Lauretis, 1987: 131). La estética au-
diovisual se crea a partir de diversos elementos 
de lenguaje audiovisual que generan el conteni-
do y la forma en la pantalla. El contenido se cons-
truye a partir de elementos narrativos como la 
trama, los personajes y el tema; mientras que la 
forma incluye elementos como la cinematografía 
(encuadre o composición de la imagen; planos, 
ángulos y movimientos de la cámara; blanco y 
negro vs. color, etc.), el sonido y la luz, la utiliza-
ción de diversos modos narrativos, la dirección, 
la selección del reparto (casting), la actuación, 
y las decisiones de edición, entre otros (Jacobs, 
2015). Como sugiere Gastón Soublette, “El cine, 
como la luna, tiene una cara oculta” (2011: 9). La 
estética de un texto audiovisual se conforma tan-
to por la historia que se proyecta en la pantalla 
como por las numerosas decisiones de produc-
ción que no siempre son visibles, pero que tienen 
un efecto en la estética de la obra y, por consi-
guiente, en la audiencia. 
 Johan Galtung define la violencia cultural 
como cualquier aspecto de la cultura (ideología, 
arte, religión, ciencia, lenguaje, etc.) que legiti-
me la violencia directa (entendida como asalto, 
violación, asesinato, exterminio étnico, guerra, 
destrucción industrial del medioambiente, etc.) o 
la violencia estructural (pobreza, discriminación, 
sexismo, racismo, hambre, carencia de servicios 
de salud o educación, etc.) (1990: 291). Por tan-
to, propongo que la estética de la desigualdad 
es una forma de violencia cultural que utiliza ele-
mentos del lenguaje audiovisual para eclipsar, 
normalizar, invisibilizar o suprimir las causas de la 
desigualdad social, de manera que se justifique 
o legitime la opresión de los grupos excluidos 
del poder. En el caso de los discursos mediáticos 
dominantes sobre los pueblos indígenas en las 
Américas, la estética de la desigualdad se em-

plea en una gama de representaciones culturales 
—ya sean grotescas o atractivas— cuyo conteni-
do y/o forma alegan —abierta u ocultamente— 
que la subordinación y exclusión de los pueblos 
indígenas no es consecuencia de una sociedad 
históricamente injusta, sino que se debe a la 
(biológicamente inherente) falta de civilización y 
modernidad de las personas identificadas como 
pertenecientes a los pueblos originarios de Amé-
rica. 
 El investigador peruano Franklin Guz-
mán Zamora argumenta que estudiar el discurso 
mediático sobre los pueblos indígenas permite 
analizar “cómo se desarrollan los procesos de re-
presentación, exclusión social y dominio étnico” 
y entender “el impacto que pueden tener los dis-
cursos mediáticos hegemónicos en el desarrollo 
de los conflictos sociales y las relaciones inter-
culturales democráticas” (2017: 26). El semió-
tico social holandés Theo van Leeuwen define 
los discursos como conocimientos  socialmente  
construidos  sobre  la realidad, que se pueden 
reconstruir a partir de la semejanza de declara-
ciones repetidas o parafraseadas en diferentes 
textos  (medios visuales, verbales, escritos, ges-
tuales, musicales o una combinación de modos 
semióticos) sobre un mismo aspecto de la rea-
lidad (2008: 95). Para el investigador del análi-
sis crítico del discurso intercultural, José Saura 
Sánchez, el discurso mediático es el que “mayor 
impacto tiene sobre la representación de la di-
versidad y las relaciones interculturales” (2008: 
820). Saura Sánchez sostiene que el discurso de 
los medios de comunicación es el “más extendi-
do y manipulador de los discursos a los que esta-
mos expuestos” en la actualidad:

Una vez que un discurso es emitido y consi-
gue llegar a su audiencia, sobre ésta se pro-
yecta toda una serie de representaciones, de 
imágenes, opiniones, interpretaciones y acti-
tudes hacia lo representado (personas, insti-
tuciones, acciones, acontecimientos); repre-
sentaciones que, correspondan o no con la 
verdad, pueden influir de forma determinan-
te en nuestra percepción y actitudes hacia lo 
lingüísticamente construido.  (2008: 820)

 El estudio de los textos mediáticos re-
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quiere analizar los procesos de significación que 
intervienen en un texto, como el plano del con-
tenido (las formas narrativas; las formas de la 
enunciación de los interlocutores), el contexto 
mediático (contexto social y cultural de la pro-
ducción y recepción del programa) y la intertex-
tualidad (Vilches, 2011: 268). Al hacer un análisis 
crítico de los discursos de los textos mediáticos, 
es preciso prestar atención al mensaje explícito 
(lo que se presenta y se cuenta, la denotación de 
lo transmitido, y los referentes y contextos del 
mundo descrito); pero además es necesario ana-
lizar el mensaje implícito, las connotaciones de 
lo expresado en cuanto a las identidades, ideo-
logías y valores implícitos en lo expuesto. Tam-
bién se debe considerar el efecto real o potencial 
sobre la audiencia. De acuerdo a factores como 
la cultura, el estatus social, la ideología política, 
las circunstancias y vivencias personales, ¿cómo 
afecta el texto a las personas y circunstancias 
que están vinculadas al discurso del texto?; 
¿cómo hace pensar y sentir a la audiencia acerca 
de lo representado?; ¿cómo se percibe, se sitúa 
y se comporta una persona de la audiencia en 
consecuencia? Finalmente, se requiere realizar 
una reflexión crítica sobre el discurso mediático 
para identificar la ideología que se transmite y 
favorece, los grupos sociales y culturales favore-
cidos o perjudicados, y la correspondencia con 
la realidad documentada (Saura Sánchez, 2008: 
823).

Mujer indígena, interseccionalidad 
y ciudadanía

La inclusión social reside en la posibilidad de 
ejercer plenamente los derechos ciudadanos con 
igualdad de oportunidades en la cultura, la políti-
ca y la economía de una sociedad. Para la econo-
mista peruana Carolina Trivelli, en América Latina 
las mujeres rurales de ascendencia indígena y en 
situación de pobreza ejemplifican la exclusión 
social al enfrentar numerosas desventajas atadas 
a múltiples sistemas sociales de desigualdad. De 
acuerdo a Trivelli, el grupo social “mujer-rural-in-
dígena-pobre” enfrenta exclusión en la mayoría 

de los sectores y sufre restricciones de todo tipo, 
por lo que está rezagado en el acceso a servicios, 
activos y oportunidades dentro de un sistema so-
cial y económico que “reproduce las condiciones 
de su exclusión” (2014: 9). La teórica de estudios 
de género Chandra Talpade Mohanty advier-
te que es necesario hacer un análisis sistémico 
de los patrones y estructuras de dominación y 
explotación (2013: 967). Conjuntamente con el 
racismo institucionalizado, es necesario analizar 
las “desigualdades entrecruzadas” que sufre el 
colectivo de las mujeres rurales jóvenes de as-
cendencia indígena, pues además de la brecha 
étnica o racial, son discriminadas por adicionales 
vectores de desigualdad: las brechas de género, 
de generación y del lugar de residencia (Trivelli, 
2014: 10, 17-18). 
 Los sistemas de género son el conjunto 
de creencias, normas y prácticas que determinan 
los derechos y deberes de hombres y mujeres 
en una sociedad, funcionando tanto como marco 
moral individual y como sistema de disciplina co-
lectivo (Asensio y Trivelli, 2014: 19). En América 
Latina, es importante considerar los sistemas de 
género alternativos o “no occidentales”, como el 
andino, en el que existen paradigmas de relación 
entre hombres y mujeres que se han caracteriza-
do tradicionalmente como basados en “la com-
plementariedad y el equilibrio” (Asensio y Trivelli, 
2014: 15, 25). A pesar de esto, en las zonas rura-
les de América Latina los sistemas de género aún

1) establecen sesgos que limitan el acceso de 
las mujeres a la propiedad y/o el usufructo 
de la tierra, el agua y otros medios de vida; 2) 
determinan que la carga de trabajo familiar 
no remunerado sea asumida casi en su tota-
lidad por las mujeres; 3) limitan la capacidad 
de las mujeres para tomar decisiones sobre 
su propio cuerpo, ya sea mediante discursos 
religiosos, seudocientíficos o morales; y 4) 
encomiendan a las mujeres el papel principal 
en la salvaguarda de las pretendidas esencias 
colectivas o ancestrales, especialmente en lo 
que se refiere a los aspectos externos de las 
identidades colectivas (vestimenta, uso de la 
lengua). (Asensio y Trivelli, 2014: 20)

 

 En relación a las mujeres indígenas jóve-
nes, también se debe considerar la intersección 
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de los sistemas de género y los sistemas de ge-
neración, que establecen los derechos y deberes 
de los diferentes grupos de edad, determinando 
jerarquías de edad. Los sistemas generacionales 
contienen “discursos estigmatizadores que san-
cionan los comportamientos de los jóvenes como 
inmorales, egoístas o inadecuados para el bien-
estar colectivo” reforzando los deseos de control 
intergeneracional (Asensio y Trivelli, 2014: 20). 
En el caso de la mujer indígena joven, los siste-
mas de género y de generaciones se entrecruzan 
y apelan a la falta de seguridad para “restringir 
la movilidad de las jóvenes rurales y justificar su 
obligación de reportarse, llamar por teléfono con 
más frecuencia que sus hermanos, o estar co-
municadas constantemente” (Asensio y Trivelli, 
2014: 22).  
 El discrimen interseccional afecta las con-
diciones económicas reales de vida de las muje-
res indígenas. La mayoría de los hombres y muje-
res indígenas en situación de pobreza se dedican 
a la agricultura, pero en Perú, por ejemplo, “los 
hombres ganan un 60% más del salario promedio 
de las mujeres” (Águila, 2015: 52). De acuerdo al 
Estudio sobre la situación laboral de las mujeres 
indígenas en el Perú de la Organización Interna-
cional del Trabajo (OIT, 2015), en el plano eco-
nómico laboral las mujeres indígenas andinas y 
amazónicas están expuestas a la

informalidad, el trabajo forzado, la incorpo-
ración temprana, ausencia de derechos la-
borales, incluyendo cobertura de seguro o 
pensión, el riesgo de la trata de personas a 
la que se encuentran expuestas las mujeres 
indígenas, particularmente las jóvenes, así 
como la vulnerabilidad del sector agrope-
cuario, donde predominantemente trabajan. 
(Águila, 2015: 83)

 Conjuntamente con el factor de género, 
el factor discriminador racial también incide en 
la brecha salarial existente entre mujeres indí-
genas y mujeres mestizas o eurodescendientes. 
Mujeres indígenas jóvenes con formación su-
perior, pero cuya manera de vestir o forma de 
hablar denota que el castellano no es su lengua 
materna, sufren discriminación al buscar trabajo 
en sectores públicos, donde existe para ellas una 

exigencia implícita de “dejar de ser ellas mismas, 
‘ocultar’ sus raíces, a fin de obtener un empleo 
calificado” (Águila, 2015: 89).
 Las mujeres indígenas tienen “competen-
cia práctica”. El término “competencia práctica” 
del sociólogo francés Pierre Bourdieu significa la 
“capacidad de hacer” o la capacidad de los indi-
viduos para “interactuar en el medio social en el 
que se mueven y avanzar en el logro de su obje-
tivos personales y colectivos”. Estos objetivos se 
realizan a partir de la competencia técnica (ha-
bilidades necesarias para hacer algo); la compe-
tencia institucional (el marco normativo que reco-
noce el derecho a hacer algo); y la competencia 
subjetiva (la capacidad del sujeto de percibirse 
con habilidad y derecho para hacer algo) (Asen-
sio y Trivelli, 2014: 18; Bourdieu, 1997: 15). No obs-
tante, ejercer agencia y ciudadanía efectivas no 
es una simple cuestión de capacidades individua-
lizadas. Es sobre todo un problema público y so-
cial impactado por nociones de “raza, justicia ra-
cial, equidad y democracia” (Giroux, 2003: 194). 
 En América Latina, existe un gran nú-
mero de mujeres indígenas capacitadas y cons-
cientes de sus derechos, que sin embargo no 
logran empoderarse e insertarse plenamente en 
las dinámicas sociales y económicas de sus te-
rritorios por bloqueos derivados de sistemas de 
exclusión estructurales que dificultan su acceso 
al control de activos, que saturan a las mujeres 
con la obligación de atender tareas domésticas 
no remuneradas y que las sancionan socialmente 
si salen de los roles tradicionales de género. Para 
los investigadores Raúl H. Asensio y Carolina Tri-
velli, uno de los mayores retos para modificar los 
sistemas de exclusión de la mujer indígena son 
los “imaginarios muy arraigados” (2014: 23). De 
acuerdo al investigador Gerardo Gutiérrez Cham, 
los imaginarios racistas hacen que desigualda-
des de orden étnico, sexual o socioeconómico se 
vean como “resultado de condiciones biológicas 
inalterables” (2004: 79). Por esto es menester 
comprender la relación entre el “determinismo 
biológico y cultural” y las imágenes estereotipa-
das o racistas de los pueblos indígenas (Corona 
y Le Mûr: 2017: 13). 
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Representación, estereotipo e 
indigenización de los medios

En un mundo globalizado, los medios de comu-
nicación tienen un gran impacto sobre los ima-
ginarios contemporáneos. De acuerdo al crítico 
cultural estadounidense Henry Giroux, los discur-
sos de “raza” y el espectáculo de las represen-
taciones raciales saturan los medios dominan-
tes (2003: 192). El complejo legado estructural 
de los discursos raciales eurocéntricos impacta 
las modalidades interrelacionadas de raza, ra-
cismo y equidad, por lo cual es imprescindible 
analizar las operaciones de poder a través de 
las cuales se organizan y legitiman las políticas 
raciales (Giroux, 2003: 191). La idea de “raza” y 
las condiciones de racismo tienen efectos po-
líticos reales (Giroux 2003: 194). La libertad de 
una “clase capitalista transnacional”, por ejem-
plo, se ha beneficiado del derecho al lucro y a la 
propiedad a expensas de la desposesión de los 
pueblos indígenas (Harris, 2015: 203). La imagen 
misma que tenemos de los pueblos indígenas 
viene mediada por ideas construidas durante si-
glos y reforzadas a través de imágenes produ-
cidas por pintores, fotógrafos y cineastas a lo 
largo de la historia (Propios, 2004: 316). Las re-
presentaciones sesgadas pueden fortalecer una 
visión racista de los pueblos indígenas que tiene 
repercusiones reales en los cuerpos y vidas de 
los pueblos indígenas. En la región andina —don-
de el racismo y la discriminación no se ejercen 
en contra de las “minorías”, sino en contra de las 
grandes mayorías de descendencia indígena— el 
estigma social de ser indígena ha llegado a tal 
punto que son frecuentes las cirugías plásticas 
para modificar rasgos fenotípicos que denoten la 
ascendencia indígena (Pacheco Medrano, 2012: 
27; Pérez Álvarez, 2014: s/n). El ex-Relator Es-
pecial de las Naciones Unidas sobre la situación 
de los derechos humanos indígenas, el sociólogo 
mexicano Rodolfo Stavenhagen, ha denunciado 
la visión sistemáticamente racista de los pue-
blos indígenas en los medios de comunicación, 
una visión que niega sus derechos ciudadanos 
y que incluye “información que es inventada, 

sesgada, falseada o que expresa prejuicios que 
tiene la sociedad o algunos grupos interesados 
en dar una perspectiva o una visión negativa de 
los pueblos indígenas” (2007: 12). El Artículo 16 
de la “Declaración de las Naciones Unidas sobre 
los derechos de los pueblos indígenas” demanda 
que los Estados adopten “medidas eficaces para 
asegurar que los medios de información públicos 
reflejen debidamente la diversidad cultural indí-
gena” (2008: 8). 
 No se trata de afirmar que pueda haber 
una representación auténtica o fiel a la realidad 
de los pueblos indígenas, pues las propias repre-
sentaciones indígenas responden a una perspec-
tiva parcial (Propios, 2004: 318). El problema es 
que el estereotipo “actúa separando o descon-
textualizando uno o más rasgos de la cultura de 
un pueblo, para valorarlo según una escala de 
valores ajena a la cultura representada” (Pro-
pios, 2004: 318). Como aclara Stuart Hall, los es-
tereotipos tienden a ocurrir cuando hay grandes 
desigualdades de poder, un poder que se dirige 
usualmente contra el grupo subordinado o ex-
cluido (1997: 258). Por consiguiente, los estereo-
tipos forman parte de un discurso cultural violen-
to mediante el cual se legitima la exclusión y se 
vuelve aceptable en la sociedad (Galtung, 1990: 
292). Los críticos culturales Ella Shohat y Robert 
Stam exponen cómo las ficciones mediáticas po-
nen en juego ideas reales sobre las relaciones so-
ciales y culturales. Las representaciones realistas 
de culturas marginadas, incluso cuando no pre-
tendan representar acontecimientos históricos 
concretos, hacen afirmaciones implícitas sobre la 
realidad (Shohat y Stam, 2002: 186-187). La “car-
ga de la representación” hace que los estereoti-
pos raciales de grupos históricamente margina-
dos se hagan alegóricos y homogeneizantes. Los 
grupos estereotipados entran en peligro cuando 
carecen de poder social y sufren estereotipos 
negativos que forman parte de un continuo de 
políticas sociales de opresión que ejercen vio-
lencia diaria contra estos grupos excluidos. Sin 
embargo, los grupos dominantes —que suelen 
gozar de representaciones diversas— no tienen 
que preocuparse por distorsiones y estereotipos 
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poco frecuentes, ya que estos formarían parte 
de una variada gama de representaciones que 
no permite una generalización (Shohat y Stam, 
2002: 191-192). 
 Los pueblos indígenas han tenido una re-
lación ambigua con los medios de comunicación 
dominantes, que en su mayoría han tendido a 
representar perspectivas, valores y estructuras 
institucionales imperialistas que han apoyado: en 
el pasado, la ocupación de los territorios indíge-
nas y las políticas de exterminio de los pueblos 
y las culturas indígenas; y en el presente, una 
visión romántica de la culturas indígenas junto 
con estereotipos negativos y la falacia de que los 
pueblos indígenas pertenecen al pasado (Wilson 
y Stewart, 2008: 3). Si el “poder de narrar” de-
termina qué narrativas sobre el “otro” acceden 
a los medios de comunicación dominantes (Said, 
1993: xii), es de explicarse que el componente in-
dígena de América Latina sea prácticamente invi-
sible en los medios de comunicación dominantes, 
donde sólo aparece en relación a un presente de 
conflicto (Leguizamón, 2014: 11) o a un pasado 
anacrónico, como la caricatura del “indio salva-
je” que no ha tenido contacto con la tecnología 
moderna (Pagán-Teitelbaum, 2015: 300). En la 
tipología de racismo mediático elaborada por 
el sociólogo peruano Santiago Alfaro Rotondo, 
el racismo en los medios contemporáneos ope-
ra mediante “la invisibilidad total” (la ausencia 
total de las múltiples comunidades étnicas no 
eurodescendientes, que no aparecen en los me-
dios de comunicación ni son reconocidas como 
parte de la nación); la “invisibilidad esporádica 
estereotipada” (el  uso  de  “metáforas,  tropos  
y  alegorías”  para reforzar discursos estereoti-
pados sobre los pueblos no eurodescendientes, 
que se representan distorsionados, como subal-
ternos,   exóticos, violentos e irracionales); o la 
“visibilidad permanente etnofágica”  (canibaliza-
ción mediática, incorpora la diferencia étnica en 
la publicidad u otros productos mediáticos con 
fines comerciales) (Alfaro, 2011: 120). La vincula-
ción de los medios con estereotipos racistas es 
riesgosa porque los estereotipos son “el paso 
previo al prejuicio, que a su vez precede la dis-

criminación” (Corona y Le Mûr, 2017: 29). En los 
principales medios de comunicación de América 
del Sur, la gran falta de representaciones positi-
vas de los pueblos indígenas implica que el pre-
dominio de imágenes estereotipadas pone en 
peligro a comunidades que no tienen el poder de 
representarse a sí mismas de manera positiva en 
los principales medios de comunicación (Shohat 
y Stam, 2002: 183-4).
 Sin embargo, en las últimas décadas la 
apropiación de las tecnologías de la sociedad 
dominante por los pueblos indígenas para sus 
propias necesidades culturales y políticas ha 
resurgido como una “indigenización de los me-
dios” en respuesta a los discursos globales de 
derechos humanos que convencieron a los acti-
vistas indígenas de la necesidad de autorrepre-
sentación mediática (Wilson y Stewart, 2008: 
3). Para el antropólogo chileno Juan F. Salazar, 
la indigenización de los medios se constituye a 
partir de un sistema socio-técnico de relaciones 
en el cual la tecnología se torna una construcción 
culturalmente apropiada de acuerdo a códigos 
culturales y relaciones sociales relevantes (Sala-
zar, 2007: 16). Con la mejora de las tecnologías 
inalámbricas y satelitales, las comunidades indí-
genas van franqueando crecientemente la exclu-
sión digital. Existen cientos de portales y redes 
de internet indígenas y miles de personas indí-
genas utilizan herramientas de comunicación di-
gitales junto con una diversidad de aplicaciones 
que asimilan las nuevas tecnologías para fines 
indígenas (Landzelius, 2006: 5-6). Desde el cibe-
ractivismo al comercio digital o la investigación 
sobre la biodiversidad, existe un creciente inte-
rés de los pueblos indígenas por las tecnologías 
de la información y comunicación (TIC) como me-
dio de preservar las culturas tradicionales para 
las futuras generaciones y para proveer a sus 
comunidades con oportunidades de renovación 
económica y social. Por esta razón, se están de-
sarrollando numerosas investigaciones sobre las 
mejores prácticas para contribuir a “indigenizar” 
las TIC y adaptar las nuevas tecnologías a las ne-
cesidades socioculturales indígenas (Landzelius, 
2006; Dyson et. al., 2007 y 2016; Salazar, 2007: 
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15-16). Las tecnologías asociadas al internet se 
han convertido en importantes canales de co-
municación política, cultural, artística y comercial 
entre los pueblos indígenas; y se han creado por-
tales de internet tribales y redes virtuales globa-
les de comunidades indígenas que han apoyado 
el resurgimiento de un discurso y una esfera pú-
blica panindigenistas (Wilson y Stewart, 2008: 
21; Salazar, 2007: 16; Bengoa, 2000, 138). Así 
como los escritores postcoloniales escribieron 
en respuesta a los amos coloniales, los activistas 
indígenas han apuntado sus cámaras para rever-
tir la mirada colonial, construyendo sus propios 
medios y narrando sus propias historias (Prins, 
2004: 518). La trayectoria de video indígena y la 
creación de un “cuarto cine” indígena en América 
Latina es parte del 
complejo proceso 
indígena de hacer vi-
sible su cultura a tra-
vés de prácticas me-
diáticas (Salazar y 
Cordova: 2008, 39).

Diálogos con el 
tropo de la 
disparidad 
tecnológica

de la participación de los pueblos indígenas en la 
era digital, la indigenización de las tecnologías de 
la información es raramente representada en los 
medios de comunicación. Domina aún el tropo 
de la disparidad tecnológica, un tropo mediáti-
co en el que una persona moderna (típicamente 
masculina y eurodescendiente) posee un apara-
to tecnológico que utiliza para impresionar a los 
locales más “primitivos”. Un tropo mediático se 
constituye a partir de una imagen universalmente 
identificable, impregnada de múltiples capas de 
significados contextuales, que crean una metá-
fora visual (Rizzo, 2014: 513). Podemos encontrar 
un ejemplo del tropo de la disparidad tecnológi-
ca en 1922, en el afamado documental ficciona-

do Nanook, el esquimal (Nanook of the North: 
A Story of Life and Love in the Actual Arctic) del 
director estadounidense Robert Flaherty, quien 
impactó a los espectadores occidentales de co-
mienzos de siglo veinte mediante la recreación y 
filmación de dramáticas escenas diseñadas para 
transmitir el exotismo de la lucha por la sobre-
vivencia de los seres humanos supuestamente 
primitivos y salvajes del ártico canadiense. La pe-
lícula Nanook, el esquimal contiene el tropo de 
la disparidad tecnológica en una escena paradig-
mática en la que un hombre indígena descubre 
el gramófono a través de un comerciante euro-
descendiente. En la clásica escena de la visita al 
puesto comercial, el “Hombre Blanco” le muestra 
al ingenuo “Nanook”, el protagonista indígena 

de la etnia inuk, que 
el gramófono es un 
aparato capaz de re-
gistrar el sonido de 
la voz humana. En 
las palabras exactas 
de los intertítulos de 
la película silente: 
“Con respeto a Na-
nook, el gran caza-
dor, el comerciante 
lo entretiene e inten-
ta explicarle el prin-
cipio del gramófono 
— — cómo el hom-

bre blanco ‘captura’ su voz” (traducción propia, 
“In deference to Nanook, the great hunter, the 
trader entertains and attempts to explain the 
principle of the gramophone — — how the whi-
te man ‘cans’ his voice”). El actor Allakariallak, 
quien representa el personaje de “Nanook” en 
el largometraje y quien en realidad sí conocía el 
dispositivo, se ríe aparentando ingenuidad en la 
película y finge no entender el propósito del gra-
mófono (Rothman, 1997: 9–11; Duncan, 1999: 1). 
Al señalar confusamente en dirección al gramó-
fono y morder el disco tres veces, el personaje de 
Nanook demuestra su alegada incapacidad para 
comprender la tecnología de sonido moderna. 
Nyla, el personaje de la esposa de Nanook repre-

Nanook, el esquimalA pesar de la am-
plia documentación 
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sentado por “Alice” Nuvalinga (Emberley, 2007: 
86), se limita a sonreír y cargar un bebé hasta la 
mitad de la escena (en la segunda mitad simple-
mente desaparece); es tan sólo una observadora 
pasiva de la escena quien no interviene en el su-
puesto descubrimiento tecnológico. El tropo de 
la disparidad tecnológica se usa en Nanook, el 
esquimal como metáfora de la superioridad in-
telectual, científica, económica y cultural del co-
merciante “blanco”, y por extensión, de la etnia 
eurodescendiente a la cual pertenece el director 
Flaherty. La metáfora de la supremacía blanca en 
un texto realista naturaliza aquí prejuicios racis-
tas contra los pueblos originarios del ártico que 
son representados por Flaherty en esta escena 
como pueblos ingenuos, intelectualmente atra-
sados y culturalmente primitivos.
 Casi un siglo más tarde, los medios de co-
municación latinoamericanos continúan en diálo-
go con el viejo tropo de la disparidad tecnológica. 
Arguyo que —más allá de la existencia verificable 
de una brecha digital— este tropo se incluye co-
múnmente en los medios para perpetuar el mito 
del analfabetismo tecnológico indígena asociado 
a prejuicios raciales. No es cuestión de alcanzar 
una manera particularmente “auténtica” de re-
presentar a los pueblos indígenas. Tampoco es 
necesario demostrar el dominio de las tecnolo-
gías occidentales para ser que un ser humano 
sea considerado como civilizado, perteneciente 
al mundo contemporáneo o digno de derechos 
ciudadanos, pues reconocemos con Sousa San-
tos la existencia de una ecología de saberes di-
versa y valiosa en la actualidad (2006: 26). Sin 
embargo, destaco que los textos mediáticos que 
enfocan en la incapacidad tecnológica indígena 
como parte de una estética de la desigualdad 
transmiten una ideología de la inferioridad cultu-
ral e intelectual racializada de los pueblos indí-
genas. En este sentido, urge entonces conocer 
también proyectos mediáticos alternativos en 
América Latina que buscan crear representacio-
nes más matizadas y justas de las comunidades 
indígenas, ideando lo que llamaré una estética de 
la equidad. 
 En las próximas secciones, estudio el tro-

po de la disparidad tecnológica relacionado a un 
discurso colonial y patriarcal binario que asocia 
al hombre eurodescendiente con la tecnología 
y a la mujer indígena con la incomprensión de 
la tecnología. Comparo y estudio cómo se con-
figura o rechaza el estereotipo audiovisual del 
analfabetismo tecnológico de la mujer indíge-
na andina en cuatro textos mediáticos que han 
sido dirigidos por creadores eurodescendientes 
pertenecientes a la capital de su país. Analizo el 
tropo mediático de un encuentro intercultural en 
el que la hegemonía del sujeto criollo capitalino 
se demuestra a partir de la supuesta incapaci-
dad tecnológica de la mujer andina. Demuestro 
cómo la representación de la mujer indígena y 
su relación con los aparatos tecnológicos (celu-
lares, grabadoras o cámaras fotográficas) pue-
de reproducir o transcender una estética de la 
desigualdad en los textos mediáticos. Analizo 
dos casos que sostienen el discurso negativo 
sobre la incapacidad tecnológica de la mujer an-
dina: el personaje televisivo La paisana Jacinta 
(1996-2015) del actor peruano Jorge Benavides 
y la película peruana Madeinusa (2006) dirigida 
por Claudia Llosa. Luego, examino dos casos que 
buscan trascender la estética de la desigualdad 
para descolonizar los discursos históricos de ex-
clusión: la película argentina Una estrella y dos 
cafés (2006) dirigida por Alberto Lecchi y el pro-
yecto mediático transnacional (Colombia, Ecua-
dor, El Salvador, Guatemala, Nicaragua y Perú) 
de Nuevas trenzas (2011-2013), coordinado por 
el investigador del Instituto de Estudios Perua-
nos (IEP), Raúl H. Asensio, que son muestras de 
la búsqueda de una posible y necesaria estética 
de la equidad.

Paisana Jacinta y el celular 

En la representación televisiva de La paisana 
Jacinta por Jorge Benavides en Latina Televi-
sión-Canal 2 de Perú, Jacinta Chinchaysuyo es 
una migrante andina en Lima cuya lengua ma-
terna quechua queda reducida a su frecuente 
exclamación de “¡Ña, ña, ña!”. Benavides repre-
senta el personaje de la mujer indígena campe-
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sina y migrante usando una nariz falsa, una pe-
luca de trenzas despeinadas, maquillaje facial 
color marrón tipo brownface y maquillaje den-
tal negro (para sugerir la falta de dientes, como 
indicador de pobreza por la falta de acceso al 
cuidado de la salud dental). Las estadísticas del 
ráting mediático indican que la mayor audiencia 
del programa está en sectores sociales “urba-
no-marginales” que han surgido a partir de las 
migraciones andinas hacia ciudades como Lima, 
Cusco y Arequipa (Pacheco Medrano, 2012: 49). 
Es decir, que la audiencia mayoritaria del pro-
grama es de descendencia indígena. A pesar de 
diversas denuncias de racismo, el personaje ha 
aparecido en la televisión de señal abierta desde 
1996 hasta 2017. Aparece también en un espec-
táculo de circo de fiestas patrias, sin contar a los 
numerosos imitadores que reproducen el perso-
naje ilegítimamente a pesar de las denuncias de 
Benavides. En 2017, el director Adolfo Aguilar, el 
productor Sandro Ventura (Big Bang Films) y el 
actor Jorge Benavides se preparan para rodar la 
película La paisana Jacinta en busca de Hua-
saberto en el distrito de Antioquía, provincia de 
Huarochirí, una de las diez provincias del Depar-
tamento de Lima. Con estreno programado para 
el 23 de noviembre de 2017, la película sucederá 
en el pueblo andino ficticio de Jacinta, que se lla-
ma “Chongomarca” (“chongo” es “escándalo, al-
boroto” en castellano coloquial de Perú o “pros-
tíbulo” en su acepción vulgar en Perú; y “-marca” 
proviene del quechua “marka” o pueblo).
 En julio de 2017, el Comité de Ética de la 
Sociedad Nacional de Radio y Televisión (SNR-
TV) sancionó a Latina Televisión con diez Unida-
des Impositivas Tributarias (más de 40 mil soles), 
a consecuencia de infracciones en el programa 
El Wasap de JB transmitido en el horario los sá-
bados de 8PM-10PM. La denuncia, hecha por la 
Asociación Valores Humanos (asociación sin fi-
nes de lucro cuyo objetivo es “que los medios de 
comunicación estén al servicio de la persona”), 
critica tres segmentos, incluyendo un sketch de 
Paisana Jacinta titulado Las adivinanzas de la 
paisana Jacinta transmitido el 27 de mayo de 
2017, y que se basa en adivinanzas de contenido 

sexual como:

Paisana Jacinta: “¿Qué se le moja a la mujer 
cuando al hombre se le pone duro como pie-
dra?”

Lavanderas: “¡Qué asco!”

Paisana Jacinta: “Son los ojos de la mujer 
cuando al hombre se le pone el corazón duro, 
se le mojan los ojos a la mujer al llorar”.

 La denuncia se basa en el Artículo 40 de 
la Ley de Radio y Televisión 28278 de Perú que 
estipula que la programación que se trasmite en 
el horario familiar comprendido entre 6:00AM y 
10:00PM debe evitar el “contenido violento, obs-
ceno o de otra índole que puedan afectar valores 
inherentes a la familia” (Montalvo, 2016: 5). La 
representación vulgar del personaje andino es tí-
pica del programa y la Compañía Latinoamerica-
na de Radiodifusión S.A., Latina Televisión-Canal 
2 incluye en 2014 un anuncio al comienzo de la 
transmisión que alega que el programa es pura-
mente de ficción y de entretenimiento familiar, 
y que el canal “defiende la diversidad cultural y 
la diversión familiar” por lo que no toman “posi-
ción alguna sobre el contenido vertido en este 
programa” (Belletich, 2014: s/n). En respuesta a 
la reciente denuncia en 2017, el canal Latina la 
rechazó argumentando que no se utiliza “ningu-
na palabra o expresión que siquiera pueda con-
siderarse como soez, vulgar, explícita o violenta” 
puesto que tan solo recurren al doble sentido, lo 
cual no es una infracción (Acuña, 2017).
 El uso del tropo de la disparidad tecnoló-
gica para demostrar la incapacidad tecnológica 
de la mujer indígena andina se repite en múltiples 
programas de La paisana Jacinta que enfocan 
en el uso del celular o del internet (Benavides, 
2014a, 2014b, 2014c, 2014d y 2014e). Enfoco en 
el capítulo 7 “El Celular y La Paisana Jacinta” 
(Benavides, 2014a), en el que Jacinta es la clien-
ta número mil en una bodega y recibe en premio 
una tarjeta que puede intercambiar por un celu-
lar gratis en una tienda de telecomunicaciones. 
Allí, Jacinta conversa con el encargado, un alto 
hombre limeño vestido de terno y corbata, quien 
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le explica lo que son los dispositivos disponibles 
mientras se ríe de la ignorancia de la campesina. 
La mujer sale de la tienda con su premio, anti-
cipando las futuras comunicaciones que podrá 
realizar. Sin embargo, su constante equivocación 
es un gran obstáculo para su acceso a las tele-
comunicaciones modernas. Primero, confunde la 
caja que contiene el celular con el aparato mis-
mo. Luego, en una escena acompañada de músi-
ca circense, le paga a un cargador (persona que 
trabaja llevando carga) para que la ayude a “car-
gar” su celular. A continuación, ella busca una 
batería para el celular en una tienda de baterías 
de camiones y equipo pesado, donde una vedet-
te rubia le explica impacientemente su error. Ja-
cinta retorna a la tienda de celulares y el señor 

por lo que ella arranca la antena del teléfono). 
Las risas enlatadas que acompañan los errores 
de la mujer nos incitan a reírnos de Jacinta, es-
pecialmente cuando intenta llamar a su esposo 
Huasaberto y en lugar de oprimir el botón verde 
de hacer llamadas en el aparato telefónico, inten-
ta sin éxito marcar (con movimientos exagerados 
de su dedo índice sobre su pecho) los botones 
de la chompa (abrigo) azul que lleva puesto. Al 
recibir un celular nuevo, Jacinta se lo entrega a 
una prostituta en bikini y se va a otra esquina a 
esperar que la mujer la llame. La prostituta excla-
ma “¡Qué paisana para bruta, eh!” y más tarde el 
vendedor se queja de los problemas que causa 
“la chola esa”. La imposibilidad ridícula del per-

La paisana Jacinta

sonaje de la mujer andina para realizar acciones 
tecnológicas genera un retrato de la mujer indí-
gena andina como incivilizada e inferior, frente a 
los limeños más blancos o “blancoides” quienes 
se presentan como superiores, al poseer el do-
minio de las nuevas tecnologías y por tanto de la 
civilización. 
 La estética de la desigualdad impregna 
el episodio de La paisana Jacinta tanto a nivel 
de contenido como de forma. En el contenido, 
la trama enfoca en la incapacidad y la estupidez 
del personaje. La caracterización del personaje lo 
representa como torpe e intelectualmente denso 
frente a los personajes limeños que sí entienden 
y dominan la tecnología. La temática centrada 
en el tropo de la incapacidad tecnológica tam-

bién contribuye al 
estereotipo racista 
de la mujer indígena 
migrante incapaz de 
comprender la vida 
civilizada en la capi-
tal de Lima. A nivel 
de forma, la selec-
ción de un hombre 
eurodescendiente 
de la capital limeña 
para representar a la 
mujer andina impide 
su autorrepresen-
tación. El vestuario 

del actor es reconocible para los espectadores 
peruanos como versión genérica de la vestimen-
ta tradicional femenina de la sierra del sur andi-
no. El vestuario funciona como marcador de una 
realidad cultural reconocible en Perú. El maquilla-
je que se utiliza para oscurecer la piel, agrandar 
la nariz y ennegrecer los dientes del actor, junto 
con la peluca desaliñada, generan una imagen 
repulsiva de la mujer andina migrante. La actua-
ción y elocución del actor, el tono de voz gritón, 
el uso del lenguaje para copiar burdamente del 
acento y las expresiones andinas, constituyen 
una burla racializada de las marcas del quechua 
en el castellano del migrante en Lima. La burla es 
acentuada por la pista sonora de las risas enlata-

de corbata la instru-
ye en voz alta y con 
un tono paternalista 
sobre cómo usar el 
celular. A pesar de 
la explicación, Ja-
cinta no es capaz de 
operar el teléfono 
durante el transcur-
so del programa, 
acabando por rom-
per la antena del 
celular (las instruc-
ciones indicaban 
“sacar” la antena, 
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das y la música de circo que exhortan al espec-
tador a reírse del personaje. Al mismo tiempo, el 
realismo de la escena se enfatiza mediante un 
rodaje de cámara en mano que persigue al per-
sonaje fuera del estudio televisivo, en las calles 
y negocios de Lima, dando la falsa impresión de 
que la vida real se desarrolla ante los ojos de la 
audiencia y se transmite en directo, documen-
tando la realidad. De esta manera, el episodio de 
“El Celular y La Paisana Jacinta” ejemplifica de 
manera explícita la estética de la desigualdad, 
al utilizar elementos audiovisuales pertenecien-
tes a la forma y el contenido del texto mediático 
para comunicar una postura racista que favorece 
a una minoría de limeños eurodescendientes y 
perjudica la imagen de la mujer indígena andina. 
En el capítulo ana-
lizado, lo indígena 
se asocia al atraso, 
la ignorancia, la in-
moralidad, la im-
productividad y la 
pobreza de la mi-
grante, construida 
como “salvaje”. El 
mensaje explícito es 
que el personaje de 
la mujer indígena es 

gena incapaz de operar aparatos de tecnología 
moderna en múltiples episodios de La paisana 
Jacinta y durante el horario familiar es aún más 
preocupante si se considera que Paisana Jacinta 
es uno de los personajes favoritos de los niños y 
adolescentes peruanos de acuerdo a un estudio 
realizado en 2014 por el Consejo Consultativo de 
Radio y Televisión del Perú (CONCORTV, 2015: 
35, 37). En 2016, el niño peruano Zaid López, de 
8 años, recibió una ovación cuando ganó la com-
petencia del programa de imitación Los reyes del 
playback (Dir. Cristian Rivero, Jesús Alzamora y 
Jazmín Pinedo, Latina Televisión-Canal 2) por su 
imitación del personaje de la Paisana Jacinta, ob-
teniendo un 95% de puntuación del público (Co-
rreo, 2016: s/n; El Popular, 2016: s/n). La premia-

ción es indicadora de 
un discurso mediá-
tico dominante que 
favorece la caricatu-
rización negativa de 
los pueblos indígenas 
andinos y promue-
ve la discriminación 
al desconocer a los 
indígenas, como di-
rían Corona y Le Mûr, 
“en su vida cotidiana 

logía de comunicación muy difundida en el Perú 
contemporáneo. Como contexto, un informe téc-
nico de la época del programa, “Estadísticas de  
las Tecnologías de Información y Comunicación  
en los Hogares” determinó que cerca de 70% de 
los hogares rurales de Perú frente a 86% de los 
hogares de Lima Metropolitana tenían telefonía 
móvil en 2014 (esas estadísticas aumentan a 80% 
en zonas rurales y 92% en Lima Metropolitana en 
2017) (INEI, 2015 y 2017: 1). El mensaje implíci-
to de “El Celular y La Paisana Jacinta” es que la 
mujer andina migrante está incapacitada cultural, 
intelectual y económicamente para integrarse a 
la civilización limeña. 
  El impacto potencial en la audiencia que 
pudiera tener la repetición del tropo de la indí-

y moderna, en sus 
formas de relación 

Los reyes del playbackincapaz de usar el 
celular, una tecno-

política, sus conocimientos científicos, sus me-
todologías, la realidad que sus lenguas pueden 
nombrar y que el castellano no sabe reconocer, 
entre otros” (2017: 29). El discurso eurocéntrico 
de La paisana Jacinta perjudica a la mayoría de 
los peruanos, que son de descendencia indígena, 
en beneficio de una minoría de peruanos que se 
identifican como eurodescendientes. Los efec-
tos sociales de este tipo de discurso incluyen el 
rechazo de la auto-identificación con el término 
indígena en los censos en Perú (Guzmán, 2017: 
108), que de acuerdo a la Defensoría del Pueblo 
responde a “diversos procesos de exclusión so-
cial que han contribuido para que dicha palabra 
tenga, para muchos, una gran carga peyorativa” 
(Defensoría del Pueblo, 2015). Asimismo, los ha-
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blantes del quechua (una de las 47 lenguas ori-
ginarias identificadas por el Estado en Perú) han 
disminuido de un 32.80% en el año 1961 a un 13% 
de acuerdo con el censo del 2007 (Defensoría 
del Pueblo, 2015). Por último, cabe mencionar 
que de acuerdo a la Comisión de la Verdad y 
Reconciliación, los discursos racistas contra los 
pueblos indígenas tuvieron un impacto dramáti-
co en el conflicto armado entre el Estado y gru-
pos políticos militantes desde 1980 hasta el 2000 
que causó la muerte de 70,000 peruanos, en su 
mayoría indígenas quechuahablantes de comuni-
dades de la sierra sur de Perú. Al investigar el 
rol de los medios de comunicación en el conflic-
to interno peruano, la CVR concluyó que los me-
dios de comunicación nacionales promovieron la 
violencia que se ejerció contra los pueblos indí-
genas (CVR, 2004: 
489-490). 

Madeinusa y 
la grabadora 

La película Ma-
deinusa (2006) —
cuyo título proviene 
de las etiquetas de 
productos que indi-
can en inglés “Made 

por una empresa minera. Evitando el estereotipo 
feo y ofensivo de la mujer indígena que aparece 
en La paisana Jacinta, Llosa eligió a Solier, una 
talentosa joven indígena quechuahablante, para 
el papel protagónico de Madeinusa. Esta decisión 
de producción logra cierta autorrepresentación, 
pero sin abandonar los estándares eurocéntricos 
de belleza (Barnard, 2000: 345). El hecho de que 
la película consta con autorrepresentación, su-
mado con su filmación en un estilo que “glamou-
riza” el mundo andino (Pagán-Teitelbaum, 2015: 
392), hace que cuando Llosa incluye el tropo de 
la disparidad tecnológica en el film, contribuya a 
la representación de la mujer indígena como ver-
daderamente atrasada e ignorante. 
 La película de Llosa establece una jerar-
quía de valores. Salvador representa a la cultura 

occidental y, como 
tal, es tecnológi-
camente superior, 
epítome de la civili-
zación. Madeinusa, 
tecnológicamente 
inferior, representa 
el atraso de la comu-
nidad indígena. Esta 
dicotomía se enfa-
tiza en la escena en 
la que Salvador le 

in USA” (“Hecho en 
EE.UU.”)— fue diri-
gida por la cineasta peruana Claudia Llosa y ha 
ganado más de veinte premios internacionales 
(Cineencuentro, 2011). La trama acontece en la 
comunidad andina ficticia (aunque verosímil) de 
Manayaycuna o “pueblo cerrado” en quechua. 
En la película, la comunidad indígena acostum-
bra pecar durante la Semana Santa porque creen 
que Cristo está muerto en ese periodo y por lo 
tanto no podría verlos. La película se trata del 
encuentro de la virgen más hermosa de la ciu-
dad, una joven indígena de 14 años llamada Ma-
deinusa (papel interpretado por Magaly Solier) 
con Salvador Ariendi (interpretado por Carlos de 
la Torre, un peruano radicado en España y con 
acento de Castilla), un geólogo limeño empleado 

muestra una graba-
dora de voz, una tec-

nología supuestamente desconocida para ella. Al 
principio de la “Escena de Tecnología,” la edición 
fílmica yuxtapone imágenes de un ojo humano 
y un ojo animal, creando una metáfora fílmica 
que compara a la joven Madeinusa con la vaca 
silente del establo. La escena resuena con un pa-
radigma binario sexista estipulado por Mohanty 
(2013) en el que se categoriza a la cultura como 
masculina y a la naturaleza como femenina, in-
cluyendo en esta escena subcategorías como: 
Madeinusa, vaca, naturaleza, biología; frente a 
Salvador, grabadora, cultura, tecnología. Anima-
lizada, Madeinusa también es infantilizada por un 
tono inseguro de voz que repite las palabras de 
Salvador, en imitación de la reproducción de la 

Madeinusa
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grabadora. El cuerpo de la joven aparece aga-
chado, en contraste con la actitud de confianza 
y adultez de Salvador con su condescendiente 
sonrisa de incredulidad. “¿Cuántos años tienes?”, 
le pregunta a Madeinusa como si le hablara a una 
niña, a pesar de que en la siguiente escena ten-
drá relaciones sexuales con ella en un callejón, 
durante una procesión religiosa. La mujer indíge-
na aparece sexualizada a la vez que apartada del 
mundo moderno al no poder entender lo que es 
una grabadora de voz.
 A nivel de contenido, la trama del seg-
mento forma parte de la estética de la desigual-
dad de la película porque contrasta el avance tec-
nológico del hombre eurodescendiente  educado 
con el atraso ignorante de la joven indígena. Los 
personajes del científico y la campesina contribu-
yen a la estética de la desigualdad al contrapo-
ner la autoridad de Salvador, el hombre blanco, 
inocente y cautivo, a la actitud insegura y pueril 
de la joven Madeinusa, cuya comunidad salvaje 
ha apresado al extranjero para poder realizar sus 
fiestas sin divulgar sus supersticiones y prácticas 
depravadas. El tema de la escena, que no cumple 
una función directa en el desarrollo de la trama 
general de la película, naturaliza las relaciones 
interétnicas desiguales y enfatiza el estigma de 
los grupos indígenas, construyéndolos, como di-
ría Alejandra Navarro Smith, con categorías de la 
colonización cultural y económica “como sujetos 
aislados/marginados/muy pobres, sin estudios 
(sin preparación), diferentes su rasgos (raciales) 
y sus costumbres (cultura)” (2012: 80). Al nivel 
de la forma, en la escena de Madeinusa se dis-
tingue una jerarquía lingüística en el elenco cu-
yos acentos de español de España (de la Torre) 
y quechua ayacuchano (Solier) reflejan relacio-
nes interculturales históricas de dominación. El 
uso de la edición para crear una metáfora fílmi-
ca en que la indígena es equiparada a la vaca, 
recuerda también la relación de dominación y 
“domesticación” del hombre conquistador ante 
la naturaleza virgen y salvaje. El encuadre de la 
escena y el ángulo de la cámara también ayudan 
a crear la imagen del conquistador audaz ante la 
indígena pequeña y encogida entre las rendijas 

del portón donde recibe la lección tecnológica. A 
pesar de la belleza glamourizada de Solier y de 
las nuevas posibilidades de autorrepresentación 
que podrían haber surgido con su selección al re-
parto (Pagán-Teitelbaum, 2015), el contenido y la 
forma de la escena de Madeinusa reproducen el 
mismo discurso de poder eurocéntrico que apa-
recía en Nanook, el esquimal y en La paisana 
Jacinta. El mensaje explícito es que la comunidad 
andina de la mujer indígena está aislada y atra-
sada, desconectada de los avances tecnológicos 
del siglo XXI, que el hombre capitalino sí domina. 
El mensaje implícito confirma los estereotipos ra-
ciales sobre la irracionalidad e incapacidad inte-
lectual indígena, demostrando que su diferencia 
constituye un verdadero obstáculo para la mo-
dernización de la nación. En los tres textos me-
diáticos analizados, una película documental si-
lente de comienzos de siglo XX, un programa de 
televisión y una película de ficción del siglo XXI, 
se repite el tropo de la disparidad tecnológica 
para invisibilizar las relaciones de dominación y 
estigmatizar a las comunidades indígenas, crean-
do una estética de la desigualdad. No obstante, 
otra estética audiovisual es posible.

Estela y la cámara 

Una estrella y dos cafés es una película argenti-
na de 2006 dirigida por Alberto Lecchi, en don-
de una niña de trece años llamada Estela (Marina 
Vilte) en la localidad de Purmamarca desarrolla 
una amistad con Carlos (Gaston Pauls), un arqui-
tecto de Buenos Aires que llega a Purmamarca 
para diseñar casas para un cliente de Buenos 
Aires. Purmamarca es una ciudad en la provin-
cia de Jujuy en el norte de Argentina, una región 
puneña que tiene frontera con Chile y los Andes 
al oeste, con Bolivia al norte, y con la provincia 
argentina de Salta, al sureste. Jujuy fue parte del 
Virreinato del Perú hasta 1776, cuando se creó 
el Virreinato del Río de la Plata. Hay fuertes raí-
ces indígenas en la región, y las culturas aymara 
y quechua conviven en la zona. La película Una 
estrella y dos cafés contrarresta activamente 
los estereotipos racistas sobre la mujer indígena 
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Una estrella y dos cafés

sexualizada que entra en contacto con el hom-
bre eurodescendiente capitalino poseedor de 
un aparato tecnológico. Al igual que Salvador en 
Madeinusa, Carlos es un personaje urbano con 
poca paciencia ante la plácida lógica de pueblo 
pequeño mostrada por la población local. Pero, 
en contraste con el Salvador, Carlos encuentra 
su desprecio por los aldeanos deshecho por la 
amable astucia de la adolescente Estela, quien 
se auto-designa como su guía. En Una estrella y 
dos cafés, la joven andina y el hombre capitalino 
entran en una relación platónica que los ayuda a 
ambos a formar una mejor comprensión del mun-
do que existe fuera de sus respectivas zonas de 
confort.
 Una escena primordial de la película de 
Lecchi rechaza los 
estereotipos tradi-
cionales acerca de 
los nativoamerica-
nos y su supuesto 
miedo a la tecno-
logía. Al principio 
de la “Escena de la 
Fotografía,” Este-
la conversa en un 
tono casual y expre-
sa curiosidad sobre 
la vida personal de 
Carlos. Cuando Car-
los extrae una cámara de su mochila y se dispone 
a retratar a Estela, ella se cubre el rostro con las 
manos y exclama dramáticamente “¿Qué haces? 
¡Me vas a robar el alma!” La respuesta eviden-
temente incómoda de Carlos se transforma en 
sorpresa cuando, a continuación, Estela se des-
tapa riéndose de la ingenuidad de Carlos. “Vos te 
creés todo lo que te dicen, ¿no?” profiere Este-
la. Entonces, la joven le informa al capitalino que 
en realidad sí le gusta que le saquen fotos, pero 
primero toma unos momentos para arreglarse el 
cabello. Luego, posa sonriente y pícara para la 
foto. Su broma acerca de que la cámara pudie-
ra “robar su alma” parece estar dirigida tanto a 
Carlos como a la audiencia de la película. El per-
sonaje de Estela funciona para hacer consciente 

al espectador de la ingenuidad e ignorancia de 
las personas de Buenos Aires, con sus limitados 
conocimientos y sus ideas prejuiciadas sobre los 
pueblos indígenas de los Andes argentinos. Se 
les pide a los espectadores que modifiquen sus 
nociones preconcebidas sobre la relación de las 
comunidades indígenas con los aparatos tecno-
lógicos y los medios. Al requerir un momento 
para arreglar su cabello y posar para la foto, Es-
tela toma el control sobre el proceso fotográfico. 
Además, ella exige también la oportunidad de 
estar detrás del lente de la cámara. Como Carlos 
le toma fotos a Estela, lo justo es que ella tam-
bién le tome fotos a Carlos. Si, como establece 
John Berger, la cosificación reduce a la mujer a 
un objeto de la mirada masculina (1973: 64), en 

esta escena Estela 
invierte el paradig-
ma al tomar el con-
trol de la cámara y 
exigir que Carlos se 
convierta en el ob-
jeto de su mirada. 
Cuando Carlos se 
niega a sonreír para 
la foto, Estela in-
siste tres veces en 
que Carlos sonría. 
Luego al tomarle la 
foto, ella evalúa el 

resultado final en la cámara digital: “Saliste her-
moso.” Al ser renuentemente fotografiado, la pe-
lícula indica que al entrar en la comunidad andi-
na, el bonaerense es tan percibido como “otro”, 
como los andinos lo son para el capitalino.
 Esta película procura desarrollar una es-
tética de la equidad en que grupos étnicos en 
posiciones de poder históricamente desiguales 
pueden llegar a un encuentro intercultural pacífi-
co y enriquecedor para ambas partes. A nivel de 
contenido, la trama utiliza el humor para cuestio-
nar los tropos estereotipados sobre las comuni-
dades indígenas y la tecnología, permitiendo que 
ambos personajes se retraten y “capturen” sus 
almas mutuamente. Los personajes son honestos 
y exigen la honestidad de la audiencia, que debe 
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reconocerse en la incomodidad del hombre euro-
descendiente por su desconocimiento de la cultu-
ra indígena, pero a la vez identificarse con la sen-
cillez asertiva y jocosa de la joven indígena, que 
disfruta la atención de la foto pero exige también 
fotografiar. El tema de la escena, el de una joven 
que sí es capaz de usar una cámara fotográfica, 
rompe con el tropo de la disparidad tecnológi-
ca. A nivel de forma, el encuadre de la escena 
presenta un primer plano doble que incluye a los 
dos sujetos, vistos desde los hombros hacia arri-
ba. La distancia íntima entre los dos personajes 
es duplicada también por la distancia íntima que 
el primer plano le permite al espectador, permi-
tiéndole conocer más la psicología y sinceridad 
de los personajes y ver detalles de su expresión 
gestual, lo cual humaniza a ambos personajes. En 
este plano doble, oscilamos con equidad entre el 
punto de vista del hombre de Buenos Aires y el 
punto de vista de la joven de Jujuy. Entre los dos 
personajes, aparece un objeto de utilería crucial: 
la cámara. El hecho de que la cámara pase de las 
manos del fotógrafo a la sujeta fotografiada es 
fundamental en la escena porque implica que el 
fotógrafo pasa a convertirse también en objeto 
fotográfico. Con la cámara en mano, el persona-
je indígena produce y evalúa un texto mediático 
producido mediante la tecnología, una foto “her-
mosa”, demostrando el mensaje explícito de la 
escena: que las mujeres indígenas son tan capa-
ces de interactuar con la tecnología, la cultura, y 
la belleza como los hombres eurodescendientes. 
El mensaje implícito es que las comunidades eu-
rodescendientes carecen de conocimiento sobre 
las comunidades indígenas contemporáneas, y 
que conocerse permitiría un verdadero y equita-
tivo encuentro intercultural. El efecto potencial 
en la audiencia es calar en el imaginario social y 
político para posibilitar una actitud de apertura a 
este tipo de diálogo intercultural y conocimien-
to mutuo como beneficioso para la sociedad y la 
nación. El reconocimiento y rechazo de los este-
reotipos peyorativos y el equilibrio de poder en-
tre los personajes hacen de la película Una estre-
lla y dos cafés un texto mediático que sustenta 
una estética de la equidad.

La universitaria y el celular

Nuevas trenzas 1 (Perú, 2011) coordinado por el 
investigador del IEP, Raúl H. Asensio, y creado 
en la agencia de comunicación Copiloto (“Creati-
vidad con propósito”), es el primer cortometraje 
del colectivo latinoamericano Nuevas trenzas. La 
meta del colectivo es demostrar que las mujeres 
rurales jóvenes son agentes activos con una alta 
capacidad de innovación, quienes a pesar de la 
existencia de brechas entrecruzadas acceden a 
mayores recursos, como educación y tecnolo-
gías de la información y comunicación, en el siglo 
veintiuno (Agüero y Barreto, 2012: 3-4). El corto 
de un minuto se filmó en video digital y se difun-
dió por internet mediante herramientas 2.0 como 
YouTube (donde ha sido visto más de 1,700 ve-
ces en 2011-2017). Uno de sus objetivos es infor-
mar el diseño de políticas públicas y la elabora-
ción de proyectos de desarrollo (Asensio, 2011).
 La trama de Nuevas trenzas 1 maneja es-
tratégicamente el elemento sorpresa, diseñado 
para alertar y concientizar a los espectadores 
sobre posibles prejuicios (conscientes o no). Los 
primeros 47 segundos del video se acompañan 
con una lírica música de guitarra andina que es 
extradiegética, es decir que la escuchan los es-
pectadores pero no la protagonista de la narra-
ción. Esta primera parte del video revela una se-
cuencia de acciones cotidianas predecibles que 
construyen la rutina matutina normal de una jo-
ven indígena. La cámara enfoca en el despertar 
de la joven andina que se levanta de su cama, se 
calza sobre un piso de loza de piedra, se lava el 
rostro con agua que sale de la tubería por una lla-
ve de agua, y se prepara una bebida caliente en 
una hornilla a gas. La joven se viste con un traje 
típico cusqueño (una falda de bayeta (lana) negra 
orlada con cintas y bordada con flores de brillan-
tes colores; una blusa tejida y una chompa tejida 
con botones). Ella se trenza el cabello nítidamen-
te frente al espejo, mirando en un primerísimo 
plano con serenidad profunda por unos instantes 
directamente al espectador. Luego se pone are-
tes y adornos en el cabello. La secuencia calma-
da y metódica reta sutilmente prejuicios básicos 
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sobre las mujeres rurales, su higiene y su asumi-
da condición de pobreza. En esta representación 
audiovisual, que parece diseñada casi como an-
títesis de Paisana Jacinta, la mujer vive en una 
casa sencilla, con un inmaculado piso de piedra, 
muebles de madera, agua corriente, estufa a 
gas, plantas y flores en un jarrón. La rutina ma-
tutina que se exhibe es meticulosa y organizada.
 La segunda parte del video es más directa 
y relevante en su intento de representar a la mu-
jer indígena como perteneciente al mundo mo-
derno contemporáneo, y no solamente al pasa-
do. En el segundo 48, se detiene repentinamente 
la música de la guitarra andina. En el silencio, re-
suena un sonido digital inesperado que parecie-
ra estar fuera de lugar. Hay una pausa cargada 
de expectativa. Con 
menos de doce se-
gundos restantes 
del video, se revela 
que lo que timbra 
es: ¡el celular de la 
joven! La pantalla 
de teléfono celular 
aparece en primer 
plano y el sistema 
de identificación de 
llamadas anuncia 
que la llamada es 
de “Lucy”. La joven 
responde al llamado con el toque experto de un 
botón en el celular Nokia azul, y avisa en tono 
alegre que ya sale al encuentro de su amiga. Lue-
go, con sólo 3 segundos restantes en el cortome-
traje, una imagen estratégicamente impactante 
rompe aún más los prejuicios de la disparidad 
tecnológica al mostrar a la joven conectar unos 
audífonos al celular. Al colocarse el pequeño 
par de auriculares blancos en los oídos, se es-
cucha instantáneamente una música diegética, 
una pista de folk rock andino que la protagonista 
escucha mientras prepara su mochila y guarda 
sus cuadernos de estudio. Para finalizar el cor-
tometraje, la joven sale a la calle con su mochila 
a la espalda y anda llena de propósito por una 
empinada vereda de piedra, posiblemente a es-

tudiar, como sugiere la mochila con cuadernos. El 
final del video destaca en grandes palabras que 
“Las historias de las mujeres rurales de América 
Latina están cambiando” y exhorta al público a 
conocerlas en la página de internet de www.nue-
vastrenzas.org. El video ilustra la presencia de 
los pueblos indígenas en las redes de internet, al 
proporcionar la dirección cibernética del portal 
del proyecto investigativo y mediático sobre las 
mujeres rurales.
 En términos del contenido del cortome-
traje Nuevas trenzas 1, el enfoque de la trama en 
el personaje de una joven rural urbanizada que 
responde al celular, escucha música por sus au-
riculares y se dirige autónomamente a estudiar 
sugiere la posibilidad de una nueva mirada hacia 

las jóvenes andinas. 
El tema y mensaje 
explícito demues-
tran que hoy día 
las mujeres andinas 
pueden acceder a 
los servicios bási-
cos, la educación, 
las tecnologías de 
la información y co-
municación sin ne-
cesariamente per-
der contacto con su 
identidad étnica ni 

sus raíces culturales tradicionales, indicadas por 
la vestimenta y su peinado. A nivel formal, la ci-
nematografía está consciente de que en los dis-
cursos audiovisuales dominantes, las representa-
ciones realistas de las mujeres indígenas tienden 
a estar asociadas a ideas de autenticidad ligadas 
a “algunos aspectos de las culturas indígenas —
como la artesanía, la ropa, el idioma, la música 
y la danza—” que suelen aparecer en los videos 
etnográficos que ligan lo indígena con el pasado 
ancestral, glorioso pero decadente, de una na-
ción a la que le cuesta definirse como pluriétni-
ca (Navarro, 2012: 85). Al comienzo, la secuencia 
cotidiana con imágenes de vestimenta artesanal 
y sonido lírico de la guitarra andina responden a 
las convenciones sociales sobre la supuesta “au-

Nuevas trenzas
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tenticidad” indígena. La primera parte del video 
construye conscientemente al mundo indígena 
—auditivamente con la música andina y visual-
mente con la vestimenta de bordados tradicio-
nales— mediante elementos audiovisuales que 
marcan a la protagonista como indígena atada 
a lo que Navarro concibe como ese “lugar en el 
pasado que los imaginarios nacionales asignan” 
para los indígenas dentro del discurso mediático 
dominante (Navarro, 2012: 97). 
 El tropo de la llamada telefónica que in-
terrumpe la acción se utiliza de manera creativa. 
El sonido digital de la llamada sorprende a la au-
diencia al romper de manera tajante con las limi-
tantes nociones preconcebidas de la autenticidad 
indígena. Con el sonido y la imagen del celular, el 
mundo indígena entra de golpe al siglo XXI, cues-
tionando a la audiencia implícitamente, como si la 
protagonista le preguntara al espectador: “¿pen-
sabas que no tenía un móvil?” y “¿por qué?” El 
acto alude indirectamente a la visión prejuiciada 
del analfabetismo tecnológico de la mujer indí-
gena que sorprende a muchos espectadores no 
indígenas, incluso a los que no pensaban haber 
internalizado este tipo de prejuicio. De hecho, al 
enseñar este texto en mi curso introductorio de 
cine latinoamericano en West Chester Universi-
ty, universidad pública del estado de Pennsylva-
nia, en Estados Unidos, cada semestre escucho 
la siguiente reacción: bocanadas sorprendidas y 
risas incómodas justo después del momento del 
“desengaño” en que la joven indígena de Nuevas 
trenzas 1 responde al timbrazo del celular. En la 
discusión del cortometraje, los estudiantes uni-
versitarios suelen admitir que no esperaban que 
una mujer indígena viviera en una casa moderna 
con agua y gas, ni que tuviera calzado y piso de 
piedra, y —sobre todo—, que no se esperaban 
que tuviera un teléfono celular. También les llama 
la atención que la protagonista escuche la músi-
ca de su preferencia con auriculares y que salga 
de casa con una mochila de la marca estadouni-
dense DC (“Define Convention”). Curiosamente, 
una vez mostré el corto a estudiantes de escuela 
primaria que visitaban la universidad, y estos no 
respondieron con la menor sorpresa al video, no 

observaban nada “singular” y solo sus maestras 
se rieron sorprendidas en el momento clave de 
la llamada. Esto implica que es necesario haber 
internalizado la visión dominante sesgada sobre 
los pueblos indígenas durante muchos años para 
que funcione el elemento sorpresa en la pieza de 
video. 
 El mensaje explícito del cortometraje es 
que las jóvenes indígenas rurales de hoy día ac-
ceden a las tecnologías de la información como 
cualquier persona del siglo XXI. El mensaje implí-
cito, que está quizá ligado al deseo de tener un 
efecto transformador sobre la audiencia, alude al 
error de asumir que las jóvenes indígenas de los 
Andes no usan las tecnologías modernas. El tex-
to se dirige a una audiencia que se asume como 
potencialmente prejuiciada, para mostrarle sus 
prejuicios y exhortarla a superarlos, sustituyen-
do prejuicios basados en la ignorancia, por co-
nocimientos interculturales al alcance de las tec-
nologías de la información que incluso permiten 
navegar por un universo audiovisual alternativo 
en busca de representaciones más justas de los 
pueblos indígenas. El video del colectivo Nuevas 
trenzas emplea una estética de la equidad para 
defender el derecho de la mujer joven indígena a 
existir en el presente y ocupar un espacio digno 
y legitimo en el discurso audiovisual latinoameri-
cano del siglo XXI. 

Más allá del espejo eurocéntrico: 
por una estética de la equidad

Presento aquí nuevos conceptos para compren-
der los discursos hegemónicos y los procesos de 
representación de los pueblos indígenas. Al exa-
minar los elementos de la estética de la desigual-
dad y la estética de la equidad en cuatro textos 
mediáticos, visibilizo la manera en que se cons-
truyen los discursos contemporáneos sobre los 
pueblos indígenas. Los medios contemporáneos 
tienen el potencial de contribuir a la producción 
de un discurso más inclusivo al retar y hacer vi-
sibles las nociones culturales preconcebidas que 
legitiman un discurso colonial patriarcal de la in-
ferioridad de la mujer indígena rural y superio-
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ridad del hombre eurodescendiente urbano. El 
“uso intencionado de códigos descolonizadores” 
en el marco de “representaciones pre-existen-
tes sobre el ser indígena” (Navarro, 2012: 97-98) 
tanto Nuevas trenzas 1 como Una estrella y dos 
cafés generan una estética de la equidad que 
contribuye a crear un imaginario más justo sobre 
la mujer andina de hoy. Urge emplear una estéti-
ca de la equidad para romper los esquemas del 
espejo eurocéntrico y deshacer las estructuras 
discursivas racistas sobre las mujeres indígenas y 
su uso de la tecnología. En los estudios de la paz, 
Galtung distingue entre la paz negativa (ausencia 
de guerra y violencia directa) y la paz positiva 
(integración armoniosa de la sociedad humana, 
sin violencias directa ni indirecta) (Grewal, 2003: 
1). Los últimos dos textos mediáticos estudiados 
demuestran el potencial de elaborar un conteni-
do y una forma audiovisuales más conscientes 
de la violencia de la estética de la desigualdad. 
Este ensayo propone la búsqueda de una estéti-
ca de la equidad que haga reconocibles y vuelva 
obsoletas las estrategias de la estética de la des-
igualdad. Así se crearán discursos audiovisuales 
más justos que contribuyan a la justicia cogniti-
va y la paz positiva. Los textos mediáticos que 
empleen una estética de la equidad ayudarán 
a imaginar y posibilitar escenarios sociales más 
paritarios. Esto a su vez, contribuirá a cambiar 
los imaginarios coloniales estancados, para que 
paulatinamente se venzan las desventajas dis-
cursivas y brechas estructurales entrecruzadas 
que obstaculizan el empoderamiento de la mujer 
indígena contemporánea.
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Narración, estilo e intertextualidad en el neonoir 
moderno: el caso de Invasión (Hugo Santiago, 
Argentina, 1969, 125 min)  

Universidad de Guadalajara, México

RESUMEN:
En este ensayo realizo un análisis narrativo, estilístico y de intertextualidad en el caso de la película Inva-
sión de Hugo Santiago (1969). Me permito especular sobre un posible diálogo que la película entabla con 
otros textos, y cuyo tejido forman una suerte de neonoir moderno inscrito en lo que podríamos llamar 
“narrativas de resistencia”, percibido desde la categoría de género y de estilo centrado en el tema de la 
amenaza. La intención es esbozar hipótesis para intentar conocer cómo Hugo Santiago pudo haber reali-
zado ese ejercicio de reconstrucción e intertextualidad de modelos genéricos a través de la iconografía, 
la narración y el estilo en función de la historia de una ciudad amenazada ¿Qué tratamiento retórico da a 
esa amenaza?, ¿cómo concibe su propia narrativa de resistencia?

PALABRAS CLAVES: Neonoir, Narrativas de resistencia, Estilo, Intertextualidad, Invasión.

ABSTRACT:
In this trial, I perform a narrative analysis, stylistic and intertextuality in the case of Hugo Santiago’s 
movie Invasión (1969), I allow my self to speculate of the possible dialogue that the movie start a con-
versation whit other texts, whose relationships build a kind of modern neonoir in what it can be called 
“Resistance narratives”, perceived from the category of gender and style centered on the threat theme. 
The intention is to sketch out the hypothesis to get to know how Hugo Santiago was able to accomplish a 
practice of reconstruction and intertextuality of the generic models through iconography, narration and 
the style in function of the threatened city story. What kind of rhetorical treatment gives to that threat? 
Who conceive his own narrative of resistance?

KEY WORDS: Neonoir, Resistance narratives, Style, Intertextuality, Invasión
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El cine negro o film noir ha impregnado el 
imaginario contemporáneo y tocado fibras 

nostálgicas desde su supuesta desaparición en 
los años cincuenta. Prematuramente surgió una 
extendida fascinación por aquel cine poco aten-
dido por los grandes estudios que no veían en 
estas producciones la corriente más creativa de 
Hollywood. 
 El reconocimiento de esta corriente crea-
da paralelamente al gran cine clásico de corte 
burgués, llegó de inmediato con las películas y 
los escritos de Jean Luc Godard -entre muchos 
otros autores-, y una década después con Paul 
Schrader que ya estaba escribiendo su influyen-
te artículo titulado “Apuntes sobre el film noir” 
y que publicaría en la revista Film Comment en 
1972. Fue poco antes de que Roman Polanski 
realizara Chinatown (Estados Unidos, 1974) con 
los elementos clásicos del noir en el seno del 
Nuevo Hollywood, y poco después de que Hugo 
Santiago produjera en Argentina Invasión (1969) 
con la sensibilidad del cine moderno.  
 Invasión fue el fruto de una reunión que 
tuvo el director con Borges y Bioy Casares tras 
una estancia en París de 10 años. El objetivo era 
presentarles la idea sobre una ciudad sitiada y 
un puñado de hombres en resistencia. Pidió a 
los escritores que realizaran el argumento y ellos 
aceptaron, aunque Bioy Casares pronto se au-
sentó para hacer una estancia en Europa. Junto 
con el director, Borges continuó elaborando el 
guión, y a sus inquietudes personales sumó las 
preocupaciones estéticas -que bien conocía- de 
su amigo escritor. 
 En 1969 nació Invasión que no pudo ver-
se en circuitos comerciales desde su producción, 
y fue prohibida en televisión durante la dictadura 
militar. En el film, Don Porfirio (Juan Carlos Paz) 
lidera a dos grupos rebeldes desconocidos entre 
sí: uno de jóvenes que se capacitan con tácticas, 
entrenamiento en armas y defensa personal, y 
otro de veteranos cuyo código de valores está 
regido por la valentía, la lealtad, y la amistad, 
pues “La amistad es una pasión, un tanto más lú-
cida que el amor” -dice Lebendiger (Daniel Fer-
nández), uno de los personajes. De esta manera, 

luchan contra una extraña y paulatina invasión de 
seres desconocidos a la ciudad de Aquilea -que 
no es otra que “nuestro Buenos Aires mítico”, 
anota el director.1 La historia se compone de mi-
crorrelatos en los que vemos cómo, a manera de 
un juego de ajedrez, los veteranos se entregan 
uno a uno a la muerte sin épica de por medio. A 
decir de Borges, es “La leyenda de una ciudad, 
imaginaria o real, sitiada por fuertes enemigos y 
defendida por unos pocos hombres, que acaso 
no son héroes, los cuales lucharán hasta el fin, 
sin sospechar que su batalla es infinita”.

Neonoir

Pensamos en Invasión como un neonoir prema-
turo, si se quiere un neonoir moderno.2 El neo-

1. Hilbert, E. Entrevista vía Skype con Hugo Santiago, en 
el contexto del Ciclo de cine de ficción arquitectónico que 
programó en el Espacio A+A del Consejo Profesional de Ar-
quitectura y Urbanismo (CPAU). El ciclo titulado “La trama 
auxiliar” tenía como película principal Invasión en YouTube. 
Revisado el 10 de marzo de 2015.
2. El tema lo abordé desde un contexto posmoderno en: Fer-
nando Reyes, A. (2012). “La antena. Contranarrativa, recons-
trucción y nostalgia en el neonoir argentino”. En Satarain, M. 
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noir puede ser entendido como “cualquier film 
realizado después del periodo [...] clásico, que 
contiene los temas noir y la sensibilidad noir”. 
Más allá de la simple definición de periodo, lo 
que me parece significativo es que se basa en 
una mirada retroactiva y sin la censura de épo-
cas pasadas –como indica Mark Conrad y An-
drew Spice (2009) en sus estudios para The Phi-
losophy of Neo-Noir-; estas cintas intensifican las 
características del existencialismo, recuperan el 
sentimiento de alienación propia de esta postura 
filosófica, seguida de la ansiedad, el pesimismo, 
la ambivalencia moral, la desorientación, y una 
resistencia a la opresión. 
 El neonoir resalta la nostalgia de estilos 
de antaño en sus narrativas incorporando for-
mas y figuras contemporáneas que, en términos 
extradiegéticos, hablan de un campo social y de 
sensibilidad (Denzin, 1991, p. XI). Delphine Letort 
(2010) indica que “es una producción metagené-
rica, una expresión de un nuevo modo de pensar 
donde emerge una ruptura ideológica entre pa-
sado y presente” (p. 194, 198). Por su parte Ri-
chard Gilmore (2009) argumenta que funciona 
como una contranarrativa que hace frente a las 
narrativas burguesas, es decir, mantiene en esta-
do de tensión al espectador mientras mueve las 
referencias filosóficas.

Narrativas de resistencia

Estas narrativas permiten hacer a cada realiza-
dor su lectura del film noir y prolonga la inter-
pretación de los gén y estilos en clave personal, 
para crear su propia estética y discurso de resis-
tencia. Podemos entender a Invasión como par-
te de las contranarrativas pero también, como 
narrativa de resistencia, subcategoría que con-
sideramos está regida, desde un nivel temático: 
el de la resistencia a la opresión que caracteriza 
a las contranarrativas, y por un tipo de historias 
cuyos conflictos tratan sobre grupos amenaza-
dos que hacen frente a regímenes opresivos, 

(ed.), Fuera de campo. Fragmentos de estética y teoría con-
temporáneas, págs. 31-51. Buenos Aires: Facultad de Filosofía 
de la Universidad de Buenos Aires.
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1 En The philosophy of neo-noir de Mark Conrad (Ed.), 
publicado en Kentucky por The University Press of Kentucky, 
2009, p. 2. Y Andrew Spice, “Problems of Memory and Iden-
tity in Neo-Noirs Existentialist Antihero” en The philosophy of 
neo-noir, op.cit.
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invasiones o acontecimientos naturales o sobre-
naturales que impliquen un enfrentamiento con 
grupos humanos. El caso de algunas produccio-
nes apegadas al mainstream como las argenti-
nas Fase 7 (Nicolás Goldbart, 2011) y La sonám-
bula (Fernando Spiner, 1998), u otras centradas 
en los perímetros de la autoría y lo experimental 
como La antena (Esteban Sapir, 2007) o Inva-
sión que, desde un nivel formal, contribuyen con 
la ruptura de estructuras y recuperación de esti-
los que ponen en crisis a la vez que renuevan la 
convención. 
 Entonces, más allá del nivel temático, 
también concebimos a Invasión como un contra-
discurso que de igual manera mantiene un siste-
ma formal subversivo con formas de expresión 
propias para mover las referencias morales y fi-
losóficas del espectador, es decir, una de esas 
películas con dimensión estética distinta. En ge-
neral, son ejercicios subversivos desde un punto 

de vista estético además de temático.
 Desde esa perspectiva nos pregunta-
mos: ¿Cómo realiza Hugo Santiago ese ejercicio 
de reconstrucción e intertextualidad de modelos 
genéricos a través de la iconografía, la narración 
y el estilo en función de la historia de una ciudad 
amenazada? ¿qué tratamiento retórico da a esa 
amenaza? ¿cómo concibe su propia narrativa de 
resistencia?
 Para ilustrar lo anterior, nos detendre-
mos en tres secuencias en las que se muestra 
ese ejercicio de reconstrucción desde los textos 
con los que dialoga la película. Si bien, la mul-
ticitada Julia Kristeva (1978) que ha teorizado 
sobre la intertextualidad a raíz del concepto de 
dialogismo propuesto por Bakhtin, ha escrito en 
términos generales que la intertextualidad se 
basa en citas que forman los textos y que son 
anónimas e ilocalizables, inconscientes o auto-
máticas; así también, acordamos con Gerard 
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Intertextualidad

Se ha dicho que cada neonoir procede de la es-
critura de una historia mítica. Invasión es una 
película de alusión que habla de un tiempo y 
un espacio mítico llamado Aquilea. Fue dotada 
de un extrañamiento que tendía puentes entre 
lo fantástico borgeano y el policiaco clásico; se 
alejó del realismo acostumbrado en el cine ar-
gentino, y -como indican críticos3 - se nutrió del 
film noir, del western, de la ciencia ficción, de la 
serie B, pero también de la vanguardia europea 
de los años sesenta. Más que al cine militante o 
los nuevos cines latinoamericanos que le eran 
contemporáneos, se acercó al estilo de la Nou-
velle vague conjugando estrategias expresivas y 
retóricas propias con el imaginario porteño. En 
todo caso, un ejercicio de intertextualidad y de 
exposición de síntomas sociales. 
 En relación a la intertextualidad, Invasión 
tiene una enorme deuda con El Eternauta, nove-
la gráfica clásica publicada justamente en 1957 
-un año antes de que culmine la Revolución Li-

3. Por ejemplo, véase la crítica en: Zevallos Bueno, C. (1 de 
febrero de 2011) “Invasión (1969), de Hugo Santiago”. [En-
trada de blog] Revisado el 20 de febrero de 2015, en: http://
audiovisionczb.blogspot.mx/2011/02/invasion-1969-de-hu-
go-santiago.html

Genette (1989) que hay citas conscientes que 
son literales compuestas por la “cita” o bien por 
“el plagio”, y no literales como la “alusión” que 
funciona más como un homenaje. No sabemos 
a ciencia cierta si Hugo Santiago acude a la cita 
consciente o inconsciente. Pero dentro de todos 
los microrrelatos de la cinta, y desde nuestro 
ejercicio de especulación, hemos elegido dos 
alusiones directas al noir clásico y al moderno 
para resaltar el estilo, además de mostrar otras 
estrategias narrativas para informar y emocionar 
al espectador, violando y a la vez recurriendo a 
los cánones de la tradición del cine a la vez que 
se recuperan tradiciones culturales propias.
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bertadora,4 la cual trata sobre una invasión alie-
nígena a Buenos Aires, mientras es defendida 
por sobrevivientes civiles y militares. Además ha 
inspirado a otras películas preocupadas por una 
problemática social en el espacio emblemático 
de Buenos Aires5. Por lo menos volvamos a ci-
tar La Antena, La Sonámbula, Fase 7 y Moebius 
(Gustavo Mosquera, 1996). Si bien la novela grá-
fica es fuente de inspiración de Invasión, la cual 
contiene una serie de citas directas: diálogos, si-
tuaciones y espacios simbólicos aludidos en El 
Eternauta, también -como menciono- goza de 
un estrecho diálogo con el noir clásico y la Nou-
velle vague, que es lo que nos interesa resaltar.
 En tanto narrativa de resistencia, Inva-
sión hace lo suyo, o lo que la distancia tempo-
ral del noir clásico le permite. Sus políticas de 
representación también involucran la memoria 
reciente y un halo de nostalgia tanto en el tema, 
en su estilo, como en sus agentes narrativos que 
unen microrrelatos a través de elipsis -recurso 
que abunda en Invasión-, agentes que no sólo 
se integran en los personajes sino en elementos 
culturales propios como la música tradicional ex-
tradiegética y diegética de tango y milonga que 
ofrece un tono y un ritmo. La música remarca el 
estilo, pero también, funciona en ocasiones -he 
aquí la peculiaridad- como estrategia narrativa 
para ofrecer información. 
 Se aprecia en una secuencia central que 
funge como agente narrativo, donde el Doctor 
canta la “Milonga de Manuel Flores”, en honor 
a la memoria de aquel grupo de hombres “que 
acaso no son héroes”, que miran fuera de campo 
al trovador y disfrutan el último rito de amistad. 
La canción expone por medio del flash back lo 
que fueron y lo que pronto serán: un puñado de 
muertos. 
 Así anticipa: “Para nosotros la fiebre. Y el 

4. Movimiento militar que derrocó a Perón en 1955 y que lla-
ma a elecciones vigiladas por las fuerzas armadas en 1958.
5. El Eternauta ha tenido varias ediciones, y formó parte de 
La biblioteca argentina, serie clásicos coordinadas por El Cla-
rín; además, por gestión del Ministerio de Educación tiene su 
lugar en las bibliotecas y escuelas públicas. Ha sido la única 
novela gráfica en recibir tales honores Carlos Trillo, “Las mu-
chas lecturas de un clásico”, en Oesterdheld, H.G. y Solano 
López F. (2010). El Eternauta. Barcelona: Norma.

(Continúa)
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sudor de la agonía. Y para mí, 4 balas, cuando 
esté clareando el día. Manuel Flores va a morir, 
eso es moneda corriente. Morir es una costum-
bre que sabe tener la gente. Mañana vendrá la 
bala, y con la bala el olvido [...]”. Aquí, paradóji-
camente, el cantante hace spoiler al minuto 30, 
acción prohibida en el cine clásico. Anuncia la 
muerte de Manuel Flores, la suya y de otros, así 
el destinado fracaso de su misión y el olvido que 
les espera. Su narración omnisciente, a través de 
la triste poesía y del montaje moderno, elimina el 
suspenso ahora suplido por la nostalgia. 
 El sentimiento moderno vence a la emo-
ción clásica, es decir, las estrategias narrati-
vas no actúan en función de un suspenso clá-
sico donde se anuncia la amenaza del héroe y 
la resolución entre dos posibilidades opuestas, 
mientras el espectador espera saber si vivirán y 
lograrán acabar con el camión que lleva una im-
portante carga, o bien morirán en el intento. Por 
el contrario, lo que se anuncia es la fatalidad y el 
fracaso, la nostalgia por lo que fue y lo que pudo 
haber sido. 
 Una serie de alusiones y de violaciones a 
la tradición del noir clásico aparecen constante-
mente. Por citar un par de ejemplos, la transgre-
sión a los lugares comunes de ciertos temas, los 
personajes tipo y las secuencias tipo -o lo que 
llaman series de generación profunda-, vemos 
que la película elude la fuerte carga erótica y el 
secreto no se representa en la glamorosa mujer 
fatal con su juego de mentira-verdad y seduc-
ción para obtener beneficio propio; en Invasión 
el secreto se presenta entre la estable pareja de 
los coprotagonistas. Al respecto el espectador 
goza de conocimiento ilimitado, sabe que am-
bos pertenecen a dos tipos de resistencia lidera-
dos por Don Porfirio: el de los veteranos guiado 
por Herrera (Lautaro Murúa) y el de los jóvenes 
del sur que Irene (Olga Zubarry) representa. Vol-
viendo al erotismo, pongamos acento en que, a 
diferencia del noir basado en el arquetipo de la 
mujer fatal, aquí no cobra protagonismo a lo lar-
go de la narración, apenas se proyecta a través 
de mujeres hermosas que visitan los bares y son 
seducidas por el mujeriego Lebendiger, quien es Narrativa que nulifica el suspenso. 
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al final encantado por una mujer y llevado a los 
invasores que le dan muerte. De igual manera, 
se ofrece únicamente a través de un espejo que 
muestra desnuda a Irene a quien mira o espía 
brevemente Herrera, también antes de enfrentar 
su muerte y demostrar que los hombres de la 
resistencia son valientes. Esta es la efímera re-
lación entre el Eros y el Thanatos en Invasión, 
pilares fundamentales del noir clásico que se 
mantienen en el global de la narración.
 Por otra parte, tenemos el tema del móvil 
que estructura la dramática. El plan maestro que 
organiza el gran golpe o el robo perfecto de los 
antihéroes malhechores y amorales del noir que 
buscan salir de la opresión económica y social a 
través del crimen, es suplido por el anuncio del 
ataque a los invasores, cuyo más profundo sen-
tido es la asunción del mártir y no un futuro de 
gloria que ofrecerá el botín. La organización de 
la banda no es criminal, sino de sujetos subversi-
vos con un sentido moral. 
 Pero la condición híbrida toma prestado 
algo de la iconografía, de la imagen y de la poé-
tica visual del expresionismo alemán vía el noir 
clásico; aunque habrá que acentuar que acude al 
estilo de montaje visual y sonoro moderno, so-
bre todo –como decíamos- de la Novelle Vague.
 Podemos verlo en la secuencia que pre-
para la entrada del grupo de Don Porfirio a la 
finca donde los invasores guardan las armas y 
el camión. Tras concluir la nostálgica canción 
del Doctor, cinco personajes caminan hacia su 
misión de derecha a izquierda del cuadro entre 
un juego de luces y sombras, figuras diagonales 
y horizontales que seccionan el plano estable y 
descriptivo; el sonido diegético semeja un opre-
sivo diapasón -como en casi toda la película-, 
una atmósfera muy noir que cede paso a la sen-
sación de extrañamiento propio del cine fantás-
tico. Después cierra con acordes de tango. 
 Ahí aparece el gesto moderno con el cor-
te a Herrera que camina de frente a la cámara 
mientras rompe el eje y el dolly in acelera la cer-
canía con el espectador, corta a un detalle de las 
manos de otro personaje que se acerca a la cá-
mara jugando con una “cadenita”. La ruptura de Estilo moderno e iconografía noir.
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la gramática clásica genera un efecto de shock 
en el espectador: dos personajes, dos desplaza-
mientos y movimientos inconexos que cambian 
con la siguiente ruptura del eje -otra regla invio-
lable en el clásico- que en dolly out ahora retrata 
tres cuartos de espaldas a un personaje que se 
aleja de la cámara; finalmente un travelling late-
ral estabiliza el plano general que regresa a la 
memoria del espectador la iconografía noir. 
 Ese gesto moderno con el montaje sinco-
pado remarca el sentido de ruptura de los años 
sesenta que sacude al espectador para sacarlo 
de su pasividad y exigirle mayor competencia. 
Una respuesta estética a una nueva moral que 
remite al estilo de Sin aliento de Godard (1959) 
y sobre todo de Alphaville (1965) que años atrás 
abanderaban la modernidad cinematográfica y 
le ponía mayúsculas a la figura del autor. Simple-
mente recuérdese alguna secuencia tomada casi 
al azar como en la que Michel Poiccard (Jean-
Paul Belmondo) de Sin aliento asesina a un po-
licía, y es resuelta con imágenes fragmentadas 
por un montaje arrítmico, no transparente y de 
tono onírico.
 Por otra parte, es importante acentuar la 
“amenaza” como una categoría dramática que 
envuelve el conflicto central en las narrativas de 
resistencia. Puesto que hemos hablado del esti-
lo, el tono y la narración que nos anticipa el des-
tino fatal que espera a los personajes compara-
do con un estilo moderno, ahora veremos desde 
el dialogismo con el noir clásico: ¿Qué recursos 
retóricos utilizan dos secuencias similares en 
distintas películas, para representar la amenaza 
externa? ¿qué resultados morales ofrece cada 
resolución estética?
 Robert Stam explica que el concepto de 
dialogismo “sugiere que cada texto forma una 
intersección de superficies textuales. Todos los 
textos son estructuras de fórmulas anónimas in-
sertadas en el lenguaje, variaciones sobre esas 
fórmulas, citas conscientes o inconscientes, con-
fluencias e inversiones de otros textos”6. Sea 

6. Stam et al. (1999). Nuevos conceptos de la teoría del cine. 
Estructuralismo, semiótica, narratología, psicoanálisis, inter-

dialogismo consciente o inconsciente, Invasión 
hace una cita de la magistral secuencia de Cat 
people (Jacques Tourneu, 1942) donde Alice 
(Jane Randolph) la coprotagonista, tras despe-
dirse de Oliver (Kent Smith) a un costado del 
Central Park es perseguida por Irena (Simone Si-
mon) quien padece de una especie de maldición. 
Al respecto se pueden ver tres fases para ge-
nerar y mantener la amenaza con una particular 
retórica cargada de un halo sobrenatural.
 La estrategia para persuadir al especta-
dor a través de una táctica comunicativa basa-
da en el tema de la amenaza, no presenta una 
sustitución metafórica o metonímica, al menos al 
principio de la secuencia donde se muestra de 
manera objetiva la imagen de la amenaza que es 
materializada por Irena, y que pronto desapare-
ce para ahora sí ser sustituida por los gestos y 
la mirada de Alice, además por los sonidos que 
escucha. Así da pie a culminar con el recurso me-
tonímico que sustituye nuevamente esa imagen 
por otra para forzar a que el espectador mental-
mente asocie ese otro-objeto-imagen que apa-
rece en pantalla con el significado que ha cons-
truido la escena y que parte de él no aparece en 
pantalla, es decir, con el sonido violento de un 
camión que llega y la imagen de unas ramas que 
quedan en movimiento sugiriendo que la ame-
naza en efecto existió y ha huido por ahí. 
 Como podemos ver a detalle, el direc-
tor prepara al espectador con el diálogo de Oli-
ver: “¿Quieres que te acompañe a casa?, y Alice 
contesta: “No gracias, soy una chica mayor. No 
tengo miedo”. Entonces desde el primer plano 
hasta el 7 identificamos la amenaza cuando ve-
mos a Irena que la persigue dentro de campo. La 
puesta en cuadro y el montaje acuden al estilo 
clásico con el montaje paralelo desde el modelo 
de perseguido-perseguidor con duración que va 
de 4 a 7 segundos aproximadamente, y con es-
cala de planos abiertos más o menos similares. 
 El plano 7 es el único que reúne a los 
polos separados, aunque un personaje sale y el 

textualidad. Barcelona: Paidós, pág. 232, como lo hizo Julia 
Kristeva que debatió el dialogismo en Bakhtin para construir 
el de intertextualidad, op.cit.
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otro entra en el mismo plano sin cortes, pero se 
parte la composición en dos otorgando una car-
ga moral a la lógica del espacio; es decir, Irena (el 
mal) traspasa la “grieta de sombra” que simula el 
farol, con exquisito sentido plástico para repre-
sentar el juego de poder que amenaza el bien. 
 Entonces llega la segunda parte que 
rompe con esta lógica. Desde el plano 8 y 9 co-
mienzan los detalles de los pies de Alice e Irena, 
pero de pronto en el plano 10 el espacio visual 
y sonoro que nos remite a pasos que vuelven a 
la idea del diapasón, de repente queda vacío, 
extrañamente la amenaza está fuera del campo. 
Alice lo percibe y viene la tercera estrategia en 
la que asume su función dramática de persegui-
da llena de miedo, y no precisamente por lo que 
está, sino por lo que no está que es la verdadera 
amenaza; el fuera de campo colma la imagen de 
vacío, de la nada que es lo verdaderamente ate-
rrador, embarga lo siniestro y el miedo es acen-
tuado por un travelling y una subjetiva. El close up 
se articula con un sonido bestial que se empalma 
con el camión que entra a cuadro y la salva del 
peligro. Pero la mirada de Alice aun interpela a la 
imagen en subjetivas de planos vacíos o de ra-
mas que remiten a la amenaza. Entonces la ame-
naza, que paradójicamente se había ocultado en 
la continuidad del montaje, se materializa en el 
fuera de campo. El suspenso narrativo es logra-
do con una forma que respeta y renueva la tra-
dición, y que libera la angustia del espectador.7

 Aunado a las luces y sombra en un des-
pliegue de virtuosismo técnico que genera sig-
nificados, el director Jaques Tourneu en la se-
gunda y tercera parte propone un nuevo tipo de 
persecución del que quizá Hugo Santiago haya 
tomado alguna idea, como lo podemos confron-
tar en la primera secuencia de Invasión, donde 
Herrera camina por una oscura y desolada calle 
iluminada por faroles. Aunque el fuera de cam-
po sonoro y visual juega un papel elemental en 

7. Véase el análisis en Fillol, S. (2005). “La continuidad en la 
suspensión. Análisis de una persecución sin perseguidor en 
Cat People, de Jacques Tourneur”. En Formats. Revista de 
Comunicación Audiovisual. Núm. 4. Barcelona: Universidad 
Pompeu Fabra.
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La retórica de la amenaza.
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la manifestación de la amenaza, la estrategia 
de persuasión o figura retórica es otra. A dife-
rencia del noir clásico, el montaje no remite a la 
transparencia sino al estilo sincopado que hace 
choques por el ritmo, la duración, la escala y la 
combinación de los planos. 
 Para el siguiente caso, la figura retórica, 
es decir, la estrategia para persuadir al especta-
dor, se da a través de la metonimia que, como en 
el caso anterior, funciona por asociación mental 
entre lo que significa la amenaza que no se ve y 
que sólo se escucha. Al principio de la segunda 
secuencia de Invasión entran a escena unos pa-
sos que chocan con algo que parecen cajas en-
cimadas que de pronto accidentalmente son de-
rribadas, para después escuchar los pasos que 
se alejan a velocidad. Es la única manifestación 
de la amenaza que se basa en el fuera de campo 
y en el tono de extrañamiento que ya mencio-
namos, en la incongruencia entre el código so-
noro y visual acostumbrado. Así se produce la 
alegoría cinematográfica como forma de extra-
ñamiento, “se trata no de aproximar lo familiar 
a lo lejano […] sino apartarse de los horizontes 
familiares, no para desviarse sino para decir lo 
real de manera diferente” (Baron, 2015).
 Desde el inicio, una vez que se nos pre-
senta Aquilea en la primera secuencia, irrumpe 
con la elipsis en la segunda secuencia -posible 
homenaje a Cat People y a la representación de 
la amenaza desde otra postura. El sonido diegé-
tico de los pasos-diapasón pasa de lo externo a 
lo interno para anticipar y unir las escenas que 
van del día a la noche sin mucha lógica de la cau-
salidad narrativa, lo que expone el artificio del 
dispositivo cinematográfico sin “disfrazarlo” con 
la continuidad invisible. 
 Ahí, de las sombras aparece Herrera, o 
sea de la nada, en un lugar solitario quizá de la 
periferia dotada de una atmósfera lejana al gla-
mour de la obra de Tourneu y carente de la si-
metría del espacio que contiene la obra clásica. 
Los faroles apenas sostenidos en pie iluminan el 
escombro y las viejas paredes descuidadas que 
circundan al personaje, muy cercana a la pro-
puesta visual del Central Park en Cat People. Ese 
primer plano largo y panorámico tiene duración 

(Continúa)
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de 7 segundos y muestra sólo el trayecto del 
personaje. Con la misma intensión el segundo, 
también abierto, dura 4 segundos. La amenaza 
apenas se presenta fuera del campo visual, en 
el código sonoro que funciona como forma de 
transición entre los planos que aceleran el ritmo 
en el siguiente dejando sólo 1 segundo para el 
close up que lo lleva a mirar hacia atrás, al igual 
que Alice en Cat People; el cuarto plano vuelve 
a abrirse durante 2 segundos; el quinto regresa 
al close up del que se aleja el personaje para pa-
sar con música en crescendo por un graffiti que 
reza “Baile 1956” (o, como un juego anacrónico, 
no se percibe a ciencia cierta si es 1966, fecha 
del golpe de estado de la llamada “Revolución 
argentina” que llevó al poder al dictador militar 
Juan Carlos Onganía) para perderse de nuevo 
en las sombras; todo el trayecto dura 14 segun-
dos. Finalmente, a ritmo de tango, viene un pla-
no cerrado frontal de 7 segundos que muestra 
a Herrera detectando la amenaza que, por los 
binoculares que usa, sugiere ya estar lejana.8 
Nuevamente entre la lógica de presentación de 
escalas de planos y en los sonidos no hay un 
contrapunto que acuda a la causalidad. Precisa-
mente el último plano, a través de un desplaza-
miento circular vuelve a pasar de uno cerrado a 
otro abierto para hacer que el personaje se pier-
da y sea devorado por las sombras.  
 Seis cortes arrítmicos a capricho de una 
visión moderna, rompen con la gramática para 
reinventar el lenguaje a través del estilo del mon-
taje de 7, 4, 1, 2, 14 y 7 segundos que duran los 
planos. Todo es conjugado con el desplazamien-
to de cámara que desarmoniza la lógica y el or-
den de la escala de planos. La amenaza -como 
en casi todo el argumento-, siempre está fuera 
del campo visual pero presente en el campo so-
noro, lo que genera una predisposición mental 
muy distinta al noir clásico hasta la mitad de la 
secuencia para así romper con las expectativas. 
La amenaza no se anuncia desde el principio 

8. He ahí otra paradoja nacida de la incongruencia de los có-
digos visuales y sonoros que vuelve ambiguos los elementos; 
no coincide la intensidad del sonido que exige una presencia 
visual que nunca aparece.La retórica de la amenaza. 
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como en Cat People, y cuando aparece el per-
seguido, proyecta una actitud heroica y provo-
cativa. El suspenso nunca llega y es suplido por 
el efecto de extrañamiento. Ahora el despliegue 
de estilo vence a la emoción.

Palabras finales

Hasta aquí hemos hablado de cómo el director 
reconstruye un caso único de lo que llamamos 
narrativas de resistencia a partir de una interven-
ción intertextual, de citas y alusiones, que po-
dríamos especular sin aseverar, son conscientes. 
Ofrece un destello de agentes narrativos y elip-
sis que unen los microrrelatos, con sus propias 
figuras retóricas de la amenaza, categoría dra-
mática central de las narrativas de resistencia, y 
solución estética en clave negra y moderna que 
omite las emociones clásicas ligadas al suspen-
so y genera sentimientos unidos a la extrañeza 
frente a lo real representado y a la nostalgia por 
el pasado que es un sentimiento muy recurrido 
en el cine argentino. 
 Quizás en el plano de la representación, 
al mostrar una resistencia de veteranos que de-
fienden la ciudad y al ciudadano común que los 
entrega al anonimato y los sentencia a la sole-
dad del héroe desconocido, funciona como una 
alegoría de una sociedad oprimida a la vez que 
se realiza la premonición de futuros y previos 
acontecimientos con golpes de estado y atroces 
dictaduras.
 Con este bagaje social, cultural, y cine-
matográfico, Hugo Santiago hace un ensayo es-
tilístico. Mantiene desde un universo borgeano, 
una sensible disposición a homenajear los géne-
ros clásicos, recordemos: el western, la ciencia 
ficción de serie B, y por supuesto al noir del que 
toma la atmósfera, el tono, algo de iconografía, y 
algunas secuencias tipo; pero -insisto- bajo una 
óptica moderna que lo impregnó durante su for-
mación francesa, proponiendo de tal manera un 
peculiar y pionero neonoir que expone síntomas 
sociales y sus propias soluciones estéticas a pre-
ocupaciones reales de la sociedad argentina.
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La representación de la vida obrera en las 
imágenes de Harun Farocki. Una propuesta 
de contravisualización

Universidad de Guadalajara, México

Fabiola Alcalá Anguiano

RESUMEN:
Harun Farocki ha trabajado sobre el tema de la vida obrera y su representación en pantalla en varias de 
sus películas y de sus instalaciones. En un par de ocasiones de forma directa, reorganizando escenas 
de la historia del cine en las que aparece la vida obrera, o la salida del trabajo. Y de forma periférica, 
reflexionando sobre distintos ejercicios del trabajo y sus implicaciones en la forma de organizar y enten-
der el mundo laboral. Sus películas invitan siempre a la reflexión y a la construcción de nuevas miradas 
o como se entiende desde los estudios visuales: crean crontravisualidades, es decir, nuevas formas de 
reorganizar y entender las imágenes que rompan con las visualidades oficiales y autoritarias. Este texto 
pretende entender de qué forma este artista alemán ofrece, a través de algunos ejemplos puntuales -di-
rectos o periféricos- una reflexión sobre la vida obrera en su obra, y una contravisualidad sobre el tema 
y sus repercusiones. 

PALABRAS CLAVES: Documental, obreros, Farocki, estudios visuales, contravisualidad 

ABSTRACT:
Harun Farocki has worked with the subject of the working life and its representation on the screen in 
several of his films and installations. In a couple of occasions directly, reorganizing scenes from film´s 
history where the working life is represented, or the leaving from work. And peripherally, reflecting about 
different exercises of work and its implications in the way of organizing and understanding the working 
world. His films always invite to the reflection and construction of new looks or how it is understood from 
the different visual studies: he creates counter-events, meaning, new ways of reorganizing and unders-
tanding the images that break with the official and authoritarian visuals. This text intends to understand 
in which way the German artist offers, through some specific examples – direct o peripheral – a reflection 
about working life in his work, and a contravision about the subject and its repercussions.  

KEY WORDS: Documentary, workers, Farocki, visual studies, visuality
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El cine de ficción ha filmado poco el trabajo. 
Las jornadas laborales suelen transcurrir en 

el fuera de campo de los relatos cinematográfi-
cos. El día a día del obrero parece no interesar 
a la gran pantalla, según Comolli por las mismas 
razones:

...por las cuales se ha filmado tantas veces 
el amor o la seducción. El primer film, nos 
aporta la primera de esas razones: es salien-
do de la fábrica Lumière, una vez terminada 
la jornada de trabajo, es cuando las obreras 
se libran al cine, cuando accedan a la vez al 
estatuto de actrices y al de próximas espec-
tadoras. Alejándose del trabajo entran en el 
mundo encantado de la diversión. Porque el 
mundo del trabajo tiene muy poco encanto 
y resulta poco susceptible de ser encantado 
por el cine sino bajo la forma de pesadilla –
Metropolis, Tiempos modernos– (Comolli, 
2002:260). 

 
 Las historias en el cine están hechas para 
romper con la monotonía y así precisamente dar 
un respiro a la jornada laboral. ¿Por qué pagar 
para ver eso que se quiere olvidar o dejar sus-
pendido? El trabajo sólo aparecerá como cas-
tigo, como punto de partida para la rebelión o 
como escenario marco para que de ahí devenga 
un acontecimiento extraordinario. Al menos en 
el cine mainstream “de ahí que las más de las 
veces el trabajo sea pasto de elipsis, sea objeto 
de esa forma de censura que intenta eliminar los 
tiempos muertos, los momentos en los que ‘no 
pasa nada’, cuando menos nada que parezca re-
levante narrativa o dramáticamente” (Montever-
de, 1997:11). 
 En el cine documental la vida obrera co-
brará un poco más de relevancia, pero también, 
buscará el acontecimiento extraordinario para 
explicar sus historias: la huelga, el despido in-
justificado, el cierre de la fábrica, las injusticias 
salariales, etc. Salvo en piezas de corte más van-
guardista –dónde el trabajo se concibe como un 
tipo de coreografía junto con la máquina y sus 

ritmos–, la jornada laboral no resulta tan trascen-
dental como para ser filmada1.
 Sin embargo, una interesante alternati-
va sobre cómo mirar y reflexionar acerca de la 
representación de la jornada laboral en el cine 
documental, de sus dinámicas y dimensiones so-
ciales y políticas, se encuentra en el trabajo de 
Harun Farocki, quien hace del movimiento y de la 
práctica obrera un eje central en su obra.  
 Este texto pretende analizar de qué for-
ma este cineasta alemán incluye la reflexión so-
bre el trabajo y el peso de éste, en su cine y en 
sus instalaciones. Develando las tensiones entre 
la máquina y el hombre, la cámara y el trabajo, 
el mundo real y el virtual; y haciéndolo desde los 
estudios visuales: marco teórico-metodológico 
que mejor se ajusta a este tipo de cine. Ya que 
como se verá más adelante, la propuesta reflexi-
va de Farocki puede leerse como una contravi-
sualidad. 

Apuntes previos

Harun Farocki nació en 1944 en la ciudad checa 
de Nový Jicín –en ese entoncés parte de Ale-
mania– y murió en Berlín en 2014. A lo largo de 
su vida realizó más de 120 filmes e instalaciónes 
en las que reflexionó, de distintas maneras, so-
bre las imágenes y su poder. Comenzó a hacer 
cine en el marco del Nuevo Cine Alemán, aunque 
con el tiempo se desmarcó del grupo y siguió su 
propio camino, realizando un cine más político, 
crítico y por supuesto de izquierda. Dirigió la re-
vista Filmkritic de 1974 a 1984, y desde enton-
ces escribió ensayos y crítica, indistintamente. 
Además de producir cine, siempre al margen del 
cine comercial, trasladó su obra al museo porque 
encontró en la videoinstalación una forma más 

1. Por supuesto dejando fuera el cine militante y hablando 
exclusivamente del documental de cartelera.

En la escena de la fábrica, la simbólica apertura de las puertas de par en par al 
final del día, seguida por un ordenado desfile de tranquilos trabajadores de re-

greso a casa, suponía nada menos que una representación visual del triunfo de la 
disciplina laboral (Mirzoeff, 2015:125).
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eficaz de expresar sus ideas. 
 Su cine se caracteriza por el montaje, le 
interesaba recuperarar las imágenes de los otros 
y resignificarlas en un ejercicio de found footage, 
que como afirma García-Martínez es una “mezcla 
de fascinación y deconstrucción, de admiración 
por el metraje recuperado y de intención crítica 
en su re-ubicación” (García-Martínez, 2006:72). 
Para Farocki las imágenes no habían sido lo su-
ficientemente vistas, es decir, comprendidas en 
su relación con el mundo social, político y eco-
nómico al que pertenecen, por eso es imperante 
volver a mirarlas. 
 Además de que con este ejercicio de 
apropiación buscaba claramente expresar su 
indignación por la “violencia del mundo”, como 
explica Didi-Huberman: “algunos cineastas han 
intentado mantener su práctica al nivel de lo que 
podría llamarse un montaje crítico de las imáge-
nes: un montaje del pensamiento acelerado al rit-
mo del enojo que busca mejorar, que busca de-
nunciar tranquilamente la violencia del mundo”  
(Huberman, 2013:27). Para Farocki repensar las 
imágenes tiene un claro sentido reivindicativo y 
por supuesto, revolucionario. 

El concepto de contravisualidad 
como marco teórico-metodológico

Pensar en la obra de Harun Farocki es reconocer 
un proceso reflexivo sobre las imágenes y sobre 
el poder que éstas ejercen en quien las mira. Ex-
poner de nuevo y en otro contexto las imágenes 
de los noticieros, de las cámaras de seguridad o 
incluso las creadas digitalmente –materiales que 
reapropia–, obliga a pensar en quién está detrás 
de la elaboración de estas imágenes, para qué 
fueron creadas y cómo modifican las ideas o las 
emociones de quienes las observan. Por lo que 
se puede hablar del proceso de contravisualidad, 
con todo lo que conlleva. 
 La visualidad como concepto, extraído del 
marco de los estudios visuales, se entiende como 
un hecho social y no sólo como el acto de ver. Para 
Mirzoeff la visualidad es “una vieja palabra para 
un proyecto nuevo” (Mirzoeff, 2011:2). El térmi-

no surge del cambio de paradigma del siglo XVIII 
al XIX como una forma de visualizar la historia. 

Ésta es una práctica que comprende informa-
ción, imágenes e ideas y que dota de autori-
dad al sujeto capaz de articularla… La visua-
lidad se caracteriza así desde sus comienzos 
como una articulación entre el poder y la au-
toridad, con las correspondientes estrategias 
de naturalización de tal alianza. Siguiendo 
este marco conceptual nos encontramos con 
que la visualidad es el producto de un con-
junto de prácticas de visualización que ha-
cen legibles y perceptibles para la autoridad 
los procesos históricos, sociales y culturales 
(Martínez-Luna, 2012). 

 La visualidad permite reconocer un pro-
ceso más complejo que el de la visión, en el que 
intervienen una estructura y un discurso social 
relacionado íntimamente con la autoridad. Por 
ejemplo, en la obra de Farocki las escenas pro-
tagonizadas por obreros ponen de manifiesto 
una serie de tensiones entre lo legal, lo social y lo 
político del ejercicio obrero. Su visualización con-
lleva una clara lectura de autoridad: el obrero es 
visto como parte de un grupo y dentro de unos 
márgenes de control, no como individuo libre. 
La propuesta de Farocki de volver a mirar esas 
imágenes exige una contravisualidad, tal como lo 
explica Mirzoeff: 

…la visualidad, que surgió como una táctica 
militar y más tarde se convirtió en una forma 
de poder para validar su autoridad. En la vida 
cotidiana es común para nosotros escuchar 
a un policía decir frente a un acontecimiento: 
“No te detengas, no hay nada que ver aquí”.  
Por supuesto que hay algo que ver, ellos lo 
saben y nosotros también. La pregunta es 
¿quién tiene derecho a mirar? Cuando exigi-
mos libertad para “ver” cómo está organiza-
do el terreno de lo social creamos una forma 
de “contravisualidad”. El primer cambio que 
yo observo en la visualidad es que la gente 
de todo el mundo –desde Egipto y Brasil has-
ta Nueva York, con el movimiento de Occupy 
Wall Street–, ha comenzado a reclamar su 
derecho a mirar y crear “contravisualidades”. 
En la actualidad existe una crisis de visualiza-
ción y una crisis de autoridad que están di-
rectamente relacionadas: si los Estados y los 
gobernantes buscan recuperar la autoridad 
entonces tendrán que crear una nueva forma 
de visualizar (2012).

 El ejercicio de reapropiación de las imá-



64

ZOOM OUT

genes, así como el montaje crítico con el que se 
organizan los filmes y las instalaciones de Faroc-
ki, se suman a la propuesta de crear contravisua-
lidades del mundo, en primer lugar, porque rom-
pen con la visualidad anterior, al cuestionarse 
sobre los significados de las imágenes y propo-
ner lecturas nuevas, en segundo, por el sentido 
revolucionario de su trabajo en el que no se pue-
de separar el proceso reflexivo del reivindicativo. 
Pensar con el cine, según Farocki, debe llevar a la 
acción, como los ejemplos que cita Mirzoeff. 

Los obreros y la fábrica a lo largo 
de 100 años

En 1995, cien años después de la primera pelí-
cula de los hermanos Lumière, Farocki realiza un 
documental de 36 minutos con el mismo nombre 
Obreros saliendo de la fábrica (Arbeiter verlas-
sen die Fabrick). Durante 12 meses se dedicó a 
buscar en los archivos de cine y televisión esce-
nas similares a la primera película de la historia, 
en la que se muestra a los obreros abandonando 
su lugar de trabajo después de la jornada laboral. 
Para el montaje final decidió descartar el mate-
rial proveniente de la televisión y de la publicidad 
porque pensaba que se desviaba de la reflexión 
que deseaba obtener, sobre todo porque para la 
publicidad no hay nada menos grato que hablar 
de muerte o de trabajo fabril, y también porque 
el material televisivo era demasiado extenso. Por 
lo que se centró en reorganizar las imágenes del 
cine. 
 El montaje incluye la tomavista Lumière, 
que se repite en tiempo real y relentizada a lo 
largo del filme. Escenas de los trabajadores y 
empleados de Siemens (Berlín, 1934). Imágenes 
de trabajadores haciendo ejercicios de entrena-
miento en el marco de la República Democráti-
ca Alemana en 1963. Escenas de un sindicalis-
ta que invita a los obreros de la Volkswagen a 
una reunión en contra del traslado de la fábrica 
a Estados Unidos (República Federal Alemana, 
1975). Secuencias tomadas en Detroit (1926) en 
las que obreros bajan los escalones de un puen-
te peatonal que llega a la Ford Motor Company. 

Así como escenas de los siguientes filmes: The 
Killers (1946) de Robert Siodmak –en la que cua-
tro gánsters se disfrazan de obreros para robar 
el dinero de los sueldos–. De Metropolis (1927) 
de Fritz Lang, de El hombre de hierro (1981) de 
Andrzej Wajda, de Intolerancia (1916) de Griffith 
y de otras películas protagonizadas por grandes 
estrellas de Hollywood como Charles Chaplin, 
Marilyn Monroe o Ingrid Bergman.  
 El resultado es un filme de corte exposi-
tivo que organiza estas escenas a través de una 
voz en off que guía la reflexión sobre el cine y la 
vida obrera que ha sido retratada en él. Y a pesar 
de que, en teoría, ésta no había sido objeto de in-
terés de la gran pantalla, la sensación del monta-
je final es otra, como lo explica el propio Farocki:

El montaje del film tuvo sobre mí un efecto 
totalizador: una vez que tuve el montaje a la 
vista, me asaltó la idea de que el cine había 
trabajado durante 100 años sobre un único 
tema. Como si un niño repitiera la primera pa-
labra que aprendió a decir durante 100 años 
para inmortalizar la alegría de poder hablar 
(Farocki, 2013:201).

 A lo largo de estas escenas, ya organiza-
das y comentadas, se puede reconocer cómo el 
cine ha dado cuenta de las grandes revoluciones 
obreras, pero también, de cómo éstas se libran 
en un escenario diferente al de la fábrica. Se 
puede intuir, por las fechas de las imágenes, qué 
está sucediendo en términos históricos, pero las 
imágenes sólo nos muestran el quehacer cotidia-
no: la revolución está en otra parte. 
 Las puertas resguardan la realidad labo-
ral y casi nunca dejan entrar a la cámara. La ma-
yoría de los acontecimientos suceden en el mar-
co de las puertas, en la frontera entre la fábrica 
y el otro mundo. Desde la primera película de la 
historia hasta ahora, las puertas representan un 
marco físico, al igual que metafórico, en esa fron-
tera hay más historias que contar que dentro o 
fuera de ella, parece que para entender el mundo 
obrero basta con situarse a las puertas de la fá-
brica. 
 Otra de las reflexiones que este proyecto 
de apropiación sugiere, es la de identidad, ¿quié-
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nes son esos obreros que cruzan las puertas de 
las fábricas? ¿son personajes anónimos o son 
rostros conocidos? y ¿qué sucede cuando las es-
trellas del cine también van al trabajo y por tanto 
le dan cara al obrero anónimo?

Charles Chaplin aceptó un trabajo en la ca-
dena de montaje y la policía lo echó de la 
fábrica durante una huelga… Marilyn Monroe 
estuvo frente a la cadena de montaje de una 
fábrica de pescado en un filme Fritz Lang… 
Ingrid Bergman estuvo un día en la fábrica 
y cuando ingresó apareció en su rostro una 
expresión de terror sagrado, como si estu-
viera entrando al infierno… Las estrellas de 
cine que llegan el mundo proletario son gen-
te importante al estilo feudal. Su experiencia 
es similar a la de los reyes que se apartan del 
camino en las cacerías y aprenden qué es el 
hambre. En la película de Antonioni El desier-
to rojo 1964, Monica Vitti quiere participar de 
la existencia proletaria y le arrebata a uno de 
los huelguistas un pedazo de pan mordido 
(Farocki, 2013: 199-200).

 Resulta muy interesante cómo las estre-
llas del cine sólo cruzan las puertas de las fábri-
cas en actitud de turista, sabiendo de antemano 
que están ahí por corto tiempo, sus cuerpos se 
reconocen fuera de lugar, sus gestos son incó-
modos, impostados. Las divas de Hollywood vis-
ten mejor el vestido de noche que el mono de 
trabajo. 
 Resulta interesante que años más tarde, 
en 2006, Farocki realizara una videoinstación re-
utilzando el material de su documental de 1995. 
En ella coloca las escenas de los 12 filmes en mo-
nitores distintos, permitiendo que el visitante re-
corra el espacio como si estuviera recorriendo la 
historia del cine a la vez que se pregunta por el 
mundo obrero, cuáles son las historias de los tra-
bajadores, cómo pelean por sus derechos, qué 
pasa dentro de la fábrica, qué atrae tanto a los 
“turistas”, etc. Las preguntas se parecen mucho 

Escenas de obreros
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a las que suscita el documental –son las mismas 
escenas– pero la interactividad condiciona la lec-
tura. 

El habitual montaje cinematográfico se tras-
lada al espacio museístico; la ‘expansión del 
montaje’ le permite a Farocki crear una vi-
deoinstalación multicanal que exhibe de ma-
nera simultánea las once décadas del trabajo 
obrero con la intención de reflexionar en tor-
no al modo en que la sociedad industrial rige 
la vida de los trabajadores, y también, cómo 
el cine es un medio de registro, y al mismo 
tiempo, de construcción de imágenes (Gal-
ván, 2014). 

 La recepción cambia del filme lineal a la 
instalación, ya que el visitante decide qué mirar 
primero, a diferencia del espectador del docu-
mental. La instalación permite al visitante reco-
rrer libremente los doce monitores, creando así 
un montaje activo y personal. Ambas piezas pla-
tean una reflexión sobre volver a mirar y tienen 
una resonancia entre ellas muy interesante de-
bido a que pasan 10 años para volver al tema. El 
paso del tiempo modifica la forma de interpretar 
y eso pretende el autor, comparar las diferentes 
lecturas. 
 El discurso sobre la vida obrera ya está 
impreso en las imágenes encontradas, tanto en 
el documental como en la instalación, pero el 
nuevo sentido, el que se le da con la reapropia-
ción será una contravisualidad, es decir, una pro-
puesta de mirada diferente y desde una postura 
de poder-autoridad distinta: reflexiva y reivindi-
cativa.  

Otras fábricas: discursos sobre 
laboratorios, ladrillos y capitalismo

Además de su documental sobre obreros o de 
su instalación con el mismo tema, diez años des-
pués, a Farocki le ha interesado desde siempre 
poner la cámara en la fábrica o reflexionar sobre 
la vida proletaria, ya desde su primer documen-
tal Fuego inextingible (Nicht löschbares Feuer, 
1969), –después de la famosa escena del ciga-

rro2–, la reflexión de los efectos del Napalm se 
logra en los pasillos de la fábrica y en los labora-
torios en los que se produjo el “arma”. Farocki in-
terroga a los obreros y ellos explican que no sa-
bían qué estaban creando y mucho menos para 
que se utilizaría. El poder de las acciones obreras 
está en los dueños de las fábricas, parece que 
quien maquila y simplemente obedece a sus su-
periores puede librarse de la responsabilidad. 
 En 2009 realizó un documental de 61 mi-
nutos titulado En comparación (Zum Vergleich), 
en el que retrató distintas estrategias laborales 
en el terreno de la construcción, centrándose en 
el ladrillo. Su objetivo era entender el concep-
to de trabajo de una sociedad tradicional como 
la africana en contraste con una industrializada 

2. Farocki sentado en una mesa, evocando el estilo puramente 
informativo de la televisión de la época, nos relata los alcan-
ces del napalm. En tono pedagógico nos explica el daño que 
puede hacer este material gelatinoso y nos comenta también 
quiénes lo fabrican. El relato es austero y contundente, en un 
momento señala: “Si te mostráramos imágenes de víctimas 
del napalm, cerrarías los ojos. También vas a cerrar los ojos a 
las fotografías. Entonces tendrás que cerrar los ojos también 
a la memoria. Y entonces cerrarás los ojos a los hechos”. Para 
remarcar su discurso, y de forma absolutamente inespera-
da, se apaga un cigarro en el dorso de la mano, vemos la 
quemadura, mientras que la voz en off nos explica qué lejos 
está este daño comparado al producido por el Napalm. No 
es necesario ver imágenes de los ataques, sólo reflexionar y 
ponerse en la piel del que lucha y del que es alcanzado por la 
maquinaria de la guerra (Fabiola Alcalá, “El cine de lo real. La 
huella de Alexandre Kluge, Werner Herzog y Harun Farocki”, 
en Cine de Pensamiento, ed. de Josep María Català, Espa-
ña: Universitat Autònoma de Barcelona, Universitat Jaume I, 
Universitat Pompeu Fabra, Universitat de Valencia, 2014, 115).

Clash by Night (1952)
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como la europea o la japonesa, preguntándose 
cómo construyen casas. 
 

Farocki muestra diferentes lugares donde 
se producen ladrillos, con sus colores, movi-
mientos y sonidos. La quema de ladrillos, el 
transporte de ladrillos, la colocación de ladri-
llos, ladrillos sobre ladrillos, sin comentarios 
en off. Veinte intertítulos en sesenta minutos 
nos indican algo acerca de la temporalidad 
del proceso productivo. El film demuestra 
que ciertos modos de producción requieren 
de una duración particular y que las culturas 
se diferencian en torno al tiempo del ladrillo 
(ARSO, 2013).

 No estamos dentro de la fábrica, pero sí 
en el terreno de lo laboral, la pieza permite re-
flexionar sobre lo más básico y elemental de una 
civilización sedentaria, y pone de relieve cómo el 
trabajo varía de una zona a otra determinando el 
tipo de sociedad que se construye.  
 En 2012 realiza Un nuevo producto (Ein 
neues Produkt), un documental de 37 minutos en 
el que sigue con la cámara, a lo largo de un año, 
a la empresa corporativa Quickborner Team. El 
filme retrata las discusiones sobre cómo crear un 
producto nuevo:

Farocki revela con una austera reserva una 
serie de situaciones que suelen ser opresi-
vas, incluso cuando pueden volverse humo-
rísticas, y sólo interviene en ellas a través de 
cambios de escena o de orden. Deliberada-
mente, excluye todo tipo de comentarios. 
El resultado es un documental acerca de las 
discusiones fundamentales en torno a la rela-
ción con el trabajo en el mercado capitalista, 
en el que todo tiene que mejorar constan-
temente de un modo más rápido y eficiente 
(ARSO, 2013).

  
 Estas tres piezas documentales hablan 
sobre el trabajo, invitan al espectador a reflexio-
nar sobre el mundo laboral y sus implicaciones 
sociales, económicas y políticas. Dentro de la fá-
brica, en la construcción o en la empresa, porque 
el sentido de ser obrero también se puede diver-
sificar y extender a un mundo laboral caótico y 
muchas veces injusto del que hay muchas nuevas 
miradas o contravisualidades que extender y di-
fundir. 

Conclusiones

Farocki crea contravisualidades en su obra, for-
mas de mirar alternativas a la mirada de orden y 
poder reinante. Para crear estas contravisualida-
des se vale de distintas estrategias, una de ellas 
es el found footage con montaje crítico, ya que 
volver a mirar las imágenes del otro requiere un 
proceso de análisis y de apropiación que sienta 
sus bases en el cine de pensamiento. Crear un 
discurso nuevo con imágenes ya vistas exige co-
nocer el contexto de origen, así como el nuevo, y 
deconstruir la ruta de apropiación.
 Se reconoce como contravisualidad por-
que su cine es reivindicativo y revolucionario, de 
ahí que se de a la tarea de, por ejemplo: mon-
tar las escenas del cine en las que ha aparecido 
el mundo obrero y reordenarlas para con ellas 
pensar sobre temas de visibilidad, orden, poder, 
identidad, representación cinematográfica, etc. 
Y lo hace 10 años después y en otro formato –
video instalación– permitiendo que se dé esta 
reflexión, pero con criterios actualizados y recor-
dando que el tema no está cerrado, que se pue-
de y debe volver a él para entender los cambios.  
 Toda la obra de Farocki habla sobre las 
imágenes y el poder, y en esta relación el mundo 
obrero, la empresa o los servicios públicos están 
presentes, recordando que queda mucho por 
hacer en un mundo capitalista donde el trabajo 
muchas veces es injusto y en el que el trabajador 
obedece a fines que muchas veces desconoce. 
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Hace seis años inicié la aventura de coordinar 
el Foro de Análisis y Crítica Cinematográfi-

ca (FANCI) dentro de las actividades del Festi-
val Internacional de Cine de la Universidad Au-
tónoma de Baja California (FIC UABC). Crear un 

Un lustro del Foro de Análisis y Crítica 
Cinematográfica FANCI del Festival Internacional 
de Cine de la Universidad Autónoma de 
Baja California FIC UABC 

Universidad Autónoma de Baja California, México

Rosa Herlinda Beltrán Pedrín

tético creamos un espacio abierto para que do-
centes, investigadores, alumnos y personas in-
teresadas tanto de la región como del resto del 
país, intercambien sus experiencias y compartan 
adelantos y trabajos publicados. Para muchos 

foro de análisis como 
el FANCI respondió a la 
necesidad de reconocer 
las inquietudes de la co-
munidad académica y 
los cinéfilos de la región 
para estudiar, analizar, 
teorizar y reflexionar 
acerca del cine y el au-
diovisual. El foro debía 
servir para promover 
la reflexión y el intercambio de ideas e inquie-
tudes de todos los amantes y apasionados del 
cine y sus más diversos temas. Con el objetivo 
de impulsar su estudio teórico, narrativo y es-

estudiantes y cinéfilos 
el tema del cine se limita 
a los actos de producir 
y ver películas. Se ol-
vidan que el cine tiene 
historia, desarrollo y 
que cuenta con un am-
plio campo académico 
que incluye el análisis 
de filmes, el estudio de 
géneros, lenguajes, es-

téticas y, desde luego, a la tradición del guión 
y la crítica cinematográfica. Además, en la era 
digital el cine ha sufrido transformaciones pro-
fundas que amplían y diversifican cada vez más 

Logotipo FANCI FICUABC



72

TRAVELLING

el campo académico que hay que atender desde 
las universidades y los estudios del audiovisual y 
la comunicación.
 La ubicación de la UABC en la franja fron-
teriza entre México y Estados Unidos de Nortea-

Apodaca, quien en esa fecha ya había dirigido 
el II Foro de Análisis Cinematográfico (FACINE) 
de la ciudad de Tijuana. Desde ese momento se 
ha mantenido una vinculación estrecha entre es-
tos foros hermanos y nunca olvidaremos cómo 

mérica es especialmente 
compleja y nos obliga a 
abordar los temas que 
derivan de la cercanía 
con la industria cinema-
tográfica que crea y dic-
ta el mainstream del cine 
a nivel mundial. Por otro 
lado también hay que 
tomar en cuenta que la 
franja fronteriza es, sin 
duda, cuna de temas y 
formas cinematográficas 
específicos e innova-
dores. Un campo amplio, diverso y estimulante 
para el análisis y la teoría.
 Un breve vistazo a la historia que prece-
dió la fundación de FANCI: en 2012 el nombre 
del “Festival Universitario de Cine UABC Filme 
Festival” que se fundó en el 2009, cambió a FIC 
UABC con sede en Mexicali. Fue en esa transi-
ción que se integró al FIC UABC el Foro de Aná-
lisis y Crítica Cinematográfica (FANCI), teniendo 
como primera morada 
las instalaciones del Ins-
tituto de Investigaciones 
Culturales (IIC Museo) 
de la UABC en Mexicali. 
La primera edición del 
FANCI se realizó en dos 
días. Se integraron dis-
tintas mesas de trabajo 
con ponencias acerca de 
disertaciones, investiga-
ciones y teorías del cine 
y el audiovisual involu-
crando a estudiantes y 
docentes que se dedican al análisis cinemato-
gráfico para provocar la reflexión crítica. El pri-
mer FANCI tuvo una participación de 15  ponen-
tes y se contó con la presencia de Juan Alberto 

el maestro Juan Apoda-
ca llegaba al FANCI en 
una camioneta con sus 
estudiantes y el Mtro. 
Joaquín Chávez, respon-
sable del Taller de Tele-
visión en Humanidades 
Tijuana, para asistir a 
las ponencias del foro y 
convivir con los investi-
gadores y realizadores 
cinematográficos. 
 Desde su primera 
edición la respuesta de 

los maestros de la UABC hacia el FANCI como 
nuevo espacio académico fue muy favorable. El 
FANCI 2012 cumplió con el objetivo de “hacer 
academia” y apoyar la formación de cuadros y 
grupos de investigación. También se establecie-
ron contactos y colaboraciones con universida-
des e investigadores de otras regiones del país. 
Como resultado del FANCI 2012 las ponencias 
en extenso se integraron en un  libro digital titu-

lado Vamos Viendo, de-
vaneos desde la acade-
mia sobre el objeto-cine 
coordinado por el Mtro. 
Mario Bogarín Quintana 
y publicado por la Uni-
versidad Autónoma de 
Baja California en 2013.

Diálogos con los 
analistas del cine 

En el año 2013 el FANCI 
propició el diálogo con 

teóricos y analistas de cine. Gracias al acerca-
miento como ponente en otros foros de análisis 
cinematográfico que se realizan en el país como 
FACINE y las redes de comunicación con otros 

FANCI FIC UABC en las instalaciones del Instituto de 
Investigaciones Culturales IIC MUSEO 2013

En Teatro Universitario UABC FANCI  
FIC UABC 2014
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investigadores del área. En FANCI 2014 se contó 
con la presencia de varios analistas cinematográ-
ficos como el doctor Lauro Zavala, director de 
SEPANCINE y autor de un gran número de libros 
sobre teoría cinematográfica, quien compartió 
una plática titulada la Teoría del inicio y el final 
en el cine clásico, la maestra Yolanda Mercader, 
quien abordó en su conferencia Mujeres tras la 
cámara el tema de las realizadoras en el cine 
mexicano, y la maestra Annemarie Meier, crítica 
e investigadora de Guadalajara, quien impartió 
la conferencia Corto, cortísimo y nanometraje: 
“Viejas” y “nuevas” estrategias del relato audio-
visual breve. Estas charlas despertaron el interés 
y entusiasmo en los universitarios que fueron pú-
blico cautivo, atraídos y enfocados por las con-
templaciones propuestas en cada una de ellas. 
 En las instalaciones del Departamento de 
Información Académica de UABC (DIA) se lleva-
ron a cabo las actividades del FANCI 2015, donde 
la dinámica fue otra. La estructura del DIA acogió 
a FANCI siendo testigo de interesantes diserta-

Dr. Lauro Zavala

Mtra. Yolanda Mercader

Mtra. Annemarie Meier

ciones sobre el cine, que van desde argumentos 
como el análisis de las propuestas cinematográ-
ficas en audio, fotografía y otras plataformas 
(como los de Alejandra Ramos, Luis Felipe López, 
Nohemí Magallanes, Ramón Agundez, Humberto 
Orozco, Reynaldo Cantú y Eduardo Ramírez) a 
reflexiones sobre el documental y su importan-
cia como herramienta en varios aspectos de la 
investigación (Axel Núñez, Sergio Ortiz y María 
Colmenares) y el uso de filmografía para abordar 
el tema de educación (Rosario Vidal y Ester Bau-
tista). 
 En el FANCI 2016 algunos de los temas 
centrales giraron alrededor del cine baja califor-
niano y la producción regional (Axel Núñez), la 
música en el cine y el cine en la música (Rodrigo 
Castelazo, Telio Espinoza, Cristina Conde, Basilia 

Madrid, Mario Bogarín, Rosa Beltrán, Raúl Lina-
res y Alejandra Ramos) y teoría y práctica de la 
investigación cinematográfica (Alejandra Pérez 
Torres, Yael González Tamayo, Ramón Agundez 
y Rubén García). Juan Apodaca con sus Aproxi-
maciones a la industria del videohome fronterizo 
nos creó una nueva visión sobre lo que acontece 
en la industria, y para concluir el foro Annemarie 
Meier impartió la conferencia magistral El corto-
metraje. El arte de narrar, emocionar y significar.
Para la edición 2016 del FANCI no sólo había cre-
cido el número de ponentes, también nos impre-
sionó el número de instituciones de educación 
superior involucradas. La lista incluye, aparte 
de los académicos de la UABC, a la Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla, la Universidad 
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Autónoma de Querétaro, la Universidad Pana-
mericana, la Universidad Autónoma de Baja Ca-
lifornia Sur, la Universidad Autónoma Metropoli-
tana Unidad Xochimilco, el Colegio de la Frontera 
Norte, el Instituto de Investigaciones Culturales 
Museo UABC y el ITESO (Instituto Tecnológico y 
de Estudios Superiores de Occidente) en Guada-
lajara. El foro emigró a las instalaciones del De-
partamento de Información Académica (DIA) de 
la UABC lo que provocó una favorable respuesta 
en calidad y contenido de las ponencias. La pro-
moción por parte de Lauro Zavala, el apoyo de 
los expertos en el área y el entusiasmo de los 
estudiantes que se involucraron de manera in-
condicional y ávidos de conocimiento al equipo 
de planeación y logística fueron básicos para el 
impacto del foro.

En las instalaciones del DIA UABC FANCI 2015

Asistencia a FANCI FIC UABC

Alumnos de Medios Audiovisuales en 
cobertura del FANCI FICUABC 

  La logística implica la colaboración y 
apoyo del Rector, Vicerrector, Director de la Fa-
cultad de Artes, Subdirector de la Facultad de 
Artes campus Mexicali, personal del área Admi-
nistrativa, Gestión Escolar, Secretaría de Imagen 
Institucional UABC, del personal de Teatro Uni-
versitario, y del personal del DIA. Una suma de 
esfuerzos de tal importancia, que sin la ayuda y 
el sostén de los compañeros de la Facultad de 
Artes sería difícil poder llevar a cabo. Con el lo-
gotipo diseñado por la alumna Miroslava Parra 
de Medios Audiovisuales arrancó el FANCI 2016 
y así el intercambio de experiencias entre espec-
tadores e involucrados. 
 Rumbo al VI Foro de Análisis y Crítica Ci-
nematográfica FANCI 2017 aún quedan muchas 
cosas por reflexionar, discutir, pensar y decidir. 
Nos daremos a la tarea de buscar y conocer a 
más colegas y amantes de los temas que nos 
apasionan para invitarlos a convivir, debatir y di-
vulgar el estudio del cine. FANCI es un espacio 
de pensamiento libre y crítico. Está abierto para 
quien desee expresar las ideas que surgen a tra-

Alumnos y voluntarios: el corazón 
de FANCI

La responsabilidad y logística de FANCI FICUABC 
está distribuida entre maestros y alumnos de Me-
dios Audiovisuales. Para mencionar a algunos de 
sus colaboradores es importante empezar con 
Christian Valenzuela, responsable de la imagen 
y al Ing. Andrés Soria en la cobertura del FANCI. 
  La organización de estudiantes en ser-
vicio social que auxilian a los ponentes con sus 
presentaciones y llevan el registro de asistencia 
está a cargo de la Mtra. Lizbeth Muñoz Bravo y la 
Mtra. Alejandra Ramos Villavicencio, que asumen 
la función de observar y motivar las actividades 
de los jóvenes en beneficio del desarrollo del foro. 
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vés de la mirada y a través del escucha, gracias 
a la visión de un director y un equipo de produc-
ción. Pero también gracias a un escritor y narra-
dor que busca y encuentra quien hiciera posible 
su sueño.

Alumnos de Apoyo Logística FANCI FICUABC 

 FIC UABC dirigido por Cristina Conde y 
FANCI que coordino con la ayuda de un “ejérci-
to” de colegas y estudiantes muestran el com-
promiso de la UABC de promover la cultura en 
esta región tan compleja pero también estimu-
lante del país. El Festival Internacional de Cine, 
FIC UABC, fundado en el año 2009 y el Foro de 
Análisis y Crítica Cinematográfica FANCI, que na-
ció en 2012, se llevan a cabo en la tercera se-
mana del mes de octubre en las instalaciones de 
nuestra institución en la ciudad de Mexicali, Baja 
California, México. ¡Esperamos su propuesta de 
tema y participación! 

Contacto: 
www.ficuabc.com  
https://www.facebook.com/ficuabc/?fref=tsW
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Un año más, la 49 edición del Festival de Cine 
Fantástico de Sitges importó a España algu-

nos de las cintas de género más destacables de 
toda la cosecha anual e internacional. Tal y como 
viene siendo habitual, la programación del festi-

Sitges’16: de muertos y de vivos

Universidad de Barcelona, España

Endika Rey

1. Premio a la Mejor Película y a la 
Mejor Interpretación Masculina 

El Jurado de Sitges 2016 sorprendió otorgando 
su mayor galardón a una película proveniente de 

val resultó inabarcable, 
más de doscientas pelí-
culas repartidas en diez 
secciones hacen que 
resulte tremendamen-
te complicado bucear 
por su programación sin 
ahogarse, pero en cual-
quier caso, el baño en la 
pequeña localidad cata-
lana es siempre plácido 
y refrescante, haya o no 
haya marejada. Un año 
antes de su edición nú-
mero 50, la cual contará con Guillermo del Toro 
como padrino especial para celebrar la ocasión, 
repasamos diez de los galardones clave de los 
diez días que dura el festival.

Swiss Army Man

Sundance y que, efecti-
vamente, se acerca más 
a ese espíritu del cine in-
dependiente estadouni-
dense repleto de perso-
najes “peculiares” que a 
las normas propias del 
cine fantástico. Swiss 
Army Man (Dan Kwan & 
Daniel Scheinert, 2016), 
que también se llevó el 
premio a mejor actor 
para Daniel Radcliffe, 
narra la odisea de dos 

náufragos en una isla, los cuales, se convierten 
en amigos durante el periplo, con el pequeño 
detalle de que uno de ellos… está muerto. Ade-
más de esto, el muerto, que puede hablar y des-
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empeñar las más variadas tareas, se convierte 
en una herramienta capital para la supervivencia 
de su compañero (desde convertirse en vehículo 
propulsado por flatulencias hasta ser una fuente 
de agua) pero, poco a poco, también irá mutan-
do en algo parecido a un ser vivo y aprenderá el 
significado de sentimientos y sensaciones de lo 
más humanas. Swiss Army Man comienza sien-
do una comedia extravagante y acaba teñida de 
una melancolía tan irresistible como escatoló-
gica. No se trata de la mejor película de Sitges 
2016 pero sí que estamos ante una de las más 
arriesgadas. 

2. Premio a la Mejor Interpretación 
Femenina

Melanie: The Girl with All the Gifts

Melanie: The Girl with All the Gifts (Colm Mc-
Carthy, 2016) es una película coral que intenta 
y consigue darle una pequeña vuelta de tuerca 
al género de zombies. En la cinta asistimos a un 
futuro distópico donde la humanidad se ha visto 
asolada casi en su totalidad por un tipo de hongo 
que contiene un virus. Melanie (Sennia Nanua) se 
convierte una de las niñas afectadas, por lo cual 
es recluida en un laboratorio, y de esta manera 
se verá obligada a salir al apocalíptico mundo 
real en busca de un nuevo recinto en el que, pa-
radójicamente, estará a salvo de sus semejantes. 
Así, estamos ante una niña zombie que pese a 
sus instintos caníbales, puede pensar y razonar 
y también llevar la iniciativa. Empatizando con 
el monstruo, The Girl with All the Gifts consigue 
sobrepasar los relatos de supervivencia propios 
del subgénero y llevarlos hacia una resolución 

tan emocionante como terrorífica. El galardón, a 
la pequeña protagonista como mejor interpreta-
ción femenina, suena tanto a un premio de con-
solación (la película fue una de las favoritas de la 
sección oficial) como a un puñetazo encima de 
la mesa: Nanua ofrece una actuación impoluta, 
pero estamos ante uno de esos casos donde da 
la sensación de que se premia más la máscara 
que a la actriz que se la pone.

3. Premio a la Mejor Dirección y 
premio a los Mejores Efectos 
Especiales

Train to Busan

Train to Busan (Yeon Sang-ho, 2016), primera 
cinta en acción real dirigida por el animador Yeon 
Sang-ho, encierra a varios protagonistas en un 
tren rodeado e inundado también por un apoca-
lipsis zombie. Y es precisamente en esa descrip-
ción del escenario donde encontramos su mayor 
aliciente, es decir, en las ideas que el coreano 
tiene para plasmar en el espacio la aventura. A 
medio camino entre la nueva hornada de pelícu-
las dedicadas a los no-vivos (y no-muertos) y el 
cine hollywoodiense de catástrofes de los seten-
ta, Train to Busan es un divertimento repleto de 
buenas ideas de guión (por ejemplo, el uso que 
los supervivientes hacen de la tecnología móvil 
y el Google Maps para avanzar por los vagones), 
si bien, peca también de un esquematismo a la 
hora de trazar las relaciones entre sus protago-
nistas que lastra un poco el resultado final. Es-
tamos ante un blockbuster convencional que in-
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troduce ideas originales en sus tres actos, pero 
también, ante uno cuya estructura de aprendi-
zaje acaba determinando el relato. En cualquier 
caso, Train to Busan ofrece secuencias insólitas 
en el cine de zombies: desde el primer ataque al 
último, hay alguien detrás de la cámara con un 
mimo y un talento innegable para situar y explo-
tar su claustrofóbico escenario. Se entiende que 
el jurado de Sitges decidiese destacar esa labor 
en su palmarés. 

4. Premio Especial del Jurado

Muchas veces un festival de cine es el lugar me-
nos indicado para la valoración de una película. 
En el pasado Sitges, La autopsia de Jane Doe 
(André Øvredal, 2015) fue una de las películas 
más aplaudidas del certamen e incluso se llevó 
uno de los galardones más preciados del pal-
marés oficial —el Premio Especial del Jurado—. 
Las críticas aseguraban que nos encontrábamos 
ante uno de los mejores ejemplos recientes del 
cine de terror, aunque si la cinta funciona de 
manera perfecta, es paradójicamente por su ca-
rácter de obra menor. No se trata de catalogar 
una cinta por sus mecanismos de producción o 
aspiracionales, ya que una gran película puede 
provenir del desarrollo más ínfimo, pero si algo 
destaca en la película de Øvredal es precisamen-
te su condición de divertimento. Que la película 
sea ligera no quiere decir, por supuesto, que no 
sea interesante. En La autopsia de Jane Doe nos 
encontramos con una película dividida en dos a 
través de un preciso bisturí que nos traslada del 
controlado thriller policial, al terror fantástico 

más desmesurado. La labor de Øvredal es, en 
ese sentido, impoluta, pero también adolece de 
un exceso de control. Pese al divertidísimo y de-
lirante acto final, da la sensación de que los lími-
tes de ese sótano se hacen demasiado estrechos 
y la explosión nunca deja de estar controlada. 
En cualquier caso, resulta difícil no posicionarse 
a favor de una película en la que un espejo con-
vexo refleja el peligro de jugar con los muertos. 

5. Premio a la Mejor Fotografía

Pese a ser una de las películas a priori favoritas 
de la última edición del Festival de Cine de Sit-
ges, The Wailing (El extraño, Na Hong-Jin, 2016) 
tuvo que conformarse únicamente con un hue-
co en el palmarés en la categoría de mejor foto-
grafía. Dirigida por Na Hong-jin, que hace unos 
años se llevó el galardón a mejor director en ese 
mismo festival por The Yellow Sea (2010), The 
Wailing es un thriller que comienza haciendo 
gala de un gran sentido del humor para acabar 
derivando en una película cien por cien de te-
rror. Diablos, zombies, fantasmas y hasta vam-
piros aparecen en una cinta que usa todos esos 
elementos y los usa todos bien, da la sensación 
que más que partir de los mismos, The Wailing 
se esfuerza por incluirlos como detalles donde 
el objetivo pasa más por la pequeña vuelta de 
tuerca al referente, que por el coctel de ingre-
dientes variados. La historia se desarrolla en una 
aldea coreana donde la aparición de un extra-
ño visitante japonés coincide con una serie de 
crueles asesinatos, a partir de aquí, uno de los 
policías del pueblo se verá obligado a investigar 

La autopsia de Jane Doe

The Wailing
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y resolver los casos al intuir que su hija pequeña 
está siendo afectada por esa locura demoniaca, 
la cual, está trayendo la violencia a su entorno. 
The Wailing no tiene un libreto redondo e inclu-
so abusa de un par de trampas de guión, pero 
funciona de manera perfecta como un tren de 
la bruja donde el relato siempre sorprende más 
que por un dominio del viaje, por un control ab-
soluto de todo aquello que se esconde tras las 
esquinas.

6. Gran Premio del Público

Cuando Ah-ga-ssi (La doncella, Park Chan-
wook, 2016) se estrenó en la sección oficial del 
Festival de Cannes del año pasado hubo varias 
voces en contra ante lo que consideraban una 
película realizada desde una mirada excesiva-
mente masculina. Pocos meses después, cuando 
la cinta se pasó en el Festival de Sitges, la re-
cepción fue casi contraria: ganadora del codicia-
do premio del público, la última película de Park 
Chan-wook se defendió como una obra donde 
el objetivo último de la misma, era una proclama 
anti patriarcado por parte de sus protagonistas 
(y, en consecuencia, por parte de su dirección). 
Sea como fuere, La doncella se convirtió en una 
de las cintas más debatidas de todo 2016, un 
thriller repleto de giros donde la lectura puede 
ser al mismo tiempo esclavizante y subversiva. 
Inspirada en la novela Fingersmith de Sarah Wa-
ters, Park Chan-wook traslada la acción a la Co-
rea ocupada por Japón de los años 30. Al tra-

vés del juego de clases, la cinta se convierte en 
una especie de remedo de Las diabólicas (Henri 
Georges Clouzot, 1955), donde sus mejores pa-
sajes son aquellos que recuerdan el cruel senti-
do del humor de su director, desde la presencia 
de un pulpo monstruoso hasta un ahorcamiento 
fallido, La doncella cambia de tono con aplomo 
siempre, sin olvidar que éste proviene tanto del 
contenido como de los mecanismos de puesta 
en escena. Una vez terminó el festival y ya vista 
toda su competencia, lo cierto es que el Premio 
del Público supo a poco. 

7. Premio Noves Visions ONE 

Under the Shadow (Babak Anvari, 2016) remite 
en parte a The Babadook (Jennifer Kent, 2014) 
en su juego de géneros dentro del cine de terror, 
aquí también asistimos a una madre sola, trau-
matizada por la muerte, la cual intenta salvar la 
vida a su hija de un extraño monstruo propio de 
las peores pesadillas infantiles. Pero Under the 
Shadow lo hace, además, con el valor añadido 
de jugar en un contexto poco habitual en el cine 
de suspense, estamos en el Teherán islamista de 
finales de los ochenta y más allá de que el esce-
nario sea un simple adorno, Irán se convierte en 
una de las consecuentes extensiones de la pe-
lícula. El velo, los bombardeos o la situación de 
la mujer no sólo son detalles que enriquecen la 
lectura de la cinta, sino herramientas para hacer 
avanzar el relato hacia un clímax donde la fronte-
ra entre el cine político y el terror queda difumi-
nada, ya que en el fondo, vienen a ser parte de 
lo mismo. La película nunca abandona ese tono 
de pequeño cuento infantil donde las ideas son 
claras y hasta esquemáticas, pero ello no supo-

Under the Shadow 

La doncella
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ne ningún tipo de problema. Under the Shadow 
es un buen ejemplo de cine de elementos tan 
mínimos como bien aprovechados. Sin duda, 
una de las joyas de la sección “Noves visions” 
del Festival. 

8. Premio Anima’t 

Presentada fuera de concurso (pero en la sec-
ción oficial) en la última edición del Festival d 
Cine de San Sebastián, nada hacía presagiar 
aquel septiembre que Kimi no na wa (Your 
Name, Makoto Shinkai, 2016) fuese a convertirse 
en una de las películas más esperadas del año. A 
medio camino entre la comedia romántica teen 
y la ciencia ficción, Your Name es un anime en 
el que Taki y Mitsuha, dos adolescentes japone-
ses, descubren un día que durante el sueño sus 
cuerpos se intercambian. Obligados a comuni-
carse mediante notas, lo que empieza siendo un 
divertimento repleto de líos sobre la identidad, 
acaba derivando hacía otra cosa, en este caso, 
una reflexión sobre el tiempo y el espacio uni-
dos a través de la catástrofe. La sorpresa llega 
cuando comprobamos que la historia de amor 
no es tal, o al menos, no tiene tanta importancia 
como la premisa parecía anticipar. Si Your Name 
ha sido un éxito semejante, reventando taquillas 
(hablamos del anime más taquillero en la historia 
de Japón) y ganando premios allá por donde pa-
sara, ha sido seguramente porque hace de la co-
nexión su punto fuerte: una que funciona tanto 
con el espectador como entre sus protagonistas. 

9. Premio José Luis Guarner 
(Jurado de la Crítica) 

Hubo pocos premios más contundentes que éste 
en todo el festival, tras estrenarse en la sección 
oficial del Festival de Cannes y ser machacada 
por la prensa presente en la Croisette, el jurado 
de la crítica de Sitges decidió, contra todo pro-
nóstico, romper una lanza a favor de Nicolas Win-
ding-Refn y su The Neon Demon (2016). Si bien 
es cierto que la cinta del director danés adolece 
de una estética vacía e inocua que en realidad no 
lleva la narrativa del filme hacia ninguna parte, 
también es cierto que la buena puesta en escena 
se define precisamente por algo que el director 
realiza a la perfección: fusionar la forma y el fon-
do en una sola entidad. The Neon Demon, que 
narra el auge y caída de una, primero inocente 
y más tarde perversa, modelo en la ciudad de 
Los Ángeles, adopta una estética publicitaria, sí, 
pero lo hace mientras habla y ¿critica? esa mis-
ma obsesión esteta. Para más inri, lo hace desde 
una estructura propia de un cuento de hadas en-
venenado donde hay desamores, hermanastras 
malvadas e incluso una antropofagia que bien 
podrían haber firmado los hermanos Grimm. The 
Neon Demon no fue la mejor película de Sitges 
2016, pero el premio de la crítica acertó de lleno 
en su reivindicación. 

Your Name

The Neon Demon
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10. La gran ausente del palmarés

Con tan sólo cuatro películas, Amat Escalante 
se ha convertido en una de las voces cinemato-
gráficas más laureadas de Latinoamérica. Este 
pasado año, a su premio a mejor director en 
Cannes por Heli (2013), se le sumó otro galardón 
en la misma categoría en Venecia por La región 
salvaje (2016). Si bien Heli sí se antojaba como 
una consecuencia directa de sus otras dos pelí-
culas previas (Sangre y Los bastardos, de 2005 
y 2008 respectivamente), en La región salvaje 
encontramos a un Escalante casi desconocido, 
a medio camino entre el cine de denuncia (no 
exento de humor) y las películas de invasiones 
alienígenas (con alto componente sexual), la úl-
tima película del cineasta es también su mejor 
obra. De algún modo La región salvaje es un re-
make encubierto de Posesión (1981) de Andrzej 
Zulawski, sólo que es uno donde cambian todos 
los aledaños. Situada en un México prejuicioso 
y cercana al relato costumbrista, la película es 
por decirlo de algún modo, una reescritura del 
universo de H.P. Lovecraft en un escenario más 
propio del cine social que de la ciencia ficción o 
fantasía. Sin duda una de las mejores películas 
que nos dejó Sitges 2016 y una de las más inte-
resantes de todo el año. 

La región salvaje
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Ficha de autor

Endika Rey
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cinematográficos, Quaderns de Cine, Frame, Eu-Topías, El ojo que piensa, Cinema Comparat/ive Cinema 
o El viejo topo. Es colaborador habitual de las revistas online Otros cines Europa, Contrapicado y Transit, 
miembro de la Asociación Catalana de la Crítica y la Escritura Cinematográfica (ACCEC) y ha trabajado en 
el área de producción del Festival Internacional de Cine de San Sebastián así como en diversas producto-
ras y distribuidoras españolas. 
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Desde el 2008 se celebra el taller de Talent 
Press en el marco del Festival Internacional 

de Cine en Guadalajara. En esta plataforma, un 
grupo de jóvenes de áreas de periodismo, co-
municación y arte de México, Centroamérica y 
el Caribe se reúnen con varios mentores para 
dialogar y poner en práctica el oficio de la crí-
tica cinematográfica. Es una iniciativa de la FI-
PRESCI, que apoya la organización, selección de 

Memorias de Talent Press Guadalajara 2017

una crítica sobre una película proyectada duran-
te el festival y acordada con tiempo previo. Los 
tutores retroalimentaron los escritos y entre to-
dos se discutieron los resultados.
 Los participantes pudieron publicar sus 
críticas en el periódico local El Informador, así 
como en el sitio de Talents Guadalajara, y una 
traducción al inglés de sus textos en el sitio in-
ternacional de Talent Press. También hicieron 

candidatos y tutores, así 
como la traducción y di-
fusión de las críticas de 
los participantes.
 En este año los 
seleccionados a parti-
cipar en el Talent Press 
Guadalajara fueron Car-
los Armenta (México), 
Hammurabi Hernández 
(México), Rafael Guil-
hem (México), Karly Gaitán Morales (Nicaragua) 
y Davo Valdés de la Campa (México), quienes 
compartieron impresiones con los críticos Anne-
marie Meier (Suiza-México), Eduardo Guillot (Es-
paña) y Mariángel Solomita (Uruguay). El grupo 
de jóvenes críticos se dedicó cada día a escribir 

uso de la palabra ha-
blada en Radio Univer-
sidad de Guadalajara, 
en el que compartie-
ron en ese medio sus 
impresiones sobre las 
películas vistas en el 
festival así como del 
trabajo que cada uno 
hace en su región.
 En el presente 

artículo se compilan las críticas que escribieron 
sobre Memorias del subdesarrollo, del cubano 
Tomás Gutiérrez Alea, filme que se seleccionó 
con el propósito de que los críticos otorgaran 
nuevas perspectivas sobre la historia del cine 
iberoamericano.
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Memorias del subdesarrollo. 
Trabajo crítico con perspectiva 
histórica

Eduardo Guillot

Tal como sucedió en la anterior edición de Ta-
lents Guadalajara, en que escogimos una sesión 
conmemorativa de los cuarenta años de Canoa 
(Felipe Cazals, 1976), en 2017 ha vuelto a ser la 
intención del grupo de mentores en la sección 
de crítica cinematográfica plantear de manera 
puntual a los alumnos realizar un trabajo que no 
estuviera ligado directamente a la actualidad in-
mediata. El tipo de análisis que les proponemos 
a diario se centra en películas que pertenecen a 
las secciones oficiales a competición en el festi-
val, esto es, títulos de producción reciente, so-
bre los que escasean las fuentes de consulta y 
ante los que deben trabajar con las únicas herra-
mientas de su criterio personal. Por el contrario, 
la proyección de Memorias del subdesarrollo 
(1968), el clásico de Tomás Gutiérrez Alea, en co-
pia restaurada por la Filmoteca Cubana, nos per-
mitía darles la posibilidad de reflexionar acerca 
de un film sobre el que existe abundante biblio-
grafía previa, lo que de un modo u otro afecta a 
su manera de enfrentar el texto crítico.
 En ese sentido, nos parecía interesante 
comprobar si hacían el ejercicio de contextua-
lizar de manera correcta la película, tanto en 
su entorno histórico (el año clave de 1968, con 
revueltas estudiantiles en diferentes países del 
mundo) como en lo que respecta a su discurso 
estético, conectado con las vanguardias y un es-
tilo narrativo rupturista heredero de las nuevas 

olas. Al mismo tiempo, tenían la oportunidad de 
cuestionarse acerca del posicionamiento ideoló-
gico del director sobre la revolución cubana y, 
por último, hacer hincapié en la relevancia ad-
quirida por la película casi cincuenta años des-
pués de su realización y su vigencia actual.

Darle nuevo aliento a un clásico

Carlos Armenta

Hace ya casi cincuenta años que el filme Memo-
rias del subdesarrollo de Tomás Gutiérrez Alea 
basado en la novela homónima de Edmundo 
Desnoes, fuera visto por primera vez en pantalla. 
Desde su aparición hasta el día de hoy, se trata 
de una película que ha llamado la atención, tan-
to por sus grandes méritos estéticos, como por 
sus comentarios e implicaciones éticas y políti-
cas. Su aceptación y admiración llegó a tal gra-
do, que se convirtió en el primer filme cubano 
estrenado en los Estados Unidos después de la 
revolución.
 La película ha vuelto a la pantalla grande, 
debido a que en 2016 fue restaurada una copia 
digital bajo la iniciativa de The Film Foundation’s 
World Cinema Project liderada por Martin Scor-
sese. La restauración no sólo mejora la calidad 
visual y sonora de la película, sino que permite 
al filme tener una nueva entrada en las salas de 
proyección; darle nuevo aliento a un clásico.
 La calidad de Memorias del subdesarro-
llo continúa vigente: sigue sorprendiendo todo 
el conjunto de artilugios técnicos y narrativos 
con las que el texto fílmico fue construido. La 
historia, bien conocida ya, narra las aventuras 
del burgués Sergio Carmona, quien decide que-
darse en Cuba tras la revolución, a diferencia de 
sus amigos y familia que huyen hacia Miami. Un 
personaje complejo y casi existencialista, pero 
también ridículo y a veces patético, que a tra-
vés del monólogo interno, representado aquí en 
una voz en off, nos habla de sus impresiones de 
la nueva Cuba: hombres y mujeres alienados, la 
presencia del “subdesarrollo”, no sólo como im-
pedimento político, sino como impulsor del mal 
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Cuba inconsolable

Hammurabi Hernández

Las primeras imágenes de Memorias del subde-
sarrollo, del realizador cubano Tomás Gutiérrez 
Alea, evocan el fervor de la Cuba prerrevolucio-
naria: decenas de hombres y mujeres negros 
bailan bajo el ardor de una hoguera y el frío de 
la noche. Adaptación de la novela de título ho-
mónimo del escritor cubano Edmundo Desnoes, 
la película muestra los contrastes de una épo-
ca política marcada por la incertidumbre. En sus 
personajes encontramos la tensión propiciada 
por la prepotencia de la clase acomodada y el 
ímpetu de los revolucionarios.
 Con fastidio escuchamos de Sergio, el 
protagonista, que el subdesarrollo se observa 

gusto, el lugar de la burguesía y el intelectual 
después de Playa Girón. Gutiérrez se vale de una 
gran diversidad de recursos: planos subjetivos, 
cámara en mano, foto fija, imagen de archivo; se 
inscribe en la tradición de las vanguardias cine-
matográficas más modernas de su época.
 Sin embargo, una pregunta es posible, 
aunque el filme mantenga su calidad ¿ha cam-
biado la mirada del espectador en algo? Hace 
ya casi sesenta años que la revolución cubana 
triunfó y, como casi toda revolución, fracasó. El 
espectador mira esa nueva Cuba con un tufo de 
pesimismo y antipatía. Sabemos el final de la pe-
lícula, narrado treinta años después por el mis-
mo director en Fresa y chocolate.

en la ignorancia de su población, en su incapa-
cidad para asumir históricamente sus necesida-
des. Pero en el montaje Gutiérrez Alea evoca las 
consecuencias del hambre, de la enfermedad, 
de la imposición que padeció la sociedad cuba-
na por su clase política. Es un contraste que sólo 
puede derivar en absurdo, en la confusión en la 
que termina el personaje.
 El filme encuentra momentos líricos en 
la manera en que alterna imágenes documen-
tales con los pensamientos de Sergio. Como 
vive en lo alto de un edificio, puede observar 
desde un telescopio la vida de La Habana, las 
transformaciones de la urbe, el paso de los mi-
litares por sus calles. Es un punto de vista que 
pone énfasis en su arrogancia, en la distancia 
que asume frente a los acontecimientos. Re-
salta además el empleo de un montaje que re-
cuerda al estilo de Jean-Luc Godard, que pone 
a transitar la cámara por las calles de la ciudad 
y que emplea sobresaltos, repeticiones, dis-
cursos fragmentados y otros trucos para esta-
blecer un vínculo entre el conflicto del perso-
naje y la revuelta social por la que pasa el país.
 Comparte también de este realizador su 
perspectiva sobre las mujeres y el cine. Sergio 
adula a una joven llamada Elena, de quien apre-
cia su belleza pero que ve en ella los síntomas 
del subdesarrollo. Es una relación que evoca los 
procesos de colonización del país cuando ella lo 
acusa de aprovecharse, de arrebatarle su ino-
cencia. Pero la película culmina en la absolución 
de Sergio mientras los revolucionarios toman las 
calles de La Habana, dejando la impronta de un 
país inconsolable.

El subdesarrollo de las memorias

Rafael Guilhem

Inspirada en la novela homónima de Edmundo 
Desnoes, Memorias del subdesarrollo -icóni-
ca película dirigida por Tomás Gutiérrez Alea 
en 1968-, aborda el momento en que un joven 
burgués de nombre Sergio, vive con reservas la 
experiencia del triunfo revolucionario en Cuba. 
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Mientras su esposa, sus familiares y sus mejores 
amigos abandonan el país, él se queda expec-
tante ante una situación que desajusta su códi-
go de valores, realizando análisis y juicios de las 
transformaciones que suceden a su alrededor.
 Antes que un cine político, en Memo-
rias del subdesarrollo existe una pregunta por 
lo político del cine. Lo panfletario es sustituido 
por una poética particular que da cuenta de un 
momento crucial en la historia cubana. En este 
sentido, la película opera como una ciudad so-
bre la que se pueden hacer distintos recorridos 
y mirar varias perspectivas; desde una ventana, 
en la calle, en movimiento o detenido; sobre un 
auto o caminando, pero una ciudad en la que te 
pierdes y que jamás puedes recorrer en su tota-
lidad. Lo profundo a cambio de lo holístico. Para 
esto, las imágenes que van desde fotografías, 
periódicos, momentos documentales, ficticios e 
híbridos, desorganizan la realidad; la tambalean 
para que pierda la compostura, siendo ambigua 
e inaprensible a los ojos de Sergio, quien fun-
ciona por un lado como un molesto criticón de 
tintes misóginos, y por el otro, como un certero 
opinólogo de incómodas conjeturas.
 Sergio es ajeno a la revolución, la mira 
como si hubiera llegado a un país nuevo a pesar 
de haber vivido siempre allí. Desorientado por la 
frustración, ve pasar lo incomprendido frente a 
sus ojos sin poder consignarlo. Esta incertidum-
bre le impedirá escribir su texto, y apenas podrá 
esbozar comentarios para sí mismo; como la in-
acabada memoria de una tempestad. Memorias 

del subdesarrollo es sin dudas, el esfuerzo por 
demostrar que una revolución no es tal si no es 
pensada en todo momento.

Memorias del subdesarrollo

Karly Gaitán Morales

¿Qué más se puede decir de una película que 
desde hace casi 50 años ha sido considerada 
uno de los filmes más emblemáticos del cine 
latinoamericano? Memorias del subdesarrollo 
(1968), dirigido por Tomás Gutiérrez Alea, es uno 
de los largometrajes producidos por el ICAIC que 
más ha sido visto en el mundo y considerado la 
película mejor destacada de la historia del cine 
entre 100 títulos del cine iberoamericano. A tan 
solo nueve años de la revolución cubana ya se 
mostraba en el cine las contradicciones políticas 
y sociales que se vivían y se han vivido en Cuba 
desde 1959. Cuba, la París del Caribe, era en ese 
tiempo un país desangrado, con la fuerza laboral 
y empresarial yéndose de allí y esto dando espa-
cio a los menos favorecidos para acceder a sus 
derechos, pero estos poco favorecidos eran en 
su mayoría ignorantes y uno de los principales 
puntos en agenda para la revolución era educar 
y para eso arrancó con una gran campaña de al-
fabetización. Estos planteamientos se muestran 
en el filme con textos e intertextos expresados 
ya sea en palabras de la narración en off o del 
mismo guión.
 En tiempos cuando filmar en color estaba 
en boga y era la muestra del avance tecnológi-
co de una productora, el ICAIC decidió filmar en 
blanco y negro los filmes que se consideraban 
sus obras maestras, y Memorias del subdesa-
rrollo fue tomada como tal desde su concepción, 
con un guión escrito por un autor, pero revisado 
y corregido a doce manos y elaborado durante 
tres años de mesas de trabajo y discusión. 
 El blanco y negro es parte del lenguaje 
de la película, pero en los años sesenta cuando 
las grandes productoras y la televisión ocupa-
ban mayor atención del espectador promedio 
con sus brillantes colores, el blanco y negro era 
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considerado un cine pobre. Sin embargo, en este 
filme se puede ver que parte del lenguaje y de la 
belleza fotográfica es el telón de sombras y fon-
dos, pero como ha dicho Santiago Álvarez en un 
número de la Revista de Cine Cubano de 1978, 
“el subdesarrollo en el cine era filmar en blan-
co y negro y se le mostró al mundo que desde 
el cine pobre se puede nacer un cine rico, aun-
que nunca hemos querido ser ricos”. Es la histo-
ria basada en la novela homónima de Edmundo 
Desnoes, y en la trama se trazan tres historias: 
la de Sergio, el protagonista, escritor, burgués 
que renta apartamentos y se dedica todo el día a 
escribir, abandonado por su mujer y sus padres 
que se han ido a Estados Unidos porque están 
en contra del pensamiento de la revolución. La 
historia de Cuba con su contemporaneidad con 
respecto al filme con la situación política y eco-
nómica de la isla, las expropiaciones y confisca-
ciones de inmuebles, la distancia marcada entre 
los pobres y ricos. Y la tercera historia es la del 
texto que Sergio escribe, que inicia con la frase: 
“Todos los que me querían se fueron”, como una 
confesión de desolación que luego intenta llenar 
reflexionando sobre por qué ha decidido que-
darse a vivir en un país subdesarrollado, cuando 
pudo emigrar.

Memorias del subdesarrollo y 
la cámara crítica

Davo Valdés de la Campa

Walter Benjamin advirtió en su icónico ensayo 
La obra de arte en la época de su reproducti-
bilidad técnica, en los albores del cine su poder 
transformador ya que abolía todos los ritos que 
caracterizaban al arte burgués y entregaba a las 
masas un aparato para que ellos se representa-
ran a sí mismos en el proceso de las revoluciones. 
El cine se oponía al arte de la vanguardia, fascis-
ta en su discurso, según Benjamin, mientras que 
el cine se abría a través del control de la técnica 
y la alternativa de discutir por ejemplo la forma 
de vida de los obreros. Un ideal similar se pensó 
desde la corriente del Cine Imperfecto, a finales 

de los 60 en América Latina. Algunos cineastas, 
particularmente cubanos, estaban profunda-
mente preocupados por una serie de problemas 
derivados del neocolonialismo y la identidad cul-
tural. De esa forma el movimiento rechazaba la 
perfección comercial del estilo de Hollywood, y 
al mismo tiempo el cine de autor europeo, pro-
poniendo por su parte un cine creado como he-
rramienta para el cambio social y político. Ante 
la carencia de recursos la estética pasaba a un 
papel secundario subordinado a la función so-
cial del cine. La meta principal del movimiento 
era crear unas películas en las que el especta-
dor fuera un participante activo que reflexionara 
sobre su realidad, es decir, un integrante invisi-
ble de la trama de la película. Los espectadores 
desde un análisis atendían un problema actual 
dentro de la sociedad que en la época no tenía 
ninguna solución clara o que aún se encontraba 
en proceso de definirse. De esa forma, los direc-
tores buscaban que los espectadores conocedo-
res del problema buscaran, fuera de las salas de 
cine, convertirse en actores sociales.
 Una de las películas suscritas a dicha co-
rriente es Memorias del subdesarrollo de Tomás 
Gutiérrez Alea, “Titón”, que inspirado en el libro 
homónimo de Edmundo Desnoes, aborda desde 
muchas dimensiones el proceso del hombre bur-
gués en la Cuba revolucionaria.
 Cuando la revolución triunfa nace la 
oportunidad para un hombre nuevo, idealmente 
el desajuste violento que provoca la revolución, 
permite desde la idea de una tabula rasa, vol-
ver a construir el monumento de un hombre dis-
tinto. Para el Che Guevara funcionaba como un 
proceso en cimientos: “En este período de cons-
trucción del socialismo podemos ver el hombre 
nuevo que va naciendo. Su imagen no está toda-
vía acabada; no podría estarlo nunca ya que el 
proceso marcha paralelo al desarrollo de formas 
económicas nuevas. Descontando aquellos cuya 
falta de educación los hace tender al camino so-
litario, a la autosatisfacción de sus ambiciones, 
los hay que aun dentro de este nuevo panorama 
de marcha conjunta, tienen tendencia a caminar 
aislados de la masa que acompañan. Lo impor-
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tante es que los hombres van adquiriendo cada 
día más conciencia de la necesidad de su incor-
poración a la sociedad y, al mismo tiempo, de su 
importancia como motores de la misma”.
 El protagonista de Memorias del sub-
desarrollo encarna el hombre del camino soli-
tario, alienado, incapaz de defender el pasado, 
asqueado hasta el hartazgo del subdesarrollo, 
pero también incapaz de transformarse y de 
adaptarse al proceso revolucionario. A través 
de sus recuerdos, de grabaciones viejas, de fo-
tografías, de fragmentos visuales, observamos 
cómo la faceta colonialista de Cuba se desdibu-
ja para aislarlo cada vez más, en parte por su 
misantropía, pero también porque no alcanza a 
percibir qué significa y hacia dónde marcha la 
nueva Cuba, sólo sabe que él ya no tiene un pa-
pel activo, salvo el de un testigo que se queda al 
margen de la Cuba revolucionaria.
 No se puede hablar tampoco de Memo-
rias del subdesarrollo sin tocar el tema del mon-
taje. La película entremezcla un presente activo 
con el pasado, con un collage de intervenciones 
subjetivas y deliberadas, por ejemplo secuencias 
narrativas con estética de documental, enfoques 
fijos de Cuba en constante reconstrucción, cá-
mara en mano que vagabundea con el protago-
nista por las calles, como si fuera su única forma 
de participar, como un testigo. Pero Gutiérrez 
Alea también se vale de varios tipos de medios 
para dibujar una atmósfera de incertidumbre, 
incluyendo fotos inmóviles, imágenes de archi-
vo, gran cantidad de noticieros, recortes de pe-
riódicos, y clips de películas de Hollywood, así 
como discursos grabados de Fidel Castro y John 
F. Kennedy, creando una apariencia de desorden 
en el lenguaje de la película que está en claro 
contraste con el estilo de Hollywood. Evocando 
sin duda al cine soviético, a través del frenético 
uso de la edición, desarticulando la guía visual 
del espectador, en un arquetipo específico, obli-
gando así que éste construya su propia versión 
de lo ocurrido en la trama subterránea.
 Para Gutiérrez Alea, “… el cine propor-
ciona un elemento activo y de movilización, que 
estimula la participación en el proceso revolucio-

nario. Entonces, no es suficiente tener un cine 
moralizante basado en el arangue y la exhorta-
ción. Necesitamos un cine que promueva y de-
sarrolle una actitud crítica. Pero ¿cómo criticar 
y al mismo tiempo consolidar la realidad en la 
cual nos sumergen?”. Memorias del subdesa-
rrollo al abandonar el punto de vista objetivo 
no se construye un relato cronológico con una 
cadena causal de acontecimientos, sino que a 
través de la fragmentación de cómo asistimos 
al proceso entendemos que en realidad lo que 
prepondera son relaciones, fuerzas que se afec-
tan, se entrelazan, se confunden. Ya no sabemos 
qué está destinado para que el protagonista se 
transforme, o quizá el aparato, el ojo crítico de la 
cámara, decide abandonarlo en su propia suerte 
alienada, porque él no es el héroe y se vuelca en 
absoluto sobre el espectador, para que sea éste 
y no el actor de la ficción quien experimente el 
proceso revolucionario.

Ficha técnica

Memorias del subdesarrollo
Dir. Tomás Gutiérrez Alea
Cuba, 1968
97 min.



90

PANTALLA

Ventare, voz latina que significa viento. Ven-
tana, constructo cuyo fin es delimitar espa-

cios. La ventana ha acompañado a diferentes ci-
vilizaciones y refiere a la necesidad de aire y luz 

Batallas íntimas o de la profundidad que 
enmarcan las ventanas 

Universidad Pedagógica Nacional, México

Areli Adriana Castañeda Díaz

 Ventanas enmarcadas con paredes co-
loridas, blancas, entreabiertas, cerradas. Venta-
nas en grandes urbes sin importar clase social 
alguna. La ventana ciñe espacios y los significa 

en un habitáculo. Su 
función primordial 
es la comodidad y 
la seguridad. Desde 
afuera, refiere a la 
existencia de un in-
terior y desde aden-
tro, se puede ver el 
exterior sólo desde 
una perspectiva, 
la que sea posible. 
La ventana sucede 
como una metáfora visual ínfima que dirige las 
miradas y enmarca las posibilidades de estar 
afuera o adentro, en una situación o en otra, en 
un mundo o en otro.

han sido trastocadas en un espacio seguro y 
confortable llamado “hogar”. Lucía Gajá muestra 
en esta virada un problema pandémico: la vio-
lencia contra mujeres. Filmada en España, Fin-

en tanto limita un 
entorno, la ventana 
diferencia entre el 
afuera y lo íntimo, 
como lo hace la pro-
puesta fílmica de 
Lucía Gajá.
 Batallas ínti-
mas (México, 2015) 
es un viraje al aden-
tro de cinco venta-
nas donde mujeres 



91

PANTALLA

landia, India, Estados Unidos y México, la direc-
tora asevera su visión documentalista hacia lo 
transcendente: el punto de inflexión que permita 
al espectador converger varios sucesos en una 
historia única. En esta película Lucía Gajá conflu-
ye con propuestas fílmicas como la de Patricio 
Guzmán en Nostalgia de la Luz (Chile, 2010) en 
donde, mediante una narrativa sobre el cosmos 
y la distancia entre los astros, las estrellas y la 
tierra en el desierto de Atacama, el director plas-
ma varios testimonios en torno a los “desapare-
cidos políticos”. Por ejemplo, Guzmán refiere al 
tema social chileno aparentemente sólo en un ni-
vel numérico y de encuestas, sin embargo, con-
forme se desarrolla el argumento del tema, se 
da a conocer el sentido de la carne, los fluidos, 
las sensaciones, 
las personas con 
identidad única 
y los testimonios 
que comprenden 
a esos desapare-
cidos provocan-
do en el especta-
dor un sentido de 
existencia con-
creto. Lucía Gajá 
hace referencia 
a la violencia 
intrafamiliar de la misma manera, hay núme-
ros, casos, piel, fluidos y cuerpos trastocados.
 Batallas íntimas permite al espectador 
encontrar una riqueza narrativa a través de re-
cursos primordiales del cine como arte:
 1) Diversas ventanas que llaman la aten-
ción por la forma, es decir, la muestra de cada 
una de las historias, el cortejo que vivieron es-
tas mujeres, ese encuentro amoroso con un otro 
que suscita amor, respeto y atención. En esta 
parte, los planos sitúan al espectador en un en-
torno específico, una ciudad particular mediante 
imágenes que evocan la cotidianidad, las tomas 
de las protagonistas son fragmentadas, de es-
palda a la cámara.
 2) Ventanas cerradas cuyo marco es co-
lorido. En este momento de la película, las to-

mas recurren a cada una de las protagonistas. 
Comienzan los relatos, las tomas son interpues-
tas de manera pausada, mediante un acto con-
templativo. Las secuencias entran en otro ritmo 
y son presentadas al compás del fondo musical. 
Los paisajes enmarcan el entorno de cada una 
de esas mujeres, brindando al espectador indi-
cios sobre la condición de género para romper 
con estereotipos y haciendo del problema de la 
violencia intrafamiliar, un fenómeno cotidiano 
que refiere a todo tipo de condición cultural.
 3) Ventanas abiertas, relatos frontales, 
con rostros contemplativos. Planos más pausa-
dos donde cada una de las protagonistas afronta 
ese gran ojo, el de la cámara y alude a una inter-
locución con ella al mostrarse y ofrecer su tes-

timonio de forma 
directa, desde la 
inflexión.
 Lucía Gajá 
confirma que el 
documental no 
se trata de una 
muestra de acon-
tecimientos de 
violencia para 
enunciarla en sí 
misma, sino de la 
construcción de 

“ventanas” que enmarcan con forma y textura 
una perspectiva de la violencia intrafamiliar des-
de una poética contemplativa y metafórica de la 
ventana del hogar y la ruptura de su sentido de 
seguridad y confort. Los movimientos de la cá-
mara son mínimos, un uso de voz en off para que 
las mujeres narren sus historias hasta una voz 
en on para enunciarlas desde la cámara y que 
ellas relaten su versión de los hechos. Grandes 
planos, acercamientos, uso de luz natural para 
mostrar texturas y haciendo de la verosimilitud 
del cine documental algo tangible al especta-
dor. Tiempos en donde la precipitación no existe 
para definir la violencia en tanto postura de con-
templación de un todo fílmico permitiendo tocar 
texturas, la plasticidad del filme.
 Batallas íntimas es abrir una ventana a 



92

PANTALLA

una situación cotidiana que deviene en pande-
mia en tanto que sucede en muchas partes del 
mundo. El aquí y ahora delimitado, como una 
ventana, donde la sucesión de imágenes van al 
ritmo con la propuesta musical de Leonardo Hei-
blum y Jacobo Lieberman1.
 Batallas íntimas no sólo comprende una 
poética audiovisual minimalista basada en la in-
cidencia de imágenes que mediante la metáfora 
de las ventanas construyen el tema central del fil-
me. También se trata de una estética minimalista 
donde la experiencia del 
espectador va al encuen-
tro con imágenes inciden-
tales y no con imágenes 
repetitivas sin sentido. La 
reiteración de éstas como 
la existencia del problema.
 La ventana como 
reiteración. Al inicio, las 
mujeres sin ver a la cáma-
ra como una reiteración. 
Posteriormente, ellas vol-
tean a la cámara como 
una decisión de ventilar 
el ambiente, permitir la 
entrada del aire externo, 
buscando otra perspecti-
va de su mirar. La cámara 
a la misma altura de las 
protagonistas como una 
ruptura vital de esas mu-
jeres que han abierto una 
ventana para cambiar la 
perspectiva de observar y de mirarse a sí mis-
mas.
 La estética minimalista de Lucía Gajá da 
pauta a la intensidad de la experiencia estética 
del espectador acerca de la reiteración de las 
figuras como constructo del mensaje fílmico y 

1. Ambos músicos forman parte del proyecto de estudio Au-
dioflot, donde se lleva a cabo la sonorización de productos 
audiovisuales y la participación en este proyecto. Leornar-
do Heiblum ha colaborado como asistente musical de Phillip 
Glass y Jacobo Lieberman es el fundador del grupo Santa 
Sabina. Ambos personajes tienen una influencia musical mini-
malista que puede comprenderse en este filme, enmarcando 
la misma perspectiva artística de Lucía Gajá.

también como un llamado a la inflexión por parte 
del espectador.
 La propuesta de Batallas íntimas es 
también una poética de la charla que cobra in-
terés al no tratarse de una serie de entrevistas 
a cada una de las protagonistas, sino de testi-
monios pausados, con interrupciones, distintas 
hablas con incidencias sobre el tema del cortejo, 
del enamoramiento y del proceso de degenera-
ción para convertirse en violencia y sus diferen-
tes expresiones: celos, control, hasta intento de 

homicidio.
  La poética de la 
charla en este filme está 
basada en la espontanei-
dad de su planteamiento, 
como lo es mirar hacia una 
ventana no para sólo ubi-
carla, sino tratar de mirar 
a través de ella y armar 
un relato y conseguir que 
el espectador observe a 
través de esa ventana el 
afuera y lo íntimo, es de-
cir, la razón para tomar 
decisiones y cambiar la 
forma de mirar.
  Lucía Gajá mues-
tra que el documental no 
refiere a la exposición de 
problemáticas en sí mis-
mas, sino a partir de la 
inferencia de razones me-
diante el manejo de pla-

nos que hablan de una proximidad natural, un 
tratamiento de los planos siempre a la altura de 
las protagonistas provocando en el espectador 
la existencia de la violencia como una pandemia 
que muchas veces sólo se queda como una ven-
tana vista desde fuera, pero que no somos capa-
ces de abrir.
 Batallas íntimas comprende las voces, 
las miradas y los cuerpos trastocados de cinco 
mujeres mediante una plasticidad de cinco rela-
tos femeninos con ritmos pausados, voces con 
diferentes matices que refieren momentos cla-
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ve de su historia, el uso de luz natural para la 
realización de las tomas, imágenes de diferen-
tes regiones geográficas que distan de postales 
turísticas a modo de construir la cotidianidad 
del lugar como una generalidad humana, de te-
rritorios distantes para encontrarse mediante la 
charla de mujeres que como el ventare, sus his-
torias convergen a distintas realidades con una 
problemática en común: la violencia intrafamiliar 
contra mujeres.

Ficha técnica

Batallas íntimas
México, 2015
100’, 35 mm, color
Dirección: Lucía Gajá
Guión: Lucía Gajá
Fotografía: Marc Bellver
Edición: Lucía Gajá, Francisco Rivera
Sonido: Lucía Gajá, Cristina Esquerra et al.
Música: Leonardo Heiblum, Jacobo Lieberman
Producción/Distribución: Caguama Producciones
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Apenas aparece en pantalla unos segundos, 
pero la imagen ha permanecido en mi me-

moria. La cámara está posicionada detrás del 
sujeto, a contrapicada, mientras en el centro re-
salta la silueta de 
un hombre solita-
rio detenido sobre 
unas vigas. La pos-
tura cabizbaja de 
la cabeza, sus bra-
zos semiabiertos 
y el cielo que se 
expande en la par-
te superior de la 
fotografía insinúa 
un terrible evento: 
ese hombre está a 
punto de cometer un suicidio. Desconozco el re-
sultado, pero el registro me produce escalofrío, 
me obliga a imaginar la anticipación que sentían 
los testigos al observar a un hombre suspendido 

El hombre que vio demasiado

Hammurabi Hernández

en el aire. La escena refleja una violenta calma en 
el que sólo queda contener el aliento.
 En otra fotografía, su más famosa, el 
cuerpo de la periodista Adela Legarreta reposa 

en el cruce de la 
Av. Chapultepec 
y Monterrey, en 
la colonia Roma. 
La cabeza hacia 
el cielo, el ros-
tro maquillado, 
la posición de los 
brazos, la mirada 
penetrante y el rí-
mel caído dan la 
impresión de que 
la mujer se mantie-

ne viva, a pesar de haber sido arrollada por dos 
automóviles que se estrellaron en carambola. Un 
cadáver elegante. El deceso de la mujer es in-
cuestionable, pero la fotografía parece recuperar 

Red de Investigadores de Cine (REDIC), México
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la tristeza con que una persona intentó aferrarse 
a la vida en sus últimos segundos. Un momento 
efímero que ahora quedará para siempre. 
 El responsable de estas alucinantes imá-
genes se llama Enrique Metinides, fotógrafo de 
nota roja, quien ejerció en la Ciudad de México 
como reportero gráfico para diversas agencias y 
medios, entre ellos, el sensacionalista periódico 
La prensa. En los 49 años que trabajó como fo-
tógrafo registró todos los indicios de la tragedia 
humana: incendios, accidentes, choques automo-
vilísticos, derrumbes, suicidios, asesinatos, y una 
larga lista de crímenes pasionales. Un hombre 
obsesivo que desempeñó el oficio con incansable 
actitud. La gracia de su mirada se debe quizás al 
apego a sus amuletos y estampas religiosas, pero 
no queda duda que 
en la composición 
de sus fotografías 
parece haber una 
entremezcla de 
iconicidad religio-
sa con escenarios 
urbanos.
 A u n q u e 
las fotografías de 
Metinides se pu-
blicaron en medios 
impresos entre 
1949 y 1998 (apro-
ximadamente), fue hasta en el 2006 cuando se 
reconsideró el valor artístico de su trabajo y se 
empezó a exhibir en galerías de arte en Londres, 
Nueva York y finalmente en la Ciudad de México. 
El largometraje documental El hombre que vio 
demasiado (México, 2015), dirigido por la rea-
lizadora y curadora de origen británico Trisha 
Ziff, mantiene la premisa de un artista talentoso, 
aunque desconocido, que termina expuesto en 
los espacios artísticos más sofisticados, el cual 
recurre a varias entrevistas, tanto al propio Meti-
nides, como a compañeros de trabajo, familiares, 
curadores, o testigos de las fotografías que dan 
testimonio de las distintas épocas y de las reper-
cusiones de su obra.
 En sus previos largometrajes se obser-

vaba el interés de Ziff por entender las implica-
ciones culturales de la fotografía, sobre todo en 
relación a la memoria histórica y al rescate de las 
imágenes. Codirigió en el 2008, junto con Luis 
López, el documental Chevolution, en el que se 
persigue la historia detrás de la famosa fotogra-
fía denominada Guerrillero heroico, el retrato 
que el cubano Alberto Korda capturó de Ernesto 
“Che” Guevara en 1960. En La maleta mexica-
na, exhibido en el 2011, parte del descubrimien-
to de tres pequeñas cajas que contenían cerca 
de 4,500 negativos que tomaron Robert Capa, 
David Seymour y Gerda Taro durante la Guerra 
Civil Española, para hablar sobre el paso de los 
exiliados españoles en el puerto de Veracruz. 
 Parte de la fuerza de este par de docu-

mentales, radica 
en señalar cómo 
la presencia y el 
trabajo de los fo-
tógrafos son fun-
damentales para 
entender un espa-
cio o un momen-
to histórico. En El 
hombre que vio 
demasiado, Ziff 
recrea la infancia 
de Metinides en el 
contexto de la mi-

gración hacia la Ciudad de México en la década 
de los 40, proceso que estaba inevitablemente 
acompañado de la pobreza y el crimen, y cuya 
violencia aparecía reflejada en los filmes de cine 
negro de la época. Metinides advierte en el docu-
mental su interés por el escándalo y la nota roja 
al ser espectador de estas películas. Menciona 
que inició su actividad como fotógrafo retratan-
do numerosos automóviles en estado de coli-
sión, pasatiempo que a nivel individual satisfacía 
su temprana obsesión por coleccionar objetos, 
pero que a nivel social revelaba las estrepitosas 
consecuencias de la creciente industrialización y 
urbanización.
 Estas anécdotas son necesarias para asi-
milar cómo un género tan menospreciado como 
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la nota roja tiene implicaciones éticas de mayor 
alcance. Al mostrar encabezados y fotografías 
sumamente vulgares, se le acusa de incitar al 
morbo, de lucrar con el dolor ajeno, así como 
de evidenciar la fragilidad de la vida humana, es 
decir, de corromper nuestra sensibilidad. Es un 
estupor que retrata a la muerte como un espec-
táculo público, con sus rituales, sus espectadores 
y su propia iconicidad. Y, sin embargo, mientras 
observo las fotografías de Metinides me percato 
de cierta culpabilidad por encontrar belleza en 
ellas, por sentirme seducido ante la tragedia. Y 
es que en ese estado el observador queda iner-
te, en espera, con la expectativa de qué sucede-
rá. El espectador de estas fotografías tiene que 
confrontar no sólo sus propios miedos, sino los 
breves y paulati-
nos fracasos de la 
sociedad. 
 El docu-
mental acierta 
cuando las entre-
vistas y el uso de 
la cámara se cen-
tran en el acto de 
ver, en las conno-
taciones políticas 
y estéticas que su-
pone la mirada. Es 
una premisa que 
se sostiene principalmente en la figura del mirón, 
arquetipo que protagoniza buena parte de las 
fotografías de Metinides. Los mirones no apare-
cen como personajes estáticos, o de decoración, 
sino que, con su presencia, con su disposición del 
cuerpo, intervienen en la reconstrucción del he-
cho trágico. Lo atónito de la mirada se convierte 
entonces en el tema central de la imagen. Es un 
gesto que logra atrapar al espectador, que des-
dobla a los testigos de los posibles riesgos de 
mantenerse en el lugar e invita a permanecer en 
la escena del accidente. Es difícil no contestar las 
miradas que aparecen en las fotografías de Me-
tinides, y el documental se pregunta por qué son 
tan seductoras a pesar de lo desagradable que 
suponen. 

 Cuando el título de la película refiere a 
que Metinides fue un hombre que vio demasiado, 
no sólo refiere a la cantidad de hechos que ates-
tiguó, sino a que vio lo que no se debía ver, vio 
lo que está más allá de lo que imaginamos podría 
suceder en la realidad. La pregunta por lo real, tan 
frecuente en el tratamiento del cine documental, 
está vinculada obligadamente con la violencia y 
con la degradación social. Ante este contexto, 
la película nos formula si llegaremos a un punto 
en que como espectadores, como individuos y 
como sociedad, nos sea imposible seguir miran-
do. Algunos aspectos psicológicos de Metinides 
parecen rayar en el delirio. Su obsesión por co-
leccionar juguetes, imágenes religiosas y recor-
tes de periódico se sustenta en la superstición de 

que sus amuletos 
lo defenderán de 
lo imprevisible de 
la realidad.
  En entre-
vista a distintos cu-
radores y artistas 
extranjeros, entre 
ellos Dan Gilroy, 
director de la pelí-
cula Nightcrawler, 
se aborda cómo 
la cultura estadou-
nidense, con sus 

películas y sus tabloides, hace una apología de 
la violencia mientras quede meramente en la fic-
ción y se niegue su relación con el mundo real. Es 
una censura que, según el documental, no existe 
o está diluida en nuestro país. Uno de los entre-
vistados señala que las fotografías de Metinides, 
si bien son de alto impacto, no celebran la violen-
cia ni la estimulan. Pero mucho del periodismo de 
nota roja en México carece de esa sensibilidad y 
apenas respeta a la dignidad de las víctimas. Que 
uno de ellos acepte sin tregua que desobedece 
la petición de los familiares de fotografiar a un 
cadáver con el fin de cumplir con su trabajo con-
lleva un sobresalto. Aunque Ziff hace un enco-
miable trabajo de exhibir en pantalla las fotogra-
fías de asesinados y ensangrentados con cierta 
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mesura, queda la incertidumbre de los cauces en 
que transita la violencia gráfica en nuestro país.
 Ahora que todos con una cámara de vi-
deo o de celular, somos potenciales productores 
de estas imágenes, y los medios de distribución 
y reproducción facilitan su viralización, queda 
abierta la discusión sobre los patrones de con-
sumo que asumimos como sociedad. Aunado a 
eso, habría que aclarar que es incomparable la 
violencia que registró Metinides en su época con 
la tensión que se vive ahora. Mientras las escenas 
de sus fotografías corresponden a accidentes in-
esperados y fugaces, la violencia propiciada por 
el narcotráfico y el crimen organizado se expli-
ca como un complejo entramado, causado por 
la corrupción y la 
falta de Estado de 
derecho. La terri-
ble vulnerabilidad 
con que actúan 
muchos periodis-
tas en nuestro país 
torna imposible 
que exista un Me-
tinides (uno activo 
y sobreviviente, al 
menos) en nues-
tros tiempos.
 Con el do-
cumental, Ziff de-
fiende el trabajo 
de Metinides al apelar a su lado sentimentalista, 
cuando éste dejaba la cámara a un lado y se en-
cargaba de ayudar a las víctimas. De igual ma-
nera por relatar cómo inventó los códigos de 
comunicación de las ambulancias para enmas-
carar información sensible a los familiares que 
los acompañaban. Sin embargo, en este retrato 
sobre el fotógrafo, queda el misterio de cómo 
alcanzó la finura de su técnica. En sus palabras 
no se escucha alguna referencia a otros fotógra-
fos o artistas, ni hace uso de un lenguaje técnico 
para describir a sus propias fotografías. También 
el proceso de legitimación artística de su obra 
queda un poco implícito y desdibujado, y se sos-
tiene principalmente de voces foráneas, lo que 

engrosa la sensación del escaso reconocimiento 
que se tiene en el país hacia su figura.
 Hacia el desenlace, la película se esfuerza 
en retratar a Enrique Metinides más como perso-
na que como fotógrafo. A pesar de haberse sal-
vado de la muerte en múltiples ocasiones, no creo 
que lo defina como un hombre valiente y estoico. 
En su apariencia hay un nerviosismo que resulta 
conmovedor: sus ojos saltones, su sonrisa mór-
bida, su tic de sujetarse el cuello de la corbata, 
la forma de acomodar las manos en sus rodillas, 
y su voz asustadiza hablan de alguien extrema-
damente atento a su entorno. Por ello, el plano 
final, con Metinides temblando ante la cámara, es 
poderoso. Sugiere un individuo que se llevará a 

la tumba historias 
inimaginables. Es 
lo que nos oculta 
lo que me parece 
escabroso; más 
que sus imágenes, 
las historias que 
custodia con su 
silencio infunden 
mayor miedo.

Ficha técnica

El hombre que vio demasiado
Dir. Trisha Ziff
México, 2015
88 min.
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Recuerdo como si hubiera sido ayer los ros-
tros divertidos y las palabras cargadas de 

emoción de mis amigos al salir del programa 
de cortometrajes en el que se exhibió el corto 
Mari Pepa en el marco 
del Festival Internacio-
nal de Cine en Guadala-
jara en marzo 2012. Por 
estar ocupada en otra 
actividad del festival me 
había perdido el estreno 
de la película pero asistí 
a la ceremonia de pre-
miación en la que se le 
entregó a su guionista y 
director Samuel Kishi el premio Mayahuel a mejor 
cortometraje mexicano, y una mención honorífi-
ca a mejor cortometraje tapatío por parte de la 
Academia Jalisciense de Cinematografía. Cuan-

Mari Pepa y Somos Mari Pepa de Samuel Kishi: 
Jóvenes en un mundo cambiante

Annemarie Meier comenta y dialoga 
con el guionista, director y productor mexicano

do más adelante pude por fin ver el corto de 18 
minutos me expliqué los rostros felices y las pa-
labras de elogio que escuché el día del estreno 
ya que también yo disfruté enormemente la cali-

dad narrativa, la frescura 
y autenticidad de Mari 
Pepa.
 A varios años de 
aquella experiencia vuel-
vo a ver el filme y lo 
siento tan vivo como la 
primera vez. Me atrapa 
el desánimo del joven 
Alex con su afición por 
el rock. Me involucro con 

su abuela que, sin decir palabra, lo observa y 
sabe imponerse con su gusto por el bolero mexi-
cano. Me identifico con el ambiente de barrio, las 
calles, casitas y grupos de chavos con guitarra y 



101

EN LOCACIÓN

eso no sólo porque vivo a pocas cuadras de dón-
de se realizó la película sino porque el ambiente 
y los personajes “respiran”, se mueven y se co-
munican de una manera completamente natural. 
 La naturalidad con la que se narra la his-
toria hace olvidar que el corto está basado en un 
guión perfectamente construido y desarrollado. 
Los personajes principales, Alex y su abuela, son 
dos polos opuestos de una familia y sociedad en 
la que la generación de los padres está ausen-
te. ¿Se encuentran trabajando en EUA o viven en 
otra parte de México? ¿Dejaron al hijo adolescen-
te al cuidado de su abuela con demencia senil o 
la abuela se quedó cuidando al nieto adolescen-
te? La película no revela la situación familiar ni 
tampoco hace falta conocerla para ver convivir 
a dos personajes de distintas generaciones bajo 
el mismo techo. El día 
a día de la convivencia 
está basado sobre ru-
tinas como levantarse, 
desayunar y escuchar 
música. Los caminos y 
actividades de los dos 
se cruzan. Sin embargo, 
son pocas las ocasio-
nes en los que compar-
ten un espacio como el 
desayunador en la que 
la abuela le sirve de comer a Alex después de ha-
berle limpiado sus manos con alcohol. Mientras el 
joven sale con sus amigos y compañeros de una 
banda de rock que compone y ensaya sus rolas, 
la abuela se queda en la casa obsesionada con 
la limpieza y los boleros que escucha en un viejo 
tocadiscos.
 Donde surgen conflictos y suceden en-
frentamientos es cuando el ruidoso sonido de la 
guitarra eléctrica de Alex interfiere con el melo-
dioso bolero que la abuela escucha con devoción. 
Los duelos entre dos géneros musicales que se 
libran el joven y su abuela pertenecen entre las 
escenas más conmovedoras y divertidas del fil-
me. Sobre todo porque la abuela no pronuncia 
palabra sino que utiliza sus miradas y el volumen 
del tocadiscos para comunicarse con el nieto y 

exigir su derecho de disfrutar su música preferi-
da.
 También la convivencia del joven con sus 
amigos y los ensayos de la banda de rock están 
cargados de conflictos. La falta de éxito en el to-
quín y la dificultad de comunicarse con las cha-
vas del vecindario llevan a la frustración. En una 
escena llena de tristeza Alex camina solo por las 
calles nocturnas de su barrio. Entre su casa que 
no lo atrae y el grupo de amigos que lo irritan, su 
soledad es completa y oscura. Es una soledad ju-
venil que lleva a dudas y cuestionamientos exis-
tenciales que, como bien sabemos, duelen pro-
fundamente pero no encuentran comprensión en 
los adultos. 
 La banda sonora de Mari Pepa no sólo 
estructura el relato sino que forma parte de la 

narración y el significa-
do del filme. Los diá-
logos son medidos y 
caracterizan perfecta-
mente el ambiente y la 
forma de comunicarse 
de los jóvenes. La au-
tenticidad que respira 
la historia está ligada a 
los personajes que ac-
túan “de sí mismos”, es 
decir que interpretan a 

adolescentes de su edad y condición social. Eso 
no es fácil de lograr y sólo se obtiene a través 
de una acertada dirección de actores. También el 
personaje de la abuela que se mueve como fan-
tasma entre las paredes y puertas del departa-
mento para observar a reojo a su nieto, muestra 
una puesta en cámara y escena perfectamente 
calculadas. En momentos de profunda calma y 
soledad, la abuela, sentada cerca de la ventana, 
está iluminada de manera tan tenue que su fragi-
lidad, obsesión por la higiene y pasión por la mú-
sica romántica, tocan el corazón del espectador.  
 La historia transcurre en pocos días y 
los estilos narrativos que oscilan entre la exqui-
sita puesta en cámara en interiores y un estilo 
documental en exteriores, crean polos opuestos 
al igual que las dos generaciones, géneros musi-
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cales y estilos de vida que marcan los conflictos 
y el discurso fílmico. El montaje provoca que el 
cortometraje fluya con un ritmo adecuado a la 
situación y una progresión dramática que lleva a 
un excelente clímax y desenlace. Sí, el desenla-
ce es excelente ya que permite que los distintos 
hilos narrativos y temáticos – personajes, conflic-
tos y estilos musicales – se encuentren. ¿En un 
final feliz? De ninguna manera. El desenlace res-
ponde simplemente a un instante en el flujo de 
dos vidas, un instante en el que dos seres que se 
quieren comparten espacio y tiempo a través del 
triste bolero que el nieto le toca a su abuela.
   Con el largometraje Somos Mari Pepa 
Samuel Kishi retomó los personajes, el ambiente 
y ciertos elementos narrativos del cortometraje 
Mari Pepa. Han pasado algunos años, los adoles-
centes ahora son jóve-
nes que, sin embargo, 
siguen con sus rituales 
de reunirse, componer 
piezas de rock punk y 
ensayarlas. Alex sigue 
viviendo con su abue-
la y ella sigue con su 
tic de limpiar manos y 
muebles con alcohol y 
escuchar los boleros 
de siempre. Los ami-
gos de Alex, sin embargo, dejaron de ser sim-
ples personajes secundarios para convertirse en 
muchos momentos del filme, en protagonistas 
de secuencias que muestran que cada uno tiene 
sus propios conflictos familiares y personales. La 
transición de adolescente a joven adulto cambia 
no sólo la vida de cada uno de los cuatro amigos 
sino que conlleva responsabilidades y metas que 
no pueden eludir. 
 Ahí está, por ejemplo, Rafa, cuya familia 
hace presión para que apoye económicamente 
a su familia y siga con los estudios, Bolter, quien 
cuida a su pequeño hermano diabético y Moy 
quien conoce a una chava que se convierte en su 
novia. El protagonista Alex no sólo es el composi-
tor y leader de la banda Mari Pepa sino también 
el lazo que une a los cuatro amigos y el observa-

dor con el que se identifica el espectador. Alex 
está centrado en su pasión por el rock. Las pare-
des de su recámara están tapizadas con posters 
de sus ídolos y cuando camina por las calles y 
pasa por las casas de sus amigos, lleva cargando 
su guitarra.     
 Su meta es participar con su banda en una 
“guerra de bandas” que se organiza en el barrio. 
En una escena - que hace un guiño a Taxi driver 
de Martin Scorsese - Alex ensaya solo frente al 
espejo de su recámara diferentes poses de roc-
kero como si estuviera en un escenario con públi-
co. Su melena larga, cuerpo delgado encorvado 
y ojos oscuros observan con sensibilidad el en-
torno: un barrio rodeado por calles de mucho trá-
fico en el que conviven las casitas de clase media 
baja con edificios con grafitis, calles desoladas y 

cubiertas por un tende-
rete de cables de todo 
tipo, construcciones en 
ruinas y basura.
 Un gran abanico 
de personajes secun-
darios abona a la au-
tenticidad del ambien-
te y la narración. Ahí 
está la abuela que no 
habla pero reclama su 
espacio, libertad musi-

cal  además de que impone su moral frente al 
nieto de gustos “satánicos” cuyos posters tira a 
la basura. Como polo contrario a la abuela fun-
ciona un ex futbolista venido a “borrachito de 
barrio” que entretiene con sus cuentos – vividos 
o inventados – a los chavos del vecindario. Tam-
bién el papá de Rafa es un personaje secundario 
que casi sin hablar tiene una presencia significa-
tiva en el filme. Lo vemos en la mesa de su casa 
donde observa sin decir palabra las exigencias 
de su mujer enfermera y el mal humor de su hija 
adolescente. La mayoría del tiempo, sin embar-
go, lo vemos solo, sentado en el coche afuera 
de su casa, escuchando un partido de futbol en 
compañía de unas latas de cerveza. 
 Otros personajes secundarios que, apar-
te de jugar un rol narrativo también aportan a la 
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autenticidad del ambiente, son un grupo de mu-
jeres que venden ropa y juegan dominó en el pa-
tio de la casa de Moy, un primo mayor de Bolter 
que se junta con sus amigos para tomar, escu-
char y bailar música norteña en la calle y varios 
jóvenes que, en distintas secuencias, muestran 
que los habitantes, transeúntes y tiendas del ba-
rrio son frecuentes víctima de asaltos y robos.        
 Los rituales de los jóvenes no sólo estruc-
turan el relato sino que muestran los cambios 
que sufren en sus personas, relación con los ami-
gos y metas a futuro. El cambio de estética visual 
agiliza el ritmo y acentúa el rol de observador de 
Alex. La primera escena, por ejemplo, simula una 
cámara de video casera que graba a los jóvenes 
ejercitándose en patinetas. El que parece llevar 
la cámara es Alex ya que graba a los amigos y 
se graba a sí mismo 
con cámara subjetiva. 
El carácter aparente-
mente espontáneo de 
la imagen también ca-
racteriza las secuen-
cias de ensayos de 
la banda de rock en 
los que observamos 
le ponen letra y ritmo 
a las composiciones 
propuesta por Alex. 
Sin embargo, cuando se muestran las pláticas de 
los cuatro amigos sentados en un puente peato-
nal, se observan los paseos solitarios de Alex y 
sus “duelos musicales” con la abuela, la ilumina-
ción, puesta en cámara y escena son altamente 
estéticas. 
 Los géneros musicales que escuchamos 
durante el filme caracterizan a los personajes y a 
ciertas etapas históricas de la música mexicana. 
También muestra la invasión brutal -perdón por 
parecer anticuada- de los géneros norteños que 
dominan desde hace varios años las tocadas y 
fiestas de jóvenes. Alex y su banda Mari Pepa 
son y se sienten roqueros – o rockeros punk -  y 
las letras son abiertamente atrevidas y retado-
ras. La canción favorita que escuchamos al ini-
cio y final de la película es Natasha, una extraña 

“canción de amor” bastante machista que está 
en franca contradicción con la timidez, las du-
das y los conflictos sexuales de los jóvenes que 
en otra rola hablan de sí mismos como “machos 
alfa”.              
 Somos Mari Pepa es un drama en tono 
de comedia que narra historias de crecimiento y 
maduración de jóvenes. Alex y sus tres amigos 
pasan por una etapa de decisiones en la que de-
jan la adolescencia y, quieran o no, tienen que 
decidir cómo seguirá su vida. En algunos los 
cambios suceden por decisión propia: Moy al 
“hacerse” de una novia, Rafa por aceptar un em-
pleo y Bolter por seguir el ejemplo de un primo. 
En Alex el cambio es provocado por un “golpe de 
destino”: al morir su abuela se ve forzado a mu-
darse con su padre y un medio hermano, hijo de 

una nueva relación. El 
filme no nos informa 
sobre lo que pasó 
con la madre de Alex 
pero la manera como 
soluciona la nueva 
situación de Alex es 
excelente ya que su 
duelo mezclado de 
coraje perfectamente 
entendible es suavi-
zado por su pequeño 

medio hermano quien será, sin duda, su nuevo y 
fiel acompañante. (Ya que no conocemos la suer-
te del perrito que dormía en su cama.)                   
 Las escenas que abonan a la comedia 
permiten que el espectador reconozca un ele-
mento reflexivo que remiten tanto a la historia 
del cine como a situaciones universales de un o 
una joven. El tic de la abuela “adicta al alcohol” 
(con el que se lava las manos y limpia la casa), 
la sesión de foto de Rafa cuyo frac es resulta-
do del Photoshop, la sesión de inducción como 
vendedor de Herba Power y el irónico diploma 
a “Primer lugar de lectura rápida” en el cuarto 
de Alex, son guiños que provocan la complicidad 
del espectador. Somos Mari Pepa es una opera 
prima madura, escrita y realizada por un director 
sensible y original que comparte con el espec-
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tador lo que percibe y conoce del mundo que lo 
rodea. Los premios que han ganados su corto y 
el largometraje en México y en gran número de 
festivales de cine del mundo son muestra de la 
calidad del guionista y director.    

Entrevista a 
Samuel Kishi

 acerca del cortometraje 
Mari Pepa

Annemarie Meier: ¿Recuerdas en qué momento 
y/o situación decidiste desarrollar la idea de Mari 
Pepa?

Samuel Kishi: Recuerdo que en ese tiempo es-
taba escribiendo otra historia y que estaba blo-
queado, así que le marqué a mi hermano Kenji 
para contarle mi idea. Recuerdo que salimos por 
unas cervezas y en lugar de hablar de mi histo-
ria nos pusimos a platicar sobre nuestra abuelita 
que en ese tiempo había enfermado gravemen-
te, en cómo nos cuidaba, sus manías de limpiarse 
con alcohol, las canciones que nos cantaba y en 
la época que vivió con nosotros en el barrio de 
Atemajac; una cosa llevó a la otra hasta nuestra 
fracasada banda de garage de la adolescencia 
y de otra banda de punk en la que había estado 
mi hermano llamada “Mari Pepa”, de cómo fue 
crecer en el barrio y de las aventuras que vivimos 
ahí. Fue entonces cuando supe que tenía que ha-
blar de eso, de algo que conocía, de esos temas 
y personas que quería. Esa noche abandoné mi 
idea anterior y me puse a trabajar en el guión de 
Mari Pepa.   

AM: ¿Escribiste el guión solo y sobre la base de 
tus recuerdos o a partir de un diálogo y observa-
ción de adolescentes como Alex y personas ma-
yores como la abuela? 

SK:  El guión de cortometraje lo escribí solo y fue 
una combinación de las dos cosas; partí de mis 

recuerdos, tomé elementos de mis experiencias 
y al conocer a los chicos comencé a reescribir y 
adaptar personajes y situaciones. Una vez que 
tuve esto, le di otra pasada al guión por el filtro 
de la ficción y obtuve la versión final del corto-
metraje.

AM: La manera de limitar la descripción de perso-
najes, los acontecimientos y el desarrollo a pocos 
- pero significativos - elementos es excelente. De 
esta manera tiendes la curva dramática hacia la 
solución de los dos hilos narrativos y “conflictos” 
de Alex: la preparación del toquín con la banda y 
el duelo de música entre él y su abuela.  (Por cier-
to, el desenlace es muy bueno ya que el gesto de 
Alex de sentarse con ella y tocar con la guitarra 
la tonada preferida de la señora une los dos hilos 
narrativos.) ¿Puedes comentar acerca del desa-
rrollo del guión y las decisiones que tuviste que 
tomar por tratarse de un cortometraje?  

SK: Soy un fanático de las estructuras y me en-
canta ver cómo en las películas que más me gus-
tan todos los elementos que se te proporciona-
ron como espectador cobran sentido en pro de la 
historia. Me encanta cuando el director no te ex-
plica de más y hace que el espectador una esos 
elementos. Entonces quería que la estructura del 
cortometraje fuera como una especie de embu-
do en donde al principio se le entreguen todos 
esos elementos que va a necesitar el espectador 
para que una esos puntos y llegar a ese final. 
Desde un inicio me planteé: ¿qué es lo que quiere 
el personaje? y ¿qué es lo que de verdad nece-
sita? Recuerdo que en el proceso de la escritura 
estuve platicando con la fotógrafa del cortome-
traje, Olivia Luengas, y llegamos a la conclusión 
de que el objetivo de Alex era ofrecer su primer 
concierto de garage para conquistar a las chicas 
del barrio, para pistear con los amigos, pasar un 
buen rato y echar desmadre, pero lo que real-
mente necesitaba era conectar con su abuelita 
a pesar de las diferencias de edad, musicales e 
ideológicas. Al final la abuelita de Alex es lo más 
importante de su vida y viceversa y lo más lógico 
era que esa conexión fuera musical. Al final Alex 
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sí da un concierto, pero no era para las personas 
que se planteó en un inicio. 
 
AM: En pocos minutos tu corto logra establecer 
varios temas: Las generaciones (adolescentes y 
viejos con sus hábitos, rituales y soledad), la pre-
cariedad, la necesidad de cariño, el despertar de 
la sexualidad y, desde luego, la importancia de la 
música en la vida de las personas. (Los distintos 
géneros musicales son un tema en sí.) 

SK:  Un gran reto fue contar todo esto con la du-
ración de cortometraje, ya que hay muchos ele-
mentos en la historia y tenía muchas ideas que 
quería expresar mediante una gran cantidad de 
escenas y situaciones. Me di cuenta que es bue-
no soñar, pero también que es mejor aterrizar y 
hacer algo con esos sueños e ideas y para esto, 
era necesario sacrificar y eliminar algunos de es-
tos elementos y quedarme con lo esencial para 
contar la historia. Así que decidí que cada viñe-
ta del cortometraje iba a tener que ser esencial 
para que la historia funcionara y coherente con 
los deseos del personaje y estos eran: el sexo, 
la música y las relaciones humanas con amigos, 
chicas y abuela. 
 Ahorita lo cuento muy tranquilo pero se 
siguieron eliminando un par de escenas y perso-
najes en el proceso de edición para obtener el 
corte final del cortometraje, de hecho Alex tenía 
la presencia de una mamá ausente que decidi-
mos eliminar, porque ese personaje le daba una 
estabilidad y futuro a Alex. Si dejábamos a Alex 
y a su abuela solos en este mundo, le añadía un 
elemento interesante de incertidumbre y desola-
ción. 

AM: ¿Cómo encontraste a los actores para tus 
personajes y cómo trabajaste con ellos para lo-
grar esta autenticidad? Por cierto, la misma au-
tenticidad se siente en el entorno y las locacio-
nes. 

SK: Sabía que la historia tenía que ser honesta 
y los personajes auténticos, el gran problema es 
que casi no conocía actores adolescentes, así 

que decidimos lanzar una convocatoria de cas-
ting en el cual la mayoría de los chicos que asis-
tieron eran niños tipo spot publicitario y más bien 
los que estaban más interesados en actuar en el 
cortometraje eran sus papás, así que para este 
proyecto no me funcionaba ese perfil. 
 Tenía ganas de hablar de lo que cono-
cía, hacer un retrato de mi barrio, de la fraca-
sada banda de garage en la que estuve, de lo 
que significaba crecer en un barrio clase media, 
media-baja de Zapopan y Guadalajara, así que 
decidimos buscar a chicos con ese perfil en ese 
tipo de barrios, pero no podían ser cualquier tipo 
de chicos; tenían que tener chispa, rostros inte-
resantes, muchas ganas de hacer el cortometraje 
y además tenían que ser inteligentes para poder 
entender el proceso. La verdad es que tuve mu-
cha suerte porque la búsqueda no fue tan pro-
longada, recuerdo que un día mientras estaba 
comiendo en un restaurante de alitas en el barrio 
vi a dos de los chicos pasar por afuera del lu-
gar, los dos desaliñados, bromeando entre ellos 
y con patineta bajo el brazo y vibré una energía 
interesante, recuerdo salir rápidamente del lugar 
y acercarme a ellos para preguntarles si querían 
salir en un cortometraje. Reconocí a uno de ellos, 
era Moy, el que más adelante se convertiría en 
el bajista de Mari Pepa. Vivía a un par de cua-
dras de mi casa y su hermana fue amiga mía de la 
infancia; Moy también me reconoció. El otro era 
Rafa, futuro baterista de Mari Pepa. Los chicos 
me inspeccionaron con la mirada y a los pocos 
segundos me dijeron que igual y sí, entonces les 
dije que el proceso de trabajo era a base de en-
sayos y conocernos, que ya teníamos fechas de 
rodaje y esas cosas, los chicos me comentaron 
que todos los días se iban a un parque a skatear 
a las 4 pm y que si quería podía ir para platicarles 
más del proyecto. Fue entonces que comencé a 
juntarme con ellos, a hacer amistad y a grabarlos 
con una pequeña cámara Mini Dv. En ese proceso 
conocí a Bolter, el chico que se convirtió en el 
vocalista, a Jimmy y a Chavita, los amigos que 
le hacen bullying a los Mari Pepa, pero todavía 
no encontraba a Alex. Las fechas se acercaban 
y el protagonista no salía y no le encontraba las 
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cualidades que buscaba para ese personaje a los 
otros chicos, esa vibra introspectiva y melancóli-
ca que tenía que tener, hasta que un día la prop 
master del cortometraje, Paulina Gallardo, me 
dijo que su hermano podía tener esas cualidades, 
así que lo llevó a casting. Recuerdo que en cuan-
to Alex entró por la puerta de la oficina me dije a 
mí mismo: él es.
 En el casting hablamos de su relación con 
las chicas, su familia, la música, sus bandas favo-
ritas, de su secundaria y ahí pude darme cuenta 
que era un chico del mismo barrio que todos, que 
iba a la misma secundaria que los demás chicos 
y hasta se conocían, le tomamos un par de fotos 
y eso fue todo, ya teníamos a los Mari Pepa. Las 
locaciones iban a ser en su mayoría en el barrio 
de Atemajac, con morros de Atemajac.
 Para trabajar con 
ellos fuimos desarro-
llando distintos tipos de 
ejercicios, lo primero era 
que perdieran el miedo a 
la cámara, que sintieran 
la cámara como un ele-
mento invisible más, así 
que seguí grabándolos 
todos los días, platican-
do con ellos de la vida, 

la puesta en cámara. Fue un proceso de alrede-
dor de 3 meses.

AM: La estética visual que logras con distintos 
estilos fotográficos es muy buena porque mez-
cla estilos como el “documental” para los cha-
vos en la calle con puesta en cámara y escena 
sumamente cuidados en escenas entre Alex y la 
abuela (a la que iluminas de manera tenue como 
fantasma. Perfecto el hecho de que no hable).  

SK: Esa puesta en escena y en cámara la fuimos 
descubriendo con los ensayos, decidimos que en 
los interiores, especialmente con la abuela, la cá-
mara tenía que ser más anclada, más ortodoxa, 
que tuviera ese ritmo aletargado, las reglas del 
mundo de la abuela y de los adultos. Para los 

exteriores la propues-
ta era todo lo contrario, 
una cámara en mano ju-
guetona, que busca el 
encuadre, llena de fue-
ras de foco, urbana, en 
ciertos momentos más 
frenética, como la músi-
ca que tocan y las calles 
por donde transitan los 
Mari Pepa.

acerca del largometraje
Somos Mari Pepa

             
AM: ¿Cómo tomaste la decisión de retomar cier-
tos temas y personajes de Mari Pepa para tra-
bajarlos como largometraje? Fue un reto que 
lograste superar con éxito ya que el largometra-
je no se siente como “corto estirado”, ni como 
mera extensión o desarrollo posterior de los per-
sonajes de Mari Pepa. Somos Mari Pepa narra 
una historia nueva con temas, conflictos, tiempo, 
espacio, tensiones y ritmo diferentes. No solo 
porque es un largometraje y necesita más per-
sonajes, hilos narrativos y acciones sino porque, 
según creo, el espíritu, la esencia y la intención 
del director son diferentes.   

de sus sueños, de tru-
cos de skate, de chicas y al ir conociéndolos fui 
adaptando los diálogos al guión del cortometra-
je. Más adelante se fueron incorporando y cono-
ciendo a más miembros del crew, la fotógrafa, 
el sonidista, la directora de arte. Para mí es muy 
importante que todo el crew sepa qué historia 
estamos contando, involucrarnos y comprome-
ternos, en el proceso con los actores es lo mismo 
y para esto comenzamos a tener dinámicas en 
donde hablamos de la historia, los objetivos de 
los personajes, reflexionar qué tenían qué ver los 
elementos de la historia con sus vidas, comparti-
mos anécdotas tristes, chistosas, de decepción, 
de alegría, preocupaciones, además fui creando 
escenas parecidas a las que íbamos a tener con 
el cortometraje para comenzar a desarrollar una 
puesta en escena y de ahí decidir cómo iba a ser 
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        SK:  Tenía muchas ideas que quedaron fuera 
del cortometraje, además yo seguía juntándome 
con los chicos y viviendo por segunda vez a tra-
vés de ellos el proceso de convertirse en adultos, 
la elección de una carrera, tener que trabajar, el 
abandono de los sueños pueriles y eso me hizo 
preguntarme qué tenía nuestra sociedad para 
ofrecer a nuestros jóvenes y cómo los jóvenes 
veían a los adultos, cómo cambiaban los sueños 
y la temible incertidumbre de crecer, como la 
canción de Doris Day que le gustaba cantar a mi 
abuelita: ¿Qué será, será?

AM: Aunque la historia de Alex, su música y su 
abuela, sigue siendo el hilo narrativo central, 
también conocemos el entorno y los conflictos 
de sus amigos y compañeros de banda. Me pa-
rece que desarrollas la 
historia como una pieza 
de jazz en la que hay un 
tema central alrededor 
del cual cada instrumen-
to tiene un solo y propo-
ne su propia versión del 
tema. Los personajes de 
Rafa, Moy y Bolter (que, 
por cierto, llevan los 
nombres de los actores) 
tienen sus propios con-
flictos personales, familiares, sociales y su propio 
desarrollo. Rodeados por otros personajes mas-
culinos de distintas edades – padres, hermanos, 
compañeros y “tribus urbanas” - pintas un mo-
saico de posibilidades de realización personal, 
familiar, profesional, sueños y fracasos masculi-
nos. ¿Me puedes comentar al respecto? 

SK: Para abordar estos temas decidí hacer equi-
po con Sofía Gómez, una gran guionista y ami-
ga, para que aterrizáramos estas historias. Se 
comenzó a trabajar con la idea de que cada uno 
de los chicos iba a ser un comentario, una bifur-
cación hacia un posible futuro. Si bien Mari Pepa 
hablaba más de la relación de Alex y su abuela, 
Somos Mari Pepa pretende hablar de la incerti-
dumbre al futuro ¿En verdad seremos estrellas 

de rock? ¿Qué es lo que nos espera? ¿Qué posi-
bilidades me ofrece mi entorno social?
 Por eso era muy importante retratar ese 
entorno, el barrio, las familias, y las figuras mas-
culinas dentro de la vida de los chicos, figuras 
que en la mayoría de los casos están ausentes, 
insatisfechas, viviendo del pasado, del “yo iba a 
ser un gran futbolista pero me chingué la rodilla”.
 Todo esto suena muy triste, pero la pelí-
cula no es así, a la película se le intentó impreg-
nar de cierta luz, sentido del humor y fraternidad 
entre los personajes.

AM: Tiempo, espacio y música son básicos en 
tu película. Los percibo al mismo tiempo como 
auténticos y muy locales, como también univer-
sales. Alex y su fidelidad con el rock despierta 

la burla de otros jóvenes. 
Sin embargo, es el más 
coherente y sensible de 
los personajes. Veo en 
los créditos que tu her-
mano compuso y escri-
bió algunas de las rolas 
que tocan. (Interesante 
que las utilizas para des-
enmascarar a tus per-
sonajes que cantan de 
“machos alfa”, sexo, ti-

pos duros etc. mientras en realidad son tímidos 
e inseguros.) ¿Podrías comentar acerca de la im-
portancia de la música en tu vida y película? 

SK: Mi mamá era locutora y crecí escuchando la 
radio desde muy pequeño. La música no me inte-
resaba tanto, sólo conocía las estaciones donde 
mi mamá daba las noticias, estaciones pop co-
merciales y las estaciones que escuchaban mis 
abuelitos como Fórmula melódica, así que ya te 
imaginarás mis gustos en esa época. Pero todo 
cambió cuando mis papás se divorciaron en los 
inicios de mi adolescencia y mi papá dejó olvi-
dada su colección de acetatos. Esos fueron los 
inicios de mi educación musical. Mi hermano y yo 
pudimos escuchar a los Beatles, los Rolling Sto-
nes, Simon and Garfunkel, Queen, etc. Además 
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comencé a juntarme con unos amigos en la se-
cundaria y vecinos que me presentaron a Nirva-
na, Guns and Roses, Smashing Pumpkins, Sepul-
tura, Pantera, Leonard Cohen… una cosa llevó a 
la otra hasta que la música se convirtió en una  
parte esencial de mi formación como ser huma-
no. Pronto no nada más me interesé por el rock, 
también otros géneros comenzaron a llamarme 
la atención.
 La música es un elemento de suma im-
portancia en mi vida, y fuente de inspiración. Me 
gusta hacer soundtracks para cuando escribo, 
cuando dirijo, cuando manejo y cuando ando de 
ocioso. Me ayuda a concentrarme, me sensibiliza 
y es un gran escape que me transporta a otros 
mundos.
 Eso fue por una cuestión de presupuesto 
y eso nos abrió a las po-
sibilidades de construir 
un universo rico y sonoro 
a la película. Mi hermano 
Kenji se dedicó a esta ta-
rea creando rolas punk, 
boleros, score y hasta un 
reggaetón.
 Los temas toca-
dos por los Mari Pepa 
fue una creación en co-
laboración de Kenji, Alex 
Gallardo y yo. Las canciones en apariencia son 
bobas y hasta machistas y explícitas, pero me 
gustaba el contraste que daba escuchar la letra 
con la imagen de unos chicos que sabes que to-
davía no han tenido ninguna experiencia sexual. 
La verdad es que fue un proceso muy divertido 
al que se le unieron unos excelentes músicos lla-
mados Los Flamingos que interpretaron los bole-
ros y una banda llamada Rejegos de la Sierra que 
donaron un par de canciones para alimentar el 
universo del filme.

AM: Acompañaste a Somos Mari Pepa a Berlín y 
otros festivales en México y el extranjero. ¿Cómo 
fue la reacción de los espectadores? ¿Qué pre-
guntas o comentarios te hacían dentro y fuera de 
nuestro país ? 

SK: Nos fue muy bien en cuanto críticas, casi to-
das las preguntas se enfocaban en el proceso de 
trabajo con los actores que no eran académicos, 
la elaboración de la música y el hecho de que la 
película fue realizada de manera independiente, 
con los recursos del productor Toiz Rodríguez, 
su productora Teonanacatl Audiovisual, mi pro-
ductora Cebolla Films y la gran aportación del 
trabajo de los miembros del crew, en especial las 
cabezas de departamento.
 Otro de los puntos a tocar ha sido la uni-
versalidad de la historia, eso me sorprendió ya 
que el público francés, alemán, argentino, gringo 
o chino podían conectar con la película y sentir-
se identificados. Creo que esa ha sido una de las 
mayores satisfacciones.

AM: ¿Qué tipo de cine te 
ha formado como guio-
nista, editor, productor y 
realizador? ¿Quiénes son 
tus directores favoritos? 
¿Internacionales y mexi-
canos? 

SK: La Novelle vague, en 
especial el cine de Tru-
ffaut, Alain Resnais, Ag-
nes Varda, el Free cine-

ma, películas como La soledad del corredor de 
fondo, el cine de Aki Kaurismäki, Woody Allen, 
Billy Wilder, Tsai Ming Liang, Jim Jarmusch, Har-
mony Korine, Alma Har´el, Gus van Sant, Kelly 
Reichardt, Andrea Arnold, Adam Elliot, Lynne 
Ramsay, Cassavetes, Jem Cohen, Jonas Mekas, 
Hirokazu Koreeda, Naomi Kawase, Yasujirô Ozu, 
Kevin Smith, Gerardo Naranjo, Fernando Eimbc-
ke, Paula Markovitch, etc. 
 Antes de ser cineasta soy cinéfilo, veo 
todo lo que puedo y siempre me quedo con ga-
nas de más, tengo muchas referencias, películas 
que me han impactado o con las que he conec-
tado de una manera profunda, desde cosas muy 
comerciales hasta un cine más arthouse. No dis-
crimino, de todo se aprende. 
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AM: Como realizador, docente y promotor de 
cine: ¿qué te ocupa y preocupa del cine mexica-
no y el realizado en nuestra región? 

SK: La unión de la comunidad, la realización de 
un cine más sólido, esto lo podemos  obtener con 
mayor profesionalización y especialización de 
nuestra gente, pero esto es todo un tema por-
que sólo podemos profesionalizarnos si estamos 
produciendo constantemente y producir tiene 
que ver con recursos que son escasos y casi toda 
la financiación del cine de este país viene de in-
centivos como Eficine, Fidecine y Foprocine. Eso 
me hace preguntarme: ¿qué pasa si no me gano 
el incentivo o el apoyo? ¿ya no hago cine? ¿me 
hago viejo esperando esos apoyos?
 Creo que tenemos que cambiar nuestro 
chip de artistas para convertirnos en artistas/em-
presarios y encontrar nuevas formas de produc-
ción, distribución y exhibición que se adapten a 
nuestras historias y posibilidades. Tenemos que 
comenzar a crear alianzas y enriquecer nuestro 
cine con otras disciplinas y así robustecer la in-
dustria. Hay muchas cosas por hacer, un público 
que formar, incentivar la crítica cultural que hoy 
en día es muy escasa, la creación de más espa-
cios de exhibición para el cine latinoamericano. 
Todas estas cosas van de la mano y no vamos 
a poder hacer nada si no tenemos un plan, una 
unión gremial y ejecutemos correctamente esos 
esfuerzos. Estamos viviendo una época muy in-
teresante, con la tecnología democratizada, po-
demos hacer películas con celulares, tenemos 
alternativas para exhibir nuestro trabajo, de fon-
dear nuestros proyectos, de ofrecer algo que 
puede ser redituable y a la vez respetuoso con la 
inteligencia del espectador. Sólo nos hace falta lo 
más importante: organizarnos.
          
AM: Muchas gracias por la entrevista y muchas 
felicidades por tus películas.

   

Fichas técnicas

Mari Pepa
Guión y dirección: Samuel Kishi
Cinefotografía: Olivia Luengas
Música: Kenji Kishi
Sonido: Odín Acosta
Edición: Yordi Capó
Intérpretes: Alejandro Gallardo, Petra Iñiguez 
Robles, Rafael Andrade, Moisés Galindo, Arnold 
Ramírez 
México, 2011, 18 min.

Somos Mari Pepa
Dirección: Samuel Kishi
Guión: Samuel Kishi y Sofía Gómez-Córdova
Cinefotografía: Octavio Arauz 
Edición: Yordi Capó, Carlos Espinoza, Samuel 
Kishi
Música: Kenji Kishi
Sonido: Odín Acosta, Miguel Mata
Intérpretes: Alejandro Gallardo, Rafael Andrade, 
Moisés Galindo, Arnold Ramírez y Petra Iñiguez 
Robles
México, 2013, 100 min.
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Ficha de entrevistado

Samuel Kishi Leopo

Samuel Kishi Leopo. El guionista, director, editor y productor de cine es egresado de Artes Audiovisuales 
de la Universidad de Guadalajara y radica en Guadalajara, México. Ha dirigido los cortometrajes: Memoria 
viva (2006), Luces negras (2009), Acerca del drama de los calcetines (2010), Mari Pepa (2011), y el lar-
gometraje Somos Mari Pepa (2013).

Ficha de autor

Annemarie Meier

Annemarie Meier es docente, investigadora y crítica de cine en Guadalajara, México. Está adscrita al Ins-
tituto Tecnológico de Estudios Superiores de Occidente (ITESO), es miembro de SEPANCINE, REDIC y 
FIPRESCI y crítica de cine para C7 y el diario MILENIO, Jalisco.
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Si bien con anterioridad ya se contaba con di-
ferentes antologías de ensayos sobre el cine 

nacional, el libro que nos ocupa, Miradas al cine 
mexicano coordinado por el Dr. Aurelio de los 
Reyes García-Rojas abre brecha en la bibliografía 
mexicana del tema, pues no existía una antolo-
gía que incorporara las nuevas tendencias en los 
estudios sobre cine. Anteriores compilaciones 
estaban más centradas en películas específicas 
o géneros, pero no incorporaban el marco con-
textual de determinados tipos de cine. Estos dos 
volúmenes se constituyen de 35 ensayos elabo-
rados por 27 autores de diferentes generaciones 
y trayectorias académicas. Entre los más acredi-
tados se encuentran Julia Tuñón, Ángel Miquel, 
Alejandro Pelayo, Sergio de la Mora y Eduardo 
de la Vega, sin demeritar las contribuciones de 
los ensayistas menos conocidos, quienes tam-
bién ofrecen puntos de vista bien fundamenta-
dos en sus herramientas teórico-metodológicas 
concretas.

Miradas al cine mexicano. La antología de 
ensayos que hacía falta

Universidad de Guadalajara, México

Carmen Elisa Gómez G.
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 En relación a la temática de estos dos 
volúmenes, la oferta es amplia, variada y abar-
ca incluso aspectos de la cultura cinematográfica 
ajenos a la producción en sí, como pueden ser 
el inicio de los cine clubes, el corpus bibliográfi-
co sobre cine mexicano o la arquitectura misma 
de los cines. Los ensayos comparten una visión 
fresca de la cinematografía de nuestro país, sin 
limitar la exploración hacia el medio mismo y sus 
aspectos estéticos o de dramaturgia, sino que 
los trabajos relacionan lo social, lo antropológico, 
lo histórico y lo cultural como marco referencial 
relevante. Es decir, la interdisciplina favoreció 
a este par de libros, muy bien diseñados en su 
orientación temática.
 En ese contexto pues, son miradas, son 
lecturas, son estudios, pero también son voces 
de una cinematografía que ha dado mucho a la 
cultura latinoamericana y que no habían sido 
enunciadas ni con claridad ni con frecuencia. Al-
gunas son voces soterradas, como son las voces 
de la ciudad que hace estallar en mil pedazos el 
espejismo de un país consolidado en una econo-
mía triunfadora, como se suponía que debía ocu-
rrir en el México de Miguel Alemán Valdés. Otras 

voces soterradas son las que nos hablan de los 
periodistas, los músicos, los distribuidores nacio-
nales y extranjeras. Gremios que también enri-
quecieron el cine mexicano de su tiempo al difun-
dirlo con propiedad o al comentarlo con avidez. 
Los respectivos ensayos de Ángel Miquel, José 
María Serralde y Rogelio Agrasánchez muestran 
un panorama de estos aspectos de la cultura ci-
nematográfica que poco se toma en cuenta, pero 
que son de gran transcendencia. Tal es el caso 
de la trayectoria del cine mexicano en Estados 
Unidos, comenzando por la etapa crucial del cine 
mudo y que no solo tuvo la relevancia de mostrar 
nuestro cine en el extranjero, sino ubicarse como 
un importante recurso del patrimonio cultural, 
por medio del cual los mexicanos en el extran-
jero han logrado mantener un fuerte nexo y un 
vibrante sentido de pertenencia a la nación.
 Otras voces no sólo estaban soterradas, 
sino que eran desconocidas, como son aquellas 
de las películas pornográficas de los años vein-
te y treinta, mismas que a pesar de ser objeto 
de vergüenza en el imaginario social mexicano, 
constituyen, sin lugar a dudas, una expresión de 
los temas que se manejaban como tabúes, pero 
que favorecen a identificar las fobias o filias del 
imaginario popular.
 En la otra cara de la moneda, la del cine 
que se promueve desde las principales platafor-
mas y que incluso se ha llegado a ver como suce-
dáneo de lo real o como arma de propaganda, se 
encuentran otras expresiones de voces mucho 
más conocidas y que forman parte de la esfera 
de lo nacional, como es el cine de la Revolución. 
Este se analiza en dos textos: el de David Wood 
se ocupa del documental, mientras que el de Ál-
varo Vázquez Mantecón se centra en las diversas 
posturas críticas que los cineastas mexicanos de 
diferentes épocas han tomado en relación a esa 
convulsa etapa de la historia nacional. Otro artí-
culo de similar diseño es el centrado en la Gue-
rra cristera, de Carlos Martínez Assad y en el que 
revisa la filmografía del tema hasta llegar a las 
más recientes producciones, como Los últimos 
cristeros de Matías Meyer. 
 En una colección tan variada de textos, 
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no podía faltar el recorrido por la historia del cine 
mexicano en sus diferentes periodos, tan impor-
tante el surgimiento del cine sonoro, como fue la 
transformación del panorama de la producción 
en la década de los años setenta, en que el go-
bierno de Echeverría tuvo un gran acierto al im-
pulsar nuevos esquemas y cineastas. 
 Otros ensayos coinciden en analizar al-
gunos de los géneros cinematográficos más po-
pulares, tales como la comedia, el melodrama, 
la comedia ranchera, el cine de ciencia ficción y 
el cine fantástico. Entre los artículos correspon-
dientes se percibe la intención de destacar la ori-
ginalidad de nuestra cinematografía, pese a que 
no siempre el resultado cumpliera con los requi-
sitos básicos en cuanto a valores de producción 
estándar. Mucho se ha demeritado a los llama-
dos churros, que de cualquier modo aportan una 
forma de entender la sociedad mexicana. Es así 
que, se debe de insistir en que México mantenga 
esta perspectiva, pues ya en otros países se ha 
rescatado el estudio de estos géneros populares, 
o supuestamente menores y se han consignado 
con seriedad las aportaciones que estas películas 
sencillas pueden llegar a tener. 
 Otra de las líneas temáticas más signi-
ficativas es la dedicada en varios artículos a la 
representación de los roles de género en el análi-
sis a diferentes actores o personajes mexicanos. 
La ausencia de trabajos que implementaran la 
metodología de estudios de género en el cine 
mexicano había sido muy llamativa mientras que 
en otros países ya se contaba con algunos es-
tudios al respecto. De este modo, los ensayos 
de Sergio de la Mora, Mónica Maoreznic y Jesús 
González Marín, se centran en su mayoría, en la 
subjetividad masculina al estudiar las caracteri-
zaciones de actores como Arturo de Córdova, 
Mauricio Garcés, Pedro Infante, Jorge Negrete, 
Pedro Armendáriz y Ernesto Alonso. En continui-
dad con los estudios de género, los trabajos de 
Jesús Alberto Cabañas y Patricia Torres San Mar-
tín cubren la contraparte femenina. Torres, por 
ejemplo, nos habla de algunas cintas producidas 
entre los años 40 y 50, en que las protagonistas 
femeninas eran vistas como atrevidas por mos-

trarse desnudas en algunas escenas que hoy día 
parecerían hasta pudorosas por la inmovilidad de 
las “arrojadas” artistas. 
 Reconocimiento aparte merecen los en-
sayos del propio De los Reyes. A lo largo de sus 
cuatro trabajos presenta aspectos novedosos de 
temas como: el itinerario del cine mudo al sonoro, 
la decadencia de la comedia ranchera, la revisión 
de la filmografía de Luis Buñuel y la transforma-
ción de la industria cinematográfica actual, cuyo 
declive comenzó en 1950. Es ampliamente cono-
cido que el Dr. De los Reyes es uno de los espe-
cialistas más versados en el cine silente, y en esta 
ocasión, expone concisa y concienzudamente la 
evolución del cine en su etapa más temprana en 
México. Este artículo nos presenta un giro a los 
datos anteriormente manejados, pues en su exa-
men de la situación a nivel nacional, nos va de-
jando al mismo tiempo un retrato muy oportuno 
de los estados del país en que hubo hechos de 
relevancia, sobre todo en la producción del cine, 
incluyendo tablas estadísticas.
 De momento se quedan en el tintero 
otros de los aspectos apreciables consignados 
en estos libros como son el estudio del público o 
el fenómeno del estrellato y por igual, los nom-
bres de muchos colaboradores. Pero no se pue-
de concluir sin mencionar que llama la atención 
la seriedad, profundidad y rigor teórico común 
entre los autores aquí reunidos. Ese es desde 
luego, mérito del coordinador de los libros. 
 Los dos volúmenes de Miradas al cine 
mexicano nos hablan de la vitalidad de los estu-
dios sobre cine en México, por lo que, sin duda, 
se materializará una de las frases más contun-
dentes de la introducción:

Mirada al mismo tiempo que invitación a los 
jóvenes para enriquecer y profundizar el es-
tudio del cine mexicano porque, pese a la 
baja calidad de un buen porcentaje de la pro-
ducción de los años de auge, ninguna pelí-
cula debe ser subestimada ni desechada (De 
los Reyes García-Rojas, 2016, p. 2).

 Se trata pues, de la antología que esta-
ba haciendo falta en México, en la que se valo-
ra nuestra cinematografía en ocasiones vilipen-
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diada y menospreciada, pero que no debemos 
olvidar, es nuestra, es la que expresa nuestras 
visiones del mundo, nuestros miedos y nuestros 
anhelos. Miradas al cine mexicano se encuentra 
disponible en las librerías Educal de todo el país.

Bibliografía

De los Reyes García-Rojas, A. (2016). Miradas al 
cine mexicano, México, Instituto Mexicano 
de Cinematografía, 427 p.
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Ficha de autor

Carmen Elisa Gómez Gómez

Carmen Elisa Gómez Gómez. Mexicana. Doctorado en Literatura y Cultura Latinoamericana por The Ohio 
State University. Profesora investigadora del Depto. de Teorías e Historia del Centro Universitario de 
Arte, Arquitectura y Diseño, Universidad de Guadalajara. Nacida en Guadalajara, es especialista en cine 
mexicano, con particular interés en los temas de cine fantástico. Así como de cine y ciudad. Autora de los 
libros María Félix en imágenes (2001), ¿Verdad o ilusión? El cine fantástico y los géneros (2002) y Familia 
y Estado: visiones desde el cine mexicano (2015). También ha escrito diversos ensayos en revistas espe-
cializadas y libros de Francia, Venezuela, Cuba, Inglaterra, EEUU y España. Su contacto es: 
carmen.gomez862@academico.udg.mx
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Las coordenadas del imaginario cinematográfi-
co del México de los cuarenta y los cincuenta 

fueron gobernadas por el melodrama. El género 
se posicionó como el producto cultural más ren-
table para la industria, y como el principal educa-
dor sentimental de generaciones. 
 Sus códigos narrativos, iconográficos, 
escenográficos o sonoros formaron una fuerte 
tradición cultural y estética con estrictas formas 
expresivas y arquetipos regidos por una genero-
sa carga de ideología católica. El maniqueísmo 
encontraba ahí su forma más acabada. A final, 
el sufrimiento purificaba las almas generalmen-
te a destiempo –como se ha dicho-, y el mal era 
purgado con el sacrificio más gozoso. Ahí mora-
ba el goce de las lágrimas de una sociedad en 
constante pugna entre el respeto a la tradición 
y la inscripción a la vida moderna. Justamente 
es la tensión contenida en Al filo del abismo… de 
Carlos Bonfil, quien figura como uno de los más 
distinguidos practicantes de la crítica cinemato-
gráfica en México.

A la sombra del melodrama

Universidad de Guadalajara, México

Álvaro A. Fernández
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 A través del análisis fílmico, del comenta-
rio crítico, de la mirada erudita y del simple gusto 
del fan, el autor disecciona “la tetralogía negra” 
de Roberto Gavaldón para ofrecernos el cambio 
en el horizonte de expectativas del espectador, 
cuyo modo de ver se enganchaba a un contexto 
necesariamente urbano, fundado en la mentali-
dad de progreso del presidencialismo de Miguel 
Alemán y Adolfo Ruiz Cortines; periodos caracte-
rizados por la sed de poder y la corrupción moral 
-otra arraigada tradición cultural- no sólo de la 
clase política sino de la nueva burguesía moder-
na.
 En los casos de La otra (1946), La dio-
sa arrodillada (1947), En la palma de tu mano 
(1950) y La noche avanza (1951), Carlos Bonfil 
expone la hipocresía, a la vez que las posibilida-
des del género a la luz de la mirada fílmica de Ro-
berto Gavaldón, una luz que proyecta la sombra 
condensada del film noir –al que prefiere llamar 
cine negro- nutrido por Fritz Lang, Billy Wilder, 
Robert Wise, Otto Preminger, Jaques Tourneur, 
John Huston, entre otros; un juego de claroscu-
ros que es filtrado y reordenado en los disposi-
tivos estéticos e ideológicos del género nacional 
para contribuir como ningún otro director mexi-
cano, al legado del melodrama negro en su ver-
sión más exquisita. 
 De ahí que el autor emprenda un ejerci-
cio intertextual con obras fílmicas y literarias, con 
directores y escritores que consciente o incons-
cientemente dialogaron con la tetralogía negra. 
De esta manera, expone una serie de cruces y 
referencias principalmente con la filmografía noir 
y con el melodrama nacional para excavar y ex-
traer la riqueza de citas y referencias, de ideas 
formales y temáticas que confeccionan el melo-
drama negro de Gavaldón.
 El libro se estructura en dos grandes par-
tes, además de la presentación, la introducción 
-único apartado no escrito por el autor, quizá por 
ello se antoja desentonado-, y al final la filmogra-
fía y bibliografía. En los primeros cuatro capítu-
los emprende un debate conceptual y contextual 
que disponen al lector de armas para mantener-
se “al filo del abismo” en los cuatro capítulos res-

tantes compuestos por los estudios de caso. 
 El autor dedica el primer capítulo a eluci-
dar la constitución del film noir, cuyo título reza: 
“Cine negro, las definiciones esquivas”. En el 
apartado ofrece breves lecciones del tema con 
extraordinaria capacidad de síntesis, y a partir 
de una sólida revisión bibliográfica, proporciona 
nociones básicas para comprender quizá la más 
creativa corriente cinematográfica de Hollywood 
basada en el tono y la atmósfera, cargada de pe-
simismo e ironía, escepticismo y cinismo, de un 
“fatalismo shakespeareano” según escribe. Así 
pone sobre la mesa dos grandes categorías, por 
demás atinadas, que cubren las oscuras atmós-
feras del film noir y del melodrama negro. Por 
una parte, la categoría de la ciudad, espacio sim-
bólico de corrupción moral y “paisaje narrativo” 
que sostiene los argumentos, y por otra, la mu-
jer, sujeto portador de las raíces del mal, de la 
práctica del erotismo que atenta contra el orden 
patriarcal; ambos protagonizan este segundo ca-
pítulo subtitulado: “Traidora y mortal: la ciudad y 
la mujer fatal”. Con el tratamiento de estos “per-
sonajes”, continua la secuencia en el tercer capí-
tulo: “Censura, melodrama y doble moral”, en el 
cual trata los códigos de censura y autocensura 
derivados de una moral añeja que imponen a la 
industria los sectores más conservadores de la 
sociedad estadounidense y mexicana, a un cine 
que por norma los acepta pero que juega con 
ellos, que oculta y luego despliega sus prohibi-
ciones en la narrativa y en el estilo, en las som-
bras y en las sutilezas formales que Gavaldón, 
como sus colegas norteamericanos, supo o pudo 
utilizar a su favor. 
 Viene después el capítulo que podríamos 
considerar “bisagra”: “Atmósferas oscuras en el 
cine mexicano”, en el que hace un puente entre 
el debate conceptual, la perspectiva histórica, las 
raíces estéticas del film noir tratadas en los an-
teriores capítulos con el panorama del contexto 
nacional en el que se cocinan los primeros pro-
ductos del melodrama negro. En el repaso, in-
cluye el fenómeno migratorio campo-ciudad que 
transformó al país, pone énfasis en la sociedad 
y la visión política de la época que el melodra-
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ma convencional representa como una suerte de 
“equilibrio y concordia social”, y que el melodra-
ma negro pronto distorsiona al dar una vuelta de 
tuerca para exhibir -aunque sea momentánea-
mente- una ambigüedad moral de la burguesía 
moderna.
 Una vez que habla de rostros del star 
system y de ojos de algunos cineastas que cons-
truyen las imágenes con los que Gavaldón hacía 
mancuerna: el cinefotógrafo Alex Philips o las di-
vas María Félix, que actuó en La diosa arrodilla-
da y Dolores del Río en La otra, en los siguientes 
capítulos, donde entra directamente al análisis 
de la tetralogía gavaldoniana por orden crono-
lógico -sin dejar de emular a otros responsables 
como José Revueltas y Luis Spota que colabora-
ron estrechamente con el director en argumen-
tos y guiones, otros cinefotógrafos, músicos o 
actores como Pedro Armendáriz que trabajó en 
La noche avanza o Arturo de Córdova en La dio-
sa arrodillada y En la palma de tu mano-, con-
tinúa tejiendo el contexto con el texto, sin dejar 
de volver a revisar las nociones del film noir y 
del melodrama pero desde el universo fílmico de 
Gavaldón, desde la primera obra negra hasta la 
última -que considera “la cinta más pesimista del 
director”- para finalmente reconstruir los patro-
nes de estilo y de género que darán otro trata-
miento a los temas primordiales del melodrama: 
la fatalidad, la redención, la derrota, la desventu-
ra, el secreto, el sacrificio, la sexualidad y el ero-
tismo, el crimen y el castigo; pero ponderando 
los últimos temas construidos desde estrategias 
narrativas tendientes al suspenso, la intriga o el 
enigma; desde un universo emocional y moral 
que convive con el sentimentalismo pero que lo 
desmiembra, lo suspende y al final lo recupera 
con la moraleja acostumbrada. 
 Es ahí donde se posa la “negrura del me-
lodrama”, donde se otorga identidad a una ver-
tiente hasta hace poco desapercibida en nuestra 
cinematografía nacional, representada en cier-
tas obras de cineastas como Juan Bustillo Oro, 
Fernando Méndez, o Julio Bracho. No obstante, 
Carlos Bonfil otorga la tutela al director y asegu-
ra que “como pocos cineastas mexicanos de la 

época, Gavaldón resquebraja las convenciones 
más elementales del género del melodrama”, 
como nadie señala la atmósfera cínica y corrup-
ta, “el arribismo petulante” de ese momento de 
la modernidad. Indica que “[…] fue tal vez la me-
jor aportación de Gavaldón para poder compren-
der siete décadas más tarde, el México que nos 
tocó vivir y que tan bien supo retratar, y en cuyo 
espejo seguimos mirándonos perplejos”.
 Así concluye el autor argumentando im-
plícitamente que para entender el pasado hay 
que posicionarse desde el presente, y que la es-
tética –ahora mostrada en claroscuro- no se se-
para de la ética, que la sociedad encuentra en el 
cine una manera de ponerse en escena, de mos-
trar las falsedades ideológicas del género pero 
también sus posibilidades. 
 Al filo del abismo… es un libro para leer 
y para ver. Las fotografías seleccionadas de ci-
neastas y stills de películas, disponen al lector el 
fascinante imaginario del director, ofrecen una 
experiencia estética al leer y mirar. Las imágenes 
hacen contrapunto con el estilo de escritura per-
sonal que no se pelea con la elucidación, la sen-
cillez y la elegancia de “la pluma” del escritor, el 
cual, no se aleja del rigor del investigador, dicho 
de otra manera, la síntesis se liga a la profundi-
dad. 
 La publicación de este libro de divulga-
ción, editado por la Secretaría de Cultura, maqui-
nado por el autor y herederos del director, por 
fin contribuye a cubrir ese hueco en la historia 
del cine nacional, por fin ofrece una guía al neó-
fito y una salida a los amantes del cine “empa-
chados” del sentimentalismo melodramático de 
la época, por fin invita a comprender a la otra 
mujer que será la ruina del hombre, por fin dis-
pone una entrada a los laberínticos callejones de 
aquella ciudad iluminada por el contraste, por 
fin nos regala un pedazo de la mirada del espec-
tador mítico que exorcizaba sus demonios, que 
suspendía momentáneamente el orden moral y 
experimentaba un extraño goce con las imáge-
nes del melodrama negro de Roberto Gavaldón. 
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El cine mexicano es una de las cinematogra-
fías más ampliamente documentadas y estu-

diadas a lo largo de las últimas cinco décadas. 
Año con año se añaden nuevos títulos que dan 
luz a nuevos enfoques de temas ya vistos, o que 
exploran con nuevas fuentes informativas, pasa-
jes poco visitados en torno a la cinematografía 
nacional, como es el caso del libro que nos ocu-
pa. Crónica de un encuentro. El cine mexicano en 
España 1933-1948 de Ángel Miquel es un estudio 
sobre la presencia del cine mexicano en España 
en los primeros tres lustros posteriores al inicio 
del cine sonoro.
 La distribución y exhibición del cine mexi-
cano en pantallas internacionales no es una prác-
tica tan contemporánea como se podría pensar. 
El libro de Miquel nos revela que desde los tem-
pranos años treinta fueron conocidas en España 
algunas de las producciones nacionales como 
Santa (Antonio Moreno, 1931), La mujer del 
puerto (Arcady Boytler, 1933), y las que a decir 
de Miquel fueron las que tuvieron mayor popula-

Reseña de Crónica de un encuentro. El cine 
mexicano en España 1933-1948, de Ángel Miquel

Universidad de Guadalajara, México

Yolanda Minerva Campos García
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ridad en las pantallas españolas durante esa dé-
cada: Cruz Diablo (Fernando de Fuentes, 1934) y 
Chucho el Roto (Gabriel Soria, 1934), mismas que 
suscitaron gran interés por parte de la crítica. Los 
periodistas configuraron su discurso en un primer 
acercamiento al cine mexicano tomando como 
punto de partida las referencias culturales visi-
bles en las películas que conectaban con la cul-
tura española (tauromaquia, películas con temas 
religiosos), a la vez que destacaban la presencia 
de profesionales nativos en España que hacían 
carrera en las producciones mexicanas. Sólo al-
gunos años después, el cine mexicano pudo ser 
apreciado per se en las publicaciones españolas 
con mayor autonomía e identidad propia, sin ne-
cesariamente buscar esos referentes.
 El libro abarca el periodo de exhibición 
en las pantallas españolas de 1933 a 1948, y nos 
da a conocer con detalle cómo se establecieron 
los lazos de intercambio cinematográfico entre 
los dos países, y cómo éste se vio interrumpido 
por un breve lapso cuando sucedió la guerra civil 
española. Fue con la película Allá en el Rancho 
Grande (Fernando de Fuentes, 1936) estrenada 
en 1940, cuando se inició una nueva época en las 
relaciones cinematográficas entre los dos países, 
sin importar que México y España no tuvieran re-
laciones diplomáticas formales hasta la muerte 
de Franco, debido al apoyo que el Estado mexi-
cano otorgó a la República y a los refugiados en 
el exilio. 
 El autor divide su libro en tres partes. El 
primer capítulo, “Reconocimiento”, lo dedica a la 
década de los treinta, cuando España vive la Se-
gunda República. La revisión de las publicaciones 
de la época da una idea de cómo fueron recibidas 
las producciones mexicanas y cómo se comienza 
a configurar un imaginario del país a través del 
bosquejo de directrices genéricas, que años más 
tarde inundarán las pantallas mexicanas y selec-
tivamente las españolas. Asimismo, destaca la 
presencia de mexicanos como Miquel Contreras 
Torres, Fernando de Fuentes y el reconocimien-
to actoral de Fernando Soler. En el mismo capí-
tulo aborda el tema de los mexicanos que en los 
años treinta hacían carrera en Hollywood, como 

Ramón Novarro y Dolores del Río.
 En el segundo capítulo que titula “Éxito” 
aborda el primer lustro de la década de los cua-
renta, cuando el  género de la comedia ranchera 
es ampliamente aceptado por el público español 
y se instala como representativo del cine mexi-
cano. Los escenarios rurales, las fiestas popula-
res y la música vernácula de estas producciones 
fueron la mejor vía para reactivar la exhibición 
del cine mexicano en España, en el momento en 
que se instala la dictadura de Francisco Franco y 
una nueva reglamentación en materia de censura 
es configurada desde el Estado castrense. En el 
mismo periodo la irrupción de Cantinflas en las 
pantallas españolas se instala de manera –nos 
atreveríamos a decir– permanente entre los ac-
tores mexicanos de mayor reconocimiento y po-
pularidad en el público español.
 El último capítulo que titula “Apoteosis”, 
se refiere al momento de mayor presencia del cine 
mexicano en España, hacia el segundo lustro de 
la década de los cuarenta, cuando la distribución 
de películas ha aumentado considerablemente, 
al mismo tiempo que se diversifican los temas y 
géneros. La popularidad y el reconocimiento del 
star system mexicano se vio refrendado con las 
visitas a España de Cantinflas, Jorge Negrete y 
María Félix, los dos últimos contratados para pro-
tagonizar producciones españolas. El capítulo 
cierra con la mención al Certamen cinematográfi-
co celebrado en Madrid en junio de 1948, evento 
organizado por el jefe del Sindicato de Espec-
táculos en España, el cual intentaba homologar 
las condiciones de intercambio entre las indus-
trias cinematográficas hispanoparlantes y lograr 
acuerdos en materia de circulación de películas, 
y de profesionales de la producción de películas. 
La realización de la película Jalisco canta en Se-
villa (Fernando de Fuentes, 1948) protagonizada 
por Jorge Negrete y Carmen Sevilla viene a ser el 
colofón con el que cierra la etapa de proyección 
del cine mexicano en España, en la frontera que 
trazó el autor.
 A través de testimonios sustraídos de 
periódicos y revistas españolas, fragmentos de 
entrevistas y/o críticas de las películas, Miquel 
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teje su historia haciendo contrapunto con publi-
caciones mexicanas, lo cual nos lleva a tener una 
visión realmente transnacional sobre un mismo 
fenómeno. Aunque el libro se enfoque a la dis-
tribución de cine mexicano en España, también 
aborda con cuadros estadísticos la exhibición de 
películas españolas en México para dar una idea 
del porcentaje desigual que tuvieron los estrenos 
de uno y otro país, contabilizando en 187 pelícu-
las mexicanas estrenadas en España y 87 cintas 
españolas en México durante el mismo periodo 
(1933-1948).
 Mención aparte merece la iconografía 
que acompaña el texto, el autor tuvo acceso al 
Archivo-colección de Lluís Benejam, quien le fa-
cilitó una gran cantidad de programas de mano y 
anuncios publicitarios que realmente hacen una 
delicia la lectura del libro. La gran cantidad de 
estas ilustraciones son una muestra de la impor-
tante proyección que tuvo el cine mexicano en 
las pantallas españolas, y a la vez, es una forma 
de dar a conocer la creatividad e ingenio de los 
dibujantes y publicistas, como Josep Renau y 
Enrique López Reiz, quienes de manera más que 
acertada construyeron la iconografía con base 
en elementos representativos de la mexicanidad 
como paisajes, vestuario e incluso la música al 
reproducir pedazos de canciones que el espec-
tador podría disfrutar al ver las películas.
 Otro aspecto que nos parece muy impor-
tante destacar es el uso que da Ángel Miquel a las 
fuentes informativas. La prensa escrita adquiere 
una gran relevancia al sacar a la luz testimonios 
de primera mano que complementan eficazmen-
te su propia voz, además, que a través de ella fue 
posible conocer el paso del cine mexicano por las 
pantallas de diferentes ciudades, pues el trabajo 
no se suscribió solamente a las publicaciones de 
Madrid y Barcelona, sino también de otras pro-
vincias como Andalucía y el País Vasco, lo que da 
una idea más panorámica de la distribución del 
cine mexicano en España. Asimismo, la inserción 
de citas de los expedientes de censura resguar-
dados en el Archivo General de la Administración 
nos permite conocer los temores que guiaban a 
los censores cuyas tijeras también alcanzaron al 

cine mexicano. 
 Crónica de un encuentro viene a abonar 
un eslabón más en la labor historiográfica en el 
tema de prensa cinematográfica que viene rea-
lizando Ángel Miquel desde hace algunas déca-
das. Sus libros sobre la historia del periodismo 
cinematográfico mexicano fueron pioneros en el 
estudio de esta especialidad que ahora se ha ex-
tendido a un terreno transnacional. Por lo antes 
dicho, la publicación de este nuevo trabajo de 
Ángel Miquel alienta el trabajo de los investiga-
dores que han fijado su punto de interés en nues-
tra cinematográfica con un enfoque más global.
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Siempre es un gusto ver cómo, poco a poco, 
la literatura sobre cine documental mexicano 

va creciendo. Situación que se antoja lógica ante 
el creciente interés del modo de representación 
en el mundo y, particularmente, ante el impacto 
que la producción mexicana de no ficción está 
teniendo en los distintos circuitos y festivales 
internacionales. Y es aún más satisfactorio ver 
que las publicaciones se diversifican y expanden 
sus orígenes y motivaciones; que los autores y 
divulgadores del quehacer documental empie-
zan a ocupar espacios académicos y a producir 
conocimiento sobre esta forma fílmica desde los 
posgrados. Tal es el caso del libro Recordar en 
presente: cine documental y memoria en México, 
escrito por Jesús Adolfo Soto Curiel, uno de los 
sospechosos habituales del circuito documental 
en el país por la Muestra Docstown, que durante 
años ha servido como referente de la exhibición 
y discusión sobre el cine de lo real.
 Ahora, desde otra trinchera, desde el 
Doctorado en Ciencias y Humanidades para el 

Reseña del libro Recordar en presente: 
cine documental y memoria en México, 
de Jesús Adolfo Soto Curiel
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Desarrollo Interdisciplinario de la Universidad 
Nacional Autónoma de México produce su tesis 
de grado que finalmente ha visto la luz, publica-
da por la editorial de la Universidad Autónoma 
de Baja California, Mexicali, donde Adolfo es di-
rector de la licenciatura en Ciencias de la Comu-
nicación.
 El libro que el lector encontrará es un tex-
to académico, con un primer capítulo amplio del 
estado del arte sobre la teoría documental. Pero 
el resto de la obra discurre por territorios menos 
estrictos; deambula por derroteros del análisis 
cinematográfico, el trabajo etnográfico en una 
comunidad en Baja California y, finalmente, en-
contramos un gran número de entrevistas (casi 
la mitad del libro) en los anexos.
 Eso significa que no es un libro monolíti-
co, no es un trabajo basado en el desarrollo en 
profundidad de un argumento, sino que la pro-
puesta aspira a tocar varios puntos, quiere alcan-
zar a los profesionales de la práctica documen-
tal, a los estudiosos del cine comparado y a las 
comunidades con las que tiene contacto durante 
su trabajo de campo. Es una obra que busca ma-
pear un territorio, más que construir un canon. 
Es un trabajo exploratorio de las multidisciplinas 
y actores sociales vinculados a la producción do-
cumental, más que una tesis teórica terminada. 
En ese sentido, da la idea de un work in progress, 
una primera formulación que une la teoría con el 
trabajo práctico y que aún está evolucionando, 
buscando cómo capturar esa noción alrededor 
de la que gira todo el proyecto y que funciona 
como hilo conductor y búsqueda constante des-
de todos los frentes: la memoria.
 Visto desde esta perspectiva, los cuatro 
capítulos cumplen funciones complementarias 
para reflexionar y cuestionar la manera en la que 
aparece la memoria en el proceso documental. 
En el primer capítulo, es la teoría, la literatura so-
bre el documental la que es puesta al servicio de 
caracterizar el cine de no ficción para luego expli-
citar los lazos que establece con la memoria. En 
el segundo capítulo se formula, a partir de textos 
y entrevistas con realizadores una categoriza-
ción de recursos narrativos que pueden ayudar a 

analizar cómo se materializa y trabaja la memoria 
en el cine documental. Es un capítulo metodo-
lógico y que propone un modelo de análisis. El 
tercero se aboca al análisis de dos documenta-
les fundamentales para pensar la memoria en la 
tradición mexicana contemporánea: El abuelo 
Cheno y otras historias (Juan Carlos Rulfo, 1995) 
y Los ladrones viejos. Las leyendas del artegio 
(Everardo González, 2007). Para la última parte 
formal de la tesis, antes del cierre y los anexos, 
Adolfo Soto nos presenta uno de los proyectos 
realizados dentro del colectivo de investigación 
Agua Ruidosa con la comunidad pa´ipai en Santa 
Catalina, Baja California.
 Es clara la intención del autor de hacer 
el recorrido desde un planteamiento teórico abs-
tracto, hasta el trabajo de campo con una comu-
nidad específica en un contexto de migración y 
precariedad económica del estado donde lleva 
años trabajando. Esta ambición de abordar des-
de un amplio espectro el fenómeno documental 
compensa los posibles fallos o temas que son pa-
sados de puntillas. Es un libro panorámico, inte-
resante e intenso que nos deja con ganas de leer 
más. Estoy seguro que es apenas el principio de un 
proyecto personal de publicaciones y reflexiones 
por escrito vinculadas a la memoria y la identidad 
de los pueblos en el México contemporáneo. Por 
lo tanto, la obra abona a un campo que requiere 
mucha más literatura en el presente y, al mismo 
tiempo, promete que tendremos más publica-
ciones de este autor en el futuro. Ojalá así sea.
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