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RESUMEN 

En este artículo realizo un análisis de la película En el balcón vacío (Jomi García Ascot, 1962) 
para conocer, por una parte, cómo la forma fílmica reconstruye y representa la memoria de un 
grupo de exiliados españoles y, por otra, cómo se convierte en la manifestación más explícita 
de la modernidad cinematográfica mexicana. La película goza de un valor histórico 
fundamental, pues es considerada en México el único testimonio de ficción que toca el tema 
de vivir el exilio español, cuestión que la convierte en objeto de estudio digno de un análisis 
detallado que lleve a localizar claves interpretativas sobre la representación del exilio, incluso 
sobre las ideas estéticas, las posturas teóricas del grupo que la produjo (Grupo Nuevo Cine), y 
por extensión, sobre las bases de la modernidad cinematográfica mexicana. 

  

PALABRAS CLAVE: En el balcón vacío, modernidad cinematográfica, Grupo Nuevo Cine, 
exilio español, representación. 

  

En este trabajo hago un repaso contextual del Grupo Nuevo Cine (GNC) y un acercamiento a 

lo textual de la película En el balcón vacío (Jomi García Ascot, 1962), a fin de buscar indicios 

de cómo el contexto se inserta en el texto. En otras palabras, cómo la forma fílmica, bajo la 

noción de campo/fuera de campo y del juego de miradas, reconstruye y representa la memoria 

de un grupo de exiliados españoles y, por otra parte, sugerir cómo una de las manifestaciones 

más explícitas del cine del exilio se convierte implícitamente -tras algunas cintas producidas 

en los cincuenta- en pionera de nuestra modernidad cinematográfica. 



La película goza de un valor histórico fundamental. Es considerada en México el único 

testimonio de ficción que toca el tema de vivir el exilio español,[1] cuestión que la convierte en 

objeto de estudio digno de un análisis que lleve a localizar claves interpretativas sobre la 

representación del exilio y la nostalgia como motor emocional, así como sobre las ideas 

estéticas y las posturas teóricas del GNC que la produjo.  

Por tanto, si hablamos de exilio, acudimos -entre varios otros aspectos- a un 

trasfondo de crisis teñido por la añoranza de la tierra y el tiempo perdido, que a veces se torna 

interminable cuando va del plano real a lo simbólico.La noción de exilio se liga al sentimiento 

de nostalgia, ese anhelo por lo que ya no se tiene pero permanece en la memoria como un 

recuerdo a veces idealizado e irreal del objeto perdido. La nostalgia si se entiende como un 

sentimiento colectivo, bien puede percibirse -por la misma naturaleza del campo- en síntomas 

a través de la producción cultural y artística.  

            Ahora bien, desde el contexto, no sólo se trata de un legado artístico, sino de una 

coyuntura sociocultural protagonizada por algunos exiliados y algunos otros mexicanos que 

derivó en una nueva cultura cinematográfica, en una modernidad entendida como una nueva 

experiencia estética y moral protagonizada por el GNC (aunque no exclusiva de éste). 

Este grupo estuvo constituido por intelectuales, artistas, cineastas y pioneros en la 

crítica cinematográfica “seria”. Sus protagonistas fueron Salvador Elizondo, Carlos Monsiváis, 

Gabriel Ramírez, J. Luis González de León, y los exiliados José de la Colina, Jomi García 

Ascot, Luis Vicens y Emilio García Riera; sin olvidar la efímera participación –fuera del núcleo 

básico- de Luis Buñuel, José Luis Cuevas, Carlos Fuentes, entre otros.  

Todo parece indicar, al seguir las pistas de sus miembros capitales, que una fuerte 

necesidad existencial motivó a estos jóvenes (en promedio contaban con 30 años de vida, y 

buena parte de ésta transitada en las salas de cine) a reunirse en varias ocasiones con la 

intención de poner su grano de arena para rescatar el deplorable estado del cine mexicano. 

Por un lado eran regidos por la preocupación ante la aguda crisis, pero también por la 

responsabilidad de tomar partido ante la tendencia del cine mundial a permanecer en medio 



de dos grandes disyuntivas (cine de autor versus cine de industria), asimismo, por la 

necesidad de implementar el mundo del cine como un oficio y un campo que dota 

vigorosamente de sentido a su existencia. Cabe decir que, amén de distintas actividades 

culturales y laborales, coincidían en las salas donde disfrutaban del cine clásico de directores 

tutelares como Ford o Hitchcock; y poco a poco el cine pre-moderno de algunos otros como 

Kurosawa, Bergman o Buñuel, así como el escaso cine independiente mexicano regido por 

luces dentro de la sombra de la cinematografía nacional con cintas como Raíces (Benito 

Alasraki, 1953), Torero (Carlos Velo, 1956), El brazo fuerte (Geovanni Korporaal, 1958), 

películas que pasaban por su vida cuando asistían a cines y cineclubs como el IFAL o el 

Progreso, directores que les evocaban largas disertaciones cinematográficas en reuniones 

pero también en la naciente crítica escrita. 

Es importante mencionar que fueron influidos inesperadamente por el cine de la 

Nouvelle Vague con todo y su base teórica discutida en la revista Cahiers du Cinéma. Emilio 

García Riera recuerda la revelación súbita que llevaría a la transformación de sus vidas y de la 

cultura cinematográfica, cuando uno de sus amigos exiliados le anuncia que: 

Ha recibido una revista francesa de cine muy buena, que ya va por los cincuenta 
números, y me la muestra: tiene las tapas amarillas y se llama Cahiers du Cinéma 
[…] Y me empiezo a enterar de una politique de l’autor, que, según veo, tiende a 
conciliar mis propios gustos “inconfesables” con los valores de la cultura 
cinematográfica, y que me “da permiso” de disfrutar a gusto Cantando en la 
lluvia […] que no fue hecha por unos gringos cualesquiera, sino por Stanley 
Donen y Gene Kelly, que merecen entrevistas y filmografías […] Lo que me causó 
la lectura de François Truffaut, Claud Chabrol, Jean Luc Godard, Jaques Rivette o 
Eric Rohmer […] fue al mismo tiempo la irritación y el reconocimiento […] La 
enseñanza que yo deduje de su ejemplo fue capital: si el cine ha sido tu placer de 
siempre, séle fiel a ese placer […] Placer es juego, y el juego placentero consistiría 
para la nueva crítica en descubrir los cineastas que de verdad le gustaban a uno y 
que debían imponerse como valores verdaderos, desplazando a los ídolos 
falsos.[2]  

  

Un rasgo distintivo para entender la gestación del grupo y, por tanto, la modernidad 

cinematográfica mexicana -más allá de los cambios que vive el cine y de aquellas 

transformaciones de la cultura mundial-,[3] fue en buena medida la coyuntura sociocultural 

protagonizada por intelectuales y artistas mexicanos con exiliados españoles, o bien, 



desterrados acunados en México, forzados a reinventar su identidad y, por su propio habitus -

entendido éste como un estilo de vida, una forma de conocimiento, de estabilidad social y 

sobre todo de identidad-[4] a intentar unir la vida y el arte cinematográfico. En esta arista, bien 

podemos decir que éstos son un conjunto de personas de innegable habitus.  

Así pues, además del cine, que era su principal campo,[5] el exilio fue el denominador 

común que unió y forjó la identidad de la mayoría de ellos, definida por la nostalgia de una 

tierra lejana aún presente en sus costumbres y tradiciones, pero también por los recuerdos del 

tiempo onírico de su primera infancia. Todo incierto e inserto en la constante adaptación a 

nuevas formas de vida en un país que fungía como refugio de republicanos españoles.  

            Éstos, preocupados por el estado deplorable del cine mexicano, justamente en el 

momento en que la caída de producción y la calidad estética tocó fondo en el año de 1961,[6] 

deciden formar el GNC con el objetivo de hacer una revista titulada Nuevo Cine, que pervivió 

sólo 7 números entre 1961 y 1962. En la revista se proponía analizar y reconocer el buen cine, 

sea clásico o de género y, principalmente, el cine de autor con sello propio fuera de prejuicios 

y bagajes ideológicos. Lo que buscaban era, sobre todo, forjar una cultura cinematográfica.  

Vale mencionar el manifiesto de su primer número que podría sintetizarse en 6 

postulados: 1) la necesidad de promover a nuevos cineastas, 2) no censurar el cine de autor, 

3) libertad de producción y exhibición del cine independiente, del documental y el 

cortometraje, 4) otorgar estímulos y apoyos a escuelas de cine, cineclubs, cinematecas, 

publicaciones de críticas y artículos, investigaciones, cine experimental, 5) abrir criterio para la 

exhibición, 6) defender el buen cine en festivales.[7]  

No obstante todos, a su manera y con distinta intensidad, participaron en una u otra 

disciplina cinematográfica.[8] Sin embargo, Jomi García Ascot, quien dirigía el cineclub del 

IFAL, era quien ponía en primer plano esa necesidad intrínseca, ya cultivada durante los 

cincuenta en las revistas Cine Verdad, Cámara y Telerevista, con sus cortos Un día de trabajo 

y Los novios (que formaron parte del largometraje cubano Los cuentos de la Revolución). 



Luego de elegir un cuento escrito por su entonces esposa María Luisa Elío, y tras 

verdaderas contiendas entre la autora y los guionistas, que eran el director y García Riera, 

surgió el guión de En el balcón vacío, cuya inmediata producción se alargaría decenas de 

domingos entre 1961 y 1962. La película de corte experimental, bajo la política de “autor”, fue 

producida de manera independiente (con un costo de 30 mil dólares) por miembros del grupo 

y de otros exiliados, lo que contribuyó a lo que José de la Colina llama el “tono transterrado” 

.[9] 

Cabe remarcar que la cinta no contó con exhibición en salas comerciales, aún así no 

tardó en recibir premios en festivales europeos,[10] halagos de la crítica internacional y del 

público mexicano, que la vio en proyecciones privadas o en televisión. 

  

La nostalgia en En el balcón vacío (ver ficha técnica)[11] 

Luego del veloz repaso contextual, vayamos a lo textual. Primero la descripción para así llegar 

a la interpretación de los significados que permanecen en la película.  

El argumento, dividido en dos partes, hace coincidir –según García Riera- “el elemento 

poético y el ideológico”. Aborda la guerra y el destierro sufrido durante la infancia de la 

protagonista: primero, introduciendo en la ficción escenas documentales, para después seguir 

en la segunda parte del argumento con una vida en el exilio delineada por el pasado y el 

presente, por un tiempo mítico (“tiempo perdido influido por Proust y Rilke”)[12] cuya 

materialización emocional más profunda –en la que hemos insistido e insisten en la mayoría de 

testimonios- es la nostalgia.  

La película consta de dieciocho secuencias apoyadas por una voz en off de la mujer adulta –

interpretada por María Luisa Elío- que recuerda la pérdida de la infancia, mientras se alterna 

con escasos diálogos. La secuenciación sigue este encadenamiento: 



C. Aparecen los créditos sobre una superficie de textura áspera.[13] La banda sonora se 

compone de percusiones en tono bélico (la dedicatoria va hacia los españoles muertos en el 

exilio). 

1. Aún sobre las texturas de los créditos, la voz en off de Gabriela adulta enuncia sus 

recuerdos de infancia, para luego dar paso a imágenes del interior de su casa en 

Pamplona, habitada por los padres que están sentados, la hermana que estudia y 

Gabriela que desmantela un reloj. 

2. La acción comienza en la España de 1936, cuando Gabriela ve a través de la 

ventana a un hombre republicano que huye y se esconde de la guardia franquista, 

mientras una mujer desde otra ventana lo delata. Gabriela huye corriendo al interior de 

la casa y grita: “Mamá, la guerra ha venido...”. 

3. El padre ya no aparece más. Un hombre misterioso llega y entrega un paquete a la 

madre con ropa teñida de sangre. Gabriela intuye que algo pasa.  

4. En el parque, un hombre intenta interrogar a Gabriela para que devele el paradero 

de su padre. Ella no dice nada.  

5. En la calle, Gabriela ve a un grupo de niños que gritan “rojo” y apedrean a un 

hombre que está en el interior de un balcón. Gabriela y el hombre se miran largo rato 

con simpatía. 

6. Gabriela, en su casa, toma tabaco y lo lleva al hombre del balcón, que ahora está 

vacío. Pregunta por él a un niño, quien le responde que lo han matado. 

7. Una mañana la madre despierta a Gabriela, le dice que deben huir y que puede 

llevarse sólo lo que le quepa en su mano. 

8. Huyen en coche, a pie y luego en camión a la zona republicana donde habita una 

tía. Ahí la madre se entera de que los franquistas han matado a su esposo. 



9. Gabriela sale a comprar víveres, después aparece al final de un pasillo acurrucada 

con temor de las bombas que caen, mientras la voz en off habla sobre el miedo.  

10. Los primos de Gabriela y otros niños reparten objetos que han encontrado en las 

ruinas. Gabriela sólo se queda con la tapa de un frasco.  

11. Junto a escenas del exilio de cientos de personas, la familia atraviesa la frontera y 

llega a Francia. La banda sonora recupera las percusiones de los créditos iniciales. Ya 

refugiados, la voz en off habla de la pérdida de los recuerdos de su padre, de sus 

cosas, de su espacio en España.  

12. En un restaurante en Francia, luego de la privación, la madre, la hermana y 

Gabriela ríen cuando ordenan comida, por ser la primera vez que intentan hablar 

francés. 

13. En un colegio, Gabriela tiene contacto con una amiga que le enseña algo de la 

lengua francesa. Pronto se despide de ella porque emigrará a México. 

14. Una noche Gabriela escucha La verbena de Pamplona y llora mientras mira a 

través de una ventana el origen de la música. Es el momento, como acota la voz en 

off, en que ella “había conocido la nostalgia”.  

15. Ahora casi a los treinta años, vive el exilio en México. La voz en off habla sobre sus 

recuerdos, la memoria, el tiempo. Las imágenes son un collage de la vida cotidiana de 

la Ciudad de México regida por la tradición y la modernidad. 

16. Gabriela y su hermana visitan la tumba de su madre. Las hermanas dialogan sobre 

anécdotas, hablan de los recuerdos. 

17. En su casa de México, Gabriela hurga en una valija de objetos y fotos. Recuerda la 

tapa del frasco que trajo consigo.  



18. Con un montaje de imágenes que mezclan pasado y presente, Gabriela vuelve a su 

casa en España mientras en las escaleras se encuentra consigo misma siendo niña, a 

quien por cierto “no reconoce”. La voz en off llena de nostalgia termina cuestionando 

el por qué se ha vuelto grande, “¿cuándo se volvió grande?”.  

C. Finales. Con letras del fin, se escucha de nuevo La Verbena de Pamplona. 

Del global de la película, habrá que detectar distintivamente las secuencias que 

refuerzan los significados emocionales e ideológicos en el tratamiento fílmico. En principio, de 

la observación de los espacios –ya el título lo sugiere- brotan pistas para estratificarla y 

encontrar claves interpretativas.  

Podemos ver que el estrato de las sec. 5 y 6, funge como punto de engarce del 

recuerdo de lo real y lo simbólico al que se anclará la añoranza del pasado en el presente, 

aquello ausente como el balcón vacío que deja el hombre luego que lo han asesinado.  

 

 

  



Por su parte, el espacio de la sec. 14, donde se escucha La verbena de Pamplona -pues el 

oído es uno de los sentidos del recuerdo, según el director[14]-, pasa a revelar el sentimiento 

descubierto del que ha estado hablando la voz en off: “Había conocido la nostalgia…”, -dice. 

Nostalgia que dará paso al corte entre las dos formas argumentales y al siguiente estado 

existencial o sentimiento -si al exilio podemos llamarle así- a partir de la sec. 15: “…Y ahora 

conocí… el exilio”.  

 

Sabiendo que nostalgia y exilio son un binomio tejido por el encadenamiento del tiempo, 

primero, narrativamente, y en la segunda parte del argumento por asociación simbólica (desde 

la sec.16)[15]; habrá que volver a la cuestión central, más allá de que la voz en off funja como 

indicadora y señale esas cuestiones en la imagen. Entonces nos preguntamos ¿dónde se 

encuentran los síntomas no propios del discurso verbal de la voz en off, sino en lo 

concretamente visual o audiovisual?  

Podemos pensar que los síntomas de la nostalgia por el exilio se localizan en los 

vacíos de la estructura regida por la parte activa –como apuntaba- del sistema del ver/no ver o 

“campo/fuera de campo” y del juego de las miradas. La mirada de la niña que ve la 

persecución del “rojo” y que mira a otra parte para que no lo apresen los franquistas; la vecina 

que mira y señala al perseguido: “Ahí está el rojo”; el intercambio de miradas en el balcón 

(sec.5), pero también la toma subjetiva desde el balcón vacío (sec. 6) que interpela a Gabriela 

e inaugura la pérdida de un pasado que es la patria representada por el republicano ausente. 

Luego viene la pérdida de la niñez, cuando a la mañana siguiente debe huir y dejar sus 



juguetes que quedan en campo y Gabriela -fuera de campo-, quien sin saberlo va al exilio 

(sec.7). De igual forma la pérdida del padre que sólo aparece en la primera secuencia y del que 

olvida casi todo, como dicta en la sec. 11: “Y pensé entonces en la cara de mi padre. Y vi que 

también me había olvidado de ella. Y busqué su sonrisa, y sus ojos, y su frente, pero no 

encontré nada”. 

 

 

 

  

Así, el fuera de campo, más que referir en este caso a la acción de la diégesis ejecutada al 

margen del plano, materializa la subjetividad de esas emociones regidas por la pérdida y el 

vacío, constante en las ventanas que abandona la niña cuando en la sec. 2 grita a la madre 

que “la guerra ha venido” y queda un profundo hoyo en el espacio que anuncia el vacío del 

exilio. De igual forma en la sec. 14, que muestra el origen de la música, luego de que Gabriela 

acostada en su cama mira en el techo rayos de luz como surgidos de un proyector de cine -

¿acaso no es el arte que mejor representa los sueños de la memoria?- y se asoma a otra 

ventana del edificio. Pero, con todo, lo más importante es lo que no vemos. Ahí se encuentra 

aquello que lleva a experimentar la nostalgia, pronto reforzada con la fugacidad de una imagen 

similar en la siguiente secuencia, ya durante el exilio (ver F. 17 y 19).  



 

 

 

Finalmente, hablamos de un vacío incrustado en la memoria que intenta llenar y reconstruir, ya 

siendo adulta, con imágenes que no narran; por el contrario, surgen por asociación simbólica 

que sutura el pasado y el presente a través de un tiempo y una historia mítica que pudo haber 

sido y que, como todo mito y todo recuerdo, mantiene un pie en la verdad y otro en la mentira. 

            Y el tiempo del mito y de la historia -bajo la concepción del director que es para el 

caso la concepción del tiempo de los exiliados- tienen su punto de encuentro en la sec. 19, 

donde la adulta y la niña sin reconocimiento alguno se cruzan tres veces en las escaleras -

metáfora de la espiral-, espacio de cruce de tres tiempos o tres pérdidas: la madre patria, la 

niñez y el padre, en otros términos, “el exilio de la infancia”. [16] 

 



 

  

A la vez, vemos el cruce del pasado y el presente –tiempo convencional representado además 

con la presencia constante del reloj (junto con la escalera, objeto del tiempo) que arregla 

Gabriela niña (sec.1), o que cuelga de la pared antes de saber que el balcón estará vacío (sec. 

6). Se trata del “futuro”, ya que a partir de ahora se da paso a la próxima resignación de vivir 

en el exilio y reconocer a México como su hogar –la misma intérprete en entrevista lo 

menciona, cuando 10 años después de terminar el film visita Pamplona –y concluye-: 

“regresar es irse”.[17]  

Por eso vuelve el miedo que sintió veinte años antes, en la sec. 6 que -como indica 

Javier Torres en su análisis de la película- es la secuencia que "ocupa el centro del film, nos 

recuerda una especie de shock traumático". Justo cuando las imágenes en travelling nos 

acercan a la conciencia de Gabriela,[18] con la voz que narra y mezcla la primera persona (que 

es la niña) y la tercera (que es la adulta que habla sobre la niña), fundiendo así los tiempos, 

ésta dice:  

“-La niña sabía muchas cosas, pero no sabía por qué tenía miedo […] ¿A qué tenía 

entonces tanto miedo?” (…)-  



(Y más adelante) -“Pero yo seguía encogida en aquél pasillo, con mi miedo ahí tan 

grande, en un cuerpo tan chico para aguardarlo […]”. 

  

 

 

  

Efectivamente, el shock traumático de la sec. 6 cobrará relevancia en la sec. final, derivado del 

dolor por el encuentro de la adulta consigo misma, con una casa vacía, un espacio cuyas 

paredes “le costaba tanto trabajo reconocer”, según exclama en la sec. 19. Así como 

reconocerse a sí misma como adulta antes de asumir y redefinir su identidad de exiliada, a la 

que alguna vez -“hace veinte años”- le arrebataron la infancia. Lo percibimos en las frases que 

lanza al final mientras se escucha La verbena de Pamplona: “- Mamá, ¿por qué soy yo tan alta 

si sólo tengo 7 años? (…) - Mamá… no me dejéis aquí en el balcón (…) - ¿Por qué he crecido 

tanto? ¿Cuándo he crecido tanto?”. 

  

A manera de conclusión 



Podemos ver que la forma fílmica apela a la reconstrucción de las piezas perdidas de un 

rompecabezas imposible de armar con la convención narrativa y lingüística. De ahí que el 

director, bajo su forma de vivir y representar el exilio en una nueva concepción del dispositivo 

cinematográfico, apele a recursos técnicos y estilísticos particulares de la modernidad del cine 

y eche mano de material de archivo documental para dar fidelidad al relato. Pero también 

acude al zoom que se acerca al balcón oscuro y vacío, así a la niña acurrucada en el pasillo 

cuando tiene miedo, a la cámara en mano y el plano secuencia que sigue a la protagonista por 

las calles de México, al collage de imágenes y al montaje sincopado y sin transparencia, sobre 

todo en la segunda parte del argumento, lo que permiten evocar el lenguaje de de la memoria, 

para lanzar mensajes ideológicos con una amplia posibilidad de ejercicio de competencia por 

parte del espectador. 

Este cine del exilio, sin olvidar el equipo de producción de exiliados y su ejercicio en la 

crítica, la teoría y la práctica, es el fruto del cambio e intercambio de sensibilidad social y 

estética en un contexto mexicano, que responden a una necesidad existencial pero también a 

los sistemas de producción de la decadente industria cuyos límites de la representación son 

desbordados por los nuevos cineastas que asimilan los leguajes audiovisuales de la publicidad 

o de la recién llegada televisión y alcanzan otras formas de acercarse a la realidad echando 

mano del documental y los noticieros (donde se formó el director años antes).  

En fin, es un manifiesto del exilio y de la modernidad cinematográfica que apela a la 

política de autor y a la conciencia de la representación lingüística, a un nuevo acercamiento al 

realismo a través de la narración, del documento o de la experimentación que, en su conjunto, 

evoca una nueva experiencia estética y moral. El fenómeno fílmico es pues trasladado a 

fenómeno cultural, a una renovación profunda, particularmente, una promesa para el arte y la 

cultura cinematográfica mexicana. 
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película más sensible que posibilita la producción al margen de estudios y de la gran industria, 
pero también de otros aspectos contextuales que ayudan a abrir paso al movimiento del 
Grupo Nuevo Cine, como las inquietudes de una nueva generación que, además del 
sentimiento de renovación que alcanza a la cinematografía global, va acorde a movimientos 
liberadores políticos y sociales como la Revolución Cubana; actitudes hacia la vida y 
corrientes del pensamiento mundial como el existencialismo, las ideologías comunistas y 
culturas juveniles, la generación beat, o fenómenos populares y artísticos como el rock o el 
pop art, por mencionar algunos. 

[4] El habitus es un paradigma basado en la interacción social, un sistema socialmente 
aprendido de predisposición cultural y actividades de gente que difiere o coincide por sus 
estilos de vida. Entonces, la cultura en términos teóricos, se convierte en el estilo de vida. Ver 
Pierre Bourdieu. La distinción, Madrid, Taurus, 1998. 

[5] Entendido como un ámbito de producción de bienes culturales, un espacio estructurado de 
posiciones con sus leyes generales y sus propiedades específicas, un sistema de relación 
entre productores, distribuidores y consumidores que comparten un capital cultural y luchan 
por su apropiación; Pierre Bourdieu, “Algunas propiedades de los campos” en Sociología y 
cultura, México, Grijalbo, CNCA, 1990, págs. 135-142. 

[6] Con el descenso de 114 películas de 1960 a 74 en 1961 con escaso valor artístico, con la 
censura constante (recuérdese La sombra del caudillo o El brazo fuerte, que fueron 
enlatadas), con la exclusión de Viridiana y premios otorgados a películas menores en el 
Festival La Reseña, con la continuación de la política de “puertas cerradas” del Sindicato de 
Trabajadores de la Producción Cinematográfica (STPC) que generaba el estancamiento, pues 
cada vez menos directores realizaban más películas sin permitir la renovación artística y 
técnica en la convaleciente industria. 

[7] Emilio García Riera, et. al., Nuevo cine, México, Num. 1-7, 1961 y 1962. 

[8] Por mencionar dos casos previos: De la Colina hizo casting para Los Olvidados, Luis 
González de León realizó en 1959 La Gran Caída; otros dos posteriores: Salvador Elizondo 
realizó Apocalipsis 1900, y Emilio García Riera, fungiría como actor, guionista, asistente de 
dirección en varias cintas. 

[9] De la Colina, “Los transterrados en el cine mexicano”, op. cit. 

[10] En el Festival de Lorcano en 1962 y en Sestri, Levante en 1963. 

[11] Producción y dirección: Jomi García Ascot; asistente de dirección: Emilio García Riera; 
argumento: María luisa Elío, adaptación: María Luisa Elío, Jomi García Ascot y Emilio García 
Riera; Fotografía: José María Torre, asistente: José Redondo; fragmentos de documental: Joris 



Ivens; Música: Bach, Tomás Bretón y música popular española; títulos: Vicente Rojo; edición: 
Jomi García Ascot y Jorge Espejel; Intérpretes principales: María Luisa Elío (Gabriela adulta), 
Nuri Pereña (Gabriela Niña), Conchita Genovés (Madre), Jaime Muñoz de Baena (padre), 
Belinda García (hermana); Año de producción: 1961 y 1962. 

[12] Historia documental del cine mexicano,Vol. XI, México, U de G, CONACULTA/ Secretaría 
de Cultura/ Gobierno de Jalisco/ IMCINE, 1992, pág. 127. 

[13] Texturas diseñadas ex profeso en un lienzo de Vicente Rojo, “a modo de palimpsesto”. 
Para un análisis minucioso de los créditos, véase Lorenzo Javier Torres Hortelano, “La 
posibilidad del regreso (del exilio) a través de la experiencia estética” en: Trama y Fondo, Núm. 
9, Asociación Cultural Trama y Fondo, diciembre, 2002. 

[14] En entrevista para Eduardo García Aguilar, Colcultura Gaceta, Num, 39, Instituto 
Colombiano de Cultura, 1983, págs. 11-14. 

[15] Secuencia en la que dice: “[…] El tiempo son diez dedos para contarlo. Tengo 7 años 5 de 
la mano derecha y dos de la izquierda. Y después el tiempo es navidades, la otra navidad y la 
navidad próxima. Y después deja de ser tiempo y se hace fechas: mi santo, mi cumpleaños y 
el día de mi primera comunión. Y después el tiempo se hace distancias: 5 años después de la 
guerra, 9 años después de la guerra, 20 años después de la guerra. Y después se hace corto: 
cuántos años hace. Y después no hay tiempo, no hay tiempo contado, sólo hay tiempo que 
pasa. 6 años, 7 años o una tarde agradable. Pero ahora me doy cuenta que estoy dejando de 
ser joven. Cuando sea mayor ¡entonces! […] Cuando vuelva a tener 8 años, cuando vuelva a 
tener 15. Sí, cuando vuelva a tener 20. Con esta frase me había despertado los últimos días en 
las últimas noches. Sí cuando vuelva a tener 20 años, entonces lo haré mejor […] La próxima 
vez, sí la próxima vez. Cuando vuelva a tener 20 años lo haré bien. Y ahora me doy cuenta que 
han pasado 20 años, 20 años de qué […]” 

[16] Como anota el director en entrevista para Los que hicieron nuestro cine, documental 
dirigido por Alejandro Pelayo en 1986. 

[17] En Charo Alonso, “Una mirada hacia lo perdido: En el balcón Vacío” en: Archivos de la 
Filmoteca, Valencia, Filmoteca de Valencia, 1989, págs. 140-149; y en: entrevista para Los 
que hicieron nuestro cine, op. cit. 

[18] Lorenzo Javier Torres Hortelano, op. cit., págs. 7 y 8. 
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