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Cine comunitario 
de pueblos 
originarios 

en Abya Yala 
en el siglo XX 

R e s u m e n  /  Este ensayo ofrece una 
breve historia del cine comunitario de 
pueblos originarios en Abya Yala durante 
el siglo XX, un cine hecho por, sobre y 
para las comunidades que lo producen. 
Como trasfondo, primero repaso las 
representaciones indianistas e indige-
nistas que el cine occidentalizado de las 
Américas hace de los pueblos originarios. 
Luego trazo la evolución del cine comu-
nitario de pueblos originarios en Abya 
Yala en dos periodos: uno en 16mm y 
Súper 8 entre los años 1960 y 1980, y 
otra en formato de video análogo en los 
años 90. Un próximo artículo se encar-
gará del periodo digital en el siglo XXI.

P a l a b R a s  c l av e  /Cine comunitario, 
pueblos originarios, Abya Yala, siglo XX.

a b s t R a c t  /  This essay offers a 
brief  history of  community-based film-
making by first nations communities 
in Abya Yala during the 20th century, 
a cinema made by, about, and for the 
communities that produce it. As con-
text, I first review indianist and indi-
genist representations of  First Nations 
communities in the Europeanized 
cinemas of  the Americas. I then trace 
the evolution of  community-based 
filmmaking by First Nations communi-
ties in Abya Yala, from a first period in 
16mm and Super-8 formats between 
the 1960s and the 1980s, to a second 
period in analog video in the 1990s. 
A future article will consider a third 
digital period in the 21st century.
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En su influyente manifiesto “Por un cine imperfecto”, Julio García Espi-
nosa (1970) planteó la siguiente pregunta: “¿Qué sucede… si la evo-
lución de la técnica cinematográfica hace posible que ésta deje de ser 
privilegio de unos pocos?”. Hoy día la pregunta ya no es hipotética. 
Gracias a la revolución digital, el cine ha dejado de ser privilegio exclu-

sivo de unos pocos para convertirse en posibilidad de muchos, incluyendo comu-
nidades autogobernadas que se autorepresentan a través de un cine comunitario 
hecho desde la perspectiva de la comunidad, con la participación de la comunidad, 
y para el disfrute y beneficio de la comunidad.

Esta definición resume varias definiciones que he venido aprendiendo reciente-
mente, por ejemplo en un taller sobre cine de pueblos originarios con Alberto Cuevas 
Martínez (2021) de la UNAM; en libros y artículos académicos de investigadoras como 
Amalia Córdova (2017), Erica Cusi (2013) y Freya Schiwy (2009); y en conversaciones 
y conversatorios con comunicadores sociales y artistas como María Elena Benites 
(comunicación personal, 21 de junio de 2022) del Grupo Chaski en Perú (“desde la 
comunidad y para el disfrute de la comunidad”), y Hery Colón Zayas (2022) de la 
Casa Comunitaria de Medios en Puerto Rico (“desde, por y para la comunidad”). 
Paralelamente, he estado colaborando con Casa Pueblo, una organización comuni-
taria en Puerto Rico, y toda esta experiencia me ha llevado a valorizar el gran aporte 
que hacen las comunidades de pueblos originarios y no-originarios a las prácticas de 

figuRa 1. Susurros de muerte 
(Qati qati, Reynaldo Yujra, 1999). 
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autogestión, autorepresentación y autodescolonización en 
Abya Yala.

La investigación responde directamente a los movimien-
tos de liberación y democratización que han convergido en 
los últimos años, movimientos como el Black Lives Matter, 
#MeToo y #NiUnaMenos, movimientos LGTBQI, y movi-
mientos de pueblos originarios. Me di cuenta de que mucho 
del cine comercial y de autor que privilegiamos en la acade-
mia forma parte directa o indirecta de lo que bell hooks (2015) 
llama “el patriarcado capitalista, imperialista y racista”.

Consciente de esta situación, decidí ofrecer un seminario 
sobre cine comunitario y también propuse un panel para la 
conferencia del Latin American Studies Association (LASA) de 
2022. En el seminario me acompañaron Briana Cajamarca, 
Diego Duckenfield-López, Nichole Fernández, Maya Foster, 
Maddeline Heim y Liz Tran. En el panel de LASA, por su 
parte, todes éramos en ese momento miembros del comité 
editorial de Cinegogía, un proyecto de humanidades digitales 
que reúne materiales pedagógicos y de investigación sobre 
el cine de América Latina. Reighan Gillam (2022) presentó 
sobre circuitos de cine de comunidades afrodescendientes 
en Brasil; Michelle Farrell (2021) sobre la construcción de 
una comunidad diaspórica cubana a través de la produc-
ción de Sueños al pairo (José Luis Aparicio Ferrera y Fer-
nando Fraguela Fosado, 2020); Bridget Franco sobre los más 
recientes recursos pedagógicos en Cinegogía, enfocados en 
las representaciones de afrodescendientes y de pueblos origi-
narios en Abya Yala (Arteaga et. al., 2022); y yo sobre el cine 
comunitario de pueblos originarios, la base de este ensayo. 
Finalmente, Claudia Arteaga, experta en cine andino, for-
muló preguntas al concluir nuestras ponencias y facilitó el 
intercambio de ideas y conocimientos (Arteaga et. al., 2022).

Me considero un aliado de pueblos originarios, afrodes-
cendientes y campesinos, y por eso prefiero utilizar “pueblos 
originarios” en lugar de “indígena”, porque no todos los pue-
blos originarios aceptan el término “indígena” debido a su 
asociación a los vocablos “indio” e “indigente”. Abya Yala, 

por su parte, tiene varios significados. Según Emil’ Keme 
(2018), el concepto

proviene de la cosmogonía de la población Guna, una nación 
indígena en la región de Guna Yala (o la tierra de los Guna), 
formalmente conocida como San Blas en lo que hoy es Panamá. 
Abiayala en el idioma Guna significa “tierra en plena madu-
rez” o “territorio salvado” […] Abiayala es, además, el nombre 
que los Guna emplean para referirse a lo que para otros es 
hoy día, el continente americano en su totalidad. El concepto 
llegó a tener una repercusión continental luego de que el líder 
aymara, Takir Mamani, uno de los fundadores del movimiento 
indígena Tupaj Katari en Bolivia, llegara a Panamá […] 
Mamani se reunió con los “saylas” o autoridades Guna en la 
isla de Ustupu, [quienes] le encomendaron entonces a Mamani 
que difundiera este mensaje a líderes y representantes de otras 
naciones indígenas con el objetivo de emplear el “verdadero 
nombre” del continente (pp. 21-22).

Por lo tanto, cuando utilizo las categorías “Latinoamérica” 
y “las Américas” lo hago para referirme específicamente a 
las culturas nacionales europeizadas que predominan en el 
continente. Finalmente, utilizo “cine” como una categoría 
abierta que incluye formatos y géneros audiovisuales de todo 
tipo, desde el cine etnográfico de rescate (salvage ethnogra-
phy) hasta el largometraje de ficción.

Cine ind ianista 
e ind igenista: 1900-1950

Antes de pasar al cine comunitario de pueblos originarios, 
conviene repasar los dos tipos de representaciones de pue-
blos originarios que han prevalecido en la historia del cine: 
la indianista y la indigenista. Ambas son posturas o miradas 
exógenas, en la tradición del doble discurso colonialista que 
cristaliza durante el debate entre Bartolomé de las Casas y 
Juan Ginés de Sepúlveda en la Junta de Valladolid de 1550 
y 1551. En este primer debate moderno sobre los derechos 
humanos, Sepúlveda se basó en los Caribes para definir a 
todos los individuos y pueblos originarios como animales 
salvajes que requieren sometimiento. Por su parte, de las 
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Casas se basó en los Taínos para definir a todos los indivi-
duos y pueblos originarios como nobles inocentes e inge-
nuos que hay que asimilar al cristianismo para que sean 
plenamente adultos. Ambas son posturas exógenas —tanto 
la indianista de Sepúlveda como la indigenista de Barto-
lomé de las Casas— y ambas están lejos de las posturas 
endógenas de las producciones del cine comunitario de 
pueblos originarios de hoy día.

Durante el cine mudo (1890-1930), la representación de 
pueblos originarios es en su mayoría indianista, como en 
Ao Redor do Brasil (Thomaz Reis, 1932): personajes sin 
voz y sin mayor relevancia narrativa aparte de ser accesorios 
a la narrativa central de criollos, mestizos y europeos. Las 
películas indigenistas, en contraste, son una pequeña mino-
ría. Son películas que ventrilocuizan la cultura de pueblos ori-
ginarios con palabras, valores y cosmovisiones criollas, como 
por ejemplo El último malón (Alcides Greca, 1916), sobre 
la mayor sublevación de un pueblo originario en la histo-
ria de Argentina, ocurrida en 1904; Tepeyac (José Manuel 
Ramos, Carlos E. González y Fernando Sáyago, 1917), sobre 
la aparición de la Virgen María/Tonantzin a Juan Diego; 
y Wara Wara (José María Velasco Maidana, 1930), sobre 

una princesa Aymara que se enamora de un capitán español 
(Schroeder Rodríguez, 2020).

En el otro extremo geográfico de Abya Yala, en los territo-
rios Inuit del Ártico, el caso más pulido del indigenismo en el 
cine mudo es el famoso docudrama Nanuk, el esquimal 
(Nanook of  the North, Robert J. Flaherty, 1922) sobre la vida 
cotidiana de una familia Inuit en el Ártico. La película contó 
con la colaboración de la comunidad Inuit en el guion, la 
filmación, el revelado de la cinta, la edición y la promoción. 
Es por lo tanto una película hecha con la comunidad Inuit, 
pero para un público blanco. Encima, la colaboración con 
la comunidad Inuit no fue horizontal, sino que respondió 
a la visión que el director tenía de los Inuit como párvulos 
inocentes; por ejemplo, cuando el protagonista se sorprende 
por la novedad de un tocadiscos, a pesar de que en la reali-
dad profílmica el actor no profesional Allakariallak conocía 
y sabía manejar esta tecnología (Raheja, 2007).

En el Hollywood de los años 30 y 40, el indianismo per-
dura principalmente a través del género Western. En Amé-
rica Latina, en cambio, el indianismo cede al indigenismo 
tras el éxito de Janitzio (Carlos Navarro, 1935), y culmina 
en los años 40 en melodramas que privilegian narrativas 
de sacrificio y sufrimiento, como en María Candelaria 

figuRa 2. Sombras intrépidas
(The Intrepid Shadows, Al Clah, 1966). 
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(Emilio Fernández, 1943) y Río Escondido (Emilio Fer-
nández, 1947).

A partir de los años 50, el cine de autor matizará el tono 
melodramático de este indigenismo de estudios. Kukuli 
(Luis Figueroa Yábar, Eulogio Nishiyama y César Villanueva, 
1961), por ejemplo, es el primer largometraje en usar diálogos 
en kichwa. Sin embargo, La nación clandestina (Jorge 
Sanjinés, 1989) es la película que representa lo mejor del cine 
criollo de autor sobre pueblos originarios, en gran medida 
porque su director adoptó la perspectiva Aymara y porque 
adoptó metodologías de trabajo comunitario, aprendidas 
de las mismas comunidades Aymaras con las que trabajó. 
Aunque, hasta el día de hoy, gran parte del cine de autor 
criollo perpetúa la mirada colonialista del indigenismo, como 
lo evidencia Roma (Alfonso Cuarón, 2018), una película por 
lo demás excelente (Schroeder Rodríguez, 2020).

Cine Comunitar io en 16mm 
y súper 8 (1960-1980)

Como bien lo ha señalado Alfonso Gumucio Dagron (2014), 
el cine comunitario alienta “un proceso de participación que 
generalmente es más importante que los productos” (p. 19). 
Es concretamente un proceso de participación colaborativo 
y horizontal, a diferencia del cine comercial y de autor donde 
la participación y colaboración se dan a través de relaciones 
verticales de poder, usualmente mediadas por capital. Dicho 
de otra manera, el cine comunitario es aquel que se produce 
desde la perspectiva de la comunidad, con la participación 
de la comunidad, y para el disfrute y beneficio de la comu-
nidad, todo a través de un proceso democrático de diálogo y 
colaboración horizontal que busca el consenso.

La ruptura con el cine indianista e indigenista en Abya 
Yala comienza en 1966, con un proyecto de transferencia 
de tecnología de 16mm a una comunidad Diné (Navajo). 
El proyecto fue ideado por John Adair y Sol Worth, pero 
los siete cortos que salieron del proyecto fueron concebidos, 
escritos, filmados, revelados y editados de forma colaborativa 

por los propios Dinés. Entre los cortos destacan: Sombras 
intrépidas (The Intrepid Shadows, Al Clah, 1966) [figuRa 2], 
Una tejedora navajo (A Navajo Weaver, Susie Benally, 1966) 
y El espíritu de los navajos (The Spirit of  Navajos, Maxine y 
Mary Jane Tsosie, 1966). El primero es sobre el mundo meta-
físico, y utiliza formas experimentales en la cinematografía 
y en la edición para crear una atmósfera onírica apropiada 
para el tema explorado. El segundo cortometraje es sobre la 
cultura material, en concreto los pasos necesarios para tejer 
una alfombra: la cría de ovejas, la producción de pigmentos, 
y el tejer mismo, todo a un ritmo pausado que valoriza el 
proceso y el tiempo invertido en la creación de una obra 
de arte. El tercer y último documental es sobre las prácticas 
de reciprocidad en lo que Cardona-Arias (2012) llama “las 
relaciones médico-paciente-naturaleza” (p. 640).

Veinte años más tarde, algo muy parecido ocurre en 
Oaxaca cuando Luis Lupone, María Eugenia Tamés y otros 
empleados del Instituto Nacional Indigenista organizaron el 
Primer Taller de Cine Indígena en México con la comuni-
dad Ikoots; en particular con las hermanas Elvira y Teófila 
Palafox Herranz. De ese proyecto de transferencia de tecno-
logía audiovisual surgieron tres cortos, todos ellos concebidos, 
escritos, filmados y editados de forma colaborativa por las 
propias mujeres Ikoots. Para ellos se utilizaron Súper-8, lo 
que les otorga una distintiva paleta de colores saturados y 
el característico sonido de la cámara grabando su propio 
funcionamiento. Un corto, El cuento del Dios del rayo 
(Teat Monteok, Elvira Palafox Heranz, Guadalupe Escandón 
y Timotea Michelín, 1985), entreteje la historia del Dios del 
rayo que una abuela le narra a su nieta, con escenas paralelas 
de la rutina de los pescadores del pueblo, anclando así el 
trabajo diario al mundo metafísico [figuRa 3]. Otro corto 
es La vida de una familia Ikoots (Leaw amangoch tinden 
nop Ikoots, Teófila Palafox Herranz, Justina Escandón y Juana 
Canseco, 1985), sobre la economía autosostenible de una 
familia Ikoot, filmada con un estilo realista apropiado para 
el tema. Finalmente, Una boda antigua (Angoch tonomb, 
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Los proyectos más conocidos de este periodo son el Vídeo 
nas Aldeias en Brasil, el Centro de Formación y Realiza-
ción Cinematográfica en Bolivia (CEFREC), y el proyecto 
de Transferencia de Medios Audiovisuales a Comunidades 
y Organizaciones Indígenas del Instituto Nacional Indí-
gena en México (TMA). Todos comienzan a finales de los 
años 80 como proyectos exógenos de transferencia de tecno-
logía audiovisual, y transitan en pocos años a ser proyectos 
endógenos de capacitación audiovisual controlados por las 
propias comunidades originarias. 

Vídeo nas alde ias 
(Vna, 1987-, brasil ) 

La ONG Centro de Trabajo Indigenista (CTI), fundada en 
1979, inauguró en 1987 el proyecto Vídeo nas Aldeias con 
la comunidad Nambiquara en Mato Grosso, y muy pronto 
el Proyecto se amplió a otras comunidades de la Amazo-
nía. La producción de VNA sobrepasa cien títulos y se puede 
dividir en dos partes. La primera ocupa los años 90, cuando 
les cofundadores del proyecto, Vincent Carelli y Dominique 
Gallois, buscaron filtrar la realidad de las comunidades ori-
ginarias a través de un lente estético occidental con “una 
buena dosis de ingredientes del cine clásico” (Queiroz, 2013, 
p. 45). Un ejemplo de esta fase es la primera producción de 
VNA, La fiesta de la niña (A Festa da Moça, Vincent Carelli, 
1987), sobre una ceremonia de iniciación de una adolescente 
en la comunidad Nambiquara [figuRa 4]. Efectivamente, 
hay mucha voz en off omnisciente y algunas tomas tradi-
cionales del paisaje. Sin embargo, lo más interesante es lo 
que ocurrió después de filmar la ceremonia, pues revela que 
desde el comienzo de estos proyectos de transferencia de tec-
nologías audiovisuales, los pueblos originarios han buscado 
autorrepresentarse. Cuando la comunidad se reunió para 
ver la grabación de la ceremonia, se decidió que estaba mal 
que los cuerpos no estuvieran debidamente pintados. Enton-
ces decidieron volver a hacer la ceremonia con los cuerpos 
debidamente pintados, pero también con más comunidades 

Elvira Palafox Heranz, Guadalupe Escandón y Timotea 
Michelín, 1985) explora las tradiciones de emparejamiento 
entre jóvenes y el rol central de las familias en ese proceso. Es 
decir, son los mismos tres temas de los cortometrajes Dinés: 
el mundo metafísico, la cultura material, y las prácticas de 
reciprocidad (o en el caso concreto de Una boda antigua, lo 
que puede ocurrir cuando se deja de practicar una forma de 
reciprocidad entre familias). En su conjunto, estos primeros 
experimentos en Dinétah y en Oaxaca construyen persona-
jes reales con agencia propia y profundidad psicológica, y 
rompen con dos tropos indigenistas recurrentes: el sacrificio 
y el sufrimiento. De esta experiencia en Oaxaca surgirá el 
Proyecto de Transferencia de Medios del Instituto Nacional 
Indigenista (INI) de México, el cual discuto más adelante.

Cine Comunitar io
en V ideo análogo (1980-1990)

A mediados de los años 80, irrumpen en el mercado nuevas 
cámaras de video análogo con sonido integrado, una tecno-
logía aún más económica que la del Súper-8. Desde 1985 
(fecha en que debutan las cámaras VHS-C de JVC y Han-
dicam de Sony), y hasta más o menos 2007 (fecha en que 
debuta el iPhone), casi toda la producción de cine comuni-
tario en Abya Yala se hizo en video análogo. Gracias a esta 
revolución análoga de acceso (la próxima será la digital) se 
pudieron gestar proyectos más ambiciosos de transferencia 
de tecnología audiovisual que con la tecnología de 16mm 
y Súper-8. Justamente de esta era de video análogo (1980-
1990) nos llega la categoría ‘video indígena’, una categoría 
que todavía circula a pesar de sus limitaciones y de los pre-
juicios que encierra.

Durante este periodo de video análogo, y en respuesta a 
un auge de ataques colonialistas a pueblos originarios en 
todo el continente, surge un cuarto tema recurrente en el 
cine comunitario de pueblos originarios: la denuncia de atro-
pellos al buen convivir, y muy en particular los atropellos al 
derecho a la vida, a la salud, a la paz y a la comunicación. 
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Centro de formaCión 
y real izaC ión C inematográf iCa 

(CefreC,  1989-, bol iV ia )

El CEFREC tiene, como muchos proyectos de cine comuni-
tario, antecedentes en la radio comunitaria, y en el caso de 
CEFREC en particular, en proyectos audiovisuales con comu-
nidades de mineros y de mujeres Aymaras. Es un equipo que 
ha tenido un impacto por encima de su tamaño gracias a sus 
alianzas desde 1992 con la Coordinadora Latinoamericana 
de Cine y Comunicación de los Pueblos Indígenas (CLACPI), 
algo que discuto más adelante; y desde 1996, con la CAIB 
(Coordinadora Audiovisual Indígena-Originaria de Bolivia). 
Como lo explica Iván Sanjinés Saavedra, fundador de CEFREC,

Nuestro trabajo no es solo como CEFREC. Si bien tenemos una 
parte institucional propia, todas las decisiones se hacen de 
forma conjunta con el directorio de CAIB y siguiendo los linea-
mientos desde las organizaciones indígenas en el marco de lo 
que es actualmente el Sistema Plurinacional de Comunica-
ción Indígena Originario Campesino Intercultural de Bolivia. 
El CEFREC está formado por indígenas y no indígenas, es un 
equipo intercultural; y CAIB está formado por comunicadores y 

invitadas, más variedad musical, juegos y una buena dosis de 
humor ausente de las producciones indigenistas.

Una segunda fase comienza aproximadamente en el año 
2000, cuando VNA se independiza del CTI y las comunidades 
originarias asumen el control pleno de su autorepresentación. 
En esta nueva fase, “filmar el tiempo de espera y el espacio 
vacío se vuelve tan, o más importante, que filmar la acción” 
(Queiroz, 2013, p. 45). Un buen ejemplo de ello es En el 
tiempo de las lluvias (No Tempo das Chuvas, Isaac Pinhanta 
y Wewito Piyãko, 2000), sobre la vida cotidiana en la comu-
nidad Ashaninka de Rio Amônia durante la temporada de 
lluvias. El film comienza con el equipo de filmación reflexio-
nando sobre su trabajo audiovisual anterior y presente, y 
lo mismo harán los demás personajes reales, describiendo y 
reflexionando sobre una variedad de trabajos: la construcción 
de canoas, el recogimiento y procesamiento de semillas de 
murumuru para vender, la recopilación de materiales para 
hacer cestas, la forma de pescar, y en general, la vida soste-
nible que llevan en armonía con los ciclos de la naturaleza, 
todo enmarcado por momentos de alegría y despreocupación 
que son más importantes que las faenas en sí.

figuRa 3.
El cuento del Dios del rayo (Teat Monteok, Elvira 

Palafox Heranz, Guadalupe Escandón 
y Timotea Michelín 1985). 
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comunicadoras indígenas originarios y campesinos. La gestión 
de todo se hace de manera conjunta, puede ser que no estemos 
100 % de acuerdo en todo, pero tratamos de negociarlo (Sanji-
nés Saavedra, 2013, p. 34).

Una obra conocida de la alianza CEFREC-CAIB es Susurros 
de muerte (Qati qati, Reynaldo Yujra, 1999), un mediome-
traje de ficción que contrapone la cosmovisión occidentali-
zada de Fulo (Pedro Gutiérrez) a la cosmovisión Aymara de 
su esposa Valentina (Ofelia Condori) [figuRas 1 y 6]. Freya 
Schiwy (2009) sitúa la película en un momento histórico 
en que muchas feministas de pueblos originarios estaban 
criticando la complementariedad vertical de géneros que 
la película construye, y pedían reemplazarla con una com-
plementariedad horizontal. Este cambio ya se vislumbra en 
Quererse en las sombras (Llanthupi munakuy, Marcelina 
Cárdenas, 2001) y Venciendo el miedo (María Morales, 
2004), y crecerá con fuerza durante las próximas décadas.

transferenC ia de med ios 
audioVisuales a Comunidades 

y organizaC iones ind ígenas 
(tma),  inst i tuto naC ional 

ind igenista, méx iCo, 1989-1994

A diferencia de lo ocurrido en Brasil y en Bolivia, en México 
fue el Estado quien primero impulsó la transferencia de 
tecnologías audiovisuales a comunidades de pueblos origi-
narios. El objetivo expreso del TMA era “ampliar las pers-
pectivas de comunicación y formación de mensajes entre las 
poblaciones indígenas [a través] del video… con el fin de 
que sean ellos mismos quienes plasmen su realidad a través 
de su propia mirada” (Cuevas Martínez, 2020, p. 161). Así, 
entre 1991 y 1994 “se organizaron cuatro talleres nacionales 
sobre producción videográfica con lo cual se produjeron 120 
programas... sobre diversos temas: agricultura, derechos 
humanos, rituales y medicina tradicional” (Cuevas Martí-
nez, 2020, p. 161). Esto quiere decir que las producciones 
del TMA exploraron muchos de los mismos temas del cine 

comunitario de Vídeo nas Aldeias en Brasil y de CEFREC-
CAIB en Bolivia, y de los mismos temas de los primeros filmes 
de la fase de 16mm y Súper-8, a decir: las prácticas de reci-
procidad, el mundo metafísico y la cultura material.

El levantamiento zapatista en 1994 aceleró la apropiación 
de las tecnologías audiovisuales por parte de las mismas comu-
nidades originarias que participaron en el TMA, sobre todo en 
Oaxaca, donde se fundó el Centro de Video Indígena (CVI) ese 
mismo año. Desde entonces, el CVI se ha convertido en una 
importante sede de encuentros recurrentes para intercambiar 
experiencias y conocimientos y para archivar y exhibir los 
materiales producidos. El TMA continuó realizando talleres en 
otras partes del país por unos años más, pero lo cierto es que 
desde 1994 se ha impuesto un nuevo modelo participativo y 
endógeno donde las decisiones se toman desde organizaciones 
de comunidades originarias como Ojo de Agua Comunicación 
en Oaxaca y Tseltal Bachajón Comunicación en Chiapas.

Coordinadora latinoameriCana 
de Cine y ComuniCaCión 

de los pueblos indígenas (ClaCpi)
Otros proyectos importantes y originalmente exógenos de 
transferencia de tecnologías audiovisuales son el Proyecto de 
Video Kayapo (Brasil, 1985), Chiapas Media Project/Prome-
dios de Comunicación (México, 1998), y sobre todo CLACPI 
(transnacional, 1985). CLACPI ofrece un excelente ejemplo 
de cómo los pueblos originarios impulsaron, a nivel conti-
nental, la transición de proyectos exógenos hacia proyectos 
endógenos de audiovisual comunitario. CLACPI comenzó en 
1985 con el I Festival Internacional de Cine y Comunicación 
de Pueblos Originarios. Antes de esta fecha, otros festivales 
ya se habían enfocado en pueblos originarios: el American 
Indian Film Festival (Seattle, 1975), el Margaret Mead Film 
and Video Festival (Nueva York, 1976), el ImagiNative Film 
+ Media Arts Festival (Toronto, 1979), y el Native Ameri-
can Film + Video Festival (Nueva York, 1979). La diferencia 
principal entre estos primeros festivales y los que siguen el 
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modelo de CLACPI es que CLACPI y sus análogos promue-
ven el cine comunitario como una estrategia y un proceso 
de comunicación audiovisual que incluye la producción, la 
exhibición y la distribución de materiales audiovisuales, así 
como la formación de nuevos comunicadores y espectado-
res. Es un ecosistema alternativo del audiovisual, centrado 
en y controlado por comunidades de pueblos originarios, 
algo inédito en la historia del audiovisual y esperanzador 
para el futuro de la humanidad.

Además del festival que organiza aproximadamente cada 
dos años desde 1985, CLACPI desde 1996 también coordina 
talleres de formación para realizadores de pueblos origina-
rios, y desde el año 2000 auspicia el Premio Internacional 
Anaconda, el más importante premio de cine de pueblos 
originarios en América Latina. Hoy día CLACPI agrupa a 
28 organizaciones “activas” (es decir, que participan activa-
mente en las asambleas de CLACPI), 21 organizaciones “fra-
ternas” que con el tiempo pueden pasar a ser activas, y seis 
“colaboradores”.

Desde sus inicios en 1985, la idea de les fundadores criolles 
de CLACPI fue transferir el festival a las mismas comunidades 
originarias, lo que comenzó a ocurrir durante el festival de 
1992 en Perú, según lo explica Sanjinés Saavedra (2018):

En el ‘92 vamos como CEFREC invitados al Festival de CLACPI en 
Cuzco y Lima. Allí se da una crisis interna en CLACPI [porque] 
no había mucha presencia indígena. Se da una tensión fuerte: 
CLACPI debía cambiar. Se inician muchos reajustes, y varios 
miembros que estaban se van, otros se quedan y otros entran, 
como nosotros, con mucha fuerza… [A]l calor del contacto con 
CLACPI, empezamos a relacionarnos con todo lo que era el movi-
miento de talleres de formación a nivel internacional (p. 233).

El contexto histórico de esta crisis interna del CLACPI 
incluye el Levantamiento del Inti Raymi de 1990 en Ecuador, 
así como el intenso debate en torno a la conmemoración de 
los 500 años de la llegada de europeos a Abya Yala. El cineasta 
Kichwa Alberto Muenala, con el apoyo de la Confederación 
de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE), convocó 
un festival paralelo controlado por las mismas comunidades 

originarias. Ese festival —el I Festival Continental de Cine y 
Video de las Naciones de Abya Yala, también conocido como 
el Festival La Serpiente— tuvo lugar en 1994 en Quito, y llegó 
a más de 40 comunidades en todo el país. La Declaración de 
Quito resume sus objetivos:

Los pueblos indígenas proclamamos nuestro derecho a la crea-
ción y recreación de nuestra propia imagen. Reivindicamos 
nuestro derecho al acceso y apropiación de las nuevas tecnolo-
gías audiovisuales. Exigimos respeto por nuestras culturas (que 
comprenden tanto la cultura espiritual como la material). En 
tanto somos pueblos recíprocos, exigimos que las imágenes que 
sean captadas en nuestras comunidades, regresen a éstas. Nece-
sitamos organizar la producción propia de videos y masificarla, 
construir redes efectivas de intercambio, solidarias y mancomu-
nadas; necesitamos promover la diversidad de géneros y forma-
tos, facilitando la apertura a la creatividad, reconociendo todas 
las potencialidades de nuestras formas ancestrales de auto-repre-
sentación (Citado en León, 2017, p. 63).

“Hasta ese año [1994]”, explica Diego Cazar Baquero 
(2016), las participaciones indígenas en los encuentros cine-
matográficos estaban supeditadas a la presencia de un mestizo. 
Los indígenas estaban ahí y eso era un logro, pero un logro 
a medias, pues siempre desempeñaban un rol secundario, 
dependiente de las decisiones de los mestizos.

Uno de los principales cambios que surgió de esta crisis fue 
que el modelo de gestión del festival de CLACPI cambió de 
ser un modelo vertical, con una directora general, a ser un 
modelo asambleísta. Al finalizar cada festival, por ejemplo, 
las organizaciones miembros se reúnen en asamblea y deci-
den colectivamente dónde se hará el próximo festival y cuál 
de las organizaciones miembros de CLACPI estará a cargo de 
realizarlo. Y desde 1997, año en que la antropóloga venezo-
lana Beatriz Bermúdez concluye una década como directora 
general de CLACPI, la labor de coordinación general ha rotado 
entre líderes y realizadores comunitaries como Juan José García 
(Zapoteca, Ojo de Agua Comunicación, 2004-2006), Alberto 
Muenala (Kichwa, 2006-2008), Jeannette Paillán, (Mapu-
che, Centro Cultural Lulul Mawidha, 2009-2015), Mariano 
Estrada (Tseltal, Tseltal Bachajón Comuniación, 2018-2022) 
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y Nelly Kuiru (Murui-Murina, Escuela de Comunicación 
Indígena de la Macro Amazonía Nimaira, 2022-presente).

una mirada rápida al siglo xxi

El festival de CLACPI es hoy día el más importante encuentro 
de realizadores y comunicadores originales en todo el pla-
neta, y sigue evolucionando hacia una mayor inclusividad. 
Ojo de Agua Comunicación (Oaxaca, 1998) es parte de la 
nueva generación de organizaciones comunitarias que han 
relevado a organizaciones exógenas (en este caso al TMA), 
en la formación de realizadores. En el proceso han estado 
creando una práctica de comunicación endógena alineada 
con valores comunitarios y originarios, como lo explica su 
página web:

Somos un proyecto de comunicación que busca contribuir a la 
defensa de los derechos colectivos de los pueblos indígenas, que 
promueve la equidad y la igualdad entre mujeres y varones, la 
eliminación de toda forma de violencia en nuestras sociedades 
y la construcción colectiva de una Sociedad más democrática, 
justa e igualitaria.

Cada una de las más de cincuenta organizaciones miembro 
de CLACPI es diferente, pero todas comparten los ideales de 
Ojo de Comunicación y la visión crítica y comprometida 
de Bashé Nuhem Charole, comunicadora de la comunidad 
Qom y afiliada a la Asociación Comunitaria Indígena de 
Comunicación en el Chaco argentino:

En el año 2008, cuando empezamos a hacer cine y a descubrir 
estas nuevas herramientas audiovisuales, lo pudimos concretar 
gracias a los compañeros de CEFREC de Bolivia. Ellos nos han 
empujado también a hacer los trabajos a terreno para poder 
compartir esas mingas de saberes en el marco de los medios 
de comunicación audiovisual... Entonces nos llegó la invitación 
por parte de la gente de CLACPI y así fue como nos invitaron a 
participar en la organización de manera activa.
 La comunicación —y en eso estoy muy convencida— es 
una herramienta de transformación social y al mismo tiempo 
de educación también. Así como la educación, la comunica-
ción también educa. En ese sentido nos debemos este debate, 
es necesario buscar otras formas de comunicación que no sean 
convencionales. Los medios de comunicación convencionales 
muchas veces distorsionan o manipulan los hechos. Por dar un 
ejemplo, ayer salió en las noticias el caso de una nena que fue 
abusada por parte del padrastro en una comunidad Wichí. Hoy 

figuRa 4. La fiesta de la niña 
(A Festa da Moça, Vincent Carelli, 1987). 
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la nena tiene 11 años, y está embarazada. ¿Qué fue lo que hicie-
ron los medios de comunicación? Por la urgencia de la nota, 
por la urgencia de tener la primicia, largaron una nota donde 
se menciona que la menor había dado a luz y que la menor 
estaba en muy mal estado. Nosotres como comunicadores indí-
genas nos hemos preocupado por esa nota y le llamamos a la 
redacción del portal digital que había divulgado la informa-
ción. Dijimos “bajen esa nota”, porque hay información que 
está mal, por ejemplo, la niña no dio a luz, primero y principal, 
y al mismo tiempo la niña está bien. Lo que se debe cuestionar 
es el tema del abuso, del abuso por parte del padrastro, y al 
mismo tiempo se debe de respetar el tema de cuidar a la niña, 
no mencionar el nombre, ni el apellido, ni cosas por el estilo. 
Los medios, muchísimas veces, tienen esa irresponsabilidad a 
la hora de tocar estos temas tan delicados. En este sentido los 
medios convencionales deben detenerse. Debemos reflexionar 
más acerca de qué tipos de información queremos dar, bajo 
qué responsabilidad (Nuhem Charole, 2019).

La cita de Nuhem Charole resalta lo que para mí son los 
dos aportes principales de CLACPI al desarrollo sostenible de 
un cine comunitario de pueblos originarios: la formación de 
mujeres realizadoras como Bashee Nuhem Charole a través 
de talleres (lo que está impulsando una evaluación crítica de 
los roles de género sexual en muchas comunidades origina-
rias), y la oportunidad de compartir logros y experiencias a 
nivel continental durante los festivales de cine. La evidencia 
es clara: en el siglo XXI, los pueblos originarios utilizan el cine 
comunitario como “una estrategia no violenta de resisten-
cia política… [que incluye] la revitalización de la lengua, la 
participación de mujeres en estrategias de cohesión y empo-
deramiento, y la defensa y conservación del territorio” (Lara 
Orozco, 2022, p. 12).

Paralelamente al festival de CLACPI y a los festivales cen-
trados en pueblos originarios, festivales de cine de todo tipo 
incorporan cada vez más producciones comunitarias de pue-
blos originarios en sus programaciones; por ejemplo, el festi-
val de cine de la Latin American Studies Association (LASA), 
que además ha comenzado a utilizar la categoría “Produc-
ción comunitaria”. Gracias a estos festivales y al público que 
ha cultivado, existen hoy realizadores de pueblos originarios 

que han logrado forjar carreras profesionales como cineastas. 
Un próximo ensayo se encargará de este y otros fenómenos 
del siglo XXI, cuando el cine comunitario de pueblos origina-
rios evoluciona y se expande de forma netamente endógena 
y en nuevas direcciones, como lo sugiere esta cita del director 
Kichwa Alberto Muenala:

No podemos encajonarnos en lo comunitario porque una fic-
ción, por ejemplo, es creada por un autor. En los talleres hemos 
creado un laboratorio que se llama Laboratorio Runa Cinema, 
en este momento hay tres o cuatro guiones de largometrajes 
que ya están elaborando algunos jóvenes, y es su propuesta. 
Colectivamente vamos apoyando y aportando a estos guiones, 
pero de alguna manera es una persona la que está proponiendo 
esto. El trabajo es colectivo, pero hay que valorizar al creador, 
es importante que se le dé un reconocimiento. No siempre el 
trabajo es comunitario, aunque sí colectivo (Citado en León 
Mantilla, 2015, p. 32).

ConClus iones proVis ionales

Con su mirada endógena, el cine comunitario de pueblos 
originarios ha logrado romper con una larga tradición de 
representaciones indianistas e indigenistas de los pueblos 
originarios en Abya Yala. Todavía se produce mucho cine 
indianista e indigenista, sobre todo indigenista, pero lo cierto 
es que desde al menos los años 60 existe un cine comunitario 
de pueblos originarios con una mirada endógena y una pos-
tura claramente autodescolonizadora. Desde sus inicios en 
Dinétah y en Oaxaca, el cine comunitario de pueblos origi-
narios se ha distanciado del cine comercial (primer cine), del 
cine de autor (segundo cine) y del cine militante (tercer cine), 
aunque sin descartar ninguno de ellos en principio, siempre 
y cuando su adopción y adaptación no implique traicionar 
los valores comunitarios. El cine comunitario de pueblos 
originarios es, como lo ha descrito el director Maori Barry 
Barclay, un cuarto cine que se define en gran medida en 
contraste con los cines dominantes y sus prejuicios racistas, 
clasistas o patriarcales (Gleghorn, 2017, p. 170). La apertura 
estética a diferentes modos de representación explica la cre-
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ciente heterogeneidad del cine comunitario, mientras que 
su fuerte compromiso ético con valores descolonizadores y 
despatriarcalizadores explica su modo de producción demo-
crático, colaborativo y horizontal.

El cine comunitario también se da en comunidades de 
pueblos no-originarios, algo que CLACPI ha comenzado a 
promover a través de su Premio Anaconda. Entre el año 
2000 y el 2019, por ejemplo, se le llamó el “Premio Ana-
conda al Vídeo Indígena Amazónico, del Chaco y Bosques 
Tropicales de América Latina y el Caribe”. En 2019, por el 
golpe de estado en Bolivia (donde iba a celebrarse el festival 
en 2020), el Festival se trasladó a Cuba y se añadió “afro-
descendientes” al Premio, abierto ahora “a los diferentes 
géneros de producción y a todas las temáticas referentes a 
la realidad, derechos y culturas de los pueblos indígenas y 
afrodescendientes” (CEFREC, 2020) [figuRa 5]. Esta diver-
sificación seguramente continuará, y se irán incorporando 
más organizaciones comunitarias de pueblos no-originarios, 
organizaciones como Casa Pueblo, en Puerto Rico, que ape-
nas está comenzando a capacitar a jóvenes a crear y distribuir 

sus propias historias audiovisuales. Alexis Massol González, 
co-fundador con Tinti Deyá de Casa Pueblo, resume así la 
situación que siguen enfrentando muchas comunidades auto-
gobernadas en todo el continente:

Somos seres humanos que hemos nacido, vivido y estudiado 
bajo el sistema colonialista patriarcal impuesto desde la metró-
poli a Puerto Rico por más de 520 años, primero bajo el impe-
rio español y desde 1898 bajo el imperio norteamericano. Han 
formado un ser que piensa y actúa con miedo e inseguridad... 
un ser colonial que llevamos en nuestro interior. El autogo-
bierno comunitario construye proyectos con soberanía educa-
tiva, cultural, ecológica y energética iniciando un proceso de 
autodescolonización que va desde adentro hacia afuera y desde 
abajo hacia arriba (A. Massol González, comunicación perso-
nal, 1 de julio de 2022).

La historia del cine comunitario de pueblos originarios es 
también la historia de un proceso de descolonización, el de 
la esfera audiovisual. Hemos visto que es un cine hecho por 
o con la comunidad, sobre temas de interés a la comunidad, 
y para el beneficio de la comunidad. Hoy en día puede ser 
comercial, la expresión de una visión individual, o un arma 

figuRa 5. Afiche digital de la 9na versión del 
Premio Internacional Anaconda (2019-2020).
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en contra de injusticias, pero no es principalmente ninguno 
de estos tipos de cine. Más bien, el cine comunitario de pue-
blos originarios ha sido y sigue siendo, desde sus comienzos 
en los años 60 hasta hoy en día, una práctica descoloniza-
dora anclada en conceptos ancestrales como el suma quamaña 
(Aymara para ‘buen convivir’) y el ubuntu (Nguni para ‘soy 
porque somos’). Por esta razón, es un cine que privilegia la 

reciprocidad, el respeto y el cariño en todas las fases del ciclo 
de vida de las películas, desde las primeras consultas a nivel 
local y comunitario hasta las múltiples proyecciones y diálogos 
en comunidades y festivales a lo largo y ancho de Abya Yala. 
Es un cine, a fin de cuentas, que rompe con todas las reglas 
del cine comercial y de autor para lograr sus objetivos de 
autorrepresentación, autogestión y autodescolonización. 

figuRa 6. Susurros de muerte 
(Qati qati, Reynaldo Yujra, 1999). 
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tigación, Comité de Investigaciones. Universidad Andina Simón Bolívar, sede Ecuador. 
https://core.ac.uk/download/pdf/159773517.pdf

massol González, A. (2022). Casa Pueblo: A Puerto Rican Model of  Self-Governance, trad. 
Ashwin Ravikumar y Paul A. Schroeder Rodríguez. Mountain View, CA: Lever Press. 
Ojo de Agua Comunicación. (2022). Quiénes somos. https://ojodeaguacomunicacion.
org/quienes-somos/

Raheja, M. H. (2007). Reading Nanook’s Smile: Visual Sovereignty, Indigenous Revi-
sions of  Ethnography, and “Atanarjuat (The Fast Runner)”. American Quarterly, 59(4), 
1159-1185. http://www.jstor.org/stable/40068484

sanjinés Saavedra, I. (2018). Memoria, identidad, dignificación y soberanía en el espacio 
audiovisual boliviano: el CEFREC, o esa realidad que muchos soñaron. Entrevista por 
María Aimaretti. Cine documental. 18, 220-244.

schiwy, F. (2009). Indianizing Film: Decolonization, the Andes, and the Question of  Technology. 
New Brunswick, EE.UU.: Rutgers University Press.

schRoedeR Rodríguez, P. A. (2020). Una historia comparada del cine latinoamericano. Madrid 
/ Frankfurt: Iberoamericana / Vervuert.

yancy, G. (2015, 10 de diciembre). bell hooks: Buddhism, the Beatles, and loving Blac-
kness. New York Times. https://archive.nytimes.com/opinionator.blogs.nytimes.com/
author/bell-hooks/



E L  O J O  QU E  P I E N S A
Nº 26, enero - junio 2023 PANORÁMICAS /24

Filmografía aPaRicio Ferrera, J. L. y Fraguela Fosado, F. (Directores). (2020). Sueños al pairo. Cuba y 
EE.UU.: Estudios ST Producciones Audiovisuales y Juan Primito Productions.

benally, S. (Directora) & Adair, J. y Worth, S. (Productores). (1966). Una tejedora navajo 
[A Navajo Weaver]. EE.UU.: Universidad de Pennsylvania.

cáRdenas, M. (Directora). (2001). Quererse en las sombras [Llanthupi munakuy] Bolivia: 
CEFREC-CAIB. 

caRelli, V. (Director). (1987). La fiesta de la niña [A Festa da Moça]. Brasil: Vídeo nas 
Aldeias.

clah, A. (Director) & Adair, J. y Worth, S. (Productores). (1966). Sombras intrépidas [The 
Intrepid Shadows]. EE.UU.: Universidad de Pennsylvania. 

cuaRón, A. (Director) (2018). Roma. México: Esperanto Filmoj, Participant y Pimienta 
Films.

feRnández, E. (Director). (1943). María Candelaria. México: Films Mundiales.
feRnández, E. (Director). (1947). Río Escondido. México: Azteca Films. 
flaheRty, R. J. (Director). (1922). Nanook, el esquimal [Nanook of  the North]. Canadá: Les 

Frères Revillon.
gReca, A. (Director). (1916). El último malón. Argentina: Greca Films.
moRales, M. (Directora). (2004). Venciendo el miedo. Bolivia: CEFREC-CAIB.
navaRRo, C. (Director). (1935). Janitzio. México: Compañía Cinematográfica Mexicana.
Palafox Heranz, E. Escandón, G. y Michelín, T. (Directoras). (1985). El cuento del Dios 

del rayo [Teat Monteok]. México: Instituto Nacional Indigenista.
Palafox Heranz, E., Escandón, G. y Michelín, T. (Directoras). (1985). Una boda antigua 

[Angoch tonomb]. México: Instituto Nacional Indigenista.
Palafox Herranz, T. Escandón, J. y Canseco, J. (Directoras). (1985). La vida de una familia 

ikoots [Leaw amangoch tinden nop Ikoods]. México: Instituto Nacional Indigenista. 
Pinhanta I. y Piyãko, W. (Directores). (2000). En el tiempo de las lluvias [No Tempo das Chu-

vas]. Brasil: Vídeo nas Aldeias.
Ramos, J. M., González, C.E. y Sáyago, F. (Directores). (1917). Tepeyac. México: Films 

Colonial.
Reis, T. (Director). (1932). Alrededor de Brasil [Ao Redor do Brasil]. Brasil: Ejército Nacional.
sanjinés, J. (Director). (1989). La nación clandestina. Bolvia: Ukamau Films, Televisión 

Española (TVE) y Channel Four Films.
tsosie, M. y Tsosie, M.J. (Directoras) & Adair, J. y Worth, S. (Productores). (1966). El 
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