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RESUMEN / En tanto parte del revival
de las Historias para no dormir en homenaje
a Chicho Ibaniez Serrador, la pelicula
para television La habitacion del niio
(2006) supone un eslabén importante

en la filmografia de Alex de la Iglesia,

ya que presenta guinos al conjunto de

su produccion pero adaptados al marco
televisivo y reflexiona en sus propios
términos sobre el boom de peliculas de
horror que viene experimentando el cine
espafiol de las altimas décadas. A través
del intertexto de la fisica cuantica y de
conceptos como multiverso, De la Iglesia
logra con La habitacion del niiio
hacer una reflexion profunda y original
sobre los peligros de la tecnologia, el
consumismo, y las tecnologias de hiper-
vigilancia simbolizadas por la tecnologia
del monitor para bebés, mientras inserta
su marca particular en la tradicion espa-
nola de cine de memoria, construyendo
otro tipo de dimension paralela en la
que insertarse como autor y enlazandose
asi a otros grandes directores que han
explorado la metafora cuantica en el
plano cinematografico, como Hitchcock
o Tarantino. La omnipresencia de la
pantalla en sus distintas variantes es el
mecanismo que permite a De la Iglesia
crear una pelicula-caja en que nos trans-
formara de vigilantes en vigilados, del
observador al gato de Schrodinger.

PALABRAS CLAVE / fisica cuantica,
cine de terror, monitor para bebés.

ABSTRACT / This article analyzes
the made-for-TV movie 7he Baby’s
Room (2006) by Spanish director Alex
de la Iglesia. 7he Baby’s Room forms
part of the revival of the retro series
“Stories to Keep You Awake” in
homage to his creator, Chicho Ibafiez
Serrador. The Baby’s Room constitutes
an important, understudied, and
distinct phase in De la Iglesia’s film-
ography, since it combines a parodical
revision of his own auteurism together
with a reflection on the boom of hor-
ror movies and historical memory films
in the Iberian audiovisual tradition of
the last twenty years. De la Iglesia taps
into concepts from quantum physics
to build a multi-layered horror film
that offers his spectators a profound
and unique warning on the dangers
of hypervigilance, consumerism, and
the impact that technology has in our
daily lives. Using as the central symbol
a baby monitor with a camera, De la
Iglesia establishes a direct dialogue
with the work of Hitchcock and
Tarantino. The omnipresence of the
screen in all its variants is the mecha-
nism that allows De la Iglesia to create
a film-within-a-box that transforms

its viewers from the seers to the seen,
from the observers to the cat inside the
box of Schrodinger’s experiment.

KEYWORDS / Quantum Physics,
Horror Cinema, Baby Monitor.
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La habitacion. del niiio
(Alex de la Iglesia;. 2006).

UNIVERS?S MULTIPLES Y ENTRELAZAMIENTO
CUANTICO: CONCEPTOS PRELIMINARES

uando el premio Nobel Erwin Schrodinger (1887-1961) habl6 en

Dublin en 1952 de la posibilidad de que existieran universos parale-

los al nuestro avis6 a su publico, diciéndoles que lo que iban a escu-

char les iba a parecer el producto de la mente de un lunatico. Fue la

primera vez que se usé el concepto de multwerse y el fisico austriaco
aclar6 que sus ecuaciones no trataban de formular una mera posibilidad teérica
sino que, por el contrario, todas las posibilidades contempladas ocurrian simulta-
neamente. Esta es la idea que Domingo, la voz de autoridad cientifica en la pelicula
para television La habitacién del niiio (2006) de Alex de la Iglesia (Bilbao, 1965-),
propondra como hipoétesis a Juan, el protagonista, cuando este trata de encontrar
una explicacion a la situacion que esta viviendo:

Imaginese que el universo no es un mundo sino infinitos mundos, uno al lado del otro.
Usted y yo estamos en uno, por eso estamos hablando. Pero a lado nuestro hay miles de
mundos en los que no nos conoceremos jamas (...) Lo importante, escicheme bien, es
que no vuelva a abrir la caja. Si Ud. ha entrado, alguien podria salir. Si ha encontrado la
manera de abrir ese mundo, tire la maldita llave y olvidese de todo (De la Iglesia, 2006)".

"Todas las citas de la pelicula son mi transcripcién del dialogo.
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La teoria de los universos paralelos postula que estamos
rodeados de cientos de universos, pero es el observador el
que les da una forma particular a cada uno de ellos. Esta
poética teoria de resonancias borgianas (Mercader Varela,
2015, p. 44) no so6lo abre la mente a la nocion de realidades
paralelas sino que resalta ademas el impacto del observador
sobre la realidad observada, ya que postula que el observador
tiene la capacidad de cambiar, al observarla, la realidad que
analiza. En The Physical Principles of Quantum ‘Theory (1932),
Werner Heisenberg define asi este efecto: “The interaction
between observer and object causes uncontrollable and
large changes in the [atomic] system being observed” (s. p.).
Domingo hace visible esto en la pelicula al utilizar la imagen
de “tirar la llave”, cuando concibe el universo paralelo como
un espacio que se abre y se cierra por parte de un observador.
Este papel del observador en mecanica cuantica es una buena
metafora de la actividad de un cineasta y sus espectadores,
porque postula el impacto del creador sobre lo creado al
tiempo que subraya la existencia de universos paralelos, e
introduce la cuestion de la agencia —la llave— del espectador
sobre lo contemplado.

En tanto parte del reviwal de las Historias para no dormir en
homenaje a Chicho Ibanez Serrador, La habitacion del
niio supone un eslabon importante en la filmografia de De
la Iglesia, ya que presenta guifios al conjunto de su produc-
ci6n pero adaptados al marco televisivo y reflexiona en sus
propios términos sobre el boom de peliculas de horror que
viene experimentando el cine espanol de las ultimas décadas,
enlazandolo de forma parédica a corrientes ya presentes en el
cine de horror clasico de la Transicion. Argumentaré que la
caracteristica mas original del filme en su particular contexto
es el uso de un marco de horror estrechamente dependiente
de una adaptacion al lenguaje filmico de los postulados de la
fisica cuantica, especialmente la teoria de los universos para-
lelos y el experimento del gato de Schrodinger, que forman
parte esencial de la trama, dominada por el motivo de la
pantalla/membrana en todas sus variantes. Menos grotesca
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y friki que sus obras de culto como El dia de la bestia
(1995), La comunidad (2000) o Crimen ferpecto (2004),
La habitacion del nifio se distingue del resto de sus herma-
nas filmicas por el humilde marco televisivo en el que se inserta
estéticamente y por la ambiciosa apropiacion del intertexto
cuantico por parte de su director. Nuestro acercamiento a la
pelicula intentara contextualizar La habitacion del niiio
en la estética esperpéntica (Rivero Franco, 2015; Chambolle,
2011) de De la Iglesia y comprender sus conexiones con otras
tendencias globales de cine de terror, explorando su origi-
nalidad en el uso de la metafora cuantica como mecanismo
para crear el caracteristico coctel de terror y humor que son
el sello caracteristico de su filmografia. De la Iglesia logra
con La habitacion del niiio hacer una reflexion profunda
y original sobre los peligros de la tecnologia, el consumismo,
y las tecnologias de hipervigilancia simbolizadas por la tec-
nologia del monitor para bebés, mientras inserta su marca
particular en la tradicion espaifiola de cine de memoria al
hacernos reflexionar sobre fantasmas, la repeticion, la vio-
lencia (especialmente la xenofobia) y la memoria pero sin
recurrir a los ingredientes clasicos del cine de autor sobre
memoria historica, construyendo otro tipo de dimension
paralela en la que insertarse como autor, enlazandose asi
a otros grandes directores que han explorado la metafora
cuantica en el plano cinematografico como Alfred Hitchcock
(Skerry) o Quentin Tarantino (Brown, 2012). La omnipre-
sencia de la pantalla en sus distintas variantes (monitor para
bebés, televisor, pantallas de vigilancia) es el mecanismo que
permite a De la Iglesia crear una pelicula-caja en la que nos
transformara de los vigilantes en los vigilados, del observador
al gato de Schrodinger”.

’La habitacion del nifio comparte técnicas y temas con la filmografia
de su autor y anticipa preocupaciones que adquieren mas cuerpo en sus
peliculas mas recientes. Ya desde el clasico El dia de la bestia (1995), De
la Iglesia ofrece un cruce posmoderno de géneros y estilos, y critica el rol de
los medios de comunicacion y los espectadores simultaneamente mediante
una hipervisibilizacién del motivo de la pantalla de television en conexioén
con el tema del doble y lo fantastico, como se ve en el articulo de Delphine
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Segun la teoria cuantica estandar, las particulas no tienen
un estado definitivo. Es inicamente en el momento en el que
son sujetas a observacion y medidas cuando dichas particulas
adquieren una forma, y dicha forma esta sujeta al impacto
del observador al medirlas’. Un reciente articulo de Natalie
Wolchover (10 de febrero de 2017), titulado “T'he Universe
Is as Spooky as Einstein Thought”, puede servir como base
para la comprension del concepto de entrelazamiento de par-
ticulas distantes por efecto de la medicion del observador, un
efecto que Einstein llamo, no sin cierta ironia, “spooky action
at a distance” (como se cita en Wolchover, parr. 1). Einstein
expresaba con esta frase genial sus dudas sobre este aspecto
de la mecanica cuantica, explicado asi por Wolchover:

Esta funcion [el entrelazamiento cudntico de particulas|] puede
determinar que dos fotones entrelazados se polaricen en direc-
ci6on perpendicular, con la probabilidad de que el foton A se
polarice verticalmente y que el fotén B lo haga en horizontal, y
con alguna probabilidad de que ocurra justo al revés. Estos dos
fotones pueden viajar a afios luz de distancia, pero permanecen
enlazados entre si: si se mide el foton A y se determina que
este esta polarizado verticalmente, entonces el foton B adquiere
esta misma polarizacion vertical, aun si el estado del foton B
estuviera indeterminado justo un momento antes y no hubiera
habido tiempo para que ninguna sefal viajara entre los dos
(10 de febrero de 2017, parr. 3, mi traduccion).

De este entramado teérico, necesario como base del analisis
que sigue, quiero subrayar tres conceptos: 1) “multiverse” (los

Chambolle (2011), “El dia de la bestia de Alex de la Iglesia, comédie
esperpéntica fantastique”.

SEinstein (y con él, Rosen y Podolsky) se mostraba escéptico con respecto a
esta funciéon del entrelazamiento cuantico de las particulas y consideraba
que esta “spooky action at a distance” —el principio de no localidad, que
contradice el sentido comtn— era un posible fallo de la teoria. Las particulas
tienen abiertas sus posibilidades, “al menos, hasta que son medidas, cuando
de repente parecen jugar a los dados y saltar a una forma definida. Y lo
que es mas extrano, cuando dos particulas interactGan entre si, pueden
entrelazarse, dejando sus probabilidades individuales y convirtiéndose en
componentes de una funcién de probabilidad de un sistema de probabilidad
todavia mas complejo que describe a ambas particulas juntas” (Wolchover,
10 de febrero de 2017).
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universos paralelos); 2) “quantum entanglement” (entrelaza-
miento cuantico de particulas) y —como consecuencia del 2—;
el 3) impacto del observador sobre la realidad que analiza/
mide. Estamos ante un mundo que sus propios tedricos califi-
can como “‘spooky” (Einstein) y “loony” (Schrodinger), y que
el comun de los mortales debe conformarse con contemplar,
sin entender completamente, desde una perplejidad distante,
igual que contemplamos las estrellas o los agujeros negros y
otros grandes misterios cosmolégicos. Y, obviamente, debo
sefialar que el empleo de estos tres conceptos se hard a un
nivel metaférico; asi es como los usa Alex de la Iglesia, Borges
y muchos otros artistas que han empleado la fisica cuantica
como lenguaje estético, aprovechando el potencial poético y
filosofico del lenguaje cientifico*.

DE LO SUBATQMICO
A LO CINEMATOGRAFICO

La habitacion del niio cs un ejemplo de cine fantas-
tico/de terror situado en un contexto realista (figurativo,
como Dali, otro artista atomico) disenado a partir de estos
conceptos derivados de la fisica cuantica. El filme cuenta
la historia de una pareja joven y exitosa compuesta por
Juan (Javier Gutiérrez) y Sofia (Leonor Watling), y sigue sus
peripecias como padres primerizos que compran la casa
de sus suefios, una imponente torre barcelonesa que nece-
sita muchas reformas. Su vida es tan perfecta que ambos
sienten una ligera aprension por su felicidad: “Qué felices
somos, ¢no?... como que da miedo”. Ya desde el comienzo
se percibe la presencia de un extrafio en la casa, aunque la

La dificultad de la teoria cudntica ayuda y entorpece a la vez la comuni-
cacién de mensajes metafisicos. En Hollyweird Science, Cass y Grazier (2015)
se quejan de la ubicuidad/superficialidad de las referencias cuanticas en las
peliculas comerciales y proponen como centro de estas referencias la teoria
de los mundos paralelos desarrollada por Hugh Everett en 1957 a partir de
las ideas de Schrodinger, quien fue el primero en utilizar el concepto: “Any
plot that features a parallel universe similar to our own, while differing in
such matters as how evil, brave, bisexual or wealthy various characters are, 1s
playing out the Many Worlds interpretation of Quantic mechanics, proposed
by Hugh Everett in 1957 (p. 170).
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novedad relativa es que estas senales llegan hasta nosotros
a través de la tecnologia poshumana de un monitor para
bebés, y de ahi el titulo.

La habitacion del nifio presenta muchas de las caracte-
risticas tipicas del estilo de su director, tal y como las definen
sus estudiosos Buse, Triana-Toribio y Willis (2007) en el libro
dedicado al cineasta vasco, The Cinema of Alex de la Iglesia,
en el que no discuten esta pelicula. Encontramos trazas de
la 1conografia del mundo de los comics y también conce-
siones a la puerilidad en muchas partes de la pelicula, en
los titulos de crédito, en los clichés que permean la vida de
sus protagonistas, o incluso en la superficialidad de las citas
filmicas de peliculas de culto del cine de horror clasico, que
parecen copiadas y pegadas en las escenas en un pastiche
autoconsciente que no parece preocuparse por adaptar, tran-
sicionar o suavizar costuras’. También presente en la pelicula
esta el empleo de personajes planos —lo que llaman Buse,
Triana-Toribio y Willis una “two-dimensional characteriza-
tion” (p. 9)— y la preferencia del director por “building sets
over shooting on location” (p. 17), que se lleva al extremo
de incluir réplicas de juguete de la propia casa y darle a la
casa un sentido artificial de caja, fomentando la sensacion
de pelicula de serie B, rodada en estudio. Los planos de calle
parecen un escenario de zarzuela o de serie de television, y es
que De la Iglesia —también capaz de rodar las panoramicas
urbanas mas impresionantes, como se ve en su clasico El dia
de la bestia (1995)— quiere acentuar en La habitacion del
niiio el hecho de que esta pelicula esta concebida como un

*Uno de los momentos mas evidentes que resumen el estilo de De la Iglesia
es el asesinato (en el pasado) del personaje de Sofia en la bafiera, automa-
ticamente reminiscente tanto de Psicosis (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960)
como de El resplandor (The Shining, Stanley Kubrick, 1980). El momento,
gore y lleno de violencia gratuita, aparece claramente sexualizado, y De la
Iglesia nos muestra un primer plano desnudo, con los pechos prominente-
mente resaltados, de Leonor Watling justo en el momento de su agonia. Esta
transformacion de Sofia en maniqui a través de la violencia sexualizada es
un mecanismo distanciador que es tipico de otras peliculas del autor.
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guifio a las peliculas para television y al marco de las Historias
para no dormar®.

A través de referencias metaficticias a la teoria cuantica 'y
al experimento del gato de Schrédinger, y aprovechando las
tecnologias del horror contemporaneo en la estela de El aro
(The Ring, Gore Verbinski, 2002) o REC (Jaume Balaguero y
Paco Plaza, 2007), en la que la tecnologia de la pantalla es el
vehiculo que recibe y resucita al monstruo/fantasma central,
Alex de la Iglesia ofrece en La habitacién del nifio un
giro alternativo en el género del horror, cumpliendo con la
expectativa de autor de culto de modificar el género interve-
nido con una aportacion propia y dialogando a su vez con
multiples tradiciones que iré¢ marcando al hilo del analisis.

El monitor para bebés, como una contemporanea psicofo-
nia, capta la presencia no de un psicopata ni de un fantasma
en la habitacion del bebé; lo que capta la lente infrarroja es la
memoria de algo que ocurrié y no ocurrié en una dimension
paralela y que, al observarse, modifica el evento mismo y los
eventos futuros, enlazando el mundo de Juan y Sofia al des-
tino de otra pareja que son y no son ellos mismos, un recurso
que utilizan peliculas de terror de distintos tipos como la diri-
gida a un publico infantil, Coraline y la puerta secreta
(Coraline, Henry Selick, 2009), donde la protagonista “visita”
un hermoso mundo paralelo al que se accede a través de una
puertecita y donde los personajes tienen botones cosidos en
lugar de ojos. La protagonista acabara intentando huir de esa
dimension paralela, gobernada por un doble materno que
realmente es una bruja, mientras las dimensiones paralelas
se ven afectadas por los eventos sucedidos. En el caso de La
habitacion del nijio, la pelicula dramatiza el proceso de
intervencion infinita que es crear e interpretar una obra de
arte, pero lo hace mediante un salto conceptual basado en

SHistorias para no dormir es una serie de television espafiola ideada por Chicho
Ibafiez Serrador, que comenzo a emitirse en Television Espaiiola en 1966.
Telecinco comprd los derechos de la serie y en 2005 se rodaron las Peliculas
para no dormir, en cuyo revival participaron autores de culto en el género del
horror ibérico: Mateo Gil, Jaume Balaguerd, Paco Plaza, Enrique Urbizu y
Alex de la Iglesia, que contribuy6 a la serie con La habitacion del nijio.
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referencias cuanticas (multiverso/entrelazamiento cuantico/
efecto del observador sobre lo observado) que no han sido
estudiadas por la critica y que me propongo amplificar aqui.
Habra por tanto que evadir la tentacion de sucumbir al tono
ironico y esperpéntico con el que De la Iglesia —igual que
Tarantino, un cineasta con el que comparte muchos rasgos
de estilo— evoca estas cuestiones, para poder avanzar en la
intencion central de este articulo: entender la propuesta de
La habitacion del nijio a través del estudio de las referen-
clas cuanticas en ella sumergidas.

Es importante notar que De la Iglesia espera hasta el tltimo
cuarto de la pelicula para ofrecer la posibilidad cuantica para
explicar la situacion terrorifica que viven sus protagonistas,
Juan y Sofia. Al principio De la Iglesia nos sitia en otras
dimensiones cinematograficas y en otras explicaciones mas
comunes, pero estas son descartadas cuando Domingo, la
voz autorial del filme, introduce la referencia al experimento
del gato de Schrodinger, creada para facilitar la compren-
sibn “popular” de conceptos cuanticos como multiverso y
entrelazamiento cuantico. Es por ello que he decidido seguir
también este orden en mi analisis, ofreciendo “pruebas’ en el
mismo orden que De la Iglesia las va presentando, y espero
hasta el Gltimo cuarto para enlazarlas a través de la amplifi-
cacion de las referencias cuanticas.

A LA SOMBRA DEL DOPPELGANGER?
INTERTEXTOS INICIALES

En la primera parte de la pelicula, Alex de la Iglesia parece
apoyarse en la tradicion del doppelginger, literalmente “el que

997

camina dos veces”’. Cuando son empleados para iluminar

’El uso del doble, en un contexto global, es tipico en las peliculas de suspense
y horror y aparece en autores como Roman Polanski, Ingmar Bergman,
Alfred Hitchcock o Stanley Kubrick. Aunque no es un auteur clasico, Alex
de la Iglesia es conocido por imbuir sus filmes populistas con referencias
a estas tradiciones. El doble, normalmente representado por un gemelo
o una imagen/espejo del protagonista (doppelgingers) aparece normalmente
conectado con “the psychomachia, originated by the Greek poet Prudentius
to depict ‘conflict within the soul’ or the struggle between virtue and vice
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nociones como la de identidad, principios como el entre-
lazamiento cuantico o la idea de superposicion tienden a
enlazarse con nociones previas prominentes en la literatura
de terror: asi, el doppelginger y con él, la nocion del Unheimliche
freudiano (el doble es precisamente lo que provoca esta sen-
sacion de extrana familiaridad terrorifica) pueden servir para
iluminar varios aspectos importantes de la filiaciéon del terror
de Alex de la Iglesia®. Con ellos, De la Iglesia va preparando
el terreno para este salto conceptual desde el comienzo:
la doblez precede la conceptualizacion de la historia a
través de la metafora cuantica de los universos paralelos.

En La habitacion del niiio, De la Iglesia establece un
didlogo con su propio trabajo pero también con los clési-
cos de las peliculas de autor populares en los anos setenta’.
En un contraste muy marcado con respecto a sus peliculas
anteriores, protagonizadas por “perdedores (...) jfisicamente

within an individual (...) In recent examples influenced by Freudianism,
the Doppelganger represents hidden or repressed aspects of the protago-
nist’s personality. In Freudian terms, the arrival of the double represents the
‘return of the repressed’ (Johnson, n. p.).

®Fn La habitacién del nifio aparccen, como en otras obras de su autor,
muchos maniquis, mufiecos y payasos. Por ejemplo, la pelicula, natural-
mente, esta llena de dobles de las voces humanas enmascaradas en sonido
sintético y estatico (radio antigua, escuchador, televisor, monitor para bebés,
camaras del sistema de seguridad para el hogar, etc.). Visualmente, aparecen
sombras, literalmente, de los protagonistas; Juan tiene un doble en la pelicula
e igualmente sucede con Sofia y el bebé. La casa donde viven también tiene
un doble en la maqueta, una réplica exacta o simulacro de su propia casa
escondida dentro de la habitacién cerrada que Juan descubre hacia el final
del filme. En la caja en la que les regalan el fatidico escuchador aparece
también un juguete mecanico y muiiecas. El monitor para bebés (primero
habra uno y luego su presencia se multiplica) ofrece a su vez un doble audio-
visual de la realidad (ya un doble) presentada en la pelicula, al igual que las
camaras de vigilancia del sistema de seguridad que Juan hace instalar a una
compaifiia para proteger (inttilmente) su casa y su familia.

Los ya mencionados Peter Buse, Nuria Triana-Toribio y Andy Willis, en 7he
Cinema of Alex de la Iglesia, ven asi al director: “Alex de la Iglesia represents a
special phenomenon in Spanish cinema. He is what we might call a “pop-
ular auteur’, a term we use with the understanding that for many it is an
oxymoron (...) Since the 1990s particularly, Spanish cinema has witnessed
the emergence and consolidation of film-makers who, like De la Iglesia,
have achieved considerable box-office success by appropriating Hollywood
formulae and mixing them with the autochthonous non-art-house traditions,
whilst not relinquishing their status as auteurs” (2007, p. 4).
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repulsivos!” (Buse, Triana-Toribio y Willis, 2007, p. 17, mi
traduccion) que habitan en espacios cutres, los protagonistas
de esta pelicula son guapos y relativamente normales. Es el
mundo paralelo, un “doble” de su presente en el pasado, per-
ceptible tinicamente a través de tecnologias como el monitor
infrarrojo o la antigua radio del comienzo de la pelicula, el
que poco a poco va ocupando —estilo Casa tomada, de Julio
Cortazar— el espacio habitable de los protagonistas.

La habitacion del niiio se apoya en esta tradicion del
retorno de lo reprimido a través del doble, pero también
se sitia a la sombra del personaje de Norman Bates en
Psicosis (Psycho, 1960) de Hitchcock' y en El resplandor
(The Shining, 1980) de Stanley Kubrick, ya que en ambos cla-
sicos del cine de terror psicologico se trazan uniones entre
distintas dimensiones (especialmente en El resplandor) a
través de la vision distorsionada por la enfermedad mental
que causa la disociacion psicologica (psicosis) de sus protago-
nistas, tradicion que recoge Guason (Joker, 2019) de Todd
Phillips. A través de citas explicitas, tanto visuales como
aurales, de Hitchcock y Kubrick, De la Iglesia nos ofrece
un guion 1inicial del cine de terror clasico para interpretar
a Juan, su protagonista, en un mismo esquema. Nos invita
asimismo a entender el conflicto como causado, en términos
freudianos que dan un aire retro a la pelicula, por el conflicto
de Juan, que se supone esta celoso de su propio hijo y se
siente culpable por ello, y entonces su parte inaceptable se
disocia de su parte consciente y quiere danar a su hijo y a su

""Dona Kercher (2015) estudia las conexiones entre Hitchcock y De la Iglesia
en el capitulo tercero de su libro Latin Hitchcock: How Almoddvay, Amendbay, De
la Iglesia, Del Toro and Campanella Became Notorious. La comparacion se centra
en las peliculas El dia de la bestia (1995), Crimen ferpecto (2004),
Los crimenes de Oxford (The Oxford Murders, 2008) y Balada triste de
trompeta (2010). Kercher menciona La habitacién del nisio en el con-
texto del trabajo para television de Hitchcock: “For many decades Hitchcock
was known to more people from his TV series Alfied Hitchcock Presents than his
movies. In a similar manner De la Iglesia’s many television projects, Plutin
B. R. B. Nero (2008-9), a 24-episode-long sci-fi series and a made-for-Tv
horror film full of monitoring devices, La habitaciéon del nitio, part of a
series ‘Historias para no dormir’, have bolstered his cultural profile or ‘Q) score™

(2015, p. 177).
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mujer. Esta posibilidad, novedosa en la época de Hitchcock
pero agotada como esquema en el siglo XXI, es tipica del
estilo voluntariamente cutre de su director, y mas teniendo
en cuenta que esta jugando con el modelo del cine para la
television y haciendo guifios al marco en el que se estreno la
pelicula, el revival de la serie de Chicho Ibanez Serrador de
las Historias para no dormar. De la Iglesia parece querer darnos
un filme de serie B de domingo por la tarde pero, cuando nos
confiamos con cierta complacencia en el gusto de sentirnos
los duenios del argumento, De la Iglesia nos golpea, por asi
decirlo, con el salto cuantico que reescribe en otra clave toda
la pelicula pero que no la soluciona, dejando el final abierto
y angustioso e impidiendo que cerremos nuestros afectos y
sigamos tranquilamente con nuestra vida. No solo nos invade
sino que nos deja colgados y nos hace responsables, agentes
en todo lo observado, enfrentandonos a los placeres y peligros
de querer ver/vigilar demasiado. Las implicaciones sociol6gi-
cas (el mensaje) de la pelicula iran revelandose en dialogo con
una especie de arqueologia mediatica de la (auto)vigilancia.

ARQUEOLOGIAS MEDIATICAS:
LA TECNOLOGIA AUDIOVISUAL
Y EL HORROR

La pelicula se estrené en un momento, el 2006, en el que
las pantallas comienzan a invadir la vida cotidiana, anti-
cipando de algin modo preocupaciones de indole muy
actual mas de una década después. Hoy la hipervigilancia
de las redes sociales y los smartphones y relojes inteligentes
a los que estamos perpetuamente conectados convierten a
Lahabitacion delniiio enunapelicula proféticaenmuchos
aspectos. Una pantalla es una membrana que separa pero a
la vez nos permite acceder a universos paralelos a los nues-
tros. Al observar estos simulacros de realidad/universos
paralelos, la realidad del observador se entrelaza y modifica
lo observado a través de la pantalla. Se establece asi esta
“spooky action at a distance” de la que hablaba Einstein
que repercute también en el mismo observador. De la Iglesia
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ofrece en su pelicula una reflexién sobre las pantallas como
puertas a universos paralelos y apunta a las consecuencias
éticas de su experimento ya que, ¢hubiera pasado lo que
paso en la pelicula si los protagonistas no hubieran interve-
nido en su realidad, observandola/midiéndola a través de
monitores y otros instrumentos de autovigilancia multiple?
¢Qué papel cumple el observador (por ejemplo, la prensa
—el protagonista es periodista—) en la creacién de una nueva
realidad, o “posverdad”? Cuando observamos una pantalla
nos creemos duenios y observadores del mundo; en realidad,
nosotros somos observados y vivimos dentro de infinitas
cajas observadas por infinitos ojos cibernéticos; tenemos el
mundo en nuestras manos pero realmente formamos parte
del juego de otros. Creemos que somos investigadores pero
somos simplemente gatos encerrados en una caja.
Contemplemos varias hipotesis al hilo del analisis.

Hipdtesis A: La disolucién del pasado
en el presente en los planos iniciales

La habitacion del nifio abre con un flashback que nos lleva
a un mundo tefiido en sepia que parece ser el de la década
de los afos treinta, aunque la pelicula evita usar marcadores
temporales especificos. Una nifa aparece jugando sola al
escondite mientras cuenta nimeros en un sistema extraflo
de pares desordenados aparentemente: 2... 8... 6... Una
furgoneta se acerca, un grupo de ninos sale del vehiculo,
y la cuenta se desordena, como en un reversal imperfecto:
50... 2... 4... 6... Un cuervo grazna y la camara sigue a dos
ninos mientras se paran en el umbral de la puerta de una
casa abandonada (la misma casa a la que se mudaran Sofia
y Juan), llena de restos de lo que parece una explosion de
bomba. La casa esta cerrada y uno de los ninos dice: “Yo
ahi no entro”, mientras su compafero se dispone a entrar.
Dentro, el nifio encuentra un antiguo receptor de radio en el
suelo y escucha el sonido estatico en el que se pueden detec-
tar algunas voces. El chico asciende por la imponente esca-
lera cuadrada, adornada con disefios reticulares en madera
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de caoba, y en uno de los cuartos encuentra un agujero en
el techo por el que gotea agua, haciendo que se forme en
el suelo un charco —de algin modo, una liquida pantalla/
membrana entre mundos—. En un momento de ecos narci-
sistas obvios, el chico ve, fascinado, su propio reflejo/doble
en el charco del suelo —hoy este momento nos hace reflexio-
nar sobre los encantos y peligros de la cultura de los selfies,
aun no existente en el momento de creacion de la pelicula—
Una mano emerge del charco (membrana, pantalla liquida
entre mundos) y, como no podia ser de otra manera, empuja
al chico al charco, sumergiéndolo en los anillos de agua.

Este momento tipico de pelicula de terror se vuelve
comico en las manos de Alex de la Iglesia, pues esta hacién-
dose eco visual del esperpéntico marco de la serie de Hus-
torias para no dormir, en cuya sombra se sitia el film y que
consiste en una mano expresionista estilo zombi saliendo del
suelo mientras busca, palpando, un ojo saltarin y procede
a aplastarlo entre el indice y el pulgar, en tonos de rojo
chillén y negro y con letras también marcadamente retro,
y acompanada de sonidos estereotipicamente terrorificos.
Aparece entonces el titulo de la pelicula siguiendo el estilo
de letras de esta serie, desautomatizando la escena de terror,
ala que se regresa momentos mas tarde. Ahora es de noche
y la nifa aparece esperando a que salgan los ninos de la casa
sentada sola en un banco de la calle. El chico sale de la casa,
caminando de forma rigida, como si estuviera sonambulo.
Ella lo llama y ¢l no responde: “El juego se acab6”, dice la
nina, visiblemente angustiada. Con todo ello De la Iglesia
parece evocar de forma parddica todo el cine de fantasmas
interactuando con nifos tipo Los otros (1he Others, 2001)
de Alejandro Amenabar y que crecerd en tanto tendencia
en las décadas posteriores, adquiriendo incluso su propia
teorizacion de manos de criticos como Jo Labanyi o José
Colmeiro, siguiendo la estela comenzada por Marsha Kin-
der o Teresa Vilaros.

El filme hace entonces una transiciéon a un plano fron-
tal de una sefiora mayor sentada en el mismo banco, que
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suponemos que es la misma nifia de los planos en sepia
pero en la actualidad, en una bonita calle que parece de
Barcelona. La mujer tiene la misma radio antigua junto a
ella, e ird apareciendo en distintos momentos en la pelicula
como un puente a la dimensiéon pasada con una tecnologia
también pasada que parece haberse enlazado, por virtud de
teleportacion cuantica, con el presente de los protagonistas,
situandolos en una misma onda. Recordemos que las radios
fueron creadas para canalizar/atrapar/transmitir ondas
sonoras (no perceptibles de otro modo) y por lo tanto cons-
tituyen un tipo de arqueologia mediatica que se compara
con el monitor para bebés, centro de la pelicula, pantalla
de pantallas, membrana cuantica en el multiverso que es
el filme.

Contemplamos un momento de distension comica cuando
vemos a Juan y Sofia instalarse con su precioso bebé en la
casa-torre a la que se acaban de mudar. Sus cuniados les rega-
lan una caja con juguetes viejos y ropa y un antiguo escuchador,
es decir, una radio para escuchar al bebé en la distancia.
Hay que notar que en Espana los bebés suelen dormir en la
habitacion de sus padres, asi que este hecho constituye una
anomalia cultural que apunta a una critica por parte de De
la Iglesia de los valores distanciadores/deshumanizadores
que vienen de la mano de la tecnologia, la modernidad y
el impacto cultural de filosofias capitalistas en la crianza de
los nifios. Esta opcion permite, sin embargo, a De la Iglesia,
crear una situacion bastante aterradora para Sofia y Juan.
Cuando estan a punto de tener relaciones sexuales, el escu-
chador capta voces estaticas, y se escucha a través del moni-
tor una risa mecanica de juguete antiguo seguida del sonido
de la risa del bebé, que —segun piensa Sofia— parece estar
con alguien: “es como si estuviera con alguien”. El efecto
es poderoso, y De la Iglesia se sitia como alguien capaz de
burlarse del género y momentos mas tarde poner los pelos de
punta de toda su audiencia. Inmediatamente después, escu-
chamos la voz violenta de un hombre diciendo claramente:
“No soporto” en tono de amenaza.
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Hipdtesis B: “Asi ademds de oirlo puede verlo”:
del escuchador al monitor con infrarrojos

Desde este momento en el que escuchador capta estas
voces, entra el miedo en la vida de sus protagonistas —con
excepcion del bebé, que aparece claramente feliz en todas
estas las escenas y acentda la sensacion de disonancia con la
situacion, como si ¢l mismo no fuera sino otro juguete con
pilas o una adquisiciéon burguesa mas dentro del sistema de
consumo que aparece criticado en tantas peliculas de De la
Iglesia que tienen lugar en centros comerciales. Sofia y Juan
contemplan la posibilidad de que la casa tenga fantasmas y
Juan decide que “se acabaron las psicofonias”. Para aliviar
el problema del escuchador, que por ser antiguo parece cap-
tar sonidos que no corresponden, Juan acude a un moderno
centro comercial y, tras tratar de ligar —al mas puro estilo De
la Iglesia— con la vendedora, acaba comprando “un monitor
con camara infrarrojos (si) (...) y asi ademas de oirlo puede
verlo”. Cuando la pareja usa el monitor por primera vez,
ven al bebé riéndose y moviéndose en la oscuridad, y sus
ojos aparecen blancos por el efecto de la camara. Sofia reco-
noce que “los ojos (...) dan miedo”, pero se animan entre si
reconceptualizando lo que ven en términos positivos: lo que

<

estan viendo desde su cuarto es “una peli de nuestro hijo
(...) de prota total”. Entonces ambos ven un hombre vestido
con un traje negro sentado junto a la cuna, de espaldas a la
camara, observando al bebé. Juan entra en panico, coge un
cuchillo, y con ¢l en mano, se sitia bajo la sombra de Jack
Nicholson en El resplandor. Por error, aunque al igual
que el protagonista de la pelicula de Kubrick, Juan casi mata
realmente con el cuchillo a su mujer y a su hijo al intentar
defenderlo de un fantasma.

A través de este monitor de infrarrojos, Juan (y nosotros)
seremos capaces de acceder a lo que parece una realidad
pasada en la casa, donde un hombre muy similar fisicamente
a Juan, vestido de traje negro, aparece matando a su mujer
y a su hijo, iguales —aunque en el pasado— a Sofia y al bebé.
Es decir, que podremos, gracias a la tecnologia del monitor
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(conectado a una camara para ver en la oscuridad) observar
algo que no deberiamos haber visto nunca (igual que sucede
en REC); lo que vemos, en una dimension paralela que parece
corresponder al pasado, cambiara permanentemente a los
observadores en su presente, que se convertiran de observa-
dores en observados en una productiva reformulacion de las
tecnologias de vigilancia siguiendo la estela de Foucault. La
intervencion por medio de la observacion les enlazara cuan-
ticamente al destino de la particula/pelicula observada. El
giro esta en la conceptualizacion de este universo del pasado
no en términos de fantasma o de disociacién psicologica
sino de entrelazamiento cuantico de un universo con otro
universo paralelo. Es la camara (el observador), la que hace
que, como el fotéon Ay el foton B, una realidad —el presente
de la narracion— se entrelace a otra realidad, el pasado de
la narracion y asi, al enlazarse ambos destinos, el presente
(lamémosle fotén A) quedara determinado por su acopla-
miento con el foton B. Y lo mas curioso de todo es que
nosotros hemos causado, al observarlo, dicho acoplamiento
entre universos paralelos.

Hipdtesis C: El experimento del gato de Schrédinger

Y llegamos a la ultima matrioska; al experimento central.
Para resumir las coordenadas donde he situado la pelicula
hasta ahora, podemos ver que La habitacion del niio
comienza en la tradicion de las peliculas de terror sobre
una casa embrujada, con flashback incluido, para inmedia-
tamente llevarnos a otra dimensién un poco mas compleja,
la de las peliculas con doppelgingers y la tradicion del prota-
gonista psiquicamente disociado con ecos de drama familiar
freudiano. He argumentado que esta disociacion/doblez
prepara el terreno para el salto cuantico del argumento
al apuntar a una nociéon primera de multwerso. La pelicula
coquetea con el topos de la casa encantada hasta que se abre
una suerte de tercera via; esta via depende de la aceptacion
de la premisa expuesta por Domingo, la voz cientifica de la
pelicula, a través del cual se presenta la hipotesis cuantica,
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en la que se subsumen las posibilidades e intertextos filmicos
anteriormente citados. A partir de este momento de revela-
ci6n teorica, se reinterpreta lo ya visto y las escenas por venir
en un marco que replantea como pensamos/interactuamos
con el pasado, representado en la casa y en las cajas que reti-
culan cada centimetro de la pantalla de modo cada vez mas
intenso. Ahi esta el paso de De la Iglesia de autor popular/
populista a auteur culto/de culto.

El experimento del gato de Schrédinger fue creado por
el fisico austriaco que le dio su nombre, el mismo ano que
Einstein, Podolsky y Rosen publicaron su ensayo criticando
lo que veian como ciertos aspectos absurdos de la meca-
nica cuantica, en concreto criticando el indeterminismo y
el principio de “nonlocality”. Erwin Schrodinger reacciond
ideando el problema de la medicion al proponer el que es
ahora uno de los experimentos mas famosos en el mundo
de la fisica (Al-Khalili, 2004, s. p.). M. R. Franks explica
que se trata de un experimento imaginario, que nunca se ha
llevado a cabo en la practica, en el que un gato se encierra
en una caja junto a un vial de veneno. Dependiendo de
un evento aleatorio a nivel cuantico, un martillo rompera
o no el vial de veneno. La fisica cuantica —explica Franks—
requiere que el gato se conceptualice como situado en dos
estados a la vez. En uno, el gato esta medio vivo, y en el
otro, esta medio muerto. Solo cuando se abre la caja la
realidad “entra” y determina finalmente los eventos y el
destino del gato: “It may be counterintuitive to accept
that two cats, one alive and the other dead, can simulta-
neously exist within the same box. Yet an understanding
of Schrodinger’s Cat is essential to the comprehension of
parallel universes, multiple realities or a ‘many worlds’
interpretation of reality” (2004, s. p.).

El dilema de Juan hacia el centro de la pelicula es que no
ha podido comprender todavia bien lo que esta pasando en
su casa. Lo que Juan ve a través del monitor para bebés es a
su doble, vestido en traje negro, matando a Sofia (a su doble
en el pasado) y a punto de matar a su bebé (igualmente el
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doble del bebé sin nombre de la pareja). Juan contempla el
asesinato —en el pasado— de Sofia y esta convencido de que
“el asesino del cuchillo” es ¢l mismo: “He estado alli (...) el
asesino era yo, sentiende? Era yo”. De la Iglesia ofrece una
hipotesis que explicaria esto en términos parapsicologicos de
inmanencia, la persistencia de un evento traumatico rever-
berando en el espacio de la casa donde ocurrio, siguiendo la
estela de peliculas sobre una casa embrujada. Cuando Juan
visita al agente inmobiliario que les vendi6 su casa, descubre
que esta ha sido vendida cinco veces en los tltimos tres anos.
La cabeza de ajos y el rosario colgados en la puerta parecen
confirmar esta interpretacion y darle el toque cutre/irénico al
asunto y enlazando con la estética esperpéntica caracteristica
de su autor y estudiada por Marta Rivero Franco (2015) en
un articulo que, aunque excelente, no menciona La habita-
cion del niio. La sefiora del banco que se sienta a escuchar
la antigua radio explica que “de pequena jugaba alli. Todos
los que entran en esa casa estan perdidos para siempre”.
Pero no es una simple cuestion de fantasmas, porque Juan
empieza a ser capaz de habitar de forma progresiva el espa-
clo que observa a través de la camara. Juan camina por su
propia casa con una camara, incapaz de percibir el pasado
o de habitarlo sin ese elemento de transicién entre mundos.
Es fundamental entender que, sin la prosthesis visual que es la
camara, que permite a Juan ver ese otro universo paralelo,
ese mundo seria inaccesible. La camara se convierte asi en
la membrana entre el presente de la narracion y el universo
del pasado, y la casa cuadrada empieza a adquirir todo su
sentido como réplica de la caja del experimento del gato de
Schrodinger, y Juan empieza a conceptualizar sus preguntas
usando metaforas de superimposicién cuantica: “¢Y st lo
que viera el protagonista no fuera el pasado? (...) le estoy
diciendo que he abierto la caja y el gato soy yo. No es el
pasado, es el futuro”.

La clave para esta lectura esta en el personaje de Domingo
(interpretado por Sancho Gracia), un periodista agorafobico
especializado en parapsicologia y ciencia al que Juan visita
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en un intento desesperado de comprender su situacion. La
recientemente fallecida Terele Pavez, actriz también cla-
sica del repertorio de Alex de la Iglesia, le abre la puerta
y vemos a Domingo en la cama de un sencillo cuarto de
piso de barrio, conectado al mundo exterior a través de
Internet y a la vida con un tubo de oxigeno, otra protesis
poshumana a la que De la Iglesia, director con vocaciéon
friki, roba de cualquier sentido de glamour posmoderno. La
teoria es vocalizada entre ataques de tos, en una manera
seria y comica; esperpéntica. El core de la pelicula es cla-
sicamente de De la Iglesia. La seriedad de las referencias
cuanticas de la discusion esta filmada usando mecanismos
irénicos y deformadores que provocan distancia: la fealdad/
suciedad del cuarto, la voz declamadora pero de fumador
empedernido y la tos de Domingo, disertando en pijama, el
obvio mentir de Juan, que finge que esta ahi para recopilar
materiales para escribir “una novela de ciencia ficcion...
para leer en la playa... un suplemento de verano” y las
referencias parodicas a las “psicoimagenes” usadas por la
prensa en la década de los sesenta y etiquetadas como meros
“trucos de camara” o “chorradas para ganar dinero”. El
retorno de La habitacion del nitio al estilismo cutre y al
tono esperpéntico introduce, sin embargo, el intertexto mas
serio de la pelicula y nos da la clave/conceptos para com-
prender en profundidad la propuesta teérica de la pelicula
y su aportacion filmica al campo.

Entre estos conceptos, destaca el ya mencionado de “inma-
nencia”’, que Domingo describe como “escenas que se repi-
ten una y otra vez en un mismo espacio (...) pasa mucho.
Se supone que los actos que generan una gran energia, tal
como la rabia y el dolor, traspasan con facilidad la barrera
[Juan: ;Qué barrera?] Entre mundos. Ya, ya sé que suena
fatal pero... ¢has oido alguna vez hablar de la paradoja de
Schrodinger? ;(No?”. En otro momento de distanciamiento
esperpéntico, Domingo le tira a la cabeza [a Juan y a noso-
tros]| un libro titulado Fisica cudntica y este “golpe” precede al
resumen del experimento en si:
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En una caja hay un gato y una particula que en un cincuenta
por ciento de probabilidades matara al gato en una hora. Hasta
que alguien no abra la caja, ¢el gato esta vivo o muerto? [Juan:
No sé]. Nadie lo sabe. En realidad, el gato esta vivo y esta
muerto al mismo tiempo y depende de quién abra la caja que
la realidad se decida por una opcion u otra. [Juan: No entiendo
nada]. Nadie entiende nada. Solo son especulaciones, pero la
fisica cuantica ha hecho que un hombre vaya a la luna, chaval.
Eso es incuestionable. Como t y como yo. O como este giiis-
qui. [Juan: O sea, que se puede creer en realidades paralelas].
En los cincuenta la gente creia en eso, ahora ya nadie cree en
nada (...) pero supongo que lo que te diria un parapsicologo de
esos es que lo que ocurre en esa casa es que hay una fractura
entre dos posibilidades; una de ellas es la que ocurre incesan-
temente, que un hombre mata a su mujer y a su hijo todos los
dias a la misma hora y para siempre. [Juan: ;Y qué se puede
hacer para que eso desaparezca?]. Nada. Puedes observarlo
pero no puedes cambiarlo. Si intentas salvar al gato, a lo mejor
eres ti el que acaba metido en la caja (De la Iglesia, 2006).

Hipdtesis D: Cajas, cajas, y mds cajas:
el observador observado

Poco a poco vamos percibiendo junto a Juan que hemos
dejado de ser “masters of the narrative”, y que lo que pen-
sabamos que podiamos comprender con las narrativas here-
dadas de otras peliculas de terror no funciona aqui. Deja-
mos de ser el cientifico y empezamos a ser las ratas. Nos
sentimos atrapados dentro de una caja en un experimento
indefinido, en un estado medio-vivo medio-muerto, como el
gato de Schrodinger. La caja se convierte en leitmotiv: todo
aparece reticulado, cuadrado, encajado. El alineamiento de
monitores formando una reticula de vigilancia dentro del
salon parece comentar irébnicamente sobre proyectos de vigi-
lancia capitalista a los que nos sometemos voluntariamente
en tanto consumidores. Aunque no es un director tipico de
cine social, De la Iglesia comparte su preocupacion por los
mecanismos de supuesta proteccion y vigilancia y su efecto
de paranoia'’. Juan busca en la compra de multiples monito-

"En este sentido, es muy atil tener en cuenta los comentarios acerca de la
dimension social de la estética esperpéntica de El dia de la bestia que
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res una sensacion de control sobre su ambiente, pero acaba
logrando lo contrario. La angustia posmoderna capitalista
puede verse con la angustia que causan estos mecanismos.
Por ejemplo, cuando Juan contrata un sistema de vigilancia
del hogar, el sistema salta al detectar el movimiento del pro-
plo Juan, asi que es un sistema que se vuelve contra su propio
dueno. A medida que va aumentando el sonido de la alarma
y la paranoia de Juan va en aumento, Sofia grita: “No hay
nadie, Juan. Eres ta, solo ta”. De la Iglesia también parece
sugerir que las ventajas de la vigilancia promovidas por el
acceso barato a estas tecnologias en el mundo capitalista no
ofrecen siempre un sentido de proteccion sino que fomentan
la sensacion de inseguridad y asi generan atin mas la sed de
adquirir un sentido de seguridad que nunca llega, mientras
va rompiendo lazos familiares y comunitarios, alejando al
bebé de sus padres y a los vecinos de su propia comunidad,
y sustituyendo la piel y el lazo humano por la falsa sensacion
de vigilancia de la pantalla'®.

La reflexiéon se vuelve una critica contra los medios de
comunicaciéon de masas (la television y las noticias de la
prensa periodica, en concreto), cuando notamos el desarrollo
de una parte del argumento, en la que accedemos al mundo
profesional de Juan, periodista deportivo. Las conversacio-
nes con sus compaieros de oficio sirven para denunciar los
trucos del oficio, las falsas verdades inventadas por la prensa

expone Marta Rivero Iranco: “advertimos la imagen de un Madrid dis-
topico, en el que la moderna apariencia de simbolos emblematicos de la
ciudad como la Puerta de Europa (Torres Kio) contrasta con los indigentes
que pueblan sus calles, asi como con la xenofobia que se materializa en sus
vias (...) El consumismo es otra lacra de la sociedad que se ve reflejada (...)
también con una critica a la programacion televisiva, hecho que se percibe
en los monitores para television que se observan desde uno de los escaparates
en los que repara el padre Angel” (2015, p. 365).

Del mismo modo, De la Iglesia cuestiona el uso de otros tipos de supuesta
proteccion cuando grupos neonazis como Limpia Madrid asesinan a los men-
digos en las calles en El dia de la bestia mientras la policia propina palizas
a inmigrantes (Rivero Franco, 2015, p. 365). Igualmente, peliculas como La
comunidad o la mas reciente El bar (2017) sirven de comentario social
sobre la supuesta ayuda que las comunidades de vecinos deben prestar a los
demas, revelando espacios comunales como trampas que ocultan a duras
penas un mundo de darwinismo brutal.
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para crear lectores/consumidores de noticias por medio
de la cultura del miedo y la paranoia (el “amarillismo”). El
personaje secundario de “el moldavo™ sirve para mostrar el
papel que tiene el chivo expiatorio en una cultura orientada
hacia la xenofobia y la desconfianza. Juan acaba creyendo
que “el moldavo™ esta espiando su casa para entrar a robar;
animado por las falsas noticias de sus compafieros y vecinos y
las historias sobre mafias de Europa del Este y por los mismos
que venden sistemas de seguridad para el hogar, Juan acaba
dando una paliza al anénimo “moldavo”, que en realidad
es un repartidor de propaganda sin papeles. De la Iglesia
hace asi una critica de la xenofobia y denuncia el papel de la
prensa en la creacion de una cultura de violencia obsesionada
por la vigilancia.

Es facil trasponer la idea de la microvigilancia ejercida
sobre el nino en su habitacién a la macrovigilancia social.
La caja se convierte en simbolo principal junto a las pan-
tallas. Por ejemplo, tras hablar con Domingo, y en una
escena en la que la banda sonora tiene ecos aurales a la de
El resplandor, entramos en el estrecho pasillo de un oscuro
archivo de la propiedad, lleno de cajas en infinitas filas. El
efecto es claustrofobico y sirve para subrayar todas las reticu-
las anteriores que quiza habiamos observado pero de forma
inconsciente; ahora se vuelve un patron, una llave interpre-
tativa para las distintas capas de la pelicula, conectando estos
archivos (arqueologia de otro tipo de medio mas antiguo) con
los monitores para bebés, dispuestos en una reticula similar.

Con la ayuda de la pantalla (film, membrana) que es el
monitor para bebés (igual que sucederd con la camara en
REC), Juan encuentra una puerta tapiada invisible desde el
exterior y cuando la abre vemos una especie de despacho/
cuarto de juegos donde, en lugar de juguetes, hay maquetas
en miniatura, réplicas perfectas de la casa-torre donde viven.
El muse-en-abyme extiende claramente el efecto de lo que vemos
a los espectadores, porque nos situa en el mismo continuo
que Juan, en la confusa situacion de observador/observado.
Esta maqueta a escala esta colocada junto a un espejo y es

EL 070 QUE PIENSA

N° 24, enero - junio 2022

parte de una colecciéon mas amplia de monumentos en minia-
tura, todos organizados en estantes cuadrados que siguen
dando énfasis al motivo de la caja como leitmotiv. Son una
extension de la casa/caja con la planta cuadrada y motivos
cuadrados en las paredes. Hasta el suelo de ajedrez es parte
de otros guinos, igual que la colcha a cuadros. Para subrayar
el efecto de encajamiento espacial, De la Iglesia ha elegido
un tipo de casa cuadrada tipica de Barcelona: una torre. Esto
se aprecia aun mejor cuando vemos la maqueta de la casa.
Juan, Sofia y su bebé estan viviendo dentro de una caja. Lo
grande y lo pequeiio son conectados mediante este disefio
infinito siguiendo el disefio de cajas chinas. Cuanticamente,
esta cuadricula facilita la visualizacion de algo tan abstracto
como el universo paralelo y el entrelazamiento de ambas
dimensiones por la membrana que es la pantalla. Juan ocupa
ahora la posicion del gato en la caja de Schrodinger.

Hipdtesis final: Una fransposicion hipoféfico
al terreno de la memoria histérica

Aunque es cierto que De la Iglesia no hace referencias
histéricas concretas, evadiendo marcadores temporales
y espaciales especificos, si es cierto que la casa en ruinas,
los archivos de propiedad y la hemeroteca, o la tecnologia
obsoleta de la radio sin pilas que todavia funciona, nos invi-
tan a pensar en un pasado marcado como violento, no solo
en el de los personajes (el hombre del traje negro, doble de
Juan, y su familia asesinada) sino el de Espana. No se trata
de una memoria de la Guerra Civil, pues la pelicula parece
situarse en los anos 20-30, pero si se trata de como se accede
al pasado (conceptualizado como un universo paralelo)
mediante tecnologias diversas, antenas y membranas a otras
posibilidades sucediendo en un mismo espacio.

Si ponemos La habitacion del nijio junto a clasicos del
cine de terror (estudiados por Marsha Kinder, Jo Labanyi,
Paul Julian Smith, José Colmeiro o, mas recientemente,
Antonio Lazaro Reboll en el fascinante Spanish Horror Film),
entendemos que se mueve mas en la estela de las peliculas
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de zombis y de hombres lobo de los anos setenta que en el
cine de autor que trae el pasado traumatico al presente. Es
en esa tradicion en la que se debe estudiar La habitacion
del niiio, junto a propuestas como REC, que estan cons-
truyendo un nuevo lenguaje y una nueva tradicion de cine
de autor de terror cuyos precedentes necesitan de aproxi-
maciones criticas alternativas.

La dualidad presente/pasado se difumina cuanticamente
al eliminar tiempo y causalidad y acudir al concepto de uni-
versos paralelos. La agencia se convierte en algo terrorifico
cuando la vemos a través del efecto del observador en el
entrelazamiento cuantico. (Qué mejor modo de hablar de
la desaparicion de la identidad individual que disolverla en
multiples planos? Ubicuidad, inmanencia, incertidumbre y
simultaneidad, principios que los fisicos usan para describir
el comportamiento casi erratico de las particulas, parecen
buenas metaforas para aproximarse a este tipo de propuestas
cinematograficas como la de De la Iglesia con un pasado que
no es pasado (por usar la acertada formulacion de Labanyi
en otro contexto), no porque retorne en forma de fantasma
para asustarnos o para que lo recordemos, sino porque trae
la posibilidad aterradora de que existan simultaneas acciones
sucediendo en un mismo espacio. Cuando la pelicula llega a
su climax (Juan se enfrenta a su doble, el “asesino del cuchi-
llo”, y parece ganarle la batalla), la pareja decide “Tirar la
llave. Asi de sencillo”, tal y como les recomend6 Domingo en
su discurso central, un gesto que tiene resonancias del “Pacto
del olvido”. Juan rompe todos los monitores para bebés que
habia comprado y afirma aliviado que “se acab6 todo por
fin (...) Vamos a borrar estos dias como si no hubieran
existido nunca (...) Borrén y cuenta nueva”. La pareja dis-
fruta de unos momentos breves de su antigua felicidad; Juan
vuelve al trabajo con nuevos chistes, la relacion de la pareja
vuelve a ser distendida. Sin embargo, cuando la pareja esta
dando un bafio al bebé, Juan ve a su doble en el espejo
del cuarto de bano a punto de degollar a su hijo y casi lo
deja caer al suelo por el shock. Esto desvela el verdadero
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segundo climax de la pelicula: Juan piensa que ha estado
en el trabajo todo el dia (y nosotros, que compartimos su
perspectiva/focalizacion, pensamos lo mismo), pero descu-
brimos que no, que habia pasado el dia en casa con Sofia
y el bebé. Su doble ha escapado su dimensiéon temporal,
su universo paralelo, y ha traspasado la barrera, ocupando
su lugar, enlazando su destino con el suyo. Al observar la
realidad pasada, el observador ha determinado también
el destino de su presente en una aplicacion de la idea de
enlazamiento de particulas. Cuando Juan intenta avisar a
Sofia de que un impostor esta ocupando su lugar —“Esta
en este lado. Ha conseguido avanzar (...) quiere que creas
que él soy yo pero no es verdad. El te odia, Sonia. Te odia
a muerte”—, Sofia intenta escapar y marca la mano de Juan
con un corte de cuchillo.

El “buen” Juan entra en la dimension pasada, asumimos,
para encontrar al bebé que el otro Juan (el “malo”) ha rap-
tado, y cuando vuelve con el nifio al presente de la narracion,
Sofia y Juan aparecen rodeados por la policia. Sofia, que esta
herida, entrega el bebé a Juan; mientras se la lleva la ambu-
lancia, Sofia ve que en la mano de Juan no esta la marca del
cuchillo que ella le hizo. Entendemos entonces que Sofia ha
dejado a su nifio con el Juan malo, con el hombre del cuchillo,
no con el Juan protagonista. Mientras escuchamos los gritos
desesperados de Sofia en la ambulancia, De la Iglesia nos
muestra una imagen del “buen” Juan atrapado con el bebé
en otra temporalidad distinta. Han cambiado su posicion; y
el cambio no puede ser revertido tal y como Domingo pre-
dijo: “Si intentas salvar al gato, a lo mejor eres tu el que
acaba metido en la caja”. En un director que es conocido
por “el caracter demitrgico que adopta con respecto a sus
personajes” (Rivero Franco, 2015, p. 363), La habitacion
del nijio supone una reflexion teérica consciente sobre los
efectos de la realidad creada sobre sus propios creadores que
apunta mas al miedo por perder el control que al placer de
crear mundos en miniatura que se percibe en las maquetas
escondidas en la casa.
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Borrando los contornos de pasado y presente, y jugando
(de forma poética) con las figuras de pensamiento y las para-
dojas de la fisica cuantica, Alex de la Iglesia ofrece un modo
de acercarse al pasado que evade las etiquetas tedricas que
normalmente utilizamos como criticos del cine espanol de
fantasmas, asi que nos obliga a pensar en otros modos alter-
nativos de acercarnos a su propuesta filmica; en este caso, los
conceptos de universos paralelos, entrelazamiento y el expe-
rimento del gato de Schrodinger han servido para resaltar
los mensajes y el diseno de la historia y su representacion a
todos los niveles.

A través de este entrelazamiento cuantico y al situar a sus
personajes bajo la estela del experimento del gato de Schro-
dinger, Alex de la Iglesia ofrece a los estudiosos del cine espa-
nol en su contexto global un nuevo modo de enfrentarse a la

archiconocida cuestion de la memoria historica, superando

La habitacion del niiio

(Alex de la Iglesia, 2006).

los términos del debate mediante un dialogo con los postula-
dos de la fisica cuantica. Al usar referencias al pasado en un
universo paralelo, su propuesta evade los términos mismos
del debate olvido/memoria/historia al poner el foco en el
observador como generador de cambios en la realidad que
observa, dandole una agencia terrorifica y haciéndole aban-
donar la posicién pasiva que favorecen otras perspectivas
teéricas, marcando la violencia inherente que subyace en
los protagonistas pero dando a su agencia una dimension
destructiva. Y ademas, al implicar a los espectadores (noso-
tros también somos observadores del experimento que es la
pelicula) en el resultado del experimento observado por ellos
mismos, Alex de la Iglesia hace un comentario social sobre
la deshumanizacién y el impacto de la invasion tecnologica
de la vigilancia, devolviéndonos un angustiante sentido de

desproteccion y responsabilidad social simultaneas.
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