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Madeinusa es una controvertida producción hispano-peruana 
estrenada en 2006, dirigida por Claudia Llosa, que trata sobre 
la historia de Madeinusa, una joven indígena de Manayaycuna, 
un pueblo ficticio de la sierra andina peruana. La película se 
centra en su deseo de emigrar a Lima, la capital de Perú, donde 

supone que se encuentra su madre.
En Manayaycuna conmemoran una festividad llamada Tiempo Santo, una celebra-

ción religiosa que transcurre entre la muerte de Jesucristo y su resurrección. Durante 
este breve periodo de tiempo consideran que, al estar muerto Cristo, no existe el pecado 
a los ojos de Dios, con lo que todo acto es válido. Don Cayo, padre de Madeinusa y 
alcalde del pueblo, abusa de su hija y es asesinado por esta ya finalizada la celebración. 
Para evitar el castigo, Madeinusa acusa del crimen a Salvador, un joven ingeniero 
limeño recién llegado al pueblo. Finalmente, ella se marcha a la capital en el mismo 
vehículo en el que hubiera llegado Salvador, que muere víctima, presuntamente, de 
un linchamiento colectivo.

La película generó una tremenda controversia. La recepción de la obra ha dado lugar 
a consideraciones muy dispares, desde posiciones que la tildan de ser una producción 
deudora de la “tradición mediática de violencia cultural contra los pueblos indígenas 

Madeinusa
(Claudia Llosa, 2006).
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de las Américas” (Pagán-Teitelbaum, 2008, p. 2), a otras que 
hablan de la película como una fábula feminista poscolonial: 
“My understanding of Madeinusa as an astute young woman 
who cleverly manipulates the passive role ascribed to her by 
native and criollo patriarchal societies differs fundamentally 
from the decidedly negative depiction of the character as abject, 
evil and perverted by Pagán-Teitelbaum, Zevallos and other 
critics” (Palaversich, 2013, p. 497). Zevallos-Aguilar (2006) la 
considera un ejemplo de feminismo neoliberal, un producto 
cultural que forma parte de los intentos de aniquilación de 
la cultura y población indígena: “El inconsciente político de 
Madeinusa se acopla a las propuestas de modernización 
neoliberal del Perú con un guiño feminista que se reconoce 
a primera vista” (p. 74).

La hipótesis de este trabajo es que Madeinusa puede leerse 
como la reelaboración de una nueva ficción fundacional. Los 
ejemplos clásicos de ficción fundacional en Latinoamérica 
están protagonizados por “star-crossed lovers who represent 
particulars regions, races, parties, economic interest, and the 
like” (Sommer, 1993, p. 5). Sommer establece el uso meta-
fórico de los amantes como representantes de ciertas regio-
nes, razas, intereses económicos, etc.; a la vez que califica 
a estos amantes como star-crossed. La expresión, heredada 
de Shakespeare, hace referencia al amor imposible, por cir-
cunstancias insalvables, de la pareja. Esto es representado en 
Madeinusa por el romance entre la indígena andina y el blanco 
limeño. Pero la voz crossed remite necesariamente al cruce, al 
intercambio, al dinamismo, y según propongo, al desborda-
miento —más allá de sus límites— de un espacio geográfico. En 
Madeinusa nos encontramos con una representación diná-
mica de aquellos espacios que tradicionalmente actúan como 
mutuamente excluyentes en la tradición peruana: el espacio 
andino frente al espacio costeño, la dicotomía que sostiene el 
mito fundacional de la nación. Es decir, el proyecto nacional 
peruano, dividido en una retórica binaria espacial y de género, 
queda representado y superado en Madeinusa a través del 
tratamiento de unos espacios que quedan identificados con 

los amantes (susceptibles de desplazamiento) a través de una 
estrategia metonímica. Salvador y Madeinusa son representan-
tes de una región, de una raza y, según la lógica del romance 
heterosexual, de un género. Como veremos, lo que aporta 
Madeinusa no es la mera identificación metafórica de los 
protagonistas del romance con los espacios dicotómicos, sino 
la posibilidad de leer esta identificación en términos metoní-
micos como un elemento móvil y dinámico que produce la 
desconstrucción de esta misma identificación.

Para Sommer, la metáfora del matrimonio en las antiguas 
ficciones fundacionales representa un momento de consoli-
dación nacional. “The marriage metaphor slips into, or out 
of, a metonymy of national consolidation if we stop to con-
sider how marriages bridged regional, economic, and party 
differences during the years of national consolidation” (p. 18). 
En Madeinusa nos encontramos algo distinto. En última ins-
tancia, la protagonista renuncia a acompañar a Salvador tras el 
encuentro sexual de ambos y decide abandonar por su cuenta 
el pueblo. Sus decisiones van encaminadas a lograr su propia 
autonomía: una autonomía del espacio andino, una autono-
mía de la raza indígena, una autonomía del género femenino. 
Al abandonar el espacio con el cual ha quedado identificada, 
la lógica de espacios dominantes y dependientes (masculinos y 
femeninos) queda rota, así como la caracterización tradicional 
que sustentaba la vieja ficción fundacional. El locus de enun-
ciación de las prácticas de poder queda invertido (de Lima 
a la sierra) con la acusación final de Madeinusa (culpando a 
Salvador de la muerte de su padre), algo que permite su salida 
del pueblo. El espacio andino, representado por ella misma, 
abandona su propio emplazamiento con la migración a Lima.

Como señala Pérez Melgosa (2012), la película es una 
“pseudo-anthropological representation of the fictional 
Andean village of Manayaycuna” (p. 134). La cámara usa de la 
retórica del documental antropológico y parece posicionarse 
en una perspectiva que proyecta un mensaje inscrito en la 
tradición de travel writing que trabaja Pratt (1992). Esto es, 
la descripción ideológica de un espacio ajeno considerado 
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atrasado desde el punto de vista de desarrollo civilizatorio. 
Siguiendo esta lógica, se documentarían las prácticas sexuales 
de Madeinusa. La naturaleza del esporádico acto copulativo, 
entre ella y Salvador, marca la imposibilidad de consolidar ese 
acto sexual dentro de la heteronormatividad familiar. Puede 
ser visto, pues, como un elemento de dominación sexual, 
racial y epistémica por parte del limeño. Este acto sexual sería 
una repetición de la retórica imperialista, una nueva visita a 
los espacios dicotómicos peruanos a modo de las decimo-
nónicas ficciones fundacionales, “a romantic transformation 
of a particular form of colonial sexual explotation” (p. 95). 
En Madeinusa, la cámara no permite ver sino una resigni-
ficación de un espacio y una episteme, que por ser ajenas al 
ojo que mira (el de la directora) es reformulado en términos 
de dominación colonial y de dominación racial. Es decir, una 
perspectiva que da visibilidad a un objeto imaginario al que 
se le atribuye la naturaleza violenta y opresiva que el sujeto 
colonial dominador intenta sustraer de su propia identidad. 
Así se identifica al sujeto dominado y se permite la propia 
significación del sujeto dominador, como señalan las diversas 
lecturas que se han hecho sobre el pensamiento de Frantz 
Fanon. “Indeed, following Frantz Fanon, I suggest that the 
negative affects of the oppressors are ‘deposited into the 
bones’ of the oppressed” (Oliver, 2004, p. XIX). Este proceso 
de identificación tendría como objeto legitimar e inscribirse en 
una, según términos de Oliver, subject position de dominación 
política. El ojo camarográfico parece someter al objeto obser-
vado con una mirada imperialista que perpetúa el silencio de 
la subalternidad a través de la reformulación del estereotipo 
de la mujer indígena salvaje y sexualizada. “If, in the context 
of colonial production, the subaltern has no history and can-
not speak, the subaltern as female is even more deeply in 
shadow” (Spivak, 1988, p. 28). Es un enfoque y una manera 
de mirar (y contar) desde ojos imperialistas.

En una primera lectura de Madeinusa parece dominar 
esta mirada que reitera el mito del indígena-salvaje. El mito 
del espacio andino donde, al estilo de las crónicas coloniales, 

el demonio engaña al ser humano y lo somete al pecado. 
La razón y la fe subyugadas a la violencia de las pulsiones 
biológico-animales. Este mensaje, como se ha apuntado, nace 
en el momento colonial y es reiterado constantemente dentro 
de la tradición peruana hasta el punto de producirse su ins-
titucionalización. Esto lo vemos en referentes muy cercanos 
a la directora, como Mario Vargas Llosa —a quien le liga una 
relación de parentesco— y su obra Lituma en los Andes (1993). 
La novela, creo, tiene cierta influencia en la producción de 
Madeinusa, aunque, según propongo, esta última permite 
una mirada más allá de la institucionalización de una visión 
negativa del espacio andino. Esto sucede a través de determi-
nados elementos simbólicos que cristalizan en la reformula-
ción de una nueva ficción fundacional y, lo que es quizás más 
importante todavía, en la muerte de la antigua.

La muerte es un elemento central en cualquier lectura que 
uno pueda hacer de Madeinusa, ya sea entendiéndola como 
una película que aporta algo nuevo, o como una película que 
perpetúa un mensaje colonial y patriarcal. Con su retórica 
documentalista nos muestra un espacio arcano, violentado por 
el atavismo andino donde lo mágico requiere del sacrificio. 
La película abre con el zumbido del chiririnka, el moscardón 
que en el espacio andino es premonitorio de la muerte. Poco 
después, la cámara nos remite a la protagonista cubriéndose las 
manos para hacer uso de un veneno, instrumento de muerte. 
En una primera instancia, este veneno es usado para acabar 
a las ratas que cercan el espacio doméstico, pero al final será 
usado para terminar con la vida de Cayo, el padre abusador. Si 
bien a través del veneno pareciera establecerse una conexión 
entre el padre y la rata, la conexión de esta primera escena 
de muerte es con Salvador, el joven ingeniero limeño que 
ha llegado para solucionar ciertos problemas en una cercana 
explotación minera. Esta conexión se da a través del elemento 
espacial. Esto es, Madeinusa coloca el veneno cercando la 
casa, creando un espacio donde las ratas no pueden entrar. 
Traspasarlo será su condena. Esto es análogo al significado del 
nombre del pueblo, Manayaycuna, que en quechua significa 
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“donde no se puede entrar” [figuRa 1]. La transgresión del 
mismo supone la caída de Salvador. La película abre con otra 
referencia a la muerte y a los espacios cerrados (el cemente-
rio), cita enunciada desde el más allá. “Tú que pasas, mira 
y observa desgraciado lo que eres. Que este pueblo a todos 
por igual nos encierra. Mortal cualquiera que fueras, detente 
y lee. Medita que soy lo que tú serás y lo que eres, he sido”. 
En Tiempo Santo, sin embargo, se puede transgredir las leyes 
del espacio cerrado y la muerte, como se aprecia en la escena 
donde se produce la profanación de un ataúd en el cemente-
rio, espacio cuyo elemento definitorio es el muro que lo cerca.

La muerte según Madeinusa trae buena suerte, ya que ase-
gura que encontrar ratas muertas es la razón por la que los 
piojos no la atacan, al contrario que a su hermana, que sí está 
afectada por los mismos. Es decir, la muerte (que trae suerte) 
es la puerta para escapar y liberarse de este espacio social 
que le está sometiendo, que le está chupando la vida (como 
simboliza la metáfora de los piojos). Por su parte, Salvador, 
con su penetración en un espacio vedado, algo reforzado por 
su acto sexual con Madeinusa, entra en una senda narrativa 
que le conduce a una muerte segura. El espacio parásito es 
descrito a través de la melancolía que rodea a la materialidad 

de los objetos que Madeinusa atesora. Objetos que no perte-
necen al mundo de subyugación patriarcal. Objetos foráneos 
a él. En primer lugar, vemos la intención de la joven de inscri-
birse simbólicamente en otro espacio al escribir superpuesto 
su nombre sobre un póster en el que se lee Maribel, una 
escena donde se manifiesta el deseo de la protagonista. La 
melancolía es sostenida por la música extradiegética, que queda 
continuamente asociada a la presencia de objetos que no 
pertenecen a este espacio, como las reliquias de Madeinusa y 
una fotografía que le entrega Salvador (y que Madeinusa cose 
a su falda). Más adelante, la música será asociada a los aretes 
que dejó su madre atrás al marcharse. La música se usa tam-
bién para subrayar a Madeinusa doliente en un momento 
de castración simbólica que sufre por culpa de su hermana, 
ya que esta cercena su coleta. En esta escena existe un juego 
simbólico que invita a la posibilidad futura de la apropiación 
del falo por parte de la protagonista, como se verá más ade-
lante. Una apropiación que permite a Madeinusa salir de la 
aldea. La última vez que se usa la música es al final de la cinta, 
en el camión de El Mudo (el conductor), donde Madeinusa 
luce los aretes, lleva la fotografía al cuello y recompone la 
coleta en su muñeca anulando así la agresión de su hermana. 

figura 1. Madeinusa
(Claudia Llosa, 2006).
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La figura de la hermana funciona como una extensión de la 
antigua ficción fundacional que ha de ser dejada atrás: “Me 
voy a ir a Lima. Y tú no”. Su hermana es un recordatorio de 
la performatividad no subvertida, es la que lleva el pelo suelto 
siendo condenada por ello a tener la cabeza llena de piojos, 
la que se niega a encontrar roedores muertos. Es la que, en 
otra escena, no tiene la llave para abrir la puerta que encierra 
a Madeinusa cuando esta que atrapada en un ático (junto al 
resto de obsequios-ofrendas a la Virgen). De nuevo se refuerza 
el simbolismo de los espacios cerrados y las posibilidades, o 
no, de una moderna ficción fundacional al romper con sus 
muros.

Los objetos que ha ido atesorando Madeinusa represen-
tan cómo la imposibilidad del subalterno de hablar va a 
ser transgredida. Cayo, que llama porquerías a las reliquias 
de Madeinusa, quema parte de los objetos. En este primer 
momento, la figura paterna es poseedora del falo y reduce 
a cenizas la autoafirmación simbólica de Madeinusa en el 
póster. La muerte del padre abusador viene a permitir la cer-
cenación de este falo opresor que todo lo reduce a cenizas y 
que todo lo encierra bajo llave, ya sea a Salvador, a su hija, 
o las ofrendas del pueblo. Planteo que el sentido simbólico 
de las muertes de Cayo y Salvador no es necesariamente 
signo del indígena sometido a las pulsiones de la violencia, 
sino que remite a una violencia que muestra la posibilidad 
de superar las performatividades asociadas a los espacios 
dicotómicos peruanos. El héroe liberador limeño ya no tiene 
sentido. Esto es, Madeinusa no perpetúa el mito de la vio-
lencia andina, sino que participa de un circuito de trasgresión 
y de lo que Butler, en su lectura de Wittig y otros autores, 
denomina actos subversivos corpóreos. “The task for women, 
Wittig argues, is to assume the position of the authoritative, 
speaking subject —which is in some sense their ontological 
grounded ‘right’— and to overthrow both the category of sex 
and the system of compulsory heterosexuality that is its origin” 
(Butler, 1999, p. 115).

El abandono del lugar es facilitado por la muerte del padre 
incestuoso (incesto del que Salvador es testigo, toda una 
escena de virilidad fallida y no-intervención) y por la muerte 
de Salvador (penetrador de la Virgen, ya que Salvador y 
Madeinusa mantienen relaciones sexuales caracterizada ella 
como la Virgen María). Madeinusa se marcha a Lima, teórico 
núcleo de civilización heredero del sistema de representación 
del sujeto colonial colonizador, es decir del dominio fálico. 
Esto representa el regreso al seno materno, a la Madre (que 
ella piensa le espera en Lima). La performatividad binaria de 
los espacios queda así superada.

Como he señalado anteriormente, en la escena de la muerte 
de la rata anticipamos la muerte de Salvador. Es por ello inne-
cesario hacer presente el linchamiento de aquel que ha traspa-
sado los límites del espacio sagrado. Aquí que se hace evidente 
la conexión con Lituma en los Andes de Mario Vargas Llosa. 
Esta novela se inspira en los sucesos de Uchuraccay, de 1983, 
donde fueron asesinados ocho periodistas. El autor formó 
parte de la comisión de investigación de dichos sucesos. No es 
solo el tropo del linchamiento o las conexiones temáticas, sino 
también la manera de mirar del novelista la que marca a la 
directora. Como señala Mayer (1992), el autor peruano hace 
un uso constante de la retórica y justificación antropológica. 
“Vargas Llosa becomes the writer, observer, and commentator 
of political reality” (p. 475), la misma técnica que usa el ojo 
camarográfico de la directora peruana.

Madeinusa reelabora el tropo del linchamiento asociado 
a la naturaleza indígena por la retórica heredera de las rela-
ciones de dominación coloniales. Ahora, este juega un papel 
fundamental en mostrar lo innecesario del romance funda-
cional. Es la muerte de las ratas (asociadas a Salvador) lo 
que permite en última instancia a la protagonista marchar a 
una Lima, quizás también ficticia, donde encontrarse con su 
madre. Salvador vuelve a ser conectado por la secuencia de 
escenas con unas ratas, a las que ya hemos visto el futuro que 
les espera en Manayaycuna. Es decir, en la película podemos 
sentir la latencia del linchamiento, ya que este no se hace 
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sus propias limitaciones geográfico-simbólicas. Es gracias a 
este dinamismo que los espacios femeninos y masculinos 
subvierten los rasgos de su performatividad, esos elemen-
tos que sostienen los romances fundacionales. Es decir, se 
puede leer la película más allá de una dicotomía entre Lima 
y Andes, o entre figuras masculinas y femeninas, para poder 
entenderla como una nueva ficción fundacional. Ahora, la 
ficción criolla del proyecto indigenista bajo la dirección del 
burgués limeño, que propone por ejemplo Clorinda Matto de 
Turner en Aves sin nido (1889), o la visión del indígena como 
encarnación de la nación peruana de González de Prada en 
su Discurso en el Politeama (1888), han quedado superadas.

Madeinusa ya no necesita del romance (fallido o no) para 
salir de la aldea. Madeinusa permite una lectura donde lo 
femenino reniega de los rasgos performativos que se intentan 
imponer desde el romance. Ahora, desde el propio espacio 
andino, se permite impulsar movimiento a unos elementos 
que se integran en un circuito regido por el principio de incer-
tidumbre donde no se puede precisar la localización geográ-
fica debido al dinamismo y al movimiento de los mismos. Esta 
incertidumbre es liberadora, es subversiva, es fundacional, es 
una deconstrucción de la performatividad asociada a espacios 
y géneros. “The margins of the nation displace the center; 
the peoples of the periphery return to rewrite the history and 
fiction of the metropolis” (Bhabha, 1990, p. 6).

Madeinusa es capaz de reescribir su historia, de abrir por 
sí sola la puerta que le encierra después de que el circuito 
comercial de lo femenino quede roto con la negativa de Salva-
dor a escoger una de las ofrendas encerradas (entre las cuales 
se encuentra ella) a ofrecimiento paterno. Esa fallida nego-
ciación de los dos varones sobre el cuerpo de Madeinusa da 
como resultado un discurso donde la protagonista no cumple 
el papel que debiera. “It is because women´s bodies –through 
their use, consumption, and circulation– provide for the con-
dition making social life and culture possible, although they 
remain an unknown ‘infrastructure’ of the elaboration of that 
social life and culture” (Irigaray, 1985, p. 171). El rechazo 

explícito, aunque el desarrollo de la película invita al espec-
tador a completar la narrativa más allá de los créditos finales, 
haciéndole partícipe del proceso de construcción de la historia 
al dar muerte mentalmente al personaje de Salvador.

En lo referente a los espacios, partiendo de la tradición 
andina, el espacio sagrado queda identificado con Madeinusa 
(personaje femenino). Esto se produce a través de un proceso 
de metonimia con rasgos de transculturación. Esto es, el cerro 
sagrado, cerro donde en la tradición andina se halla el origen 
del Inca (el cerro como Madre, aunque también la tradición 
asocia su nacimiento con el lago Titicaca), es en realidad con-
siderado como una huaca (objeto sagrado). Esta huaca andina 
es a su vez identificada con la Virgen María de la tradición 
católica. Uno de los eventos principales de la celebración que 
antecede la llegada del Tiempo Santo, eje temporal donde se 
sitúa la narrativa, es la elección de una de las jóvenes (se pre-
sume que virginales-sagradas-inmaculadas) como Virgen. Esta 
retórica metonímica es reforzada con el elemento de lo visual 
al ser el escenario donde se produce la elección un decorado 
que nos remite directamente a lo anteriormente referido: el 
decorado representa a la Virgen caracterizada como un cerro. 
Es decir, el espacio sagrado andino adquiere no ya una resigni-
ficación simbólica e híbrida (católico-andina), sino una corpo-
reidad susceptible de movimiento: Madeinusa caracterizada 
como Virgen. Esto se hace explícito en una escena posterior 
donde este escenario se convierte en una puerta que atraviesa 
Madeinusa ya entronizada en su papel de Virgen. Es esta posi-
bilidad de dinamismo, esta posibilidad de atravesar el umbral, 
lo que la película aporta de nuevo al viejo mito nacional. Este 
dinamismo impulsa la ambición de Madeinusa, que no es otra 
que la de abandonar la aldea, su patria, y marchar hacia Lima, 
donde espera encontrar a su madre.

Tanto la localidad ficticia Manayaycuna, el pueblo al 
que nadie puede entrar, como su representación corpórea 
(la Virgen), son penetradas por una masculinidad externa 
(Salvador-Lima) que en teoría no pertenece al espacio andino, 
pero que, con su injerencia, les está posibilitando salirse de 
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no en vano Salvador acaba entrando en “el pueblo donde 
no se puede entrar”, y a su vez Madeinusa acaba saliendo 
del “pueblo encerrado”, otra traducción válida del nombre 
de Manayaycuna, ya que opera como sinónimo dentro de la 
lógica lingüística quechua.

La narrativa, como hemos visto, sucede en Tiempo Santo, 
un periodo que, al igual que el espacio, es en sí mismo tran-
sitorio. Dios ha muerto (a través de su identificación con el 
Hijo), permitiéndose ahora en la aldea todo tipo de pecado. 
La muerte del Hijo abre una temporalidad de tránsito que nos 
remite a los tres días que pasan hasta su resurrección de entre 
de los muertos tras la Pasión. Se abre una puerta en el tiempo 
que parece permitir la salida de Madeinusa de su aldea, como 
insiste el personaje en su plan de fuga con Salvador. Este 
tránsito es diferente al tránsito mariano. María, Madre por 
excelencia, no conoce la muerte en su ascensión corpórea a 
los Cielos. Se establece así una figura femenina en posición 

al romance por parte de Salvador, subraya el hecho de que 
Madeinusa ya no es un bien susceptible de ser comerciado.

Como simboliza la escena donde Madeinusa sale por sí 
sola del ático en que su padre la encierra, es importante aten-
der al tratamiento de los espacios de transición o de paso. 
La película tiene lugar en las punas, como se encarga de 
situarnos Madeinusa con su canto bilingüe. La puna es un 
concepto que refiere a lo transicional, ya que es el espacio 
que antecede a la cumbre andina, es el umbral de las sagradas 
cumbres nevadas [figuRa 2]. Los dos personajes que podemos 
identificar como los nodos de la tradicional dicotomía geográ-
fica-simbólica peruana, Salvador y Madeinusa (que hubieran 
sido protagonistas del viejo romance fundacional fallido) son 
puntualmente encerrados. Lo que tienen en común estos 
encierros es la incapacidad de las puertas de guardar lo que 
encierran. El umbral se nos presenta, pues, como un espa-
cio de posibilidades, de trasgresión. Lo fallido es el encierro, 

figuRa 2. Madeinusa
(Claudia Llosa, 2006).
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privilegiada. El desbordamiento de las performatividades 
asociadas a un género se produce en tanto que Madeinusa 
es identificada con la Virgen y no necesita de su muerte para 
proceder al tránsito, pero es a su vez también identificada con 
la pasión de Cristo en tanto que es el gran personaje sufriente 
de la película. Cristo es también identificado con el padre 
abusador a través de una toma donde Cayo queda reflejado 
en el espejo, evocando una anterior escena donde la estatua de 
Cristo es besada por la Virgen. Es decir, se construye un trián-
gulo Cristo-Cayo-Madeinusa, y el falo del padre incestuoso es 
traspasado a Madeinusa a través del sufrimiento y el ejercicio 
de la violencia. Es por ello que se justifica la utilización retórica 
del pathos (palabra de la cual deriva la palabra pasión) para 
dar un giro en la transmisión del afecto. “The term ‘affect’ is 
one translation of the Latin affectus, which can be translated 
as ‘passion’ or ‘emotion’” (Brennan, 2004, p. 3). La violencia 
que existe en torno a Madeinusa no es vista ya como locura y 
atavismo salvaje, sino como redención catártica que permite 
la posibilidad de futuro. El mártir sufriente es ahora mártir 
por ser el victimario. En otra escena de fuerte carga simbólica, 
las corbatas de los hombres son cortadas. Ahora las mujeres 
son las que integran a los hombres en un circuito de mercado 
sexual, abriendo la posibilidad de que sean ellas las portadoras 
del falo, abriendo la posibilidad de que ellas también puedan 
ejercer una violencia, en este caso, redentora.

En Tiempo Santo la narrativa del umbral y del espacio 
transitorio permite la formulación de un nuevo proyecto 
nacional donde el espacio andino puede desbordarse y mar-
char a Lima, y donde el espacio limeño puede penetrar a 
través de metonimia sexual en el pueblo al que nadie puede 
entrar. Se nos presenta el umbral como un espacio de posi-
bilidades heterotópicas donde se yuxtaponen dos realidades 
aparentemente enfrentadas en las viejas ficciones fundacio-
nales de la novela latinoamericana. “We are at the epoch of 
simultaneity: we are at the epoch of juxtaposition, the epoch 
of the near and the far, of the side-by-side, of the dispersed. 
We are at a moment, I believe, when our experience of the 

world is less that of a long life developing through time than 
that of a network that connects points and intersects with its 
own skein” (Foucault y Miskowiec, 1986, p. 22). Es en el 
cruce, en la intersección (o tránsito si entendemos este como 
el paso de un lugar a otro), donde se produce el nacimiento 
y la subversión. Uno de los momentos claves de la película, 
por su carga afectiva, es la llegada al pueblo de Salvador. Este 
se cruza con la Virgen (Madeinusa vestida de Virgen) y sus 
miradas se siguen la una a la otra. La sucesión de los planos 
del rostro de ambos personajes y el dinamismo de la cámara 
que acompaña, pero no detiene, el paso de los personajes, sin-
tetiza el momento donde se produce el desbordamiento de los 
espacios más allá de sus limitaciones geográficas. La cámara 
acompaña después a Madeinusa en su carrera, dejando a Sal-
vador fuera del enfoque. En relación con el movimiento, la 
carretera (un espacio cuya esencia es la de ser transitado) en 
Madeinusa juega un rol fundamental. Es el espacio que une 
los nodos costeño y andino, es el espacio que permite tanto 
la entrada en un pueblo “donde no se puede entrar”, como la 
salida del mismo por parte de la identificación metonímica de 
este mismo espacio con el personaje femenino protagonista. 
La lógica de los espacios de transición, como las puertas y la 
carretera en Madeinusa, funciona como catalizadora de los 
elementos dinámicos que permiten romper con la represen-
tación de los espacios geográficos heteronormativos, abriendo 
así las posibilidades de una lectura alternativa.

La carretera no es transitada sin la presencia de un personaje 
aparentemente secundario, pero que es el facilitador y partí-
cipe del proceso de integración de los dos ámbitos dicotómi-
cos. El chofer del camión, llamado El Mudo, posibilita tanto 
la entrada como la salida de unos espacios donde la categoriza-
ción de cerrado y estático ya no es operativa debido a su pro-
pio desbordamiento. Es decir, tanto Manayaycuna como Lima 
son espacios ficticios e intercambiables. El limeño, “¿qué estás 
hablando? yo no puedo volver a Lima”, no puede regresar a 
Lima porque Lima con su salida a través del viaje en el camión 
del Mudo ya no está como lugar-geográfico. Se ha producido 
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una traslación del espacio simbólico, un acercamiento de la 
costa al espacio andino. El circuito se cerrará con la salida 
del propio espacio andino (Madeinsusa-Virgen-Cerro) de su 
espacio geográfico en ese mismo camión y por esa misma 
carretera. Esto es, los dos extremos son espacios ficticios que 
se mueven por espacios transicionales atravesando una serie 
de umbrales incapaces de retener los rasgos performativos que 
configuran la identidad que las retóricas del writing travel y 
la heteronormatividad colonial intentan imponer. En relación 
con la importancia de la muerte como elemento liberador 
(el establecimiento de la figura de Jesucristo como un ele-
mento central de la película no es en vano, ya que la salida de 
Madeinusa es posible a partir de a la muerte de su padre y la 
integración de lo limeño en lo andino se realiza a través del 
linchamiento de Salvador), El Mudo funciona simbólicamente 
como el Caronte de la tradición clásica, no en el sentido de 
conductor de almas al inframundo, como pudiéramos leer 
si entendiésemos la película desde la mirada imperial, sino 
como integrador de dos espacios opuestos, como nexo y 
vínculo que posibilita la integración del proyecto nacional, de 
la nueva ficción fundacional.

Para reforzar el proyecto integrador de la nueva ficción 
fundacional, se atienden a los sistemas de representación 
epistémica tanto del sujeto colonial colonizador como del 
sujeto colonial colonizado. Se ha hecho mención a Mario 
Vargas Llosa, pero la película también remite directamente al 
universo simbólico andino de la obra de José María Arguedas. 
El chiririnka, anteriormente referido, ofrece al observador 
el zumbido premonitorio que sitúa al lector en una narrativa 
donde la muerte es el dinamizador de la trama. Es claro que la 
autora conoce los referentes arguedianos y hace uso de ellos. 
También vemos en la película el uso de la episteme indígena 
a través del elemento oralizante de la narración, elemento 
que subyace en parte a las producciones andinas como señala 

Mazzotti en su trabajo sobre el Inca Garcilaso de la Vega, 
“que establecerá aquellos vínculos que la obra guarda con un 
discurso que excede largamente el universo escrito; discurso 
eminentemente oral que se hereda del conocimiento directo 
de la realidad andina” (Mazzotti, 1996, p. 19). Esta tradición, 
que Mazzotti asocia a la oralidad y a la coralidad (en tanto 
realidad polifónica del mestizaje), la vemos en Madeinusa a 
través de la canción bilingüe de la protagonista –que sitúa al 
espectador en la transitoriedad de los ejes temporal (Tiempo 
Santo) y espacial (las pumanas)–, así como en el coro de 
niñas que anuncian la apertura y el cierre de este tiempo de 
transición.

En la película, esta tradición se compagina con la tradición 
clásica donde el nombre de El Mudo, paradójicamente, repre-
senta la negación de esa oralidad anteriormente referida, así 
como la ruptura de la relación entre significante y significado 
dada la explicación del personaje sobre su nombre. El Mudo, 
en un giro catacrético, explica que es llamado mudo no por no 
hablar, sino por hablar mucho. Siguiendo con la posibilidad 
de que exista un sustrato clásico en cuanto a los referentes 
simbólicos de la directora, planteo la posibilidad de establecer 
un acercamiento entre Madeinusa y Psique, uno de los pocos 
personajes en salir del inframundo. Psique es a su vez la repre-
sentación del último hálito que deja el cuerpo tras la defunción 
corpórea, la posibilidad de una nueva resurrección de entre 
los muertos, de una nueva ficción fundacional que deje atrás 
el cuerpo de la antigua. Madeinusa, el personaje femenino, 
funciona con su desbordamiento performativo y geográfico, 
con su movimiento a través de los espacios (y momentos) 
transicionales, como psicopompo (mariposa-ser que conduce 
a las ánimas al inframundo) de la antigua ficción fundacional. 
Es decir, Madeinusa representa la ruptura de la crisálida fálica 
del viejo romance fundacional latinoamericano. 
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