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RESUMEN / Desde La batalla de Chile
(1975-1979) a Salvador Allende (2004),
Patricio Guzman ha trabajado, de manera
insistente y tenaz sobre la memoria

historica y los efectos del régimen dicta-
torial (1973-1990) en la sociedad chilena.

En El boton de nacar (2015), el documen-

talista retoma este leit motiv que ha domi-
nado su obra a fin de proveer una nueva
reflexion sobre la pérdida, los horrores del
pasado y la percepcion del paso del tiempo.
El documental conecta el genocidio de

los pueblos australes (selknam, kaweskar,
haush, aonikenk, yagan), ocurrido entre
1880y 1910, con la represion ejercida por

el gobierno militar chileno. Guzman ofrece

una sugerente mirada sobre los documentos

etnovisuales de fines del siglo XIX y el XX
y la fotografia de denuncia politica. Este
ensayo examina la representacion de los
archivos etnograficos sobre los fueguinos,
en El boton de nacar, como la mirada
fantasmatica de una otredad que interpela
el presente. Para esto, Guzman dispone un
palimpsesto visual en el que se superponen
el testimonio fotografico, el exterminio
indigena y las imagenes de prisioneros
politicos y detenidos desaparecidos durante
la dictadura de Pinochet, a fin de inscribir
la vision de los vencidos “intolerable” en la

historiografia visual chilena.

PaLaBrAS cLAVE / Archivo etnografico,
comunidades indigenas fueguinas,
Patagonia, Patricio Guzman, posdictadura

chilena, desaparecidos.

ABSTRACT / Starting with his docu-
mentary The Battle of Chile (1975-
1979) up to Salvador Allende (2004),
Patricio Guzman has worked consistently
on subjects related to historical memory
and the effects of the military govern-
ment (1973-1990) on Chilean society. In
The Pearl Button (2015), this filmmaker
readdresses the leit-motiv prevailing in his
film production, providing a new perspec-
tive on the totalitarian regime and the
perception of time. The Pearl Button
connects the genocide of Tierra del
Fuego communities —selknam, kaweskar,
haush, aonikenk, yagan— (1880-1910)
with the repression of the Chilean mil-
itary dictatorship. Guzman presents an
intriguing view regarding ethno-visual
documents (19th-20th Centuries), and the
photography of political denouncement.
This article examines the photo archive
of the natives in The Pearl Button, as
comprising a ghostly gaze, questioning
the present. Guzman organizes a visual
palimpsest layering photography, indig-
enous extermination, and the pictures

of political prisoners and desaparecidos,
during Pinochet’s dictatorship. As a result,
the documentary reinstates the “unbear-
able” vision of the vanquished (“The
Broken Spears”) within Chilean visual

historiography.

KeywoRrDs / Ethnographic archive,
Fuegians indigenous communities,
Patagonia, Patricio Guzman, Chilean

postdictatorship, political disappeared.
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FIGURA 1. El boton de nacar
(Patricio Guzman, 2015). 0:13:00

@ OQuéeslahistoriasinounasucesiondederrotas? En Elbotondenacar(2015),
el documentalista chileno, Patricio Guzman, retoma el leit motiv que ha
dominado su obra cinematografica a fin de proveer una nueva reflexion
sobre la pérdida, los horrores del pasado y la percepcion del paso del
tiempo. Desde La batalla de Chile (1975-1979) a Salvador Allende

(2004), Guzman ha trabajado, de manera consistente y tenaz sobre la memoria
historica y los efectos del régimen dictatorial (1973-1990) en la sociedad chilena.

A partir de Nostalgia de la luz (2010), el documentalista amplia su registro
sobre el peso del pasado traumatico en el Chile pospinochet, para elaborar una
poética que se pregunta por el gesto de registrar una temporalidad. En El boton
de nacar —la segunda parte de una trilogia a completar con un trabajo sobre la
cordillera de los Andes— la figura del agua sirve como recurso lirico que conecta el
genocidio de los pueblos australes (selknam, kaweskar, haush/manekenk, aonikenk,
yagan), ocurrido entre 1880y 1910, con la represion ejercida por el gobierno militar
que derrocara al presidente Salvador Allende.

Guzman se interes6 por la colonizacion de la Patagonia a partir de la serie
Los nomadas del mar (1996), de la fotografa Paz Errazuriz, cuyo trabajo sobre los
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ultimos miembros de la etnia kaweskar (alacalufe) dialoga,
a su vez, con los documentos visuales realizados a fines del
siglo XIX por exploradores europeos en Tierra del Fuego. Son
imagenes que dan cuenta del reverso y el anverso que origina
la nacién moderna.

El boton de nacar se organiza en torno a un palimpsesto
visual en el que se superponen el testimonio fotografico y el
registro documental, a fin de inscribir la vision de los vencidos
en el discurso de la historia chilena. La yuxtaposicién entre
ambos medios resulta no solo una revision del campo repre-
sentacion, sino en un cuestionamiento sobre lo representable
de una otredad que solo es asequible a través de su condicion
espectral. En este sentido, si el documento antropolégico o
expedicionario (de sacerdotes y aventureros de entresiglos)
denota la posicion silenciosa de los vencedores frente a las
tierras y pueblos conquistados de la Patagonia, la pelicula
de Guzman resignifica dicho mutismo por ser imagenes que
enmudecen a sus observadores.

El objetivo de este ensayo es examinar el modo en que la
fotografia en El boton de nacar inscribe tanto la figura de
las comunidades desaparecidas, como la de los desapareci-
dos de la dictadura chilena en el discurso histérico nacional.
La primera parte del articulo estudia las estrategias visuales
que instalan una mirada hacia una otredad ya extinguida. A
continuacion, se discute el alcance del dispositivo fotografico
como testigo del horror y, por ultimo, se interpreta el valor
metonimico de la imagen post mortem de una desaparecida de
la dictadura chilena.

En el documental, la serie de retratos indigenas se divide en
tres ejes tematicos. El primer conjunto de imagenes presenta
a los fueguinos en posiciones de superioridad con respecto al
campo de la vision. El segundo grupo rescata instantaneas
recogidas en el ceremonial selknam del hain. En ambas ins-
tancias prevalece aquello que Roland Barthes (1990) describe
como el caracter fantasmatico de la fotografia, espectralidad
que se ve reforzada por tratarse de documentos etnograficos
(mudos) de principios del siglo XX. En tercer lugar, el filme

recoge la persecucion y el exterminio indigena, al punto de
problematizar, en términos de Jacques Ranciere (2010), la
representacion de lo intolerable. A partir de esto, se examina
el montaje de la imagen irrepresentable durante la represion
chilena.

LA MEMORIA, EL LUGAR DEL OTRO
Y EL ARCHIVO FOTOGRAFICO

La obra de Patricio Guzman funciona como un ¢je funda-
mental en contra de la amnesia “para recordar y restituir a la
historia de Chile un periodo crucial y tnico, borrado, esca-
moteado a varias generaciones” (Ruffinelli, 2008, p. 11). Su
cine antiamnésico (Dittus, 2014) gravita en torno a la dico-
tomia memoria y olvido, de aquella “gente que vive en el
recuerdo y gente que quiere olvidar para vivir” (Ricciarelli,
2011, p. 54).

Irene Depetris Chauvin (2017) nota que si La batalla de
Chile apela a un registro expositivo para trasmitir la épica
de un proceso historico en desarrollo, la trilogia de la posdic-
tadura (Chile, la memoria obstinada [1997], El caso
Pinochet [2001] y Salvador Allende) cxplora el legado del
régimen “operando un ‘giro subjetivo’ en la practica docu-
mental, ensayando un discurso de memoria que se cruzay se
valida con la experiencia personal del propio director” (2016,
p. 172)'. A partir de Nostalgia de la luz, advierte la autora,
“el documental de Guzman propone una ‘espacializacion de
la memoria’, una relocalizacién de su campo de accion, y
un rodeo metaférico que potencia el alcance de ese discurso
al hacer posible una ampliacion de la comunidad afectada

por la pérdida” (p. 172). En El boton de nacar, dicha

'El cine de posdictadura de Guzman también ha sido estudiado como ejer-
cicio de la memoria en relacién con la emotividad (Epps, 2016), la repre-
sentacién de la violencia (Peris Blanes, 2009), la imagen de la ruina del
consenso neoliberal (Rodriguez, 2013), una melancolizacién de lo politico
(Mc Namara y Taccetta, 2015) o una reflexion sobre el tiempo (Martin-Jones,

2013; Cangi, 2011; Zarini, 2017).



“cartografia afectiva” (p. 175) se desplaza hacia los pueblos
vinculados al mar.

Patrick Blaine (2015) plantea que el documentalista chileno
desarrolla una compleja representacion de la ausencia a través
de “objetos encontrados, el arte, las canciones, los edificios, y
varios otros anclajes en una especie de ‘método de loct’ para
lograr la recuperacion de memorias perdidas y forjar memo-
rias nuevas” (p. 206). De modo que, en El boton de nacar,
Guzman ingresa al archivo fotografico con un hilo conductor
(un hilo de Ariadna en un laberinto de imagenes etnograficas)
que busca significar y organizar tanto la iconografia como el
lugar del otro en la historiografia nacional.

En el retrato de los pueblos indigenas, el director intersecta
el lente del dispositivo fotografico —captor de una otredad
muda, abatida, aniquilada— con el lente de la camara cine-
matografica. Se produce, entonces, un cruce de miradas entre
sujetos fotografiados y la mirada colonizadora, la interpreta-
ci6n del documentalista respecto a tal desigualdad de poder
y la revision del pasado de parte de los espectadores del filme.

La imagen que inicia la primera serie visual sobre los fue-
guinos corresponde a un grupo de nifias yagan (yamana)
[FIGURA 1] retratadas durante la Expedicion francesa a la
region del Cabo de Hornos (1882-1883). La mision cientifica,
dirigida por el capitan Ferdinand Martial a bordo del barco
La Romanche, realiz6 diversos estudios botanicos, zoologicos,
geograficos y antropolégicos en la zona, como proyecto de
investigacion del programa Afio Polar Internacional®.

“Medio siglo antes, en 1839, el capitan inglés Robert FitzRoy habia publicado
un informe de sus exploraciones (1826-1830y 1831-1836) por fiordos y cana-
les australes en Narrative of the Surveying Voyages of his Majesty’s Ships Adventure and
Beagle. Su expedicion es conocida porque en ella particip6 el cientifico Charles
Darwin y por haber secuestrado a cuatro fueguinos (dos hombres jovenes,
un adolescente y una nifia). Los indigenas fueron llamados York Minster,
Boat Memory, Jemmy Button y Fuegia Basket y resultados “trasladados a
Inglaterra con el fin de ser instruidos en los valores cristianos, el idioma
inglés y las costumbres occidentales, y servir de intérpretes e intermediarios
en futuras expediciones” (Penhos, 2013, p. 22). El yagan (yAmana) Jemmy
Button (c. 1815-1864), quien recibi6é un botén de nacar por unirse al viaje,
regreso a la Patagonia, en 1833. Su anécdota, que inspira el documental de
Guzman, ha sido recogida en relatos historicos y literarios.

En la fotografia de Jean-Louis Doze y Edmond-Joseph-Au-
gustin Payen®, las nueve muchachas se encuentran dispues-
tas en una composicion piramidal, encabezadas por la joven
Kamanakar Kipa. La lamina se caracteriza por estar encua-
drada en un angulo de contrapicado, lo cual sittia a las indige-
nas en un eje ubicado a mayor altura con respecto al objetivo
de la camara. A continuacién, Guzman escruta el cuadro en
pequenas tomas que recogen las miradas serenas, curiosas e
intrigadas de algunas de ellas. El eje de sus ojos, proyecta una
superioridad espacial que procura significar una nueva pers-
pectiva hacia el otro para los espectadores del documental.

Esta presentacion de los sujetos distribuidos en posicion de
superioridad se reproduce en la coleccion de mujeres selknam
(ona) [FIGURA 2]. La primera registra un grupo de siete indi-
genas de distintas edades (y un bebé), retratadas hacia 1920
por el sacerdote y antropdlogo aleman, Martin Gusinde*. La
siguiente impresion [FIGURA 3], del misionero italiano Alberto
Maria de Agostini, recorta una pareja de muchachas selknam
(ona) alrededor de 1915°. La serie, que finaliza con dos ros-
tros masculinos (fotografiados por Candido Veiga [FIGURA 4]
y Martin Gusinde [FIGURA 5], respectivamente), también
exhibe semblanzas de individuos enfocados desde un punto
de vista inferior al campo visual. Esta seleccion de imagenes
localiza el lugar de los indigenas —ausentes del proyecto de la

’El lugar, la fecha y la autoria de las fotografias comentadas en este articulo se
encuentran catalogadas en el libro de Margarita Alvarado, Carolina Odone
y Pedro Mege (2008), Fueguinos. Fotografias siglos XIX y XX. Imdgenes ¢ imaginarios
del fin del mundo.

*Martin Gusinde (1886-1969) realizé cuatro expediciones a tierra del fuego
(1918, 1919, 1921-1922 y 1922-1924), patrocinadas por el ministerio de
Instruccion Pablica de Chile, para llevar a cabo la investigaciéon metddica
de tres tribus fueguinas. Los resultados de su trabajo se pueden encontrar
en dos obras mayores: Fueguinos: Hombres primitwos en la Tierra del Fuego y Los
indios de "Tierra del Fuego.

*Alberto Maria de Agostini (1883-1960) se trasladé al convento salesiano de
Punta Arenas, en 1910. A partir de entonces, y a lo largo de 48 anos, realizo
una sistematica investigacion sobre la geografia y los grupos étnicos de la
zona. Entre sus publicaciones se destacan: 30 afios en Tierra del Fuego, Guia
turistica de Magallanes y canales fueguinos, Mis viajes a la Tierra del Fuego, Paisajes
Magalldnicos: Itinerarios turisticos. Ademas, dirigi6 dos reconocidas piezas docu-
mentales: Tierras Magallanicas y Tierra del Fuego.



nacion—no solo en el espacio de la representacion fotografica,
sino mas bien instala al vencido en el discurso historico del
Estado moderno.

LA IMAGEN ESPECTRAL
EN LAS IMAGENES
DE LOS DESAPARECIDOS
PUEBLOS SURENOS

Del primer conjunto de imagenes etnograficas seleccionadas
por Guzman, el retrato del yagan (yamana) [FIGURA 5] que
cierra la serie se destaca porque el individuo luce su cara
pintada en sefial de duelo. De igual modo, uno de los rostros
masculinos que da inicio a la segunda serie —las imagenes del
ceremonial del hain— también consiste en el retrato de un
doliente [FIGURA 6], de manera que, en El boton de nacar,
el signo de la muerte se halla latente en el lenguaje no verbal de
aquellos individuos fotografiados. Asi, en el documental del reali-
zador chileno, las comunidades australes —dignas, serenas, impa-
sibles—regresan como espectros de luz, animas luminosas, con el
proposito de pedir cuentas a la historia que las hizo desaparecer.

En su reconocido ensayo, La cdmara licida, Roland Barthes
(1990) denomina Spectrum a quien resulta fotografiado “por-
que esta palabra mantiene a través de su raiz una relacion
con "espectaculo" y le anade ese algo terrible que hay en toda
fotografia: el retorno de lo muerto” (p. 39). En esta linea de
reflexion, Eduardo Cadava (1997) recoge la teoria de Walter
Benjamin y Siegfried Kracauer para concluir que en su capa-
cidad de evocar lo que ya no esta, la fotografia forma parte del
mas alla del sujeto fotografiado: “Es precisamente en la muerte
en lo que se revela el poder de la fotografia y se revela en la
medida que contintia evocando lo que ya no puede existir”
(p- 13)°. Por tal motivo, todo registro fotografico resulta ser un
indicio de lo fatal tanto en el observador, como en lo observado.

%“[T]t is precisely in death that the power of the photograph is revealed, and
revealed to the very extent that it continues to evoke what can no longer be
there” (Cadava, 1997, p. 13).

Los documentos visuales sobre los pueblos de la Patagonia
—clentificos, etnograficos, colonizadores— concitan no solo una
reflexion sobre el espacio de la otredad, asignado al nativo,
sino mas bien a su inminente exterminio a manos de colonos,
estancieros y aventureros europeos. En este sentido, es preciso
tener en cuenta que las valiosas fuentes visuales e informa-
ci6n antropologica tanto del misionero salesiano, de Agostini,
como del sacerdote Gusinde, cuyos registros son obtenidos
hacia 1920, en la practica surgen como informes tardios que
denuncian el genocidio austral, ocurrido un par de décadas
antes; esto es, entre 1880 y 1910.

Por lo tanto, la mayoria de estos reportes etnograficos consti-
tuyen tardias anotaciones historicas, conseguidas cuando solo
quedan pequenios reductos de grupos selknam (ona), yagan
(yamana), kaweskar (alacalufe) y aonikenk (tehuelche) en la
region’. Es decir, quienes posan para estas fotografias con-
forman, en aquel momento, los Gltimos testimonios vivientes
de lo que habian sido los pueblos del sur, lo cual refuerza la
condicion fantasmagorica de estos individuos.

Cabe tener en cuenta que la figura del fantasma describe
una entidad atrapada en el intersticio de dos tiempos/espa-
cios. Encarna el reclamo por una deuda impaga, producto
de una falta de inscripcion en la tradicion simbélica (el rito
funerario adecuado) (Zizek, 2006, p. 48). Por lo tanto, en el
documental, los grupos australes se revelan como entidades
espectrales mediante tres vias de representacion: I) a través del
soporte fotografico, II) en su calidad de pueblos agonizantes
al momento de ser retratados y III) por la falta de reconoci-
miento sobre su exterminio, como parte de la historia nacio-
nal. La sociedad chilena se encuentra en deuda con la memoria
de las comunidades del agua.

El genocidio indigena a manos del Estado republicano es
un evento de escasa difusion dentro de la historiografia nacio-
nal. Comprende aquellos sacrificios habidos en pos de una
modernizacion y el progreso.

’Se calcula que para la segunda década del siglo XX, los haush (ménekenk)
se encontraban ya extintos.



FIGURA 2. El boton de nacar
(Patricio Guzman, 2015). 0:13:17

FIGURA 3. El botén de nacar
(Patricio Guzman, 2015). 0:13:20
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FIGURA 4. El boton de nacar
(Patricio Guzman, 2015). 0:13:24

FIGURA 5. El botén de nacar
(Patricio Guzman, 2015). 0:13:30

FIGURA 6. El boton de nacar
(Patricio Guzman, 2015). 0:31:37
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FIGURAS 7. El botén de nacar
(Patricio Guzman, 2015). 0:34:09

FIGURAS 8. El botén de nacar
(Patricio Guzman, 2015). 0:32:01
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Por esto, la masacre funge al servicio de la expansion de la
nacion chilena y la restituciéon de su memoria busca ins-
cribir al otro, al desaparecido, dentro del discurso hege-
moénico de la patria. Es asi que los retratos seleccionados
en El boton de nacar portan un caracter espectral tanto
por surgir del archivo fotografico, como por el reclamo que
simbolizan.

“La fotografia solo puede significar (...) adoptando una
mascara” (Barthes, 1990, p. 76), significacion que se pone
de manifiesto, en las imagenes de cuerpos pintados de la
ceremonia selknam (ona) del hain, captadas por el estanciero
Esteban Lucas Bridges [FIGURA 7]% en 1914, y por Martin
Gusinde en 1923 [FIGURAS 8y 9].

®Bridges (1874-1949) —hijo del misionero inglés, Thomas Bridges— naci6 en
Ushuaia, Argentina, aprendi6 el idioma de los nativos, recopil6 valiosa infor-
macion sobre los selknam y participé de importantes costumbres indigenas,
como el ceremonial secreto del hain.
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El antropdlogo Gusinde, conocido entre los lugarenos
como “el cazador de sombras” (mankacen), logr6 persuadir
a los miembros de la comunidad para celebrar este com-
plejo ritual de iniciacién de los jovenes indigenas (kloketen),
al ofrecer 360 ovejas como alimento de los participantes. En
su relato, el sacerdote aleman reconoce haber sido testigo de
una antigua practica en proceso de extincion:

A mediados de 1923 dirigié Tenenésk por tltima vez en el Lago
Fagnano las ceremonias reservadas a los hombres; al cabo de
medio afo después desaparecid de este mundo y con él esta pri-
mitiva costumbre, pues los jovenes supervivientes ya no domi-
nan el complicado ceremonial. Mi primera asistencia a los “Kloke-
ten” era, a su vez, la tltima celebracion de las mismas para toda la tribu
Selk’nam. Algo parecido ocurri6 entre los Yamanas. Solo el viejo
Masémekens sabia todavia dirigir el complicado ceremonial de
las Kina (ceremonias reservadas a los hombres) y las Yamala-
semoina (escuela de hechiceros); desde que murid, no se han podido
celebrar mds estas ceremonias (1951, p. 167. Enfasis agregado).
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FIGURAS 9. El boton de nacar
(Patricio Guzman, 2015). 0:33:37
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El tono melancélico del etnografo con respecto a la cadu-
cidad del rito se explica porque Gusinde fue el tinico investi-
gador especializado que pudo documentar la consagracion
del hain, antes de su desaparicion®.

Sus conmovedoras fotografias sobrecogen no solo por la
belleza de las imagenes, la elaborada estética de los disenios
corporales o la entrega de los shoort (los “espiritus del hain”)
[FIGURAS 10, 11 y 12] —tensos, misteriosos, descalzos sobre la
nieve— ante el ojo impertérrito de la maquina fotografica, sino
porque se trata de un archivo que evidencia el Gltimo suspiro
de un pueblo agonizante. En el hain de 1923, captado por
Gusinde, los shoort eran sombras luminosas, estelas fantas-
males, sentenciadas a morir.

Guzman dice que hasta hoy, no se sabe, con certeza, el sig-
nificado de estos dibujos sagrados, en los cuerpos de los espi-
ritus de la ceremonia, lo cual revela las limitaciones interpre-
tativas que presenta el archivo visual sobre las etnias australes.
Como en la iconica fotografia [FIGURA 13] del explorador
Charles W. Furlong (1874—1967), es imposible distinguir, en el
tiempo, las huellas de las gentes que caminaban sobre el mar.

David McDougall (1997) puntualiza que, desde sus inicios,
el material fotografico y filmico de diversos pueblos extranje-
ros represent6 un verdadero desafio para el estudio antropo-
logico: “Parecian mostrarlo todo, y sin embargo, tal como el
cuerpo fisico, permanecian mudos” (p. 277. Enfasis agregado)'".
En este tenor, el investigador plantea que:

La historia de la antropologia visual sugiere que la mayoria de
los antropdlogos nunca han sabido muy bien qué hacer con
lo visual. Vastos archivos de grabaciones siguen sin uso y sin

9Si bien Anne Chapman (2002), basada en Federico Echauline, precisa que
la dltima ceremonia hain se realizé en 1933 (p. 279), no es menos cierto
que la poblacién austral disminuy6, en forma acelerada, a partir del arribo
del hombre blanco a la Patagonia. Si los selknam eran unos 3 500 6 4 000
habitantes, hacia 1880, de estos quedaban menos de cien, alrededor de 1930.
La etndloga franco-estadounidense trabaj6 con los diez Gltimos restantes a
partir de 1966 (p. 158).

"*“They appeared to show everything, and yet, like the physical body, remained
annoyingly mute” (McDougall, 1997, p. 227. Enfasis agregado).

ser vistos. Analistas de otras disciplinas profesan ignorancia y
alarma cuando se trata de analizar la estructura de una pelicula
etnografica. Para la antropologia, lo visual a menudo aparece
poco comunicativo y, de alguna forma, insaciable. Al igual
que en un zapato chino, nunca se llega a decir mucho, pero
siempre hay algo mas que decir al respecto. Las palabras, por
otro lado, tienen poco menos para decir, una vez que se han

escrito (p. 283)".

De tal suerte, la fotografia antropolégica parece hablar mas
del observador que del sujeto observado vy, sin duda, de los
vencedores, mas de que los vencidos'?.

En el marco de una reflexion sobre las politicas del conoci-
miento, John Tagg (1988) discute que las fotografias revelan,
principalmente, las practicas e instituciones a través de las
cuales adquieren un significado y ejercen un efecto (p. 4).
Asi, frente a las buenas intenciones de los misioneros o excur-
slonistas extranjeros por rescatar los tltimos instantes de los
pueblos australes, el estudio de Tagg permite notar que la
fotografia antropologica sobre los fueguinos revela cémo
estos habitantes del fin del mundo terminaron siendo “some-
tidos a una mirada examinadora, forzados a emitir signos,
aunque al margen del dominio del significado, estos grupos
se representaban, y se pretendian, como incapaces de hablar,
actuar u organizarse por si mismos” (p. 11)".

Por esto, a propésito de la iconografia de principios del
siglo XX que procura censar la poblacién indigena, Marta

1 The history of visual anthropology suggests that most anthropologists

have never known quite what to do with the visual. Vast archives of record
footage remain unseen and unused. Sophisticated analysts of other societies
profess ignorance and alarm when it comes to analysing the structure of an
ethnographic film. To anthropology the visual often seems uncommunicative
and yet somehow insatiable. Like the tar-baby, it never says anything, but
there is always something more to be said about it. Words, on the other
hand, have little more to say once you have written them” (McDougall,
1997, p. 283).

2Con respecto de la exotizacién de una otredad en la filmacién etnografica,
ver Piault (2002).

13Subjected to a scrutinising gaze, forced to emit signs, yet cut off from
command of meaning, such groups were represented as, and wishfully ren-
dered; incapable of speaking, acting or organising for themselves” (Tagg,

1988, p. 11).



Penhos (2013) le atribuye “una agencia, un papel activo y
decisivo en el proceso de incorporacién de ciertos territorios
que habian quedado fuera del dominio efectivo del impe-
rio espanol primero y de los Estados nacionales después, a
partir de mediados del siglo XIX” (p. 21). A fin de cuentas,
los reportajes antropologicos sobre la region de Magallanes,
gestionados como parte de misiones ministeriales (Gusinde)
o dentro de una labor religiosa (de Agostini), se encuentra
en juego la diseminacion del Estado soberano que supone
la catalogacion, el apropiamiento y la purgacion de los ele-
mentos ajenos al proyecto modernizador y civilizatorio de
la Nacion.

Elizabeth Edward (2011) explica que esta linea de revisio-
nismo critico, en las ciencias sociales, la cual cuestiona una
objetivacion, fragmentacion y construcciéon —racial, de clase,
de género— de una otredad, ha predominado en la reflexion
antropologica contemporanea. Sin embargo, la autora sos-
tiene que, a fines del siglo XX, surgieron lecturas mas com-
plejas sobre las relaciones de poder y dinamicas fotograficas
en encuentros multiculturales:

Las fotografias ya no solo fueron instrumentos de vigilancia,
disciplina y control politico, sino sitios de historias, intenciones
e inscripciones cruzadas y en disputa. Incluso la produccién
mas clara de imagen opresiva, la fotografia antropométrica,
revel6 puntos de fractura y resistencia, que obraron para resti-
tuir la humanidad del sujeto (p. 176)".

En este contexto, al examinar el archivo del ceremonial
hain —a través de esas tensiones a las que alude Edward—
se advierte que la disposicion de imagenes, aparentemente
mudas de los selknam (ona), enmudecen al observador cons-
ciente del tragico destino de este pueblo.

"*“Photographs were not merely the overt instruments of surveillance, disci-
pline, and political control but sites of intersecting and contested histories,
intentions, and inscriptions. Even the production of the most overtly oppres-
sive of images, anthropometric photographs, revealed points of fracture and
resistance, which worked to restore the humanity of the subject” (Edward,
2011, p. 176).
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FIGURAS 10, 11y 12.
El botén de nacar (Patricio Guzman, 2015).
0:33:30, 0:33:50, 0:34:05
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FIGURA 13. El botén de nacar
(Patricio Guzman, 2015). 0:14:39

Con todo, a pesar del misterio que supone la ornamentacion
corporal de los indigenas, Guzman propone una lectura poé-
tico-visual de estos signos y caracteres. Los fueguinos poseian
amplios conocimientos sobre la configuracion del universo.
“Después de la muerte creian que podian transformarse en
estrellas”, comenta el documentalista, mientras la pantalla
fusiona el retrato de un grupo de kloketen [FIGURA 14], con
amplios registros telescopicos del cosmos [FIGURA 15]. Selknam
(ona) y haush (manekenk) distinguian sus linajes y familias
segun una division de “cielos” (Chapman, 2002, p. 148)", lo
cual indica una estrecha relacion entre estos pueblos patagoni-
cos y el infinito. Por consiguiente, EI botén de nacar sugicre
realizar una interpretacién astronémica de los decorados

P“Toda persona estaba asociada a un “cielo” y esta filiacién derivaba del
territorio, haruwen, la “tierra” donde habia nacido y/o tenia su residencia”
(Chapman, 2002, p. 148. Enfasis en el original).
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selknam (ona), al postular que los decorados en los cuerpos
de las mudas fotografias constituyen una representacion del
COSmMOoS.

Guzman acentia un grado de incomunicacion del otro/del
pasado, al integrar el sonido de un canto chamanico shelknam
(ona), en la exhibicion de imagenes del hain. El mutismo de la
otredad gatilla la mudez en los espectadores contemporaneos
(como imposibilidad de comprender al otro y ante el horror
“enmudecedor” de su desaparicion), de modo que los espiri-
tus selknam (ona), atrapados en el tiempo, viajan al presente
como escritos de luz que cruzan tiempo y espacio, para pedir
cuentas a quienes los miran desde la tardo-modernidad'®.

En este sentido, las fotografias de El botén de nacar dialogan con la
reflexion de Guzman, en Nostalgia de la luz, sobre la percepcion de
las estrellas y la bisqueda de los detenidos desaparecidos, en el desierto de
Atacama. Ambos documentales entrelazan trayectorias de elementos del
pasado que surcan el presente.
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Por tal motivo, para los propositos de este ensayo, resulta
significativo no tanto analizar las politicas de la mirada (colo-
nial, soberana), una historicidad fotografica o escudrinar
sobre el caracter (inJaudible de la lengua indigena, sino mas
bien observar el silencio que surge de la tension entre sujetos
fotografiados y los espectadores de filme.

LA IMAGEN INTOLERABLE
Y LO INDECIBLE DEL
ARCHIVO FOTOGRAFICO

Un tercer conjunto de imagenes de archivo presenta el
eclipse de los pueblos australes, desencadenado a partir de
1883. En la seleccion aparecen individuos enfermos, sucios
y hambrientos vy, entre rostros desesperanzados y afligidos,
se muestran fragmentos del documental del misionero de
Agostini, Tierras magallanicas (1933). A continuacion,
El boton de nacar inserta escenas de indigenas en reser-
vas catolicas, integrados por la civilizacion [FIGURAS 16y 17].
Con su caracteristica voz en ¢ff, el director explica como se
produjo la rapida extincion de los pueblos australes, a partir
de la llegada de colonizadores, la policia, las fuerzas milita-
res y los misioneros a la regiéon: “El gobierno chileno, que
sostenia a los colonos, declar6 que los nativos eran corrup-
tos, ladrones de ovejas y barbaros. Muchos buscaron refu-
gio en la isla Dawson, donde estaba la misién principal.
Les quitaron sus creencias, su lengua y sus canoas”. Como
consecuencia de lo anterior, concluye el documentalista, en
menos de 50 anos, murieron por los microbios de la ropa
usada con la que se les vistid o fueron asesinados por los
cazadores de indios.

Guzman reproduce en una serie fotografica, tristemente
iconica, protagonizada por Julius Popper (1837-1893), un
ingeniero rumano, responsable del aniquilamiento indigena
en la regién. Popper, un aventurero, impulsor de campaias
de exterminio en Tierra del Fuego, edit6 en 1887 un album
de fotos de su expedicion por la Patagonia, con el proposito

de obsequiarselo al presidente argentino Miguel Juarez Cel-
man (1886-1890). En diversas laminas, y por medio de una
cuidadosa puesta en escena, el expedicionario reconstruye
una de sus infaustas masacres indigenas [FIGURAS 18y 19].

De la serie que reproduce una matanza, la composicion
de la Gltima instantanea [FIGURA 19] se divide por una linea
horizontal que distribuye cuatro hombres uniformados, entre
los cuales se destaca el avieso emprendedor europeo. A los
pies del expedicionario, en un angulo perpendicular, yace un
selknam (ona), desnudo, inerte. Popper parece caminar sobre
el cadaver del individuo. De modo que la imagen fotografica
ya no solo es un indicio de muerte (y sus espectros), segun la
propuesta de Barthes (1990) o Cadava (1997), sino mas bien
comunica, de manera grafica, un homicidio con tintes de
grandeza. Ambos retratos [FIGURAS 18y 19] revelan la vida nuda
(Agamben, 1998) al margen del derecho politico, expuesta a
la muerte. Es la imagen de lo Real lacaniano. Una vez mas,
el observador solo puede enmudecer ante el horror de lo que
ve. No hay palabras para describir el salvajismo occidental.

En El espectador emancipado, Jacques Ranciere (2010) discute
el valor ético y estético de este tipo de representacion que
denomina como “la imagen intolerable”. En términos poli-
ticos, se trata de unas imagenes que, en principio, procuran
despertar un sentimiento de culpabilidad y un actuar de parte
del observador (p. 91).

Asi, una primera respuesta a las fotografias de los selknam
(ona) muertos a los pies de los soldados invasores suscita
tomar consciencia sobre el exterminio indigena y reconocer
que el origen de la nacién moderna se basa en una masacre.
La reptblica se funda en la vejacion de los pueblos originarios.
De modo que la inclusiéon de dicho testimonio fotografico en
el documental de Guzman sitta a los espectadores del filme
en la posicion del “angel de la historia” descrita por Walter
Benjamin (1971) como alegoria de un ser que, mientras es
empujado hacia el progreso, no puede dejar de observar el
horror en el que asienta la historia de la humanidad (p. 82).



FIGURAS 14y 15. El boton de nacar
(Patricio Guzman, 2015). 0:32:07, 0:32:10
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FIGURAS 16y 17. El botéon de nacar
(Patricio Guzman, 2015). 0:37:04, 0:37:21
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FIGURAS 18y 19. El boton de nacar
(Patricio Guzman, 2015). 0:37:39, 0:37:55
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El boton de nacar, entonces, visibiliza el dolor y la ruina
humana que origina el Chile contemporaneo.

Sin embargo, dado un nuevo escenario politico y econo-
mico, Ranciere (2010) nota que en la actualidad ha surgido
una nueva dinamica que vincula representacion, saber y
actuar. Hoy en dia existe

un divorcio, que opone el poder anestésico de la imagen a la
capacidad de comprender y a la decision de actuar. La critica
del espectaculo y el discurso de lo irrepresentable han ocupado
entonces la escena, nutriendo una suspicacia global sobre la
capacidad politica de toda imagen (p. 105).

Por tal motivo, el autor propone reconsiderar estrategias
interpretativas de la imagen a través de “otra politica de lo
sensible, una politica fundada en la variacion de la distancia,
la resistencia de lo visible y la indecibilidad del efecto” (p. 106).

En lo relativo a El boton de nacar, una segunda lectura
de las fotografias de Popper revela su caracter artificial, por
cuanto ambas tomas fotograficas son producto de un mon-
taje. El rumano y sus soldados remedan una de sus cacerias
humanas para el lente fotografico, una vez cometido el acto
criminal. De tal suerte, la legitimidad de la colonizacion de
la Patagonia aparece como un teatro; si no, un simulacro de
lo que constituye la naciéon. Por consiguiente, las fotogra-
fia de los selknam abatidos en primer plano comprende no
tanto una realidad, sino lo Real, el horror de la historia y la
imagen de lo intolerable. Guzman retoma este significante
como recurso discursivo en la segunda parte del documental.

FOTOGRAFIA, MONTAIJE,
(DES)APARICION

El palimpsesto transmedial que se articula en El boton de
nacar no solo superpone una restitucion de la mirada del
vencido en el discurso historico chileno, el enigma del cere-
monial hain y la opresion colonizadora que exterminé a
los pueblos australes, pues el documentalista reexamina el
archivo fotografico, cuando convoca un grupo de exprisio-
neros politicos de la dictadura chilena, detenidos en Isla

Dawson'’. Son hombres y mujeres victimas de una violencia
ya conocida por los indigenas. Son, a la vez, otro tipo de
sobrevivientes; en este caso, de la desaparicion forzada, ejer-
cida por el terrorismo de Estado como método continuo de
represion e intimidacion'®.

Ante la solicitud del cineasta, el conjunto, enfocado desde
un gran plano general, indica hacia dénde se encuentra el
campo de concentracién al cual fueron deportados. El plano,
fijo, tensiona la composicion visual, cuando los asistentes giran
su mirada en direccién hacia la derecha del cuadro, con sus
manos alzadas, apuntando a un fuera de campo [FIGURA 20].
Se establece una relacion entre lo visto y lo no visto, como
si el espacio de representacion visual fuese insuficiente para
abordar el horror de lo vivido.

A continuacién, al ser consultados por cuanto tiempo
permanecieron recluidos, cada cual procede a nombrar el
periodo que dur6 su detencion. El plano sigue fijo y abierto,
como una fotografia, los naimeros se agolpan, los testimonios
se confunden. En la siguiente toma, el travelling de una camara
cerrada recorre sus rostros silenciosos, inmoviles, que miran,
fijamente, al espectador. A la audiencia, una vez mas, solo le
queda enmudecer.

Esta correlacion entre el archivo visual de las etnias aus-
trales con el testimonio de las victimas y sobrevivientes de la
represion militar evoca el valor indéxico de las fotografias,
utilizadas, de manera incansable, por los familiares de dete-
nidos desaparecidos para reclamar por el destino de sus seres
queridos. El retrato —del registro privado (la foto intima o

"La isla Dawson que a través de la misién salesiana recluyé a los fueguinos
sobrevivientes de la masacre colonizadora a fines del siglo XIX funcion6
como el centro de detenciéon politica de la dictadura pinochetista, entre
1973 y 1974.

'%En 1991, sale a la luz pablica el documento conocido como Informe Rettig,
con el fin de reportar las violaciones a los derechos humanos (en particular,
sobre las muertes) cometidas por el régimen militar. Como este documento
oficial no contempla casos de torturas y de prisioneros politicos, a fines
de 2004, se dan a conocer nuevos detalles sobre la violencia de Estado,
durante la dictadura chilena, en el informe de la “Comisién Valech”. Mas
tarde, en 2010, una “Comision Asesora Presidencial para la Calificaciéon
de Detenidos Desaparecidos, Ejecutados Politicos y Victimas de Prision,
Politica y Tortura” entregd nuevas conclusiones sobre casos de violaciones
de los derechos humanos, realizados por el gobierno militar.
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familiar) o del aparato institucional (la fotografia de identifi-
cacion para fines legales)— se transformo6 en la herramienta
que permitia comprobar una ausencia forzada. Alude a la
fuerza constatativa del registro visual en demanda por los
derechos humanos.

Apunta a esos retratos sacados del album familiar (que
devinieron icénicos en el espacio publico) o a las fotos de los
documentos oficiales (ej. carnet de identidad) que, en térmi-
nos de Nelly Richard (2000), llevan impresos “sometimientos
fotograficos y corporales al dispositivo del control social que,
después de identificarlos y vigilarlos, se dedicé a borrar toda
huella de identificacion para que la violencia no dejara rastro
de ejecucion material ni huella de autoria” (p. 168). En este
sentido, la fotografia de familiares desaparecidos despliega un
contradiscurso que media entre presencia y ausencia y, a la
vez, resiste aquel discurso oficial del totalitarismo enfocado
en eliminar a aquellos individuos que pusieron en entredicho
la narrativa de la Nacion.

No obstante, El boton de nacar vuelca el eje iconografico
asociado con la representacion de la ausencia, en el imagi-
nario asociado con la fotografia testimonial de la dictadura
chilena, pues, en lugar de rescatar imagenes de detenidos

desaparecidos (una imagen recurrente en el documental poli-
tico), el director se centra en solo un retrato: la fotografia post
mortem de Marta Ugarte, cuyo cadaver, victima de la tortura
a manos de la DINA (la policia secreta de Pinochet), aparecid
en una playa de Los Molles, en septiembre de 1976.

De esta manera Guzman omite representar la desapari-
cién para, en cambio, examinar una sola presencia. Asi, el
director se sustrae de exhibir fotografias de los “no hallados™
y se centra en una sola figura: la de una mujer cuyo retrato
es capturado solo después de muerta. En este contexto, al
entregar su testimonio sobre las condiciones en que los restos
de Marta Ugarte son encontrados, Adil Brkovic, el abogado
de la familia, describe la particularidad de su expresion facial:
“ella esta con los ojos abiertos y te estan mirando (...) esa es
la impresion que uno tiene que esta despierta; que te esta
mirando”. Por consiguiente, la imagen fantasmatica/intole-
rable de la mujer opera como sinécdoque de la violencia de
Estado y, paraddjicamente, de la desaparicion forzada.

Al 1gual que lo ocurrido con el registro del selknam ulti-
mado por Julius Popper en Tierra del Fuego, la imagen de la
profesora miembro del Comité Central del Partido Comunista
de Chile (PCCh) enmudece. Aunque el cineasta no lo expone



en el documental, su deceso también sufre un montaje —esta
vez, periodistico—, pues los medios de la época calificaron
su asesinato como un asunto pasional [FIGURA 21]'. A pesar
de que el cuerpo de la mujer, de 42 anos, presentaba “una
luxo fractura de columna, traumatismo téraco abdominal con
fracturas costales multiples, ruptura y estallido del higado y
del bazo, luxacion de ambos hombros y cadera, y una frac-
tura doble en el antebrazo derecho” (Memoria Viva), los dia-
rios El Mercurio, La Segunda'y Las Ultimas Noticias reportaron el
crimen de una hermosa “joven de 23 anos” como producto
de un drama amoroso (Serpg Chile, 2017).

Su rostro, de ojos abiertos, nos mira, como un anima en
pena, como un espectro espantado, pidiendo cuentas por la
manera en que termin6 su vida. Por consiguiente, mientras
los retratos de los desaparecidos se vinculan de manera fantas-
matica al “retorno de lo muerto” — al emplazamiento de una
ausencia—, la imagen de Ugarte signa la muerte, ella se trans-
forma en lo irrepresentable. Tal como el selknam an6nimo
a los pies de Popper, su cadaver sefiala la vida nuda expuesta
al sacrificio impune durante el Estado de excepcion, es decir,
en los margenes del orden politico (Agamben, 1998, p. 12).
Guzman no sugiere que la fotografia indica la muerte, sino
mas bien, confronta a la audiencia con la misma muerte, con
lo intolerable de la imagen. El retrato post mortem de Marta
Ugarte es el reverso del archivo de los desaparecidos.

En conclusion, El botéon de nacar se organiza como
un palimpsesto que intercala el documento historico con el

En el documental El diario de Agustin (2008), Ignacio Agiiero aborda la
maniobra de la prensa chilena para presentar el asesinato de Ugarte como
un crimen pasional.

registro documental. Los archivos etnograficos sobre los pue-
blos originarios restituyen un espacio para las etnias australes,
a la vez que exhiben las tensiones y limites de la fotografia
antropologica e institucional. Se trata de espectros fantasma-
ticos (Barthes) en bisqueda de un sitial dentro de la historio-
grafia chilena. Guzman explora el salvajismo colonizador del
proyecto exterminador de la nacién moderna. De la ausencia,
de las imagenes mudas, el director logra enmudecer al obser-
vador. Al confrontar a los espectadores con la muerte (la vida
nuda, en términos de Agamben), las palabras no caben para
describir lo monstruoso, lo vergonzoso del proyecto civilizador.

Por Gltimo, el documentalista examina la iconicidad de la
imagen fotografica, primero, en la entrevista grupal realizada
a los sobrevivientes del campo de concentracion erigido en
la Isla Dawson y, enseguida, en el retrato de Marta Ugarte.
Asi, el testimonio que exige verdad y justicia (la fotografia de
desaparecidos), se ve contrastado con el documento empleado
para manipular la verdad (el montaje doblemente intolerable
sobre el asesinato de la mujer). Guzman establece una nueva
significacion del testimonio visual como significante de lo
espectral (Barthes) y la fotografia post mortem, que funciona
como sinécdoque del horror, exhibe la muerte en su pureza
(lo intolerable). En definitiva, junto con explorar el reverso
de la colonizacion austral, el documental se transforma en
el reverso de la fotografia al exhibir la imagen ‘aparecida’ de
los vencidos. W



FIGURA 20. El botéon de nacar
(Patricio Guzman, 2015). 0:56:32
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