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El reverso de la 
fotografía en 

El botón de nácar 
(2015), de Patricio 

Guzmán
R e s u m e n  /  Desde La batalla de Chile 
(1975-1979) a Salvador Allende (2004), 
Patricio Guzmán ha trabajado, de manera 
insistente y tenaz sobre la memoria 
histórica y los efectos del régimen dicta-
torial (1973-1990) en la sociedad chilena. 
En El botón de nácar (2015), el documen-
talista retoma este leit motiv que ha domi-
nado su obra a fin de proveer una nueva 
reflexión sobre la pérdida, los horrores del 
pasado y la percepción del paso del tiempo. 
El documental conecta el genocidio de 
los pueblos australes (selknam, kaweskar, 
haush, aonikenk, yagán), ocurrido entre 
1880 y 1910, con la represión ejercida por 
el gobierno militar chileno. Guzmán ofrece 
una sugerente mirada sobre los documentos 
etnovisuales de fines del siglo XIX y el XX 
y la fotografía de denuncia política. Este 
ensayo examina la representación de los 
archivos etnográficos sobre los fueguinos, 
en El botón de nácar, como la mirada 
fantasmática de una otredad que interpela 
el presente. Para esto, Guzmán dispone un 
palimpsesto visual en el que se superponen 
el testimonio fotográfico, el exterminio 
indígena y las imágenes de prisioneros 
políticos y detenidos desaparecidos durante 
la dictadura de Pinochet, a fin de inscribir 
la visión de los vencidos “intolerable” en la 
historiografía visual chilena.
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A b s t r a c t  /  Starting with his docu-
mentary The Battle of  Chile (1975-
1979) up to Salvador Allende (2004), 
Patricio Guzmán has worked consistently 
on subjects related to historical memory 
and the effects of  the military govern-
ment (1973-1990) on Chilean society. In 
The Pearl Button (2015), this filmmaker 
readdresses the leit-motiv prevailing in his 
film production, providing a new perspec-
tive on the totalitarian regime and the 
perception of  time. The Pearl Button 
connects the genocide of  Tierra del 
Fuego communities –selknam, kaweskar, 
haush, aonikenk, yagán– (1880-1910) 
with the repression of  the Chilean mil-
itary dictatorship. Guzmán presents an 
intriguing view regarding ethno-visual 
documents (19th-20th Centuries), and the 
photography of  political denouncement. 
This article examines the photo archive 
of  the natives in The Pearl Button, as 
comprising a ghostly gaze, questioning 
the present. Guzmán organizes a visual 
palimpsest layering photography, indig-
enous extermination, and the pictures 
of  political prisoners and desaparecidos, 
during Pinochet´s dictatorship. As a result, 
the documentary reinstates the “unbear-
able” vision of  the vanquished (“The 
Broken Spears”) within Chilean visual 
historiography. 
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¿Qué es la historia sino una sucesión de derrotas? En El botón de nácar (2015), 
el documentalista chileno, Patricio Guzmán, retoma el leit motiv que ha 
dominado su obra cinematográfica a fin de proveer una nueva reflexión 
sobre la pérdida, los horrores del pasado y la percepción del paso del 
tiempo. Desde La batalla de Chile (1975-1979) a Salvador Allende 

(2004), Guzmán ha trabajado, de manera consistente y tenaz sobre la memoria 
histórica y los efectos del régimen dictatorial (1973-1990) en la sociedad chilena.

A partir de Nostalgia de la luz (2010), el documentalista amplía su registro 
sobre el peso del pasado traumático en el Chile pospinochet, para elaborar una 
poética que se pregunta por el gesto de registrar una temporalidad. En El botón 
de nácar –la segunda parte de una trilogía a completar con un trabajo sobre la 
cordillera de los Andes– la figura del agua sirve como recurso lírico que conecta el 
genocidio de los pueblos australes (selknam, kaweskar, haush/mánekenk, aonikenk, 
yagán), ocurrido entre 1880 y 1910, con la represión ejercida por el gobierno militar 
que derrocara al presidente Salvador Allende. 

Guzmán se interesó por la colonización de la Patagonia a partir de la serie 
Los nómadas del mar (1996), de la fotógrafa Paz Errázuriz, cuyo trabajo sobre los 

figura 1. El botón de nácar 
(Patricio Guzmán, 2015). 0:13:00

Este artículo fue desarrollado gracias al apoyo 
de la beca Catherine and Charles Freeburg 
Fellows Program, del instituto Marcus W. Orr 
Center for the Humanities (MOCH) de la Uni-
versidad de Memphis, en 2018.
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últimos miembros de la etnia kaweskar (alacalufe) dialoga, 
a su vez, con los documentos visuales realizados a fines del 
siglo XIX por exploradores europeos en Tierra del Fuego. Son 
imágenes que dan cuenta del reverso y el anverso que origina 
la nación moderna. 

El botón de nácar se organiza en torno a un palimpsesto 
visual en el que se superponen el testimonio fotográfico y el 
registro documental, a fin de inscribir la visión de los vencidos 
en el discurso de la historia chilena. La yuxtaposición entre 
ambos medios resulta no solo una revisión del campo repre-
sentación, sino en un cuestionamiento sobre lo representable 
de una otredad que solo es asequible a través de su condición 
espectral. En este sentido, si el documento antropológico o 
expedicionario (de sacerdotes y aventureros de entresiglos) 
denota la posición silenciosa de los vencedores frente a las 
tierras y pueblos conquistados de la Patagonia, la película 
de Guzmán resignifica dicho mutismo por ser imágenes que 
enmudecen a sus observadores.

El objetivo de este ensayo es examinar el modo en que la 
fotografía en El botón de nácar inscribe tanto la figura de 
las comunidades desaparecidas, como la de los desapareci-
dos de la dictadura chilena en el discurso histórico nacional. 
La primera parte del artículo estudia las estrategias visuales 
que instalan una mirada hacia una otredad ya extinguida. A 
continuación, se discute el alcance del dispositivo fotográfico 
como testigo del horror y, por último, se interpreta el valor 
metonímico de la imagen post mortem de una desaparecida de 
la dictadura chilena.

En el documental, la serie de retratos indígenas se divide en 
tres ejes temáticos. El primer conjunto de imágenes presenta 
a los fueguinos en posiciones de superioridad con respecto al 
campo de la visión. El segundo grupo rescata instantáneas 
recogidas en el ceremonial selknam del hain. En ambas ins-
tancias prevalece aquello que Roland Barthes (1990) describe 
como el carácter fantasmático de la fotografía, espectralidad 
que se ve reforzada por tratarse de documentos etnográficos 
(mudos) de principios del siglo XX. En tercer lugar, el filme 

recoge la persecución y el exterminio indígena, al punto de 
problematizar, en términos de Jacques Rancière (2010), la 
representación de lo intolerable. A partir de esto, se examina 
el montaje de la imagen irrepresentable durante la represión 
chilena. 

La memoria, e l  lugar del  otro 
y el  archivo fotográf ico

La obra de Patricio Guzmán funciona como un eje funda-
mental en contra de la amnesia “para recordar y restituir a la 
historia de Chile un periodo crucial y único, borrado, esca-
moteado a varias generaciones” (Ruffinelli, 2008, p. 11). Su 
cine antiamnésico (Dittus, 2014) gravita en torno a la dico-
tomía memoria y olvido, de aquella “gente que vive en el 
recuerdo y gente que quiere olvidar para vivir” (Ricciarelli, 
2011, p. 54). 

Irene Depetris Chauvin (2017) nota que si La batalla de 
Chile apela a un registro expositivo para trasmitir la épica 
de un proceso histórico en desarrollo, la trilogía de la posdic-
tadura (Chile, la memoria obstinada [1997], El caso 
Pinochet [2001] y Salvador Allende) explora el legado del 
régimen “operando un ‘giro subjetivo’ en la práctica docu-
mental, ensayando un discurso de memoria que se cruza y se 
valida con la experiencia personal del propio director” (2016, 
p. 172)1. A partir de Nostalgia de la luz, advierte la autora, 
“el documental de Guzmán propone una ‘espacialización de 
la memoria’, una relocalización de su campo de acción, y 
un rodeo metafórico que potencia el alcance de ese discurso 
al hacer posible una ampliación de la comunidad afectada 
por la pérdida” (p. 172). En El botón de nácar, dicha 

1El cine de posdictadura de Guzmán también ha sido estudiado como ejer-
cicio de la memoria en relación con la emotividad (Epps, 2016), la repre-
sentación de la violencia (Peris Blanes, 2009), la imagen de la ruina del 
consenso neoliberal (Rodríguez, 2013), una melancolización de lo político 
(Mc Namara y Taccetta, 2015) o una reflexión sobre el tiempo (Martin-Jones, 
2013; Cangi, 2011; Zarini, 2017).
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“cartografía afectiva” (p. 175) se desplaza hacia los pueblos 
vinculados al mar.

Patrick Blaine (2015) plantea que el documentalista chileno 
desarrolla una compleja representación de la ausencia a través 
de “objetos encontrados, el arte, las canciones, los edificios, y 
varios otros anclajes en una especie de ‘método de loci’ para 
lograr la recuperación de memorias perdidas y forjar memo-
rias nuevas” (p. 206). De modo que, en El botón de nácar, 
Guzmán ingresa al archivo fotográfico con un hilo conductor 
(un hilo de Ariadna en un laberinto de imágenes etnográficas) 
que busca significar y organizar tanto la iconografía como el 
lugar del otro en la historiografía nacional.

En el retrato de los pueblos indígenas, el director intersecta 
el lente del dispositivo fotográfico –captor de una otredad 
muda, abatida, aniquilada– con el lente de la cámara cine-
matográfica. Se produce, entonces, un cruce de miradas entre 
sujetos fotografiados y la mirada colonizadora, la interpreta-
ción del documentalista respecto a tal desigualdad de poder 
y la revisión del pasado de parte de los espectadores del filme. 

La imagen que inicia la primera serie visual sobre los fue-
guinos corresponde a un grupo de niñas yagán (yámana) 
[figura 1] retratadas durante la Expedición francesa a la 
región del Cabo de Hornos (1882-1883). La misión científica, 
dirigida por el capitán Ferdinand Martial a bordo del barco 
La Romanche, realizó diversos estudios botánicos, zoológicos, 
geográficos y antropológicos en la zona, como proyecto de 
investigación del programa Año Polar Internacional2.

2Medio siglo antes, en 1839, el capitán inglés Robert FitzRoy había publicado 
un informe de sus exploraciones (1826-1830 y 1831-1836) por fiordos y cana-
les australes en Narrative of  the Surveying Voyages of  his Majesty’s Ships Adventure and 
Beagle. Su expedición es conocida porque en ella participó el científico Charles 
Darwin y por haber secuestrado a cuatro fueguinos (dos hombres jóvenes, 
un adolescente y una niña). Los indígenas fueron llamados York Minster, 
Boat Memory, Jemmy Button y Fuegia Basket y resultados “trasladados a 
Inglaterra con el fin de ser instruidos en los valores cristianos, el idioma 
inglés y las costumbres occidentales, y servir de intérpretes e intermediarios 
en futuras expediciones” (Penhos, 2013, p. 22). El yagán (yámana) Jemmy 
Button (c. 1815-1864), quien recibió un botón de nácar por unirse al viaje, 
regresó a la Patagonia, en 1833. Su anécdota, que inspira el documental de 
Guzmán, ha sido recogida en relatos históricos y literarios.

En la fotografía de Jean-Louis Doze y Edmond-Joseph-Au-
gustin Payen3, las nueve muchachas se encuentran dispues-
tas en una composición piramidal, encabezadas por la joven 
Kamanakar Kipa. La lámina se caracteriza por estar encua-
drada en un ángulo de contrapicado, lo cual sitúa a las indíge-
nas en un eje ubicado a mayor altura con respecto al objetivo 
de la cámara. A continuación, Guzmán escruta el cuadro en 
pequeñas tomas que recogen las miradas serenas, curiosas e 
intrigadas de algunas de ellas. El eje de sus ojos, proyecta una 
superioridad espacial que procura significar una nueva pers-
pectiva hacia el otro para los espectadores del documental.   

Esta presentación de los sujetos distribuidos en posición de 
superioridad se reproduce en la colección de mujeres selknam 
(ona) [figura 2]. La primera registra un grupo de siete indí-
genas de distintas edades (y un bebé), retratadas hacia 1920 
por el sacerdote y antropólogo alemán, Martín Gusinde4. La 
siguiente impresión [figura 3], del misionero italiano Alberto 
María de Agostini, recorta una pareja de muchachas selknam 
(ona) alrededor de 19155. La serie, que finaliza con dos ros-
tros masculinos (fotografiados por Cándido Veiga [figura 4] 
y Martín Gusinde [figura 5], respectivamente), también 
exhibe semblanzas de individuos enfocados desde un punto 
de vista inferior al campo visual. Esta selección de imágenes 
localiza el lugar de los indígenas –ausentes del proyecto de la 

3El lugar, la fecha y la autoría de las fotografías comentadas en este artículo se 
encuentran catalogadas en el libro de Margarita Alvarado, Carolina Odone 
y Pedro Mege (2008), Fueguinos. Fotografías siglos XIX y XX. Imágenes e imaginarios 
del fin del mundo.
4Martín Gusinde (1886-1969) realizó cuatro expediciones a tierra del fuego 
(1918, 1919, 1921-1922 y 1922-1924), patrocinadas por el ministerio de 
Instrucción Pública de Chile, para llevar a cabo la investigación metódica 
de tres tribus fueguinas. Los resultados de su trabajo se pueden encontrar 
en dos obras mayores: Fueguinos: Hombres primitivos en la Tierra del Fuego y Los 
indios de Tierra del Fuego. 
5Alberto María de Agostini (1883-1960) se trasladó al convento salesiano de 
Punta Arenas, en 1910. A partir de entonces, y a lo largo de 48 años, realizó 
una sistemática investigación sobre la geografía y los grupos étnicos de la 
zona. Entre sus publicaciones se destacan: 30 años en Tierra del Fuego, Guía 
turística de Magallanes y canales fueguinos, Mis viajes a la Tierra del Fuego, Paisajes 
Magallánicos: Itinerarios turísticos. Además, dirigió dos reconocidas piezas docu-
mentales: Tierras Magallánicas y Tierra del Fuego.
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nación– no solo en el espacio de la representación fotográfica, 
sino más bien instala al vencido en el discurso histórico del 
Estado moderno. 

La imagen espectral  
en las imágenes  

de los desaparec idos  
pueblos sureños 

Del primer conjunto de imágenes etnográficas seleccionadas 
por Guzmán, el retrato del yagán (yámana) [figura  5] que 
cierra la serie se destaca porque el individuo luce su cara 
pintada en señal de duelo. De igual modo, uno de los rostros 
masculinos que da inicio a la segunda serie –las imágenes del 
ceremonial del hain– también consiste en el retrato de un 
doliente [figura  6], de manera que, en El botón de nácar, 
el signo de la muerte se halla latente en el lenguaje no verbal de 
aquellos individuos fotografiados. Así, en el documental del reali-
zador chileno, las comunidades australes –dignas, serenas, impa-
sibles– regresan como espectros de luz, ánimas luminosas, con el 
propósito de pedir cuentas a la historia que las hizo desaparecer.

En su reconocido ensayo, La cámara lúcida, Roland Barthes 
(1990) denomina Spectrum a quien resulta fotografiado “por-
que esta palabra mantiene a través de su raíz una relación 
con "espectáculo" y le añade ese algo terrible que hay en toda 
fotografía: el retorno de lo muerto” (p. 39). En esta línea de 
reflexión, Eduardo Cadava (1997) recoge la teoría de Walter 
Benjamin y Siegfried Kracauer para concluir que en su capa-
cidad de evocar lo que ya no está, la fotografía forma parte del 
más allá del sujeto fotografiado: “Es precisamente en la muerte 
en lo que se revela el poder de la fotografía y se revela en la 
medida que continúa evocando lo que ya no puede existir” 
(p. 13)6. Por tal motivo, todo registro fotográfico resulta ser un 
indicio de lo fatal tanto en el observador, como en lo observado. 

6“[I]t is precisely in death that the power of  the photograph is revealed, and 
revealed to the very extent that it continues to evoke what can no longer be 
there” (Cadava, 1997, p. 13).

Los documentos visuales sobre los pueblos de la Patagonia 
–científicos, etnográficos, colonizadores– concitan no solo una 
reflexión sobre el espacio de la otredad, asignado al nativo, 
sino más bien a su inminente exterminio a manos de colonos, 
estancieros y aventureros europeos. En este sentido, es preciso 
tener en cuenta que las valiosas fuentes visuales e informa-
ción antropológica tanto del misionero salesiano, de Agostini, 
como del sacerdote Gusinde, cuyos registros son obtenidos 
hacia 1920, en la práctica surgen como informes tardíos que 
denuncian el genocidio austral, ocurrido un par de décadas 
antes; esto es, entre 1880 y 1910. 

Por lo tanto, la mayoría de estos reportes etnográficos consti-
tuyen tardías anotaciones históricas, conseguidas cuando solo 
quedan pequeños reductos de grupos selknam (ona), yagán 
(yámana), kaweskar (alacalufe) y aonikenk (tehuelche) en la 
región7. Es decir, quienes posan para estas fotografías con-
forman, en aquel momento, los últimos testimonios vivientes 
de lo que habían sido los pueblos del sur, lo cual refuerza la 
condición fantasmagórica de estos individuos. 

Cabe tener en cuenta que la figura del fantasma describe 
una entidad atrapada en el intersticio de dos tiempos/espa-
cios. Encarna el reclamo por una deuda impaga, producto 
de una falta de inscripción en la tradición simbólica (el rito 
funerario adecuado) (Žižek, 2006, p. 48). Por lo tanto, en el 
documental, los grupos australes se revelan como entidades 
espectrales mediante tres vías de representación: I) a través del 
soporte fotográfico, II) en su calidad de pueblos agonizantes 
al momento de ser retratados y III) por la falta de reconoci-
miento sobre su exterminio, como parte de la historia nacio-
nal. La sociedad chilena se encuentra en deuda con la memoria 
de las comunidades del agua.

El genocidio indígena a manos del Estado republicano es 
un evento de escasa difusión dentro de la historiografía nacio-
nal. Comprende aquellos sacrificios habidos en pos de una 
modernización y el progreso. 

7Se calcula que para la segunda década del siglo XX, los haush (mánekenk) 
se encontraban ya extintos.
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figura 2. El botón de nácar 
(Patricio Guzmán, 2015). 0:13:17

figura 3. El botón de nácar 
(Patricio Guzmán, 2015). 0:13:20
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figura 4. El botón de nácar 
(Patricio Guzmán, 2015). 0:13:24

figura 5. El botón de nácar 
(Patricio Guzmán, 2015). 0:13:30

figura 6. El botón de nácar 
(Patricio Guzmán, 2015). 0:31:37
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figuras 7. El botón de nácar 
(Patricio Guzmán, 2015). 0:34:09

figuras 8. El botón de nácar 
(Patricio Guzmán, 2015). 0:32:01
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figuras 9. El botón de nácar 
(Patricio Guzmán, 2015). 0:33:37

El antropólogo Gusinde, conocido entre los lugareños 
como “el cazador de sombras” (mankácen), logró persuadir 
a los miembros de la comunidad para celebrar este com-
plejo ritual de iniciación de los jóvenes indígenas (klóketen), 
al ofrecer 360 ovejas como alimento de los participantes. En 
su relato, el sacerdote alemán reconoce haber sido testigo de 
una antigua práctica en proceso de extinción:

A mediados de 1923 dirigió Tenenésk por última vez en el Lago 
Fagnano las ceremonias reservadas a los hombres; al cabo de 
medio año después desapareció de este mundo y con él esta pri-
mitiva costumbre, pues los jóvenes supervivientes ya no domi-
nan el complicado ceremonial. Mi primera asistencia a los “Klóke-
ten” era, a su vez, la última celebración de las mismas para toda la tribu 
Selk’nam. Algo parecido ocurrió entre los Yámanas. Solo el viejo 
Masémekens sabía todavía dirigir el complicado ceremonial de 
las Kina (ceremonias reservadas a los hombres) y las Yamala-
semoina (escuela de hechiceros); desde que murió, no se han podido 
celebrar más estas ceremonias (1951, p. 167. Énfasis agregado).

Por esto, la masacre funge al servicio de la expansión de la 
nación chilena y la restitución de su memoria busca ins-
cribir al otro, al desaparecido, dentro del discurso hege-
mónico de la patria. Es así que los retratos seleccionados 
en El botón de nácar portan un carácter espectral tanto 
por surgir del archivo fotográfico, como por el reclamo que 
simbolizan.

“La fotografía solo puede significar (…) adoptando una 
máscara” (Barthes, 1990, p. 76), significación que se pone 
de manifiesto, en las imágenes de cuerpos pintados de la 
ceremonia selknam (ona) del hain, captadas por el estanciero 
Esteban Lucas Bridges [figura 7]8, en 1914, y por Martin 
Gusinde en 1923 [figuras 8 y 9].

8Bridges (1874-1949) –hijo del misionero inglés, Thomas Bridges– nació en 
Ushuaia, Argentina, aprendió el idioma de los nativos, recopiló valiosa infor-
mación sobre los selknam y participó de importantes costumbres indígenas, 
como el ceremonial secreto del hain.
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El tono melancólico del etnógrafo con respecto a la cadu-
cidad del rito se explica porque Gusinde fue el único investi-
gador especializado que pudo documentar la consagración 
del hain, antes de su desaparición9. 

Sus conmovedoras fotografías sobrecogen no solo por la 
belleza de las imágenes, la elaborada estética de los diseños 
corporales o la entrega de los shoort (los “espíritus del hain”) 
[figuras 10, 11 y 12] –tensos, misteriosos, descalzos sobre la 
nieve– ante el ojo impertérrito de la máquina fotográfica, sino 
porque se trata de un archivo que evidencia el último suspiro 
de un pueblo agonizante. En el hain de 1923, captado por 
Gusinde, los shoort eran sombras luminosas, estelas fantas-
males, sentenciadas a morir.

Guzmán dice que hasta hoy, no se sabe, con certeza, el sig-
nificado de estos dibujos sagrados, en los cuerpos de los espí-
ritus de la ceremonia, lo cual revela las limitaciones interpre-
tativas que presenta el archivo visual sobre las etnias australes. 
Como en la icónica fotografía [figura 13] del explorador 
Charles W. Furlong (1874–1967), es imposible distinguir, en el 
tiempo, las huellas de las gentes que caminaban sobre el mar. 

David McDougall (1997) puntualiza que, desde sus inicios, 
el material fotográfico y fílmico de diversos pueblos extranje-
ros representó un verdadero desafío para el estudio antropo-
lógico: “Parecían mostrarlo todo, y sin embargo, tal como el 
cuerpo físico, permanecían mudos” (p. 277. Énfasis agregado)10. 
En este tenor, el investigador plantea que:

La historia de la antropología visual sugiere que la mayoría de 
los antropólogos nunca han sabido muy bien qué hacer con 
lo visual. Vastos archivos de grabaciones siguen sin uso y sin 

9Si bien Anne Chapman (2002), basada en Federico Echauline, precisa que 
la última ceremonia hain se realizó en 1933 (p. 279), no es menos cierto 
que la población austral disminuyó, en forma acelerada, a partir del arribo 
del hombre blanco a la Patagonia. Si los selknam eran unos 3 500 ó 4 000 
habitantes, hacia 1880, de estos quedaban menos de cien, alrededor de 1930. 
La etnóloga franco-estadounidense trabajó con los diez últimos restantes a 
partir de 1966 (p. 158).
10“They appeared to show everything, and yet, like the physical body, remained 
annoyingly mute” (McDougall, 1997, p. 227. Énfasis agregado).

ser vistos. Analistas de otras disciplinas profesan ignorancia y 
alarma cuando se trata de analizar la estructura de una película 
etnográfica. Para la antropología, lo visual a menudo aparece 
poco comunicativo y, de alguna forma, insaciable. Al igual 
que en un zapato chino, nunca se llega a decir mucho, pero 
siempre hay algo más que decir al respecto. Las palabras, por 
otro lado, tienen poco menos para decir, una vez que se han 
escrito (p. 283)11.

De tal suerte, la fotografía antropológica parece hablar más 
del observador que del sujeto observado y, sin duda, de los 
vencedores, más de que los vencidos12.

En el marco de una reflexión sobre las políticas del conoci-
miento, John Tagg (1988) discute que las fotografías revelan, 
principalmente, las prácticas e instituciones a través de las 
cuales adquieren un significado y ejercen un efecto (p. 4). 
Así, frente a las buenas intenciones de los misioneros o excur-
sionistas extranjeros por rescatar los últimos instantes de los 
pueblos australes, el estudio de Tagg permite notar que la 
fotografía antropológica sobre los fueguinos revela cómo 
estos habitantes del fin del mundo terminaron siendo “some-
tidos a una mirada examinadora, forzados a emitir signos, 
aunque al margen del dominio del significado, estos grupos 
se representaban, y se pretendían, como incapaces de hablar, 
actuar u organizarse por sí mismos” (p. 11)13. 

Por esto, a propósito de la iconografía de principios del 
siglo XX que procura censar la población indígena, Marta 

11“[T]he history of  visual anthropology suggests that most anthropologists 
have never known quite what to do with the visual. Vast archives of  record 
footage remain unseen and unused. Sophisticated analysts of  other societies 
profess ignorance and alarm when it comes to analysing the structure of  an 
ethnographic film. To anthropology the visual often seems uncommunicative 
and yet somehow insatiable. Like the tar-baby, it never says anything, but 
there is always something more to be said about it. Words, on the other 
hand, have little more to say once you have written them” (McDougall, 
1997, p. 283).
12Con respecto de la exotización de una otredad en la filmación etnográfica, 
ver Piault (2002). 
13“Subjected to a scrutinising gaze, forced to emit signs, yet cut off  from 
command of  meaning, such groups were represented as, and wishfully ren-
dered; incapable of  speaking, acting or organising for themselves” (Tagg, 
1988, p. 11).
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Penhos (2013) le atribuye “una agencia, un papel activo y 
decisivo en el proceso de incorporación de ciertos territorios 
que habían quedado fuera del dominio efectivo del impe-
rio español primero y de los Estados nacionales después, a 
partir de mediados del siglo XIX” (p. 21). A fin de cuentas, 
los reportajes antropológicos sobre la región de Magallanes, 
gestionados como parte de misiones ministeriales (Gusinde) 
o dentro de una labor religiosa (de Agostini), se encuentra 
en juego la diseminación del Estado soberano que supone 
la catalogación, el apropiamiento y la purgación de los ele-
mentos ajenos al proyecto modernizador y civilizatorio de 
la Nación.

Elizabeth Edward (2011) explica que esta línea de revisio-
nismo crítico, en las ciencias sociales, la cual cuestiona una 
objetivación, fragmentación y construcción –racial, de clase, 
de género– de una otredad, ha predominado en la reflexión 
antropológica contemporánea. Sin embargo, la autora sos-
tiene que, a fines del siglo XX, surgieron lecturas más com-
plejas sobre las relaciones de poder y dinámicas fotográficas 
en encuentros multiculturales: 

Las fotografías ya no solo fueron instrumentos de vigilancia, 
disciplina y control político, sino sitios de historias, intenciones 
e inscripciones cruzadas y en disputa. Incluso la producción 
más clara de imagen opresiva, la fotografía antropométrica, 
reveló puntos de fractura y resistencia, que obraron para resti-
tuir la humanidad del sujeto (p. 176)14.

En este contexto, al examinar el archivo del ceremonial 
hain –a través de esas tensiones a las que alude Edward– 
se advierte que la disposición de imágenes, aparentemente 
mudas de los selknam (ona), enmudecen al observador cons-
ciente del trágico destino de este pueblo. 

14“Photographs were not merely the overt instruments of  surveillance, disci-
pline, and political control but sites of  intersecting and contested histories, 
intentions, and inscriptions. Even the production of  the most overtly oppres-
sive of  images, anthropometric photographs, revealed points of  fracture and 
resistance, which worked to restore the humanity of  the subject” (Edward, 
2011, p. 176).

figuras 10, 11 y 12. 
El botón de nácar (Patricio Guzmán, 2015). 

0:33:30, 0:33:50, 0:34:05
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Con todo, a pesar del misterio que supone la ornamentación 
corporal de los indígenas, Guzmán propone una lectura poé-
tico-visual de estos signos y caracteres. Los fueguinos poseían 
amplios conocimientos sobre la configuración del universo. 
“Después de la muerte creían que podían transformarse en 
estrellas”, comenta el documentalista, mientras la pantalla 
fusiona el retrato de un grupo de klóketen [figura 14], con 
amplios registros telescópicos del cosmos [figura 15]. Selknam 
(ona) y haush (mánekenk) distinguían sus linajes y familias 
según una división de “cielos” (Chapman, 2002, p. 148)15, lo 
cual indica una estrecha relación entre estos pueblos patagóni-
cos y el infinito. Por consiguiente, El botón de nácar sugiere 
realizar una interpretación astronómica de los decorados 

15“Toda persona estaba asociada a un “cielo” y esta filiación derivaba del 
territorio, haruwen, la “tierra” donde había nacido y/o tenía su residencia” 
(Chapman, 2002, p. 148. Énfasis en el original).

figura 13. El botón de nácar 
(Patricio Guzmán, 2015). 0:14:39

selknam (ona), al postular que los decorados en los cuerpos 
de las mudas fotografías constituyen una representación del 
cosmos.

Guzmán acentúa un grado de incomunicación del otro/del 
pasado, al integrar el sonido de un canto chamánico shelknam 
(ona), en la exhibición de imágenes del hain. El mutismo de la 
otredad gatilla la mudez en los espectadores contemporáneos 
(como imposibilidad de comprender al otro y ante el horror 
“enmudecedor” de su desaparición), de modo que los espíri-
tus selknam (ona), atrapados en el tiempo, viajan al presente 
como escritos de luz que cruzan tiempo y espacio, para pedir 
cuentas a quienes los miran desde la tardo-modernidad16. 

16En este sentido, las fotografías de El botón de nácar dialogan con la 
reflexión de Guzmán, en Nostalgia de la luz, sobre la percepción de 
las estrellas y la búsqueda de los detenidos desaparecidos, en el desierto de 
Atacama. Ambos documentales entrelazan trayectorias de elementos del 
pasado que surcan el presente.
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Por tal motivo, para los propósitos de este ensayo, resulta 
significativo no tanto analizar las políticas de la mirada (colo-
nial, soberana), una historicidad fotográfica o escudriñar 
sobre el carácter (in)audible de la lengua indígena, sino más 
bien observar el silencio que surge de la tensión entre sujetos 
fotografiados y los espectadores de filme.

     
La imagen intolerable 

y lo indec ible  del 
archivo fotográf ico 

Un tercer conjunto de imágenes de archivo presenta el 
eclipse de los pueblos australes, desencadenado a partir de 
1883. En la selección aparecen individuos enfermos, sucios 
y hambrientos y, entre rostros desesperanzados y afligidos, 
se muestran fragmentos del documental del misionero de 
Agostini, Tierras magallánicas (1933). A continuación, 
El botón de nácar inserta escenas de indígenas en reser-
vas católicas, integrados por la civilización [figuras 16 y 17]. 
Con su característica voz en off, el director explica cómo se 
produjo la rápida extinción de los pueblos australes, a partir 
de la llegada de colonizadores, la policía, las fuerzas milita-
res y los misioneros a la región: “El gobierno chileno, que 
sostenía a los colonos, declaró que los nativos eran corrup-
tos, ladrones de ovejas y bárbaros. Muchos buscaron refu-
gio en la isla Dawson, donde estaba la misión principal. 
Les quitaron sus creencias, su lengua y sus canoas”. Como 
consecuencia de lo anterior, concluye el documentalista, en 
menos de 50 años, murieron por los microbios de la ropa 
usada con la que se les vistió o fueron asesinados por los 
cazadores de indios.

Guzmán reproduce en una serie fotográfica, tristemente 
icónica, protagonizada por Julius Popper (1837-1893), un 
ingeniero rumano, responsable del aniquilamiento indígena 
en la región. Popper, un aventurero, impulsor de campañas 
de exterminio en Tierra del Fuego, editó en 1887 un álbum 
de fotos de su expedición por la Patagonia, con el propósito 

de obsequiárselo al presidente argentino Miguel Juárez Cel-
man (1886-1890). En diversas láminas, y por medio de una 
cuidadosa puesta en escena, el expedicionario reconstruye 
una de sus infaustas masacres indígenas [figuras 18 y 19].

De la serie que reproduce una matanza, la composición 
de la última instantánea [figura 19] se divide por una línea 
horizontal que distribuye cuatro hombres uniformados, entre 
los cuales se destaca el avieso emprendedor europeo. A los 
pies del expedicionario, en un ángulo perpendicular, yace un 
selknam (ona), desnudo, inerte. Popper parece caminar sobre 
el cadáver del individuo. De modo que la imagen fotográfica 
ya no solo es un indicio de muerte (y sus espectros), según la 
propuesta de Barthes (1990) o Cadava (1997), sino más bien 
comunica, de manera gráfica, un homicidio con tintes de 
grandeza. Ambos retratos [figuras 18 y 19] revelan la vida nuda 
(Agamben, 1998) al margen del derecho político, expuesta a 
la muerte. Es la imagen de lo Real lacaniano. Una vez más, 
el observador solo puede enmudecer ante el horror de lo que 
ve. No hay palabras para describir el salvajismo occidental.

En El espectador emancipado, Jacques Rancière (2010) discute 
el valor ético y estético de este tipo de representación que 
denomina como “la imagen intolerable”. En términos polí-
ticos, se trata de unas imágenes que, en principio, procuran 
despertar un sentimiento de culpabilidad y un actuar de parte 
del observador (p. 91). 

Así, una primera respuesta a las fotografías de los selknam 
(ona) muertos a los pies de los soldados invasores suscita 
tomar consciencia sobre el exterminio indígena y reconocer 
que el origen de la nación moderna se basa en una masacre. 
La república se funda en la vejación de los pueblos originarios. 
De modo que la inclusión de dicho testimonio fotográfico en 
el documental de Guzmán sitúa a los espectadores del filme 
en la posición del “ángel de la historia” descrita por Walter 
Benjamin (1971) como alegoría de un ser que, mientras es 
empujado hacia el progreso, no puede dejar de observar el 
horror en el que asienta la historia de la humanidad (p. 82). 
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figuras 14 y 15. El botón de nácar 
(Patricio Guzmán, 2015). 0:32:07, 0:32:10



E L  O J O  QU E  P I E N S A 
Nº 18, enero - junio 2019 SÉPTIMO ARTE /101

figuras 16 y 17. El botón de nácar 
(Patricio Guzmán, 2015). 0:37:04, 0:37:21
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figuras 18 y 19. El botón de nácar 
(Patricio Guzmán, 2015). 0:37:39, 0:37:55
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El botón de nácar, entonces, visibiliza el dolor y la ruina 
humana que origina el Chile contemporáneo.

Sin embargo, dado un nuevo escenario político y econó-
mico, Rancière (2010) nota que en la actualidad ha surgido 
una nueva dinámica que vincula representación, saber y 
actuar. Hoy en día existe 

un divorcio, que opone el poder anestésico de la imagen a la 
capacidad de comprender y a la decisión de actuar. La crítica 
del espectáculo y el discurso de lo irrepresentable han ocupado 
entonces la escena, nutriendo una suspicacia global sobre la 
capacidad política de toda imagen (p. 105). 

Por tal motivo, el autor propone reconsiderar estrategias 
interpretativas de la imagen a través de “otra política de lo 
sensible, una política fundada en la variación de la distancia, 
la resistencia de lo visible y la indecibilidad del efecto” (p. 106). 

En lo relativo a El botón de nácar, una segunda lectura 
de las fotografías de Popper revela su carácter artificial, por 
cuanto ambas tomas fotográficas son producto de un mon-
taje. El rumano y sus soldados remedan una de sus cacerías 
humanas para el lente fotográfico, una vez cometido el acto 
criminal. De tal suerte, la legitimidad de la colonización de 
la Patagonia aparece como un teatro; si no, un simulacro de 
lo que constituye la nación. Por consiguiente, las fotogra-
fía de los selknam abatidos en primer plano comprende no 
tanto una realidad, sino lo Real, el horror de la historia y la 
imagen de lo intolerable. Guzmán retoma este significante 
como recurso discursivo en la segunda parte del documental.

Fotograf ía, montaje, 
(des)apar ic ión

El palimpsesto transmedial que se articula en El botón de 
nácar no solo superpone una restitución de la mirada del 
vencido en el discurso histórico chileno, el enigma del cere-
monial hain y la opresión colonizadora que exterminó a 
los pueblos australes, pues el documentalista reexamina el 
archivo fotográfico, cuando convoca un grupo de exprisio-
neros políticos de la dictadura chilena, detenidos en Isla 

Dawson17. Son hombres y mujeres víctimas de una violencia 
ya conocida por los indígenas. Son, a la vez, otro tipo de 
sobrevivientes; en este caso, de la desaparición forzada, ejer-
cida por el terrorismo de Estado como método continuo de 
represión e intimidación18.

Ante la solicitud del cineasta, el conjunto, enfocado desde 
un gran plano general, indica hacia dónde se encuentra el 
campo de concentración al cual fueron deportados. El plano, 
fijo, tensiona la composición visual, cuando los asistentes giran 
su mirada en dirección hacia la derecha del cuadro, con sus 
manos alzadas, apuntando a un fuera de campo [figura 20]. 
Se establece una relación entre lo visto y lo no visto, como 
si el espacio de representación visual fuese insuficiente para 
abordar el horror de lo vivido. 

A continuación, al ser consultados por cuánto tiempo 
permanecieron recluidos, cada cual procede a nombrar el 
periodo que duró su detención. El plano sigue fijo y abierto, 
como una fotografía, los números se agolpan, los testimonios 
se confunden. En la siguiente toma, el travelling de una cámara 
cerrada recorre sus rostros silenciosos, inmóviles, que miran, 
fijamente, al espectador. A la audiencia, una vez más, solo le 
queda enmudecer.

Esta correlación entre el archivo visual de las etnias aus-
trales con el testimonio de las víctimas y sobrevivientes de la 
represión militar evoca el valor indéxico de las fotografías, 
utilizadas, de manera incansable, por los familiares de dete-
nidos desaparecidos para reclamar por el destino de sus seres 
queridos. El retrato –del registro privado (la foto íntima o 

17La isla Dawson que a través de la misión salesiana recluyó a los fueguinos 
sobrevivientes de la masacre colonizadora a fines del siglo XIX funcionó 
como el centro de detención política de la dictadura pinochetista, entre 
1973 y 1974. 
18En 1991, sale a la luz pública el documento conocido como Informe Rettig, 
con el fin de reportar las violaciones a los derechos humanos (en particular, 
sobre las muertes) cometidas por el régimen militar. Como este documento 
oficial no contempla casos de torturas y de prisioneros políticos, a fines 
de 2004, se dan a conocer nuevos detalles sobre la violencia de Estado, 
durante la dictadura chilena, en el informe de la “Comisión Valech”. Más 
tarde, en 2010, una “Comisión Asesora Presidencial para la Calificación 
de Detenidos Desaparecidos, Ejecutados Políticos y Víctimas de Prisión, 
Política y Tortura” entregó nuevas conclusiones sobre casos de violaciones 
de los derechos humanos, realizados por el gobierno militar.
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familiar) o del aparato institucional (la fotografía de identifi-
cación para fines legales)– se transformó en la herramienta 
que permitía comprobar una ausencia forzada. Alude a la 
fuerza constatativa del registro visual en demanda por los 
derechos humanos.

Apunta a esos retratos sacados del álbum familiar (que 
devinieron icónicos en el espacio público) o a las fotos de los 
documentos oficiales (ej. carnet de identidad) que, en térmi-
nos de Nelly Richard (2000), llevan impresos “sometimientos 
fotográficos y corporales al dispositivo del control social que, 
después de identificarlos y vigilarlos, se dedicó a borrar toda 
huella de identificación para que la violencia no dejara rastro 
de ejecución material ni huella de autoría” (p. 168). En este 
sentido, la fotografía de familiares desaparecidos despliega un 
contradiscurso que media entre presencia y ausencia y, a la 
vez, resiste aquel discurso oficial del totalitarismo enfocado 
en eliminar a aquellos individuos que pusieron en entredicho 
la narrativa de la Nación.

No obstante, El botón de nácar vuelca el eje iconográfico 
asociado con la representación de la ausencia, en el imagi-
nario asociado con la fotografía testimonial de la dictadura 
chilena, pues, en lugar de rescatar imágenes de detenidos 

desaparecidos (una imagen recurrente en el documental polí-
tico), el director se centra en solo un retrato: la fotografía post 
mortem de Marta Ugarte, cuyo cadáver, víctima de la tortura 
a manos de la DINA (la policía secreta de Pinochet), apareció 
en una playa de Los Molles, en septiembre de 1976.

 De esta manera Guzmán omite representar la desapari-
ción para, en cambio, examinar una sola presencia. Así, el 
director se sustrae de exhibir fotografías de los “no hallados” 
y se centra en una sola figura: la de una mujer cuyo retrato 
es capturado solo después de muerta. En este contexto, al 
entregar su testimonio sobre las condiciones en que los restos 
de Marta Ugarte son encontrados, Adil Brkovic, el abogado 
de la familia, describe la particularidad de su expresión facial: 
“ella está con los ojos abiertos y te están mirando (…) esa es 
la impresión que uno tiene que está despierta; que te está 
mirando”. Por consiguiente, la imagen fantasmática/intole-
rable de la mujer opera como sinécdoque de la violencia de 
Estado y, paradójicamente, de la desaparición forzada. 

Al igual que lo ocurrido con el registro del selknam ulti-
mado por Julius Popper en Tierra del Fuego, la imagen de la 
profesora miembro del Comité Central del Partido Comunista 
de Chile (PCCh) enmudece. Aunque el cineasta no lo expone 

figura 21.
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registro documental. Los archivos etnográficos sobre los pue-
blos originarios restituyen un espacio para las etnias australes, 
a la vez que exhiben las tensiones y límites de la fotografía 
antropológica e institucional. Se trata de espectros fantasmá-
ticos (Barthes) en búsqueda de un sitial dentro de la historio-
grafía chilena. Guzmán explora el salvajismo colonizador del 
proyecto exterminador de la nación moderna. De la ausencia, 
de las imágenes mudas, el director logra enmudecer al obser-
vador. Al confrontar a los espectadores con la muerte (la vida 
nuda, en términos de Agamben), las palabras no caben para 
describir lo monstruoso, lo vergonzoso del proyecto civilizador.  

Por último, el documentalista examina la iconicidad de la 
imagen fotográfica, primero, en la entrevista grupal realizada 
a los sobrevivientes del campo de concentración erigido en 
la Isla Dawson y, enseguida, en el retrato de Marta Ugarte. 
Así, el testimonio que exige verdad y justicia (la fotografía de 
desaparecidos), se ve contrastado con el documento empleado 
para manipular la verdad (el montaje doblemente intolerable 
sobre el asesinato de la mujer). Guzmán establece una nueva 
significación del testimonio visual como significante de lo 
espectral (Barthes) y la fotografía post mortem, que funciona 
como sinécdoque del horror, exhibe la muerte en su pureza 
(lo intolerable). En definitiva, junto con explorar el reverso 
de la colonización austral, el documental se transforma en 
el reverso de la fotografía al exhibir la imagen ʽaparecidaʼ de 
los vencidos. 

en el documental, su deceso también sufre un montaje –esta 
vez, periodístico–, pues los medios de la época calificaron 
su asesinato como un asunto pasional [figura 21]19. A pesar 
de que el cuerpo de la mujer, de 42 años, presentaba “una 
luxo fractura de columna, traumatismo tóraco abdominal con 
fracturas costales múltiples, ruptura y estallido del hígado y 
del bazo, luxación de ambos hombros y cadera, y una frac-
tura doble en el antebrazo derecho” (Memoria Viva), los dia-
rios El Mercurio, La Segunda y Las Últimas Noticias reportaron el 
crimen de una hermosa “joven de 23 años” como producto 
de un drama amoroso (Serpaj Chile, 2017).

Su rostro, de ojos abiertos, nos mira, como un ánima en 
pena, como un espectro espantado, pidiendo cuentas por la 
manera en que terminó su vida. Por consiguiente, mientras 
los retratos de los desaparecidos se vinculan de manera fantas-
mática al “retorno de lo muerto” – al emplazamiento de una 
ausencia–, la imagen de Ugarte signa la muerte, ella se trans-
forma en lo irrepresentable. Tal como el selknam anónimo 
a los pies de Popper, su cadáver señala la vida nuda expuesta 
al sacrificio impune durante el Estado de excepción, es decir, 
en los márgenes del orden político (Agamben, 1998, p. 12). 
Guzmán no sugiere que la fotografía indica la muerte, sino 
más bien, confronta a la audiencia con la misma muerte, con 
lo intolerable de la imagen. El retrato post mortem de Marta 
Ugarte es el reverso del archivo de los desaparecidos.

En conclusión, El botón de nácar se organiza como 
un palimpsesto que intercala el documento histórico con el 

19En el documental El diario de Agustín (2008), Ignacio Agüero aborda la 
maniobra de la prensa chilena para presentar el asesinato de Ugarte como 
un crimen pasional.  
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figura 20. El botón de nácar 
(Patricio Guzmán, 2015). 0:56:32
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