Histoire(s) du Cinéma. Godard, el archivo y la historia

Histoire(s) du Cinéma (Jean-Luc Godard, 1998) existe como un documento
historiografico singular. En sus entrafias, pocas certezas pueden palparse y desde esta
condicion depende, en gran medida, su existencia como un ejercicio reflexivo sui
generis donde la historia del cine, la historia del siglo XX y todas aquellas historias que
acomparian al medio cinematografico son expuestas desde una critica que hace del

material filmico, el méas poderoso testamento reflexivo.



La ineludible condicién autoral de Godard, donde maés alla del halito mistico de su

persona y el caracter irruptor de su obra, -para la que resulta siempre oportuno enfatizar



que trasciende el aspecto filmografico- parte de premisas y bldsquedas concretas para las
cuales el medio de soporte expresivo es otro elemento de andlisis y no una delimitante
técnica. Plantear esto es regresar de manera honrosa el crédito a la reflexion maxima del
director suizo, aquella sobre el lenguaje, donde el arte, la politica y la historia conviven

felizmente no como parte de un argumento, sino como parte de una misma imagen.

Sin animos de reducir o analizar una filmografia que comparte una vastisima
complejidad, me parece practico asumir que en la reflexion sobre la historia (el
argumento) y la forma (el arte) dentro de la obra, el tema que ha interesado a Godard es
el del ejercicio cinematogréafico que busca sus fuentes e ideas desde la historicidad
misma del medio, las imagenes que permanecen a modo de peliculas. Este ejercicio,
convertido practicamente en un compromiso politico, parte de una praxis elaborada
desde la reflexion del cine por el cine mismo. ¢Qué elementos comprenden esta praxis?
Probablemente la mejor respuesta se halle en la monumental obra que el franco-suizo
bautizdé como Histoire(s) du Cinéma y que aln hoy representa su ejercicio mas extenso
en tiempo y estructura y por ende, uno que pudo re trabajar y expandir por mas de dos
décadas.

La circunstancia temporal de Histoire(s) du Cinéma es un tema mayor pues significo la
posibilidad de adaptar el discurso implicito en la obra a las circunstancias historicas,
que desde finales de los afios setenta y hasta el crepusculo del siglo, impactaron en la
reflexion sobre el lugar del cine dentro del discurso histdrico. Distintas circunstancias
contextuales acentuaron el posible argumento narrativo del proyecto, destacando el fin
de la Union Soviética, el conflicto en los Balcanes y el centenario del cine. Por otra
parte, esta misma circunstancia temporal tuvo una repercusion técnica esencial para la

creacion de esta singular obra: el advenimiento del video y las técnicas de edicion



digitales que ademas de permitir al director poder crear este proyecto, representaron un
nuevo frente de reflexion que permanece vigente ain hoy, en pleno embate por parte de
Godard hacia nuevas cavilaciones tecnoldgicas como la de las posibilidades del 3D en
pleno nuevo milenio, motivo de su mas reciente proyecto Adieu au langage (2014) .
Desde 1988 y hasta bien entrados los afios noventa, Jean-Luc Godard concentrd sus
esfuerzos a Histoire(s) du Cinéma. Una serie en 4 capitulos, subdivididos en 8
fragmentos, donde el director reflexiona sobre el concepto y el lugar de las historias
(incluida la gran Historia en mayusculas) en la construccion de la cinematografia
europea; una, obviamente, que el propio Godard ayud6 a edificar pero sobre todo a
pensar. Un ensayo visual donde a partir de la recopilacién de distintas iméagenes,
particularmente las cinematogréficas, elabora un ejercicio autoreflexivo desde un punto
de inflexion historico y que hoy, nos exige comprenderlo como parte de un movimiento
estético definido como compilation film o cine de reempleo. Un pronunciamiento
expresivo, argumentativo, descriptivo 0 una creacion estética que depende de material
filmico original pre existente, segun la definicion de Patrik Sjoberg?.

Buscar una definicién para Histoire(s) du Cinéma representa un reto singular, y es que
hablamos de un proyecto —no una pelicula— que comenzé siendo una conferencia,
posteriormente un libro-guion escrito en poesia para finalmente devenir en un proyecto
visual (quedando en medio el proyecto multimedia y toda la serie de presentaciones que
de alguna conformarian ejercicios previos al ultimo corte propuesto). Una produccion
hecha en video, que a modo de ensayo visual explora la historia del cine y la historia del
siglo XX, pero siendo Godard de quien hablamos, no es arbitrario deducir que el
resultado es mucho mas complejo de definir. Idea-guion-film. Aunque no

necesariamente en ese orden ni con en esa intencion.

! patrik Sjoberg, The World in Pieces: A Study of Compilation Film. p. 44
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A la par, Godard crea una reflexion tedrica bajo un sustento estético, que en Ultima
instancia habla de la Historia (con H mayuscula); las historias amparadas desde el
nacimiento del cine y que coinciden con las del siglo XX; y también las producidas por
el juego interno del proyecto. Desde esta vista y esta propia historia, Jean-Luc Godard
parte para crear una critica ideoldgica y epistemolégica a lo que representa la Historia
del Cine. Sin postergar mas, en esencia estamos ante una historia del siglo XX, una
historia del cine, vista, narrada, analizada y trabajada por uno de los artistas
contemporaneos mas relevantes de su tiempo. Un documento registrado y reproducido
por el invento mas importante de aquel siglo cuya idea y técnica fue planificada desde el
siglo XIX. Que no tan solo funciona como testigo y soporte sino que ademas reflexiona
sobre si mismo desde varios flancos de la historia del arte (la literatura, la pintura, la
fotografia, entre otros), creando un palimpsesto de imagenes, sonidos y textos relativos
a su propia naturaleza: la cinematogréafica y la historica. A la vez y muy importante,

Histoire(s) du Cinéma es una particular autobiografia artistica (una historia de vida)
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desde la cual se emprende una critica sobre las culpas que el cine y los autores purgan

por su responsabilidad formal e ideoldgica frente a un siglo violento. Esta es la

reflexion, la sustancia ideoldgica y filosofica del proyecto.

Fotografias, rhdgica, cuadros, secuencias, sonidos incidentales, citas literarias, imégenes
procedentes de distintos medios plasticos y por supuesto, la voz y presencia visual del
director conjuntan una compilacion filmica sin orden ni estructura narrativa lineal. Una
estructura particularisima, fundamentalmente establecida a partir de tan solo los
capitulos (que fluctuaron a lo largo de las distintas versiones existentes del proyecto).

Los otros dispositivos formales utilizados por Godard para su obra, tienen una finalidad
muy particular como lo explica Rafael Filippeli: “el avance acelerado, el ralenti, la
detencion de la banda de imagen, la mezcla sonora, el subtitulado y la sobreimpresion

dejan de funcionar como efectos; para decirlo con mas precision: dejan de funcionar



como efectos sensoriomotrices para convertirse en una forma de pensamiento™2. Tan
s6lo un tema y una construccién en montaje y sobreimpresion funcionan como pretextos
para explorar desde diversos flancos la presencia del cine en el devenir del siglo XXy
viceversa.

La historia del cine, que abarca una progresion de estilos, géneros, nombres, naciones y
vanguardias es vista por Godard a través de la reflexion interna de todo aquello que
compone al cine desde el cine. Una autobiografia donde la memoria es puesta en el
centro de la reflexiéon histérica y que a partir de un archivo de todo aquello que
comprende al universo cinematografico crea un acto performativo donde cada
fragmento es un espacio de distinta y particular reflexion. Citas que crean imagenes,
imagenes que crean relaciones metonimicas para el espectador en un espacio donde
queda por deducir una intencion critica cercana a la pedagogia. Pues Histoire(s) du
Cinéma no halla su mensaje en el complejo y vasto universo de la coleccion que lo
agrupa, debe ser en el ejercicio de buscar en cada fragmento elegido por el interesado,
en la concatenacion de ciertas imagenes, cierto mensaje, cierto momento, donde el
sentido sea adquirido como parte de un ejercicio de complicidad que sélo alcanza a

liberar una reflexion a partir del interés que logra escapar la primera impresion.

2 Rafael Filippeli, “El montaje de la historia” en Jean Luc-Godard: el pensamiento del cine. Cuatro
miradas sobre Histoire(s) du cinéma. Buenos Aires: Ediciones Paidds Ibérica, 2005, p. 67



La condicién que permite hablar de una relacion de complicidad entre el autor, la obra 'y

el espectador se encuentra en el andlisis metahistorico que las tres instancias van
creando durante el desarrollo del proyecto. Sin importar la capacidad argumentativa de
los aforismos de Godard, la pertinencia de las criticas, la cita que regresa al testimonio o
lo omniabarcante del material, las aportaciones de Histoire(s) du Cinéma a la
historiografia del cine se encuentran en el proceso que convierte a todo el material en un
gesto reflexivo. (Qué hay dentro de este proceso aparentemente tan exclusivo? La
respuesta mas convincente me parece que la otorga otro miembro de otra generacién de
Cahiers du Cinéma, Serge Daney quien contundentemente dice: hay una pedagogia, la
pedagogia godardiana.® Hablar desde esta estancia me parece convincente por la natural

razon de la propia educacion cinematografica que Jean-Luc Godard y demas camaradas

3 «“School permits us to turn cinephilia against itself, to turn it inside out, like a glove, and to take our time
about it. So that Godardian pedagogy consists of unceasingly returning to images and sounds, designating
them, repeating them, commenting on them, reflecting them, criticizing them like so many unfathomable
enigmas: not losing sight of them, holding onto them with one's eyes, keeping them”. En Serge Daney.
“Le thérrorisé (Pédagogie godardienne),” Cahiers du Cinéma nos. 262—-263 (January 1976): 32-39,
version traducida al inglés por Bill Krohn y Charles Cameron Ball en
http://www.diagonalthoughts.com/?p=1620



de Cahiers du Cinéma recibieron. Alejados del aula y muy metidos en la sala, Henri
Langlois* les concedio la posibilidad de una educacion basada en exhaustivas sesiones
de imagenes y sonidos, cientos de peliculas organizadas a capricho del futuro co-
fundador de la Cinématheque Francaise. Y qué decir de la eventual guia,
fundamentalmente espiritual que fue André Bazin; quien definié la vocacion por
encontrar una ontologia cinematografica y una reflexion critica participativa. Esta es la
genética de la cinefilia, misma que construy6 a la generacion de la Nouvelle Vague.
Criticos que siempre pensaron en términos de realizacion cinematografica, entendiendo
por esto a directores que ejercieron desde un pensamiento tedrico su labor estética a
partir de nuevas busquedas y posibilidades audiovisuales.

La propuesta que Histoire(s) du Cinéma lega como ejercicio estético y archivo histérico
es la del uso de la cita como un acto de construccion y una postura politica. El interés
por la cita en Godard se instala practicamente desde su origen como cineasta que huelga
decir, implica también su trabajo como critico. “Las citas no me protegen, son amigas.
Si se han creado ciertas cosas, ¢por qué no utilizarlas? Si hay arboles, ¢por qué no
filmarlos? Si hay una calle, si hay personas, hay que hacer algo con ello. No es mio,
pero yo puedo hacer algo con ello.” >

En las palabras de Godard queda claro que serd primero y siempre una imagen la que
constituya la primera cita, pero después se convertira en cada posibilidad textual lo que
le permita al director desde su filmografia explicar su punto. Me refiero a citas literales,

fragmentos de filmes, titulos, fotografias, anuncios publicitarios, revistas y en otro

4 “Gracias a Henri Langlois, sabemos que los techos no vienen de Citizen Kane sino de Griffith, por
supuesto, y de Gance; que el cinéma-vérité no viene de Jean Rouch sino de John Ford; que la comedia
americana viene de un cineasta ucraniano y la fotografia de Metropolis de un anénimo operador francés
contemporaneo de Bouguerau. [...] Este museo, como sabéis, nos lo envidia el mundo entero. No es en
Nueva York donde se puede aprender como Sternberg invento la luz de estudio para mostrar mejor el
rostro que amaba. Y no es en Moscu donde seguimos la triste epopeya mexicana de Sergei Eisenstein. Es
aqui.” Jean-Luc Godard, Pensar entre imagenes, Barcelona: ed. Generic, 2010, p.61”

51d., p. 308



registro, bandas sonoras e incluso su propia obra. Es esta la materia prima de una obra
que observa a la historia cultural desde sus fundamentos; produciendo a la par un estilo
que requiere de un esfuerzo especial por parte del espectador interesado en asimilar
cabalmente las ideas puestas en juego en cada pelicula. Y es que mas alla del reto de
rastrear el origen de las citas®, la premisa que debe perseguir el espectador que ha
admitido el pacto con el director, es la de comprender, en el mejor de los casos, la
funcién que tiene la cita dentro de la narrativa, regularmente el uso politico o estético
que éstas puedan tener en consonancia con su contexto historico y material’.

¢ QUué se pone en juego al crear una obra a partir de citas? Digamos que siendo una obra
cinematogréfica, en primera lugar se apuesta a una demanda, que en Godard es poner en
juego un poder autoritario. Al respecto alega: "Estan los derechos de autor, y deben dar
beneficios, ;por qué no? Pero si me preguntan: “;Puedo coger un fragmento, tengo
derecho a ello?”. Yo les respondo: “No solo tienes el derecho, sino también el deber de
hacerlo”. Un trozo de frase te ayuda a construir otro. Yo no he inventado ni el verbo ni
el complemento, pero los utilizo. Es maravilloso tener algunas frases a tu disposicion,
poder silbar una melodia, ya sea de Mozart o de Gershwin, es una auténtica maravilla

pensar en las personas que las crearon."®

6 Destaca la labor emprendida por Natalia Ruiz, quien para su tesis doctoral pudo descifrar una abundante
cantidad de estas citas. Natalia Ruiz Martinez. Poesia y memoria: “Histoire(s) du Cinéma” de Jean-Luc
Godard. Madrid: Universidad Complutense, 2006.

" El conflicto de los Balcanes, como presencia recurrente en la filmografia de Godard, demuestra el
interés por parte de Godard, por la imagen de lo contemporaneo. Natalia Ramirez recupera un fragmento
de una entrevista de Godard con Antoine de Baecque donde explica este interés. Asi, al ser preguntado si
en un hipotético nuevo capitulo de las Histoire(s), incluiria el 11-S, explicd: “Quiza, si las busquedas lo
pidieran, de la misma manera que situaria Sarajevo, Ruanda, o Gaza. Vivo con las imagenes de hoy,
incluso si amo las peliculas de ayer. Mas para dejar libres y fraternales esas imagenes, haria falta
compararlas, acercarlas, casarlas o divorciarlas. Eso es lo mas importante: deben ser libres para asociarse
y ofrecer encuentros” . Entrevista de Antoine de Baecque a Godard recogida en Libération 6-abril-2002.
op. cit.

8 Jean-Luc Godard, op.cit, p. 308
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Queda claro que para Godard hay una postura ética que disuelve la polémica juridica
enriqueciendo, colateralmente, la politica. Sin embargo, eso se propone en un segundo
nivel: aqui nos encontramos frente a un ejercicio metodoldgico donde la cita es materia
prima que compone una historia del cine. Un ejercicio que conviene desmarcar por
completo de cualquier pretensidn academicista. Pues donde la historia deposita su valor
de verdad, es en la capacidad de comprobar de forma irrefutable y expedita la
constancia de sus fuentes. Aqui, Godard deja de pensar como un historiador y de lleno
asume su vocacion de artista por una sencilla razén, eludir a toda costa la referencia
inmediata: "Y no cito todas mis referencias en los titulos de crédito porque, si lo hiciera,

se convertiria en otra cosa, se convertiria en un conocimiento erudito.””®

III.

Histoire(s) du Cinéma, no tard6 en convertirse en objeto de estudio aun
inacabada la serie completa. Evidentemente el nombre de Godard, los alcances
del tema, pero sin duda el contexto del “centenario del cine” crearon un
particular interés para la academia occidental por la serie histdrica godardiana;
rescatandola por su relevancia en el campo estético y por abonar a la revision
sobre afiejos debates sobre la historia y la teoria del cine. Buena parte de los
nombres que hoy son institucion en la academia francesa se aproximaron de una
u otra forma al filme. Desde la posibilidad de tercera imagen, un nuevo ensayo
producido por el anélisis especifico de una secuencia, muchos autores
encontraron la posibilidad de comprender la capacidad hermenéutica de la obra.
En esta circunstancia se inscribe el hasta hoy mas celebre analisis de esta obra;

el realizado por Jacques Ranciere de la secuencia que agrupa una transicion

%Id., p. 308
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entre la imagen de Elizabeth Taylor tomando el sol en la pelicula A place in the
sun (George Stevens, 1951) el cuadro de Giotto, Noli me tangere, y una imagen
de cuerpos sin vida en un vagon de tren. Imagenes sobreimpuestas bajo la voz de

Godard que lanza un mitico supuesto:

“Y si George Stevens no hubiera utilizado la primera pelicula de dieciséis en color en

Auschwitz y Ravensbrick, jamas, sin duda, la felicidad de Elizabeth Taylor habria

encontrado un lugar en el so/”

Jacques Ranciére, siendo uno de los nombres mas relevantes en la filosofia francesa de
la segunda mitad del siglo XX y hasta la fecha, no ha sido indistinto al pensamiento y la
obra de su coterraneo. La presencia de Godard en la obra de Ranciére es fundamental
para comprender de qué forma el cine ha impactado a la estética, ya sea desde una
concepcién politica e histérica pero ain mas relevante, desde un reposicionamiento
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lingtistico y filosofico. Escrito en 1999 para la revista de critica cinematografica
Cahiers du Cinema- y posteriormente ampliado para su publicacién en La fabula
cinematogréfica de 2004; el interés particular de Ranciére por Histoire(s) du Cinéma se
concentro en la secuencia que anteriormente mencioné y que se halla en la primera parte
del primer capitulo de la serie. Aqui el filosofo sefiala dos vectores que hacen del
proyecto uno trascendente. El primero, el que posiciona esta obra de Godard como un
objeto que debate y dialoga con la tradicion europea que revisa la estética como un
evento en crisis después del Holocausto. El segundo, una obra de arte con un cddigo
especifico que habla de las inquietudes particulares del director y por ende crea una
poética. En medio de estas dos consideraciones sustanciales se halla la inquietud de toda
una era estética que replantea el lugar del arte, pero sobre todo de la imagen frente al
colapso generado por la representacion de los horrores del nazismo, en el caso de Jean-
Luc Godard, una culpa que generaliza para el cine.

Ranciere, a partir de un minasculo fragmento de la serie completa, aisla en una
secuencia la posibilidad de entender el trabajo de Godard como uno muy sugestivo pero
acentua el caracter profundamente intimo de la interpretacion del suizo. La construccion
estética de éste se inscribe de forma ejemplar en el resto de las inquietudes estéticas de
la posguerra, pero de ninguna forma puede generalizarse como una opcion para una
teoria. La razon para esta imposibilidad, en la opinién del filésofo, se halla en el
caracter notablemente religioso del argumento de Godard: la culpa, la redencion, el
advenimiento de una nueva era son conceptos muy sugerentes para atravesar la
comprension del evento histérico europeo del siglo XX por antonomasia; pero los
mismos terminos confeccionan una evaluacion que no se disipa sin entender su caracter
mistico e intimista. Dificilmente la postura de Godard puede resistir una consideracion

critica, mucho menos puede elevarse a una postura teorica solida. Asi pues, esta
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secuencia aislada, tal vez minima en relacién con el inmenso corpus de toda la serie
ejemplifica la dificultad para abordar las Histoire(s) du Cinéma; pero a la vez, destaca
la riqueza semantica de un artista contemporaneo por demas protagonico en el devenir
de los estudios estéticos de la posguerra. EI problema de esta postura, uno compartido
por muchos, es concentrar los esfuerzos interpretativos desde el autor mismo, lavoz y el
discurso de un artista que defendid la politica de autor como un fértil campo que
desplazo el lugar de la obra al trabajo del director como sintoma de un giro estético en
el cine. Como propongo, Histoire(s) du Cinéma evidencia al autor como otra parte
integral de la historia del cine, asume esta postura como un topico y a través de la
experiencia de poder observar la construccion de un discurso en imagenes, supera el
registro de la voz y el discurso, llevando la reflexion al trabajo mismo. Godard el
mistico, Godard el historiador, son parte del discurso, pero de manera alguna, el
discurso mismo. Hay momentos en que los estudios sobre la obra de Godard conducen a

concluir una cosa: la vastedad de la obra logra opacar esta monumental presencia.
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